









শনিবার, ও গ্রা মা আদ্বিন, ১৩৫৪ সাল। 














বাঙলার আশা ও আদর্শ 
, গত ২৮শে ভাদ্ু পশ্চিম বঙ্গের গভনর 
চক্তবত"” রাঙ্জাগোপালাচারী কলিকাত:র শান্তি- 
সৈনাবাহনীর, সমাবেশে বন্তৃতা করেন। রাজাজী 
শাঙলাকে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে তাহাদের 
রবগয় অবদানের কথা স্মরণ করাইয়া 
ফ্লাছেন। তিনি বলেন, শুভেচ্ছা ও শুভি- 
দ্ধিতে সমগ্র ভারতে বাগলাদেশ আদর্শ 
ধাপন কাঁরয়হে। অতশ্তে এই বঙলা দেশ 
বাধীনতা সংগ্রামে সমগ্র ভারতের পন্থা প্রদর্শন 
করিয়াহে। আজ স্বধীনতা রগ্ধার জনা কতব্য 
সম্পাদনের দেঘ্েও বাঙালণকে আগাইয়া যাইতে 
হইবে। সমস্ত শ্রেণীর ও সর্বসম্প্রদায়ের 
প্রতোক লোকের প্রাতি সম্প্রীতি প্রকাশ কারয়া 
নৃতন স্বাধীন ভারতে বাঙালকে আদর্শ 
'থাপন)করিতে ২ হইবে ।” রাজাজণীর এই উীকন্তুর 
গুরুত্ব মরা উপলাধ্ধ কাঁর। বস্তুত ভারত- 
বর্ষের ক্তমানে কঠোর পরণক্ষার নি সমাগত 
হইয়াছে। পাঞ্জাবে এবং দিল্লীতে সাম্প্র- 
দায়কতায় অন্ধ নরঘাতকনের দশর্ঘ দিন ব্যাঁপয়া 
যে উন্মত্ত লীলা অনুজ্ঠিত হইয়াছে, তাহা 
কল্পনা কারতেও মানুষ শিহরিয়া উঠে। 
পহঃশন্রুর আক্রমণের চেয়েও তাহা ভয়াবহ এবং 
সন) বৈদোশক আক্রমণে মানুষের এতটা 
.তক অধোগাঁতি ঘটে না এবং মানুৰ পশুতে 
রিণত হয় না। কিন্তু পাঞ্জাবে ও দিল্লশতে 
৩'ঘন্য পশ্দবাত্তর চরমতা অনুষ্ঠিত হইয়ছে। 
ই বার ফলে ভারতের সভ্যতা ও সংস্কতি জগতের 
শআ্টতে ধিকূত ও কলঙ্কিত হইয়াছে। 
সখের বিষয় এই যে পৈশাচিক উন্মাদনার এই 
পবাত্তর জাল হইতে বাঙলা নিজকে মুন্ত 
লইতে সমর্থ হইয়াছে। বাঙলার সভ্যতা 
সংস্কতির মূলে স্বদেশপ্রোমক সন্তান- 
ত্যাগময় আদর্শের যে প্রেরণা ছিল, 
তা তাহাকে বেশী দিন আঁভভ়ত রাখতে 
+ নাই। বাঙালখ আবার আত্মস্থ হইয়াছে 
বং. বাঙুলার স্বদেশপ্রোমক সন্তানদের 


১৫ 


আয্মোংসগেরি ফলে বাঙলা দেশ এই প্রলয়ত্কর 
সঙ্কটের মুখ হইতে বাঁচিয়া গিয়াছে । আমাদের 
শচীন িত, স্মৃতিশ বন্দ্যোপাধ্যায়, বীরেশ্বর 
ঘেষ। আমাদের সুশীল দাশগুপ্ত সত্যই 
আমাদের গোৌরবস্থল। ইচ্হারা মৃত্যুকে বরণ 
করিয়া বাঙলা দেশকে উজ্জ্বল কাঁরয়া গিয়াছেন 
এবং সমগ্র ভারতে মানবতার মাহমা সম্প্রসারিত 
কারয়াছেন। শুধু কথায় জাতি বাঁচে না; 
জাতিকে প্রতিষ্ঠত কারতে হইলে প্রাণ দিতে 
হয়। বৃহৎ আদরের জন্য প্রাণ দিবার এরুপ 
প্রেরণা ভারতের আর কোন প্রদেশ 
দেখাইতে পরে না। মনূষকে বাঁচাইবার 
জন্য মরণকে এভাবে ডাকিয়া লইতে 
ভারতের আর কোন্‌ প্রদেশের 
যুবকেরা সাহস পায়? প্রাদেশিকতার প্রশ্ন 

তৃলিতেছি না, সাম্প্রদায়কতাকে আমরা 
মনে প্রাণে ঘণা করি: কিল্তু তৎসত্তেও বাঙলার 
যুবকদের এই আত্মদানের জন্য গর্ব আমাদের 
আছে। ভারতের নানা স্থানে যে উদ্দাম 
অরাজকতা দেখতেছি, তাহাতে সত্যই আমাদের 
হৃদয় স্তম্ভিত হয়। এক্ষেত্রে বাউলার যুবকেরাই 
আমাদের ভরসা। শুভেচ্ছা প্রকাশ এবং 
সদপদেশের মূল্য আমরা জানি, সেইসব 
শুভেচ্ছা এবং সদুপদেশের অন্তরালে 'হতঘ্র 
রন্তাঁপপাসা কিভাবে ল.কায়িত থাকে, আমরা 
তাহাও দেখিয়া লইয়াহ। সাম্প্রদায়কতার 
আশ্রয়ে ব্যান্তগত সঙ্কীর্ণ  স্বাথের 
ঘণ্য কারসাজী আমরা যথেষ্ট দেখিয়াছি। 
শাসকদের পাঁদচ্ছা প্রকাশের অন্তরালে 
বর্বর পিপাসা পার্তর  দল্প্রবাত্ত 
কেমনভাবে কাজ করে, সে অভিজ্ঞতাও 
আমাদের আছে। আমাদের ভরসা শুধু 


আগা, 200, ৪৯০ 1947, 


1 ৪৬শ সংখ্যা 





বাঙলার যুবক দলের উপর । আমরা জানি, বৃহৎ 
আদর্শ প্রাতষ্ঠার জন্য তাহারা প্রাণ দিতে 
ডরাইবে না। তাহাদের প্রাণদানের বাঁলগ্ঠ 
প্রেরণা মহাবলশালণ রাটশের সাম্াজ্য শাস্ত 
একাঁদন বিধ্বস্ত হইয়াছে, মধ্যযুগীয় সাম্প্র- 
দায়ক বর্বরতা ও হংস্রতাকেও তাহায়াই 
বিধবস্ত করিবে। আমরা তাহাঁদগকেই আহ্বান 
কারতোছ। হিংস্র বর্বরের দল তাহাদেরই 
ভয়ে নাঁজতি থাঁকবে। নতুবা সমাজের 
স্তরে স্তরে ভেদ বিদ্বেষের যে বিষ 
আসিয়া জাঁময়াছে, তাহাতে বিশ্বাস কিছুই 
নাই। যে কোন দন সে বিষের 'ব্রয়া আরম্ভ 
হইতে পারে। বাঙলার যুবকেরা এই 
বিষকে সমাজদেহ হইতে উৎখাত” 
করদক। তাহাদের প্রাণপূর্ণ উদার আদর্শে 
বাঙলার মুখ উত্তরোত্তর উজ্জল হইয়া. 
উঠুক এবং প্রগাঁতিবরোধী দঃগ্প্রবৃত্তিজাল 
বাযময় তপস্যায় দগ্ধ হউক। 


মানবের নৈতিক পরাজয় 
সম্প্রীতি ভারতের প্রধান মন্দ পাণ্ডিত 


- জওহরলাল নেহরু নয়াদিল্লশর এক সাংবাদক 


সম্মেলনে পূর্ব ও 'গাশ্চম পাঞ্জাবের হাঙ্গামা, 
তজ্জনিত লোক বিনিময় এবং তাহার সমাধান- 
কজ্গপে গভন'মেন্টের প্রয়াস ও পাঁরকজ্পনা 
সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ বন্তৃতা দান কাঁরয়াছেন। 
পাণ্ডিতজশীর সুদশর্ঘ বন্তৃতাঁটি অনুধাবন বাঁরলে 
দেখা যায়, তানি ভারতের বর্তমান নোতিক 
অধোগাতিতেই বিশেষভাবে বিচলিত হইয়াছেন। 
[তান আবেগভরে বাঁলয়াছেন, 'পাঁথবশীর অন্যান্য 
দেশ অপেক্ষা ভারতবর্ষ শান্তভবাপন্ন। কিন্তু 
পাঞ্জাবের লোকেরা গত কয়েক দিবসে 

নিষ্ঠুরতার পারচয় দিয়াছে; অথচ স্বাভার 

সময়ে একাঁট মশা অথবা সাপও ইহারা মারতে 
চায় না। ইহাতে মনে হয়, বভ'মানে এমন 
একটা অবস্থার সাম্ট হইয়াছে, যাহাতে লোকের 
মানাসক অবস্থা রূঢুভাবে বিপর্য্ত হইয়াছে। 


ক্স তে 


এই বিপযয়ের মূলে একটা প্রচণ্ড আঘাত 
রহিয়াছে। ইহাদের মানসিক অবস্থা বুঝিতে 
হইলে এই আঘাত কিরূপে হানা হইয়াছে, 
তাহা 'বাঁদত হওয়া প্রয়োজন? পশ্ডিতজণর 
' অন্তরের গভশর বেদনা আমরা উপলাব্ধ করিতে 
পার; বস্তুত ভারতের গত কয়েক বংসরের 
ইতিহাস একটু বিশেষভাবে পর্যালোচনা 
কাঁরলেই এদেশের লোকদের 'আকাম্মিক এই 
নৈতিক অধোগ্গতির .: মূলগত আঘাতের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। হাঁতিহাসে 
এই" সতা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, এ 
জগতে ধর্মের নামে যত অশান্ত ও 
উপদ্বুব ঘাঁটয়াছে, অন্য কোনভাবে ততটা ঘটে 
নাই। ধর্মের নামে দ্প্রব্যত্ত-পরহশতার বিষ 
যাঁদ রাজনশীতিকে স্পর্শ করে, তবে দেশ ও 
জাতি ধংস হয়। ইউরোপ ধর্মের 
মামে দৌরাত্ম এবং নরঘাতক উপদ্ববের তাণ্ডবে 
একদিন বিধ্বস্ত হইতে বাঁসয়াছিল। ভারতেও 
আজ সেই বিষ সমাদ্রচেতনাকে ভাঁঙ্গয়া 


দিয়াছে। মানুষ হিসাবে মানুষ পারস্পারক 
বেদনায় একন্ত আশ্বাস্ত অন্তরে 


অনুভব ফারতেছে না: সদাসর্বদা পরস্পরের 
প্রীত একটা সন্দেহে সংশয়ের ভাব 
মান্ষের অন্তরে থাকিয়া যাইতেছে । বাঙলা 
দেশের কোথায়ও অবশা, বর্তমানে সাম্প্রদাঁয়ক 
তেমন কোন অশান্তি নাই: তথাঁপ একথা 
আমাদিগকে বাঁলতে হইতেছে যে, পূর্ববঙ্গে 
,  সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মনে ভবিষাৎ সম্বন্ধে 
* সর্বদা একটা সন্দেহ সংশয় ও আঁনশ্চয়তার 
, ভাব সৃষ্টি হইয়াছে। সম্প্রীতি পূর্ব 
বঙ্গের প্রধান মন্তী মিঃ নাঁজম্‌দ্দীন 
সংখ্যালঘু সমাভকে আশ্বস্ত কারয়া 
একটি বাতি দিয়াছেন, এজন্য আমরা 
তাঁহাকে ধনাবাদণ জানাইতোছি। আমরা আশা 
কার, পূর্ব বঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মন 
হইতে যাহাতে এই আঁনিশ্চয়তার ভাব দূর হয় 
এবং সব মানবোঁচিত সমাজ-চেতনা সুদ 
হইয়া উঠে, তান তৎপ্রাতি কঠোর দৃষ্টি 
রাখবেন। এক্ষেত্রে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
যে, অশান্তি ও উপদ্ুব হাঁদ ঘটে, তবে “বাচ্ছিনন 
সামানা ব্যাপার বাঁলয়া তাহা উপেক্ষা করা 
শাসকদের পক্ষে উচিত হইবে না। দেখা যায়, 
বিচ্ছিত্ন দূঙ্কার্যের বিষ সমাজদেহে সন্টারত 
হইয়া ব্যাপক আক'র ধারণ করে। সুতরাং 
সাম্প্রদাঁয়কতার প্রবৃত্তিকে সর্বতোভাবে উৎখাত 
কাঁরতে শাসকদিগকে কঠোর বাবস্থা অবলম্বন 


কারতে হইবে। অপরাধীর দণ্ডদানের নশীত 
সমাজ সংস্থাতির সকল নশীতি 
মনে: রহিয়াছে, একথা. বিস্মৃত 


হহলে চাঁলবে না। মানের স্বাভাবিক নৈতিক 
বোধ যে ছেত্রে বপযস্তি হয়, সেখনে রাজদণ্ডই 
শুধু সমাজকে হবাভাবিকতায় প্রাতিষ্ঠিত 
সাখিতে পারে! এরুপ ক্ষেত্রে শুধু 


উপদেশে কোন কাজ হয় না। 
গণ এবং জনসাধারণের সহযোগিতায় 
বাঙলা দেশের শান্তি অক্ষু্ন থাকুক, ইহাই 
আমরা কামনা করি। মানবের নৈতিক পরাজয় 
যেন বাঙলা দেশে আমাদের দৌথিতে না হয়। 


মনস্তাত্বকতার মূল 

পূর্ববঙ্গের প্রধান মন্মী খাজা নাঁজ- 
মদ্দীন এবং মুসালম লীগের অন্যান্য 
নেতৃবৃন্দ বারংবার এই কথা ঘোষণা করিয়াছেন 
যে, পূর্ববঙ্গে শান্তিরক্ষার জন্য তাঁহারা 
সর্বতোভাবে চেষ্টা কারবেন এবং কঠোর হস্তে 
সকল রকম অশাণ্তি দমন কাঁরবেন। শাসকদের 
পক্ষ হইতে অশান্তি দমনে নিরপেক্ষভাবে 
কঠোরতা অবলম্বনের প্রয়োজনীয়তা সবাগ্রে 
রাহয়াছে, একথা আমরা পূবেই বালিয়াছি; 
কিন্তু সেই সঙ্গে সমান্ট-জখবনে নৈতিক চেতনা 
জাগ্রত করাও দরকার। গত কয়েক বংসর 
ধাঁরয়া দাম্প্রদাঁয়ক যে ভেদবাদকে নানাভাবে 


প্রচার করা হইয়াছে, তাহা সমাজের এক 
শ্রেণীর লোকের মনস্তাত্কতার ধারাকে 


একেবারে বদলাইয়া 'দিয়াহে। গ্রাম অণ্লের 
নিরক্ষর শ্রেদী রাষ্ট্রের সমগ্রতার দাষ্টতে 
কর্তব্াবোধকে জাগ্তাত কারতে সহজে সম হয় 
না; সতরাং বর্তমানের পারবধাতত পাঁর- 
প্রোক্ষতে তাহারা অবস্থার বিচার কারিয়া 
চলিতেও পারে না। এই কয়েক বৎসরে 
তাহাদের মনের গতিকে ভেদবাদম.লক প্রচার 
কাষেরি দ্বারা যেভাবে ঘুরান হইয়ান্ে, আঙও 
বাস্তব জশবনে তাহাদের মনের গাঁতি সেইীদকে 
মোড় ঘুরিতে চায়। মূলত এইখানেই অস্বাঁস্তর 
কারণ রাঁহয়াছে। পাকিস্থান লাভের জন্য 
সাম্প্রদায়িক ধারা ধারয়া তাহাদের মধ্যে 
প্রচারকার্য চালান হইয়াছে; এখন তাহারা 
শুনিতেছে যে, পাকিস্থান তাহারা অর্জন 
কারয়াছে।  এতদ্দ্বারা তাহারা সহজভাবে 
ইহাই মনে কারতেছে যে, পাকিস্থান লাভের 
পর হইতে মুদলম্নানেরাই দেশের হর্তা-কর্তা- 
[বিধাতা হইয়াছে এবং তাহারা যাহা খুশি 
কারতে পারে। এই ধারণায় অপর সম্প্রদায়ের 
প্রীত তাহাদের কাহারও কাহারও মনে অবজ্ঞা 
ও তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের ভাব আঁসয়া পাঁড়তেছে 
এবং এই অবজ্জার ভাব নানা আচরণের মধ্য 
দিয়া প্রকাটত হইয়া অপর সম্প্রদায়ের 
মানবোচিত মর্যাদাব্াদ্ধকে আঘাত কারিতেছে। 
এই অসঙ্গত গআদ্ধত্য দূর কারতে হইবে। 
পূৃববিজ্ সরকারের বর্তমানে ইহাই প্রাতিপল্ল 
করা কর্তব্য হইবে যে, পাকিস্থান শু 

মুসলমানেরই নয়, তাহা হিন্দ এবং মুসলমান 
সকল সম্প্রায়েরই রাষ্ট্র। এই হিসাবে 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র এবং পাঁকস্থানের আদর্শগত 
কোন বাবধান নাই। উভয় রাষ্ট্রের সংখ্যালাঘস্ঠ 
সম্প্রদায়েরই রাষ্ট্রের স্বার্থের সঙ্গে নিজেদের 
স্বার্থ সমানভাবে জাঁড়ত রহিয়াছে। এই সম্পর্কে 


শাসক" . 


চ গার্ড দলের কথা ঘিশেষভাতে 
মুসন্থি্জ ন্যাশনাল গার্ট 

পাকিস্থানী আন্দোলনে্টশৈবভাবে অন 

করিয়াছে। মুসলিম লর্রগের নেতৃবৃন্দ 


যাহাই বলুন না কেন, মুসলিম ন্যাশনাচ। 
দলের পাকিস্থানী আন্দোলন সম্পাক্দ 
নীতি বিদেশী সাম্াজ্যবাদীদিগকে দি 
স্পর্শ করে নাই এবং স্বাধীনতা সংগ্র।ঃ ; 
আত্মোৎসর্গের কোন বৃহত্তর আদর্ণও জমা 
জীবনে প্ররোচিত করে নাই; বস্তুত :; & 
ভেদ-বিদ্বেষের মারাত্মক পথেই তাহ,স 
আঁভব্যন্তি ঘঁটয়াছে। আমরা দেখিয়া স 
হইলাম, বঙ্গীয় প্রাদোশক মুসা 

নিজেরা বর্তমানে গার্ডদলের কর্তৃষ 
করিয়াছেন। আমরা আশা ক। 

বাহিনীর অন্তভূন্ত তরুণদের 

পাঁরবর্তন সাধনে তাঁহারা তৎপর হইে' 
সাম্প্রদায়িকতার ভাব হইতে এই বা 


তাঁহারা রাষ্ট্র সেবার অসাম্প্রদায়ক বৃহ 
কর্তবোর পথে পারচাঁলত কাঁরবেন। পুর 


বধ্গের কি হিন্দু কি মুসলমান সকলের সা 
রক্ষা করা এবং দগগতের সেবার প্রগাতি১,, 
প্রচেঞ্ট তেই রর দল উদ্বদ্ধ থা: 
গাডপিলের আদর্শ এইভাবে সম্প্রসারত ৮8০ 
কংগ্রেসের সঙ্গে এই দলের স্হযোগিতা ই 
সন্দূঢ় হইয়া উঠিবে। তখন এইসব ৩.. পরা 
কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকদের আহত পাশ, শি 
রা কাজ কারতে সমর্থ হইবে! তরুণদেন 
সে যুক্ত উদনে দেশের নোতিক আহ 7 
ফারতে বিলম্ব ঘাঁটবে না) তরণেরা হি 
গ্রাণথ। প্রকৃত শিক্ষায় তাহাদের নৌভক। 7 
সদ হইয়া না উঠলে কোন রাষ্ট্রের হাত 
গসাধভ হইতে পারে লা) পববিজা দা 
তরুণদের মনোবাত্তকে রান্ট্রের প্রাত দত 
সাধনের উদার আদ অন্প্রাণত ফরিভে 
হউন। বস্তুত রাষ্ট্রের প্রাত কর্তব্য সম ও নদে 
সে ক্ষেত্রে াভন্ন অন্প্রদায়ের মধ্যে মৈত 
সোহা বর্তমানে প্রথম স্থান আটক, 
কারয়াছে। পাঞ্জাব এবং দিল্লীর ভ 
অরাজকতা হইতে এ সভা আমরা যেন বি. 
নাহই। যেস্বাধীনতা আমরা লাভ কার 
তাহা যেন নিজেদের দষ্প্রবাত্তর দোবে হ 
পাইয়া না হারাই। ভারতের স্বাধীনতার শর. 
বিদেশী সামাজববাদশরা সাম্প্রনায়ক অশ্ান্তিছে 
আমাদের বিপর্যস্ত অবস্থা দোঁখয়া হাঁসতে; 
এবং ইাতিমধোই স্বাধীনতা লাভে আমাণে। 
অযাগাতা প্রাতিপন্ন করিয়া নিজেদের প্রত্ত' 
পুনরায় প্রাত্ঠা করিবার হস্ত খুজতে 
ইহাদের চক্তান্তজাল ব্যর্থ কাঁরতে হইবে 
তজ্জন্য সাম্প্রদারক এঁক্য ও সংহাতিই গু 


প্রয়োজন। আন্ত যাহারা ভেদ-বভেদের : 
দিবে, তাহারা দেশের শন্নু। ইহাদের সঙ্গ 
সজাগ থাকা প্রয়োজন। 


নর ১৩৫৪ ধ. 


"* গত এক বংসর কাল কারমকাতা শহরে 
" দুধ ও দাঞ্রহাঞ্গামা ঘটিয়াছে, তাহার 
. এখানকার, দ্াগ্গরক জশবনের স্নায়ূতন্ত 
, খলি হইয়া পাঁড়য়াছে। স্থায়শ শান্তির সময় 
ঈসব ঘটনা আমাদের নজরে পড়ে না, এখন 
সমান একটা ঘটনাই এই শাল শহরকে 
ন্কত্ধে করিয়া তোলে। গত ২৪শে ভাদ্র 
দ'দণ কাঁলকাতার একাঁট ঘটনায় শহরে অনর্থ 
“দিবার উপক্রম হয়। ব্যন্তগত বচসার 
” একজন শিখ স্থানীয় একজন বাঙালণ 
" -ককে মারাত্মকভাবে আহত করে। ইহাতে 
** পুরের বাঙ্গালী সমাজের মধ্যে বিশেষ 
+ও বিক্ষোভ উপাস্থত হয়। সৌভগ্যের 
এই যে, বাঙ্গালী ও শহরের পাঞ্জাবী 
হু 'জর নেতৃবগেরি চেষ্টায় এই ব্যাপার বেশী 
- £ গড়াইতে পারে নাই। পাঞ্জাবী সমাজ এই 
চর্যের তীর িন্দাবাদ করেন এবং তাঁহারা 
“২ প্রতিশ্রণত দেন যে, তাঁহারা কঠোর হস্তে 
এই শ্রেণীর দুচ্কার্য দমন কারবেন। এই সম্পকে 
পাঞ্জাবী ও বাঙ্গাল সমাজের নেতৃগণ সকলেই 
": কথা বাঁলয়াছেন যে, বান্তগত একটা 
'বাদের উপর ভন্য কোন অর্থ আরোপ করা 
!গক হইবে না। জামরাও তাঁহাদের এই উন্তির 
"ধন কারি। 
ঙলার অন্ন সংকট 
পর্ব বঙ্গ ও পাঁশ্চম বঙ্গের নানা স্থানে 
স্টলের অভাব এব? অত্যন্ত মূল্য বৃদ্ধির জন্য 
নাদের বিশেষ উদ্বেগের কারণ ঘটঁটিয়াছে। 
নাপীড়ত ট্গ্রাম ও নোয়াখালির অবস্থা 
পেক্ষা শোচনীয় ।  নোয়াখাঁলতে চাউলের 
দ।খমণ করা ৬০, টাকা চট্টগ্রামের কোন কোন 
থে ১ শত টাকা পযন্তি উঠিয়াছে। ঢাকা 
লার অভান্তরভাগে অনেকের পক্ষে চাউল 
সংহীহ করা কাঁটন হইয়াছে । পূর্ব বঙ্গ 
দব্কারের খাদ্যাবভাগের ডিরেক্টর জেনারেল মিঃ 
'ন এম খান সেদিন যে বিবৃতি প্রদান কারয়া- 
হন, তাহাভে তান অবস্থার গুরুত্ব অস্বীকার 
'ণ কারলেও নৈরাশ্য প্রকাশ করেন নাই। তিনি 
বলেন, পূর্ব বঙ্গবাসীরা যাঁদ পারস্পারক 
গৃভেচ্ছাপরায়ণ হইয়া চলে এবং লোভের প্রব্যাস্ত 
সংযত রাখে, তবে আসন্ন সঙ্কট আতক্রম করা 
[বশেষ কঠিন হইবে না। হিঃ খানের উীন্ত 
হইতে মনে হয়, তাঁহার িশবাস এই যে, লোকের 
ঘরে এখনও খাদ্যশস্য মজুত আছে, যাঁদ তাহারা 
সেগুলি ছাড়ে, তবেই সঙ্কট কাটিয়া যায়। 
এদিকে পাশ্চম বঙ্গ গভরননমেন্টের খাদ্য সাঁচিব 
শ্রীযুন্ত চার/চন্দ্র ভান্ডারী কিছাঁদন পূর্বে 
সাংবাদকদের এক সম্মেলনে যে কথা বালয়া- 
ছেন, তাহাতে ততোধিক আশ্বাস রাঁহয়াছে। 
পাঁশচম বঙ্গে দুভক্ষের আশঙ্কা আছে বালয়া 
তান মনে করেন না, তবে সরকারশ গুদামে 
খাদ্যশসোর অভাব যে ঘাঁটয়াছে, তাহা তান 
অকপটে স্বীকার কাঁরয়াছেন। সুতরাং 





দেশ 2 
শে কারণ নাই একথা. বলা যায় না। এ 
ক্ষেত্রে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গ উভয় স্থানের 
গভনমেন্টকেই এই সং্করের প্রতীকার সাধনের 
জন্য সর্বতোভাবে তৎপর হইতে হইবে। খাদা- 
শসোর উৎপাদন বৃদ্ধির পাঁরকজ্পনা অবলম্বন 
কাঁরয়া তাহা কার্যে পারণত করতে প্রবৃস্ত 
হওয়ার প্রয়োজনীয়তা অবশ্য রাঁহয়াছে; ?কচ্তু 
তাহা সময় সাপেক্ষ; আসন্ন সঙ্কটের 
প্রাতকার তাহাতে হইবে না। বর্তমানে 
চাবীদের হাতে যেখানে খাদ্যশস্য 
মজুত আছে, তাহার সমস্ত সংগ্রহ এবং 
সংগৃহীত খাদ্যশসোর সুষ্ঠু বটনের জন্য 
সরকারকে বিশেষভাবে ব্তী হইতে হইবে। 
শস্য সংগ্রহের জন্য পশ্চিমবঙ্গের মন্তশীরা একটি 
নূতন পাঁরকঞ্পনা গ্রহণ কাঁরয়াহেন, স্বয়ং 
মন্তীরা শস্য সংগ্রহের আভযানে বাঁহর 
হইয়াছেন। পূর্ববঙ্গের মাল্লিষংল এখন 
পূর্বাপেক্ষা সম্প্রসারিত হইয়াছে। আমরা 
আশা কার, তাঁহারাও জেল্লায় জেলায় গিয়া 
শসা সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইবেন।  মল্ত্িগণের 
প্রত্যক্ষ চেষ্টায় জনসাধারণের মধ্যে কর্তবের 
প্রেরণা জাঁগবে। সৈক্ষেত্রে উৎপাদনকারী 
চাষীরা যমন আশ্বস্ত হইয়: উদ্বৃত্ত শস্য ছাড়িয়া 
দিবে, তেমনই আতিলোভী পর্ীজদারেরাও সংযত 


হইবে। সরকারী জঅরবরাহ বিভগের 
দুনরতি এতদিন বাঙলাদেশের সর্বনাশ 
-বাঁরয়াছে। এই রান্গপী অনচার পূর্ব ও 


পশ্চিমবঙ্গে আর মাথা তৃলিতে পারিবে না, 
আমরা ইহাই আশা কার। দুনীতর পথে 
দরিদ্র শোষণ কারবার দং্প্রবাত্ত ঘাঁদ এখনও 


নিম্মমহস্তে : দমিত না হয়, তবে 
আমাদের স্বাধীনতা সত্বেও আনাঁদগকে 
পশুর আভিশগ্ত জীবনই বহন কারতে 
হইবে এবং বাঙলার *মশ্ানে প্েতের 
িভীযিকা বিস্তৃত হইবে। 

[বিহার ও বাঙলা 


বিহারের প্রধান মনত শ্রীযন্ত ভ্রীকৃষণ সিংহ 
কিছুদিন আগে কলিক:তার আসেন। গত 
২৮শে ভাদ্র রাঁববার তান কালকাতার বেতার 
কেন্দ্র হইতে কাঁলকাতাবাসীদিগকে সম্বোধন 
কারয়া একাট বন্তৃতা প্রদান করেন। এই 
বন্তৃতায় তান বিহার ও বাঙলা 


পারস্পরিক সহযোগতার উপধা গুরুত্ব 
আরোপ করেন। প্রসঙ্গাচ্ছলে তিনি এই 


নৈকটোর গভীরতা ব্যন্ত করিয়া এই আঁভমত 
প্রকাশ করেন যে, মহাত্মাজ কাঁলকাতাকে 
সাম্প্রদায়কতা হইতে রক্ষা করিয়া বিহারকেও 
রক্ষা কারিয়াছেন; কারণ বাঙলা দেশে সাম্প্র- 
দায়ক অশান্তি ঘাঁটলে 'বহারেও তাহা 
সম্প্রসারত হইবার আশওকা 'হিল। 
প্রকৃতপক্ষে বিহারের সঙ্গে বাঙলার সম্পর্ক 
নানা দিক হইতেই রাহয়াছে এবং একথা 
অস্বীকার কারবার উপায় মাই বে, বিহারের 


তং ২৮৫ 
সম্ম্নতিতে বাঙলার সভাতা ও সংস্কৃতি 
অবদান সামান্য নহে। বহু বাঙালী এখনও 
বিহারে বসবাস করিতেছেন এবং বিহারের 
সর্বাঙ্গণণ উন্নাতিতে সাহায্য করিতেছেন 
দুঃখের বিষয় এই যে, সাম্প্রদায়িকতার ন্যায় 
প্রাদেশিকতাও বভ'মানে ভারতের বার্ন 
প্রদেশে দেখা দিয়াছে; কিন্তু ভারতের জাতীয় 
মর্যাদার দিকে তাকাইয়া আমাদিগকে এই 
প্রাদোশকতার মোহ হইতে নিজ- 
দিগকে মস্ত রাখিতে হইবে। এক 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে অন্তর্গত ' বাভন্ব 
প্রদেশের মধ্যেও যাঁদ আজ সংহাতি বোধ সুদ 
না হয় এবং জাতীয়তার প্রেরণা জবলচ্ত 
আকার ধারণ না করে, তবে আমদের রাম্্ীয় 
আদর্শকে আমরা কিছুতেই সমুলত কারিতে 
পারব না। তাহার ফলে সমগ্র ভারতের অখন্ড 
রাষ্ট্রীয়তার যে আদর্শ এখনও আমাদের 
সম্মুখে রহিয়াছে, তাহা পাঁরম্লান হইয়া 
পাঁডবে। বস্তুত ভারতের রাজনশীতক 
জশহনের বর্তমান বিভাগ, বিভেদ, দ্বন্বকে 
আমরা স্থায়ীরূপে গ্রহণ কাঁরতে ' পারি 
না। এদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে যাহারা 
আত্মলান করিয়াছেন, তাঁহাদের স্মাঁতির 
প্রাত অবমাননার পাপে নিজেদের বিবেককে 
শীড়ত করা আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নহে। বিহারের স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণও 
নিজেদের বিবেককে অক্ষত রাখয়া 
তাহা পারবেন না। এই প্রসঙ্গে বিহারের 
প্রধান মন্ত্র অপর একটি বন্তৃতার কথা 
আমাদের মনে পাঁড়তেছে। গত ই৯ছেই 
দেপ্টেম্বর রাঁচিতে বহার ব্যবস্থা পাঁরষদের 
যে ভধিবেশন হয়, সে আধবেশনে তান 
একাঁট উল্লেখযোগ্য বন্তুতা করেন। স্বাধীনতা 
লাভের পর বিহার ব্যবস্থা পরিষদের সেই 
প্রথম আঁধবেশন। শ্রীযুক্ত সিংহ উদ্দীপনাময়শ 
ভাবায় বলেন, “আজ আমরা স্বাধীনতা লাভ 
কারয়াছি। অতীতে আমাদের এই 
স্বাধীনতার জনা যাহারা প্রাণ দিয়াছেন, 
জামরা যেন তাঁহাদের কথা বিস্মৃত না হই। 
৯০ বংসর পূর্বে বাবু কুমার সিং ভারতের 
স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন এবং 
আত্মমীতার সম্মান লাভ করেন।, আমরা 
তশহার কথা ভুলিষ না। 7৬ 
বার বালক ক্ষদিরামকে  ভূঁলিব 2. 
সামাজবাদকে উংখাত কারবার জন্য সে 
নিক্ষেপ করিয়াছল। ৪০ বংসর পূর্বে এই 
তৈজস্বী বালক আমাদিগকে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পথে প্রথম সঙ্কেত প্রদর্শন 
করে।”  স্বদেশপ্রেমের আঁ্নময় 'আদশে 
বহারের সঙ্গে বাঙলার সম্পর্ক দতস, হয়, 
আমরা ইহাই কামনা কার। বিহারী ভ্রাতৃগণ 
কংগ্রেসের আদর্শে যাঁদ িচ্ঠিত থাফেন এবং 
প্রাদৌশকতা তাঁহাদের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন না 
করে, তবেই ইহা সম্ভব হইতে পারে। 


কির 
| বন্যাপ্লাবত ভাটরগায় 


বীণা দাস 





চাপা চলোহ--কংগ্রেসের চট্টগ্রাম-বন্যা- 
 সাহাযা-ভাণ্ডারের জম্পাদকা হিসাবে 
অবস্থাটা একবার নিজের চোখে দেখে আসবার 
জলোে। সঙ্গে রয়েছে ২৫০০. টাকার একাঁট 
চেক, বেঙ্গল দিভিল প্রোটেক্সন কাঁমাঁটর 
দেওয়া কিছু ওষধধ আর দুধ, আর 
ছোট একাট পুরাণো কাপড়ের পণুটাল। 
.এর বেশী কহ জংগ্রহ করা সম্ভব হয়ান। 
মধাবিভদের দরজায় নিজেদেরই এবার যেতে 
শ্লজ্জা করল: গত একটা বছরের মধ্যে কতবার 
যে গিয়োছ! কখনও নোয়াখালর জনা, 
কখনও কলকাতা, কখনও বা শুধুই কগ্রেস। 
সাত্যি সাঁভাই তাদেরই বা সামর্ধা কতটুকু, 
কতখানি চাপই বা সহ্য হয়। খুব বারা বাছা 
" কয়েকটি ধনীর বাঁত়িই তই এব র ধোরা সাবাস্ত 
হ'ল। একেবারে িনরাশ হইনি নিশ্চয়ই, 
না'হালেও আড়াই হাজার টাকই বা হাতে 
রয়েছে কি করে? কিন্তু এও কি একটা টাকা! 
চটটগাঁয় যেতেই সকলে যখন জিজ্ঞ সা করবেন, 
1 “কি এনেহেন 2” উত্তর দেওয়াই তো শক্ত 
- হবে। মনে মনে ভাবাছলাম কি তাদের বলব! 
ঈতাকারের অবস্থাটা বলা কি সমাঁচন হবে? 
লা কি ঠিক হবে বসাভজা হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই পশ্চিমবঙ্গের বহু ধনবৃবেরের দরজায় 
পৃরবিজ্গের জাহাষাপ্রাথশদের জনা “প্রবেশ 
নিষেধ” লেখা হয়ে গিয়েছে। সেই গঞ্পটা কি 
করা চলবে-হাওড়ার এক বিখ্যাত ধনশর 
বাড়তে তিন ঘণ্ডা ধরে বসে তর্ক করে গলা 
শ্বাকয়ে উঠে শেষ অবাধ একাঁট পয়সাও হাতে 
না নিয়ে ফিরে আসতে হয়েছে। কিম্বা 
“আলিপুর বার”"-এ যে একটা রাঁদদ বই দেওয়া 
হয়েছিল, কিছুদিন পরে সেটা একেবারে খাঁল 
[ফিরে এল-সঙ্জে একটা চিঠ--“চট্টগ্রামে কেউ 
সাহায্য “ দিতে রাজী নন- সাম্প্রদায়িকতার 


৭ কারণে!--বলতে কিদ্তু ইচ্ছা করে না 
& এমনিতেই তো পূর্ববঙ্গের অনেকেরই মন আজ 





টা ভেঙ্গে রয়েছে। 


ভারতবষোর সঙ্গে এই 
িবচ্ছেদ বাইরে মেনে নিলেও মনের মধো প্রসম 
'আনন্দে গ্রহণ করে 'নতে পারছেন না-যা পারা 
হয়তো ঠিক সম্ভবও নয়। তার ওপর যাঁদ 
এমানু সব হদয়হশনতার কাঁহনপ তাঁদের কছে 


পেশিছে ই সেগুলো যেন হবে “মরার উপর' 


খাঁড়ীর ঘা!” 
টরেণে বসে বসে বাইরের দিকে তাঁকয়ে 
কেবল দেখছিলাম পাকিস্থানের পতাকাগনলো 


৮ 


চাঁরাঁদকের বাড়তে, গাছে, বাঁশের পোলে 
তখনও উড়ছে। সম্রদ্ধ আঁভবাদন জানাতে 
কৃত হলাম না একটুও। স্বাধীনতার 
প্রতীক মাত্ই আমাদের বহুদিনের পরাধীনতা- 
ব্রিষ্টে মনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। তবু এও 
সঙ্গে সথ্গে মনে না করে পারান--ওই সবুজ 
পতাকাগুলোই দুই বাঙলার মধ্যে বিচ্ছেদের 


সঙ্কেত নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। কোথা থেকে 
এগ্যাল উড়তে আরম্ভ হল? পোড়াদা থেকে 


বুঝ? না কুষ্টিয়াঃ-এনটা ব্যাথত হয়ে 
উঠতে চাইলেও প্রশ্রয় পায় না মোটেই-ধমক 
দয়ে বাল “আবার আমরা িলব, নিশ্চয়ই 
িলব!-এখন মুগ করে থাক তুমি *্রেণে 
স্টীমারে, স্টেশনগলেয় কারুর ব্যবহারেই 
কোনও পার্থক্য পাই মাসেই তো আমাদের 
[চিরাদনের চির চেনা পথঘাট মানূষ--কথাবার্তা 
ব্যবহার। কপালে “লেবেঙ” না আঁটলে অনেক 
সময় তো চেনও যায় ন।, কে হিন্দ কে মুসল- 
মান, কে বাঙালী, কে প্রপাকিস্থানী! ঠিক 
সেই কারণেই চাঁদপুরে ্রেণে উঠে মুসিকিলেও 
গড়তে হ'ল। গাড়ীতে আম রয়োহ, আর 
ররেছেন তন দুটি মাহলা। একাঁটি মাঁহলাকে 
তাঁর স্বামী নিজে গাড়ীর মধ্যে তুলে দিয়ে 
গোছগাছ করে দিয়ে গেলেন। তিনি নেমে যাবার 
একটু পরেই আমার জহযান্তী |. ৬২. 4৮ 0-র 
দুটি ছেলে কামরায় উঠে আমাকে বলো, “চলুন 


সাতকানিয়া থানার কাণ্খনা গ্রামের জামদার বাঁড় 


আমাদের গাড়ীতে ৷ আমরী “রিজার্ভ” করোছ, 
সুবিধা হবে আপনার ।” উত্তরে দু একটা কথা 
বলতে না বলতেই আগের ভদ্রলোকটি আগ্নমার্ড 
হয়ে গাড়ীর কাছে এসে বল্লেন, “এসব মোটেই 


পছন্দ করি না, একটও পহন্দ কার না, 


লোঁডস কামরায় উঠে এমাঁন আড্ডা দেওয়া।” 


ছেলে দুটি নেমে যেতে যেতে শ্রাপন্ত 
করলো “ক 'ননসেন্স বলছেন আপাঁন !" 
“কী! 'ননসেন্স'! এত বড় কথা! চলুন, 
এক্ষুনি যেতে হ'বে আপনাকে লীগ অফিসে, 
বিচার হবে ”-ছেলোটকে হাতে ধরে টানতে 
এতক্ষণে বুঝলাম ভদ্রলোক মুসলম,ন! মনে 
হ'ল এক্ষুণি এই নিয়ে সাংঘাতিক কিছু ঘটে 
যায় বাঁঝ। তাড়াতাড়ি গাড়ী থেকে নেমে 
মাঝে গিয়ে দাঁড়ালাম। 
সারয়ে দিয়ে [3 ভি. 4: 0.রই আর একজন 
বয়োজোচ্ঠ বান্ত এগিয়ে গেলেন, বল্লেন “যাঁদি 
[কছু অন্যায় হয়ে থাকে বা বলে থাকে আম 
ওদের জন্য ক্ষমা চাইছি” দেখলাম ঠিক 
এমাঁন অবস্থায় এতখান নত হওয়াই দরকার 


ছিল। না হালে ওখানেই হতো একটা 
হুলস্থুল আরম্ভ হয়ে যেত কে জানে। 


তক করার ঝোঁকই এনোঁহল 
মাথার, হান্ত দিয়ে বোঝাতে এাঁগরে গিয়ে, 
ছলাম। মুসলমান ভদ্রলোকটিকে দেখে 
নিলাম ভাল করে, ওদ্ধভা, নশংসতা আর 
নর্ববদ্ধতা সবগুলোই ফুটে উঠেছে মখে। 


আমার অবশা 


মনে পড়ল এরই 1)910150)5 দেখোছ 
কলকাতায় [হিন্দুদের মধ্যেও। একাঁটি হিন্দু 
যুবক আমাকে মুখের উপর  বলোহল, 


“১৫ই-এর পর আমরা মুসলমানদের উপর 
প্রাতশোধ নেওয়া সুর করব!" 





ফচো-- প্রভাত দাশ 


আমাকে সজোরে ? 





পিয়া থানার স্/চক্ষদণ্ডণ গ্রামের একটি গৃহে ভল প্রবেশের পূৰক্ষণ ফটো-মধুসুদন দাশ 


“তার ফল পূর্ববঙ্গে কি হবে জানেন ?” 

“তা কিজান! সে এমাঁনও হবে,-আমরা 
প্রীতশোধ নেবই 1” 

মহাত্মাজশীর গ্রায়োপবেশনের পর যারা 
অস্ত্রশস্ত্র য়ে গেছে তার মধ্যে সেই ছেলেটিও 
আছে কনা জানতে ইচ্ছা হয়। 

চাটগাঁর পেশছলাম সকাল চ৮টায়। সোঁদনই 
বেলা ১ট্টায় নৌকা করে ওরা আমায় পািয়ে 
দিলেন আনোয়ারা থানা এবং অন্যান্য বন্যা- 
গিধবস্ত ভণ্চল দেখবার জনা। বনা-বিধবস্ত 
জাগা এর আগে কখনও দোঁখাঁন। তবে 
এমানতর ধহংসের স্তুপের মাঝে এর আগেও 
গরে "দাঁড়য়োছি- নোয়াখালর  গ্রামগুলিতে। 
দন্ত লে মানুষের কাজ-এ প্রকাতির। দেখলাম 
প্রকৃতি নিমমতায় মান্ষকেও বেন ছাঁড়য়ে 
যায়। মনুষের বহীদনের আশ্রয়স্থল মাটির 
ঘরগীল সব ভো ধুলোয় মাশয়ে য়েছেই 
কিনতু ভার চেরেও যা নিষ্ঞুর--নিঃশেষে নট 
করে দিয়েছে তাদের বেচে থাকার একমাত্র 
সম্বল শসা ভরা ধানের ক্ষেতগুলি। দুদকের 
ক্ষেতগুলোর দিকে তকানো যায় না। বেশসর 
ভাগ দ্ষেতেই মরা ধানের গাছগুলো জলে পচে 
ভেপসে পড়ে রয়েছে-যেগলো আজ ভাদ্রমাসে 
সোনার শীষে ভরে থাকার কথা ছিল। 
আমাদেরই তাকাতে কষ্ট হয়, কৃষকদের মনের 
অবস্থা তো কল্পনাই করা যায় না। কম 
পারশ্রম করে এরা এই ধানের ক্ষেতে শস্য 
ফলাবার জনা! এর প্রতোকাটি শষ যেন 
ওদের বুকের রক্ত দিয়ে গড়া। আউষ ধান তো 
সবই গেছে। আমনের চেষ্টা কিন্তু এখনও 
ওরা ছাড়োন। অনেক কষ্টে দূর থেকে যথা- 
মবক্ব দিয়ে 'জালা, কিনে এনে ক্ষেতে 
লাগিয়েছে, কিন্তু সেও হবে কিনা সন্দেহ। 
অনেক জায়গায় ক্ষেতগুলো তখন 'কছাঁদন 


ব্য্ট না হওয়ার ফেটে গিয়েছে-সেখানে চারা 
বাঁচবে না। এখন তে। আবার কাগজে দেখলাম 
ক্রমান্য়ে কাঁদন আবার আতধাঁণট হয়ে আমনের 


সব কাঁচ চারা নষ্ট হয়ে গেছে। অনেক দিন 
আগের ইকনামক্সের বইএ লেখা 4[30082] 


উহানিটো110006 15 8 2010010 70171102119” 
কথাটা বারে বারে মনে আসাহুল। এই জুয়ো- 
খেলায় এমন সর্বস্ব খুইয়েবসা চাষীদের 
মৃর্ত দেখে আর “ধনধান্যে পদচ্পেভরা” 
মাতৃভীঘব বন্দনা গাইবার কথা মনে আসে না। 
ভাবাছলাম কতাঁদনে ভারতবর্ষেও প্রকীতকে জয় 
করতে শখবে মান্ষ 8 এসব জায়গায় 
আমাদের মত এমন দূর্বল, অজ্ঞ, ভিক্ষা-সবস্বি 
মানুষের আজ সাধ্য নেই কিছন করবার। আজ 


৭ 
দরকার সেই সব জোরালো মানুষের, জোরালো 
হাতে যারা প্রকৃতির বগা টেনে ধরে" দাঁড়াতে 
পারবে-মান্ষকে সাঁতাকারের বাঁচবার পথ 
দেখিয়ে দিতে পারবে। কিন্তু সোঁদন--সে সব 
মানুষ যে কতাঁদনে আসবে। আপাতত 
আমাকেই গ্রামের লোকেরা একান্ত নিভ'রতার 
সঙ্গে আঁকড়ে ধরতে চায়। এই জিলারই মেয়ে 
-কলকতায় ' থাঁক--আইনসভারও সভ্য 
(সঙ্গের সঙ্গীরা আবার এতখাঁন করে পারিচয় 
দিতে লাগলেন 1)--আমাকে ঘিরে তাই ওদের 
আশার আর বিশ্বাসের অন্ত নেই। না জান 
দি ওদের করব আম! সবাই নিজের ঘরে 
নিয়ে হেতে চায়, নিজের অভাবের আর 
লোকসানের সবখাঁন ক:হিনী, সবটুকু ছাব-- 
আমার দুটি কানে আর দুটি চোখে ব্যাকুল 
আগ্রহে ঢেলে 'দিতে চায়। কারুর কম বলা 
হ'লে ভাবে তার ভাগে বুঝি ফাঁক পড়বে। 
রা হয় নিজের উপর--ইচ্ছা হয় ছুটে ওখান 
থেকে চলে আসি। কেন এলাম? কিছুই 
যাঁদ দেবার নেই-কোনও প্রাতিকারই যখন করতে 
পারব না-কি দরকার ছিল এই লোকদেখানো 
ঘুরে বেড়ানোর-এই মুখের সহানূভূতির £ 
কেবাঁল মনে আসাঁছল শান্ধীজীর সেই নিদার্ণ 
সতা কথাগুলো--41361076 076 00000), 
0৮০2 000 0876 1001 81016876660 13৮ 
1006 31819 ০6? 0001” ভেবেছি 
চাটগাঁয় নিজের চোখে সব দেখে শিরে বুঝি 
আরও বেশী করে চাঁদা তুলতে পারব। কিন্তু 
ফল যেন হ'ল উল্টো। ওখানে গিয়ে ওই 
বিরট ক্ষতি আর অভাবের সামনে দাঁড়ি, 
আমাদের দোরে দোরে দশ বিশ টাকা ভিক্ষা 
করাটা একটা হাস্যকর প্রচেষ্টা বলে মনে হাতে, 
লাগল। আনোয়ারা, সাতকানিয়া, পাঁটয়া, 
বোয়ালখাঁল, এই চারটে থানায় যতগুলো 





পটিয়া থানার জত্গলখাইন গ্রামের কান পীবাঁপন নদ্দীর সাধনা গৃহ 
ফটো--তরুণ লাইব্রের, পটিয়া 


২৮৮, 


' পুকুরগুলো জাবার 


: সামনের ধানহীন ক্ষেতগুলো ধূ ধু 


'রকমে বেড়া দিয়ে ছাউীন দয়ে 


মাটির বসতবাড়ি ভেঙ্গেছে সেগুলো একটুখানি 


. বাসযোগা করে তুলতেই বোধ হয় করেক লক্ষ 
. টাকা লেগে যাবে। 


এছাড়া একেবারে নষ্ট হয়ে 
গেছে পাঁচ ছটা হাই স্কুল, বহ্য এম ই ও 
প্রাইমারী স্কুল। পুকুরও প্রায় গ্রতেকটই 
নঙ্ট হয়ে গেছে, সাতখানির়ায় কয়েকটা গ্রামে 
বাজতে বুজে থেছে, 
তাদের জলের অভাব সাংঘতিক। কয়েকটা 


[টিউব ওয়েল এক্ষাণই প্রয়োজন। ভারপর 
বন্যার আসল যা কারণ সেই শঙ্খন"শর নুখ 


বন্ধ হরে যাওয়া প্রীতি বংদর সেটা পারচ্ক'র 


করা দরকার। না হ'লে এমান বা এর চেয়েও 
* প্রবল বন্যা প্রাত বহর হওয়া একর 
আনিবার্য। কিন্তু তার জন্যও তো দরক:র 


বিপুল অর্থের। সমস্যার সমাধানের কোনও 
উপায়ই তো দেখতে পাওয়া হায় না। নব্জাত 
“পাকিস্থান” রাশ্ট্ের শূন্য ভাণ্ডদ্ল আর তার 
চৈয়েও বেশশ অবাবস্থার আর বিশৃঙ্খলার দিকে 
চেয়ে ভরসার ক্ষখণতম রেখাও মনে জাগে না। 
চাটগাঁর সকলেই বলেন, এই হিসাবে ১৩৫০এর 
মন্বল্তরের চেয়েও এবার সামনে আরও 
দুরবস্থা । সেবারে লোকের হাতে টাকা হল, 
কাজ 'ছল--এবার তাও নেই। সারা বহরের 
গোলাভরা যা'কিছ সঞ্চয় সব তো গেহেই 
করছে-- 
বাজারে চাল কিনতে পাওয়া যায় না_গেলেও 
দাম-কোথাও টাকায় এক সের, কোথাও তিন 
পোয়া, কোথাও আরও বেশগ। ভাঙ্গা বাঁড়র 
কথা লোকে এখনও তত ভাবছে না- কোনও 
মাথা গুজে 
রয়েছে । সবার মুখেই কিন্তু শুধু একাঁটি 
কথা “চালের ব্যবস্থা করে দন, কোনও রকমে, 
যে কোনও রকমে” বন্যার “রাঁলফ” 
যৎসামান্াই পেণছেছে। প্রথম ধালার সময় 
গবর্ণমেণ্ট থেকে আর কংগ্রেস থেকে সামান্য 
কিছ; চাল দেওয়া গিয়োছল-কিন্তু সেও আতি 
-আঁত সামান্য! এখন আর চালের কোনও 
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থেকে কিহ্‌ দুধ দিয়েছে। তাঁর জন্য কতক- 
গদলো কেম্দ্র খোলা হয়েছে বাভন্ন গ্রামে। 
১১২ বংসর অবাধ হেলেমেত্রো একরকম 
ওই খেয়েই রয়েছে আজকাল: পেউভরে ভাত যে 
কতদিন ধরে খায় না ওয়া। এর মধ্যে এও 
শুনলাম, কোথ:ও কোথাও নাক দুধ নিয়েও 
কালাঃাজারী ববন্থা চলেহে চায়ের দোকানে 


বাক হয়েছে! িস্মত হলাম না শুনে” 
১৩৫০এর সমস্ত কাহিনী ভাজও তো 
ভূলীন!। “সেই দেশেরই মানুষ আমরা 1 


গাতটা ন একটার পর একটা গ্রাম ঘুরে-- 
একটানা একটা দুঃম্বগ্নের মতই কেটে গেল। 
ভ'রগ্রই কলক তার টোঁলগ্রাম শিরে পেশছল 
জরুরী কজে রে যাবার জন্য। তু 
টোলগ্রাম না গেলেও চলে আসতাম। ওখানে 
থেকে ওতের ভার বাঁড়য়ে ওদের শ্মুধার অল্নে 
ভগবাঁয়ে লাভ কি! কমর দরধার চটটগাঁয় 


নেই। যার দরকার তার কিহ্ুমাত্ন ববস্থাপ্ড 
করতে পারব কি? পারর কোন উপায় 
আছে কিঃ ফেরার পথে নিজেই 


নিজেকে হারে বারে প্রশ্ন করতে লাগলাম 
বন্যাপ্ল বিত বুভুক্ষ চাটগাঁর সকরুণ ছবি 
সমস্ত অন্তরের এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রা্ত কেবাঁল আলোঁড়ত করে তুলাহুল। তার 
মধোও আবার বিশেষ করে গোখে ভাসাছিল 


একাঁট দাঁরদ্রু নধাবিত্ত মুসলমানের করুণ 
মুখখ নি। ওর ভাঙ্গা বাড়তে যখন গেলাম 


একাটি কথাও সে বলেনি, খাঁল ভামাকে দেখে 
ওর দ্যাট চোখ উপছ্ে গাল বেয়ে ঝরে পড়োহিল 
অনেকগুলি জলের ফোঁটা। আর মনে পড়াছল 
“আমাদের গ্রামে দাঁড়য়ে হোট ছেলেমেয়েদের 
দুধ দেওয়া যখন দেখাছলাম-হঠাং আমার 
দ.রদদপকের এক কাকার মেয়ে একটি ছোট 


ছেলে কোলে করে ছুটতে ছটতে এসে আমার 
দুটি হাত ধরে বারে বারে ব্যাকুল সাহাহ্য 
চেয়োছল, ওর রন্তহীন পাণ্ডুর মুখখাঁন ঘুরে 
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পল তির পোর্াপাউ রর 


ফিরে ফেধাল চোখে ভাসছিল। তখন অঙ 
লোকের সামনে ওকে কিছু দিতে পারান। 
সঞ্চো বেশী কিছু ছিলও না তো। পথের 
খরচ, রেখে পাঁচাট টাকা পরে ওকে একজনকে 
ঘদয়ে পাঠিয়ে দিয়োছিলাম। পেল কনা কি 
জান। না, নিষ্ঠুর দাদর কথাই ওর মনে * 
রয়ে গেলট ভগবানকে বিশ্বাস করা তো 
কতাদন হ'ল ছেড়ে দিরোছি। তবু এমীন সব! 
দুর্বলতার মুহূর্তে কেবাঁল মনে হয় কারর 
পায়ের কাছে লয়ে পড়ে বাল, “ভগবান, আর 
[কছু চাই না, শুধু পাঁথবী থেকে, আমাদের 
দেশ থেকে দারদ্রা তুম মুছে দাও-.এত সব 
করুণ মুখ আর সহ্য করতে পার না!” 


ফেরার আগে খবর পেলাম, কলকাতায় 
আবার হাতঙ্গমা ভারম্ভ হয়েছে, মহাতজগি 
প্রায়োপবেশন আরম্ভ বরেছেন। গোয়ালন্দে 
পেখহে দোখ আমাদের স্পেশ্যাল স্টখমার 
পেশছতার আগেই গাঁড় ছেড়ে িয়েছে। 
শগত্যা ঢাকা গেলে য়ে বসে রইলাম। 
মেয়েের কামরা একেবারে খাঁল। ঘনাময়ে 
পড়োছলাম, ঘুম ভাঁঙ্গয়ে একাট 
মুসলমান ক্রু ভামাকে বল্পেন, “আপাঁন একা 
যচ্ছেনঃ এঁদকে তো অবস্থা খুব ভালো না, 
_কাল পোড়াদা ভবাঁধ অনেক যাত্রীকে যেতে 
দেয়ানি গাটাকয়েছে ।”--বজাম, শীকহু হাবে না। 
পাশেই ভো হেলেতে কামরা । আপাঁন বরং 
নাঝের দরজাটা খুলে রেখে হান! যাবার সময় 
সাবার বলে গেলেন, “সাবধানে থাকবেন 'কিতু। 
আনি এই গাড়তেই আহ, দরকার হ'লেই 
ডংকবেন।” মনে গড়ল চাঁদপ্রের 
সেই আুসলঘানটির কথা! সংসারে সেও 
ভাঙে, আবার এও আহে! কৃতজ্ঞতাপূর্ণ 
অন্তরে আাবার নিজেকে নিজে বলাম, এসব 
শবচ্ছের কণীদনেরই লা। একেবরেই বাইরের 
[ভনিস! আবার ভামরা িপবই-নিশ্চঃই 


দনিলব--1 এখনও মনে মনে আমরা একই” । 






এ সত 


₹যারিদল 


স্ীজগদীশচন্্র ঘোষ ___ লিট 


উনপণ্ডাশ অধ্যায় 
গ রের দিন সকালে স্বেচ্ছাসেবকদল 'িংড়শী- 
পোতায় সামল্ত মহাশয়ের বাঁড় গিয়া 
উপাস্থত হইল। সামন্ত মহাশয় সাদরে 
তাহাদিগকে অভা্থচা করিয়া লইলেন। তিনি 
জে এবং পাশের বাড়ির তাঁহারই বম্ধু 
যোগেশ নিয়োগগ মহাশয় এই দুইজনে সমস্ত 
স্বেচ্ছাসেবকগণের আহার ও বাসস্থানের ভার 
গ্রহণ কারলেন। গ্রামের ভিতর ই'হারা দূই- 
জনেই বিশেষ সম্পন্ন গৃহস্থ । এখানে আসিয়া 
অজয় বা সকলেই স্বা্তর নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাঁচিল- বাসস্থানের ভাষনা নাই-অনাহারের 
দাশ্িন্তাও নাই-নিজেদের কাজ সারয়া 
আসিয়া অর্থাৎ প্রতাহই পুলিশের হাতে িছু 
কছ উত্তম মধাম খাইয়া শনাশ্চন্ত মনে 
আহারে বসিতেছে। এ-বাডতে সামল্ভ গৃহিণী 
ও ও-বাড়তে নিয়োগখ গৃহিণগ আহারের ভার 
গ্রহণ কারয়াছেন। অজয় নিজে সামন্ত মহাশরের 
ভাগে পাঁড়য়াছে। এমনি করিয়া কয়েকদিন 
চাঁলল। প্রতাহই তাহারা দলে দলে সকালবেলা 
বিলাসপুর ক্যাম্পের ভিতরে প্রবেশ কাঁরতে 
চৈন্টা কারত। পুীলশও যদচ্ছা প্রহার কাঁরিতে 
কোনাঁদনই কাপণ্য কাঁরত না। অজয়রা প্রত্যহ 
মার খাইয়া ফিরিয়া আসিত বটে, কিন্তু উহার 
একাঁট ফল হইল এই যে, তাহাদের এই সংবাদ 
আশেপাশে ১৫1২০ খাঁন গ্রামের ভিতর 
ছড়াইয়া পাঁড়যা বিশেষ চাণ্চলোর সমষ্টি 
করিল। প্রতাহ তাঁহারা ক্যাম্পের সম্মূখে গিয়া 
পেশাছিবার বহপ্বেহি হাজার হাজার লোক 
আসা ক্যাম্পের আশেপাশে ভখড় কাঁরয়া 
দাঁড়াইত। স্বেচ্ছাসেবকগণ যখন পাঁড়য়া পাঁড়য় 
মার খাইত, তখন হাজার হাজার জনতার কণ্ঠে 
ধ্ানত হইয়া উঠিত বন্দে মাতরম। স্বেচ্ছা- 
সেবকগণ সেই ধানতে যেন আরো অনেক- 
খানি কাঁরয়া নিজেদের ভিতর শান্ত অনুভব 
কাঁরত। প্রত্যেকাদন বেলা ১২টার সময় 
সত্যাগ্রহ বন্ধ কাঁরয়া ক্যাম্পে 'ফারয়া আঁসত। 
আজ অজয় সত্াগ্রহ কাঁরতে যায় নাই। 
গতকল্য তাহার উপর প্রহারের মান্রাটা একটু 
আঁধক পাঁরমাণে বর্ধত হওয়ায় আজ বিশ্রাম 
লইতোছিল। বেলা গোটা দশেক বাঁজয়া 
শিয়াছে-অজয় তখনও নিজের বিছানায় 
শুইয়া শুইয়া সত্যাগ্রহের নৃতন নূতন 
পদ্ধাতর কথা চিন্তা করিতোঁছল। এমন সময় 
সামন্ত গৃহিণী আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। অজয় 
ই 


তাড়াতাঁড় উঠিয়া বাঁসল। সামন্ত গৃহিণশ 
[জিজ্ঞাসা কারিলেন-এত বেলা পর্য্ত শুয়ে 
আছ যে বাবা- শরীর ভাল আছে তো ? বাঁলতে 
বালতে তিনি অজয়ের কপালে হাত "দয়া 
তাহার শরীরের উত্তাপ পরখক্ষা কারলেন। 
অজয় বলিল-আজ্ঞে না বিশেষ কিছ নয 
শরীরটা তেমন ভাল বোধ হচ্ছিল না-_বলে 
আজ আর বেরুইনি। সামন্ত গৃহিণধী 
তাহারই অদূরে মাটির উপর বাঁসয়া পাঁড়য়া 
বাঁললেন-কেমন করে ভাল বোধ হ'বে বলতো, 
রোজ রোজ পুলিশের হাতে এমনি করে মার 


খেলে শরীর কয়াদন টিকতে পারে। অজয় 
কোন কথার জবাব না দিয়া মুখ টাঁপয়া 


হাঁসতে লাগিল। 


সামন্ত গাঁহণী বাললেন-না, না হাঁসির 
কথা নয়। রোজ রোজ তোমরা এতগুলো 
ভদ্রলোকের ছেলে প্াালশের হাতে এমাঁন করে 
মার খাবে--এ ভাবলেও যে আমার কান্না 
পায় বাবা! 


অজয় বভিল--এছাড়া যে অনাপথ নাই-- 
অত্যাচার যে সহ্য করতেই হবে । কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া একটি দশর্থীনধবাস ফোঁলয়া 
পুনরায় তান বাঁললেন-_কি জান বাপ 
তোমাদের সবকথা আম ভাল করে জান না-- 
বুঝতেও পাঁর না। কিন্তু এই পোড়া দেশে 
যে কোনদিন কোন ভাল কাজ করবার উপায় 
নাই-তা আঁম জানি। একটা ঘটনা শোন__ 
আমার এক ভাইপো কলকাতার ডান্তারণ ইস্কুল 
গেকে পাশ*করে এসে-আরও &1৭টি ছেলে 
তুললো । সে আজ তিন বংসরের কথা। তারা 
গ্রামে গ্রামে ঘুরে রোগে শোকে মানুষের সেবা 
করতো। বড়লোকদের কাছ থেকে ভিক্ষা করে 
এনে গরীব দুঃখীঁকে টাকা-পয়সা দিয়ে সাহায্য 
করতো-এই ছিল তাদের কাজ। এছাড়া অন্য 
কিছ; যে কোনাদন করে নাই তা আম বেশ 
জাঁন। কিম্তু তবু দিছাঁদন পরে পুলিশের 
স্দ্যান্ট তাদের উপরে পড়লো। ধরে নিয়ে 
গেল আমার সেই ভাইপোঁিকে। ছয়মাস বিনা- 
বিচারে আটকে রেখে_তবে মান্ত দিল। কি 
অপরাধ তার-সেও জানলো না_অন্য কেউ 
তো নয়ই। অজয় ইহারই উপরে দাঁড় করাইয়া 
পুলিশ ও গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে একটি 
জোরাল বন্তুতা দিবে বাঁলয়া সোজা হইয়া 


নাঁড়িয়া চাঁড়য়া বাঁসতোছল কিন্তু ভিতর হইতে 
ডাক আপসিল--শিল্পমা-ভাত নামাবে না-ধরে 


যাবে যে! 

_এই যাই। তুমি একটু বোস বাবা 
আম ভাতটা নামিয়ে আস। বালয়া 
[তিনি তাড়াতাড় ' ভিতরের দিকে 
চাঁলয়া গেলেন। খানক্ষণ পরে 


ফিরিয়া আঁসয়া পুনরায় বাঁলয়া উাঠলেন-_ 
একা মানুষ-_সব সময় সব 'দিকের তাল রেখে 
উঠতে পাঁরনে। 

অজয় সঙ্কুচিত হইয়া বাঁলল- মাঝে মাঝে 


'ভারী সত্কোচবোধ হয় আমাদের--এতগুলো 


প্রাণী রোজ রোজ আপনাদের উপরে কি 
অত্যাচারটাই না করছি। 

সামন্ত গৃহিণশ বাধা দয়া বাললেন-- 
ওকথা বলো না বাবা-িসের কষ্ট? তোমরা 
এই কটা দিন আছ, কি সুখেই না আছি। 
নইলে সংসার তো আমাদের কাছে অরণ্য 
বাঁলয়া তিনি একাঁট নিশ্বাস ফোৌললেন--দুই 
চোখ যেন তাঁহার ছল্‌ছল্‌ কাঁরয়া উঠিল। 
অজয় বুঝল হয়তো হৃদয়ের কোন্‌ দুঃখের 
স্থানে তাঁহার ঘা পাঁড়য়াছে-তাই ক বাজিয়া 
কথার মোড় ঘুরাইয়া দিবে ভাঁবতোঁছল। কিন্তু 
তান পুনরায় বালতে লাগিলেন--তোমাদের 
মত কয়েকাঁট ছেলেকে যে দু'দশ দিন খেতে 
দিতে না পার এমন নয় বাবা! তাছাড়া যাঁদ 
দুএকটা মাস ধরেও তোমরা থাক- আমরা 
খুশিই হ'বো। কি হ'বে আমাদের সংসার দিয়ে . 
দি প্রাণীর কতটুকুই বা প্রয়োজন বলতো? 
যার জন্য সণ্চয়_-যার জন্যে এতাঁদন ধরে কড়ায়,. 
গণ্ডায় হিসেব করে সংসার গড়ে তুললাম, সেই 
যাঁদ এমান করে ফাঁকি দিয়ে গেল? কণ্ঠ তাঁহার 
রুদ্ধ হইয়া আসল-দুই ফোঁটা চোখের জল 
দুই গণ্ড বাহয়া গড়াইয়া পাঁড়ল। অজয় 
খানিকটা আঁভভূত হইয়া 'িয়াছল-বাঁলল, 
বল্‌তে যাঁদ এত কষ্ট হয় মা-কি কাজ সে 
কথা বলে 

-আমাকে মা বলে ডাকলে বাবা 
সাঁত্য আজ থেকে তুম আমার ছেলে । বামুনের 
ছেলে তুম কি বলে তোমায় আশীর্বাদ 'করতে 
হয় তাতো জান নে বাবা! 

_মা যেমানি করে ছেলেকে আশীর্বাদ করে 
-তেমান করেই করবেন। 
_. সামন্তগৃহিণণ কিছুক্ষণ টুপ করিয়া থাকিয়া 
বাললেন_এবার আমাদের দুখের কথা 
তোমাকে সব খুলে বলি বাবা। অনেক বয়স 
পর্য্ত আমাদের কোন ছেলো'পিলে ছিল না। 
প্রথম প্রথম তিনটি সন্তান সুতকা ঘরেই শেষ 
হয়ে গেল। কিছাীদন পরে ভগবান মুখ তুলে 
চাইলেন_কোলে 'দিলেন_একাঁটি মেয়ে-সেই 
আমার শেষ সন্তান। সেইটিকেই দিনে দিনে 
মানুষ করে তুলতে লাগলাম। মেয়ে বড় হ'লো 
_স্বাঁড়তে মাস্টার রেখে লেখাপড়া শেখান 


২৯০ 


ধতে লাগলো। এমাঁন করে তের ছাড়িয়ে 
চৌদ্দয় সে পা দিলো কর্তা আর আম দুজনে 
তার বিয়ের চিন্তায় মেতে উঠলাম । হয় দাত 
মাইল দুরে মাঁকমপূরে একটি ভাল হেলেন 
খোঁড্র পাওয়া গেল। ছেলেটির মা বাপ নাই 


এক খুড়োর সংসারে থাকতো--লেখাপড়ায় 
ভাল। কর্তার ইচ্ছা ছিল-_তাকেই লেখাপড়া 


শিখিয়ে জামই করে নিজের বাড়তে এনে 
রাখবেন। তাই ছেলেটি ইস্কুল থেকে পাশ 
করার পর-গোপনে গোপনে অর্থ সাহষ্য করে 
তাকে কলেছে ভার্তি করে দিলেন । এমান বরে 
বছর দুই গেল। এদিকে পাশের বাড়ির 
বোগেশবাবু আর আমাদের কর্তার. ছোটবেলা 
থেকে একেবরে হরিহরাআআা ভাব। ওরা 
সদগেপ আর আমরা মাহষ্য-কিন্তু গাঁয়ের 
লোকে বলতো ও"রা দুটি একমা'র পেটের 
ভাই। ও-বাড়ির গিল্সিও খুব ভাল লোক। 
ও-বাঁড়র হেলেমেয়েরা দিনরাত এ-বাঁড়তেই 
খেলাধলা করতো--খাওয়া দাওয়া করতো। 
ও-বাড়ির হোট ছেলে অনন্ত ছিল আমার সব 
চাইতে বাধা । সারাটা দিন আমার কাছে 
থাকতো রানে নির্মলার সঙ্গে ভাগাভাগি করে 
আমার কেলের ভিতরে শুতো। নির্মলার 
চাইতে ও ছিল বছর চরেকের বড়। কর্তা 
অনেকদিন আমার কাছে বলতেন--অনন্ত যাঁদ 
আমাদের স্বজাতের হেলে হ'তো--কি চমতকারই 
না হতো তা হলে। বকিটুকু আমি বুঝে 
নিতাম_হেসে বলতাম হা হবার নয় তা ভেবে 
লাভ কিট ওরা অমানিতেই দুটি ভাইবোন। 
, বহর কয়েক চলে গেল। নির্মলার বয়স তখন 
পনর । অনন্ত সেবার ম্যাত্রক পাশ করলো-- 
ঠিক হ'লো সে কলকাতার কলেজে গিয়ে ভার্ত 
হাবে। ইদানীং দুজনারই বয়স হয়েছিল--তাই 
আগের মত আর তেমন সহজভাবে মিশতে 


পারতো না। সোঁদন অনন্ত কলেজে ভার্তি 
হবার জন্যে কলকাতায় যাবে। রাত্রি তখনও 


ভোর হয়ান হঠাং জেগে দোখ নির্মলা আমার 
পাশে নাইলদরজা দোঁখ খোলা । তাড়াত 

উঠে জানালর কাছে গেলাম। বাইরে তাঁকয়ে 
দেখে আম একেবারে অবাক হ'য়ে গেলাম। 
জ্োংস্নার আলোকে স্পষ্ট দেখতে পেলাম- 
নির্ঘলা আর অনন্ত বাইরের শিউলঈ গাছটার 
তলায় পাশাপাঁশ আছে দাঁড়য়ে_কারদ মুখে 
কোন কথা নাই। দিকছুক্ষণ পরে নির্মলা নীচু 
হ'য়ে অনন্তর পায়ে মাথা ঠোঁকয়ে প্রণাম করে 
উঠে দাঁড়াল। অনন্ত তার মাথাঁট নিজের 
বুকের উপরে টেনে নিয়ে খানিকক্ষণ চুপ করে 
দাঁড়য়ে রইলো। আমি আর দেখতে পারলাম 
না ববা-ানজের বিহানায় একেবারে চুপ করে 
শুয়ে পড়লাম। সঙো সঙ্গে নির্মলাও ঘরে 
ঢুকে আমারই পাশে শুয়ে পড়'লো। আম 
শুয়ে শুয়ে আকাশ পাতাল সব ভাবতে 
লাগলাম । এতো ভাল নয়_জ্ঞার তো প্রশ্রয় 
দেওয়া উতত নর । ভয়ে আমর বূক কাঁপতে 


« দেশ 
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লাগলো কতাও শুনে মহা চিন্তিত হ'য়ে. অনমান. তিনটা হাবে হঠাৎ . আমাদের 


পড়লেন! তারপর ও-বাড়র কর্তা আর 
এ-বাড়ির কর্তায় পরামর্শ করে ঠিক করলেন-_ 
আগামশ ফাঙ্গুন মাসেই নির্মলার বিয়ে দিতে 
হাবেো। মাস দুইয়ের ভিতরেই মাঁকমপুরের 
সেই ছেলোটির সঙ্গে বিয়ের পাকা কথা হয়ে 
গেল। তখনও বিয়ের মাসখানেক বাঁকি। মেয়ে 
কিন্তু দিন দিন শৃকিয়ে উঠতে লাগলো-- 
আগের মত সে আনন্দ নাই--স্ফূর্তি নাই-- 
কেংল দিনরাত ঘরের কোণে চুপ করে বসে 
থাকতো। আমার মনের ভিতরে যে কি হ'তো 
তা আর তোমাকে কি জানাব বাবা--মুখ ফুটে 
বলতেও পারতো না ফিছু। ইতিমধ্যে একখানা 
চিঠি ধরা পড়ে গেল। আমাদের পাড়ার ছোট 
একটা ছেলে একাঁদন বিকালবেলা নির্মলার 
ঘুর থেকে কি যেন কাপড়ের ভিতরে আড়াল 
করে নিয়ে বোরয়ে গেল। আমি অন্যপথে ?গয়ে 
ছেলেটিকে ধরলাম-অনেক লোভ দোঁখয়ে তবে 
চাঠখানা আদায় করলাম, চিঠি পড়ে আমার 
মাথা ঘুরে গেল বাবা-অভাগণ অনন্তকে 
বিয়ের সমস্ত খবর জানিয়েছে। িখেছে-এ 
বিয়ে হ'লে সে বষ খাবে। তাকে যেমন করে 
হোক সে বেন বাঁচায়। যে অনন্তকে একদিন 
ধনের ছেলের মত করে ভাবতাম-এখন মনে 
মনে তারই মুন্ডপাত করতে লাগলাম । চিঠির 
কথা তুলে একদিন নির্মলকে খুব বক্লাম। 
একটা কথাও না বলে শুধু চোখের জল 
ফেলতে লাগলো । আরও দিন পনর পরে 
আমার নামে অনল্তর মস্ত বড় এক চিঠি এসে 
হাঁজর। লজ্জার মাথা খেয়ে, সে কোন কথা 
জানাতে ছাড়েনি। গিলখেছে-আজকাল হিন্দু 
সমাজেও এক জাতের হেলের সঙ্গে অন্য 
জাতের মেয়ের বিয়ে হচ্ছেতাতে জাত যায় 
না-অধর্ম হয় না। আমি যেন অমত না করি 
তার বাবাকে-কাকাকে বুঝিয়ে বাল। অবশেষে 
িখেছে_ কাকীমা ছোটবেলা থেকে আমি 
তোমার কাছেই মানুষ-তোমার কাছে কোনাঁদন 
কিছু গোপন কাঁরনি, আজও সব জানালাম__ 
যাঁদ আমাদের বাঁচাতে চাও তো এছাড়া আর 
পথ নাই। চিঠি পড়ে আমি রাগে একেবারে 
আগুন হায়ে উঠলাম। কর্তাকে দেখালাম। 
ও-বাড়ির কর্তা গালাগালি করে ভয় দেখিয়ে 
ছেলেকে লিখলেন । আম শুধু মনে মনে ডাকতে 
লাগলাম_ভগবান বিয়েটা কোন রকমে শেষ 
করে দাও--তারপর ক্রমে ক্রমে সব অমাঁন ঠিক 
হ'য়ে যাবে। 'বয়ের তিনাঁদন আগে হঠাৎ অনন্ত 
কলকাতা থেকে বাড় এসে হাজির হ'লো 
কিন্তু এসে অবাধ আমার সঙ্গে দেখা করোন__ 
তবে, শুনেই আমার প্রাণ কাঁপতে লাগলো। 
তার বাবা তাকে মারতে গেলেন-ত্যাজযপূত্র 
করবেন বলে শাসালেন। সে একটা কথাও 
বলেনি-শুধু চুপ করে বসোছল। সোঁদন 
সারারাত আঁম সতর্ক হ'য়ে রইলাম-মনের 
ভিতরে নানা সন্দেহ হ'লো। রাত্র তখন 


বাইয়ে কিসের একটা শব্দ হ'লো-নির্মলা 
ধারে ধরে উঠে বাইরে গেল, আমি আবার 
সেই জানালায় কাছে এসে দাঁড়ালাম। দোঁখ 
সৈই শিউলিতলায় আবার অনন্ত এসে 
দাঁড়য়েছে-নর্মলা তারই পায়ের কছে বসে 
ফাপয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। আমি আর সহ্য 
করতে পারলাম না-বাঁড়ভরা আত্মার 
কুটুদ্ব_চাপা কণ্ঠে ডাকলাম-নির্মলা শিগাঁগর 
ঘরে আয়। আমার সাড়া পেয়ে অনন্ত পালিয়ে 
গেল। নির্মলা ঘরে এসে খাটের একপাশে চুপ 


করে বসে রইলো। আম যাচ্ছে তাই করে 
গালাগাল দিতে লাগলাম। সকালবেলা কর্তা 
শুনে-তেড়ে মেয়েকে মারতে গেলেন। 


সেদিনটা কোন রকমে কাটলো । পরের রান্রেও 
শেষের দিকে জেগে দেখি-ির্মলা ঘরে নাই 
মন রাগে ও দুঃখে একেবারে ভরে উঠলো। 
মুখ দিয়ে বোরয়ে গেল-ভগবান এতগুলো 
সন্তানকে সৃতিকা ঘরেই টেনে নিলে 
এট্াকেও নিলে না কেন শুনিঃ দরজা খুলে 
বাইরে বেরুলাম। সামনের দিকে তাকিয়ে 
একেবারে সব্শরীর ভয়ে কাঁটা দিস্ম উঠলো । 
দোখ শিউলী গাছটায় কে যেন গলায় দঁড় 
দিয়ে ঝুলছে-ছুটে কাছে গিয়ে দোঁখ 
দনর্মলা। চশংকার করে, অন্ভ্রান হ'য়ে মাটিতে 
পড়ে গেলাম। জ্ঞান যখন ফিরে এলো-তখন 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হায়ে গেছে? 


যারা শ্মশানে গিঘোছিল তারা দব কাজ 
শেষ করে অনেকক্ষণ ধরে এসেছে 
এবার সামন্ত গৃহিণী অনেক্ষণ চোখ 


বাঁজয়া চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া বাঁহলেন_- 
দুই চোখের জল অঝোরে ঝাঁরয়া পাঁড়তে 
লাগিল। অনেকক্ষণ পরে দুই চোখ মুছিয়া 
পুনরায় বালতে লাগিলেনসোদন থেকে 


অনন্তকেও আর খুজে পাওয়া গেল না। প্রথমে 
সকলে মনে কারলেন-সে কলকাতায় পড়তে 
গেছে। কিন্তু যখন সেখান থেকে জানা গেল- 
সে সেখানে নাই, তখন মাসখানেক পরে তার 
খোঁজাখুঁজি আরম্ভ হ'লো। কিন্তু আজ 
পফন্ত তার কোন খোঁজ পাওয়া যায়ান। মাস 
দুয়েক আগে কে একজন খবর দয়োছল যে, 
মাদ্রাজের কোন: রামকৃষ্ণ মিশনের এক আশ্রমে 
নাকি এমান একাঁটি ছেলে আছে। খবর পেয়ে 
লোক পাঠানো হ'লো কিন্তু লোক ফিরে এসে 
জানাল সে অনন্ত নয়। দুই কর্তা মাঝে মাঝে 
আমাদের বাইরের ঘরটায় এসে যখন চুপ করে 
বসেন তখন দুজনারই চোখের জলে বুক ভেসে 
যায়-কেউ একটা কথাও বলেন না। দেই 
থেকে সংসার আমাদের মরুভূমি হ'য়ে গেছে 
বাবা। পাপ যে এতে কিছু ছিল না-_অন্যায় 
দিল না-এ আম আজ স্পশ্ট দেখতে পাচ্ছি 
অজয়। ি্তু সোদন এ বাদ্ধি আমার 
একেবারে আচ্ছন্ন হয়োছল। তাদের আমি 
আর দোষ দিই না বাবা-সব দোষ আমাদের 


গুয়া আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


িজের। ভাল তো তারা বাসবেই। সমাজের 
যদি এতটা বাধা- জাতের যাঁদ এতই ভয়-_তবে 
এমনি দুটি কচি প্রাণকে এমন করে ছোটবেলা 
থেকে মিলতে মিশতে দেওয়া কেনঃ জাতের 
যদ এতই ভয়-তা হ'লে সদৃগোপ আর 
যলাহষ্যের এমন পাশাপাঁশ বাস করা কেন? 


"্লাহষের গাঁয়ে মাহষ্য থাকবে-সদগোপের 


গাঁয়ে সদ্‌গোপ থাকবে-এই তো তা হ'লে 
আইন হওয়া উচিত। সদগোপ আর মাহিষ্যে 
যাঁদ বন্ধুত্ব করায় দোষ না হয়_সদগোপের 
িল্লীতে আর মাহষ্যের শগল্লশতে যাঁদ ভাব 
করা দোষ না হয়, তবে কি কেবল যারা সাঁত্য 
সাঁত্য ভালবাসবে--তারাই দোষী 2 এতো চলতে 
পারে না বাবা। একই হিন্দুর ভিতরে যাঁদ এত 
তফাং_তা হ'লে 'হন্দদ নাম রাখলেই তো হয়। 
অজয় মাথা নাঁড়রা বাঁলল-_ঠিক বলেছেন। 
কিন্তু এ অন্যায় চিরকাল চলবে না মা। মুনি 
খাঁষয়া জাতটাকে ঠিক এমন করে ভাগ করে 
দিয়ে যান নাই। মাঝখানে যাঁরা টাক নেড়ে 
আত্তি কবাকাঁষ করে-সমাজের উপরে শুধু 
আম্টেপুষ্টে বন্ধনই দিয়েছেন-তার প্রাণের 
দিকে একবারও চেয়ে দেখেন নাই--এ তাঁদেরই 
কণর্তি! আজ উচ্চ 'িক্ষিতের মাঝে-এক 
অম্প্রদায়ের সঙো অন্য সম্প্রদায়ের বিয়ে তো 
আরম্ভ হয়ে গিয়েছে! 

-াকন্তু এ বাদ্ধিতোা একাঁদনের জন্যও 
আমাদের আসেনি বাণাঃ শনজ হাতে তাই 
নিজেদের ছেলেমেয়েদের হতা করোছ। সামন্ত 
গ্হিণগ পুনরায় চোখের জলে বূক ভাসাইয়া 
চুপ কারিয়া বাঁসয়া রাঁহলেন। 

পরের দিন ভোরবেলা বিলাসপূর হইতে 
একজন "স্থানীয় স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া খবর 
দল: গত রাত্রিতে প্ীলশ সতাগ্রহ শিবিরের 
ঘরখাঁন নিঃশেষে পোড়াইয়া দিয়াছে। পাঁলশ 
যে একান্ত ঠেকিয়া পাঁড়য়াই এই কর্মট 
কাঁরয়াছে তাহা বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইল 
না। কারণ এই ঝয়েকাঁদনের সত্যাগ্রহে তাহারা 
অনেকখান হতবুদ্ধি হইয়া পাঁড়য়াছল। 
নিদপিভাবে প্রহার কারলেও যখন সত্যাগ্রহীরা 


' 'নিরস্ত হয় না তখন অনা কি পম্থা লইবে 
. তাহা বোধ হয় তাহারা বাঁঝয়া উঠিতে 
' পারতোছিল না। এদিকে সত্যাগ্রহের সময় 


পন বালিকা দাউ শা 


| 


শত শত লোক আসিয়া জুটিত-_তুমূল 
উত্তেজনার সা্ট হইত। এমাঁন কাঁরয়াই 
স্থানীয় আধিবাসীরা ক্রমে কমে পাঁলশের 
ব্যবহারে নিতান্ত বিরন্ত হইয়া উঠিতেছিল। 
যাহা হউক একাঁটি কাজ এমাঁন করিয়া শেষ 
হইয়া গেল। আজ সারাটা দিন ধাঁরয়া এখন 
কোথায় কেমন করিয়া লবণ আইন ভঙ্গ করা 
যাইবে তাহারই পরামর্শ চাঁলতোছল। কন্তু 
সন্ধ্যাবেলা মহকুমা শহর হইতে খুশীজতে 
খ'াঁজতে একজন স্বেচ্ছাসবক সামন্ত মহাশয়ের 
বাড়ী আসিয়া পেশীছিল। তাহার নিকটে খবর 
পাওয়া গেল-মহকুমা শহরের ক্যাম্পের সমস্ত 


দেশে 


স্বচ্ছাসেবকগণকে পালিশ গ্রেপ্তার কাঁরিয়া 
লইয়া গিয়াছে। অজয়দের সবাইকেই আগামী- 
কল্যের ভিতরে সেখানে ফাঁরয়া গিয়া সেই 
ক্যাম্পের ভার জইতে হইবে। সুতরাং বিদায়ের 
সাড়া পাঁড়য়া গেল। এখান হইতে দশ বার 
মাইল পথ হাঁটিয়া গিয়া বাস ধারতে হইবে। 
রানে আহারাঁদর পর এখান হইতে যাতা কারবার 
সময় স্থির হইল। সংবাদ শ্ীনয়া সামন্ত- 
গাহণী ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তাড়াতাঁড় 
দুধ চান প্রভাতি যোগাড় করিয়া কয়েক প্রকার 
িষ্টাল্ল তৈরী কারলেন। স্বেচ্ছাসেবকগণকে 
নিজে বাঁসয়া আহার করাইলেন। বিদায়ের পূর্বে 
তাঁহার দুই চোখ ছল্ছল্‌ কারয়া উঠিল। 
অজয় 'বদায় লইতে আসলে-একেবারে কাঁদল্লো 
ফোঁলয়া বাঁললেন-_মা বলে ডেকেছো- দঁদিনেই 
ভুলে যেও না বাবা। যেখানে থাক--মাঝে মাঝে 
খবর দিও-আর যাঁদ কোন দিন সময় পাও 
দৈখা করো। 

সত্যই তো এই করটা দিনে এ বাড়তে 
একটা মায়া বাঁসয়া গগয়াছে। তাই তো 
বিদায়ের সময় অজয়ের মনটাও কেমন একপ্রকার 
বাথায় টন্‌ টন্‌ কারতে লাগল। সে জবাব 
'দিল_কন্তু সে কথা তো আজ বলতে পারবো 
না মা। খবরও হয়তো দিতে পারবো না- 
দেখাও হয়তো আর হবে না-তবু যেখানেই 
যখন থাঁকি-সব সময় মনে রাখবো যে-বাংলা 
দেশের এক কোণায় আমার আর এক মা 
রয়েছেন-যান সত্যসত্ই আমাকে নিজের 
সন্তান ব'লে ভাবেন--আপনার় মার মত মঙ্গল 
কামনা করেন। সামন্তগৃহিণী অজয়ের মস্তক 
স্পর্শ করিয়া আশীবান্দ কারলন। অজয়রা 
যখন পথে বাহর হইল-তখন রান্র ১টা 
বাঁজয়া গিয়াছে। ঘণ্টা দুই পরে তাহারা 
লোকালয় ছাড়াইয়া একেবারে রূপনারায়ণের 
তারে আসিয়া পাঁড়ল। নদণর ধা:র ধারে তাহারা 
চঁলিতিছিল। দক্ষিণে বিস্তত ফাঁকা মাঠ। 
দুই একবার দূরে সমুদ্রের ভিতর দিয়া কয়েক- 
খানা জাহাজ চাঁলয়া গেল। তাহারই আলো 
এতদূর হইতেও স্পঙ্ট দেখা যাইতোঁছল। বেশ 
একটানা ঠাণ্ডা বাতাস বাঁহতোছিল--আকাশে 
ছিল চাঁদ পূর্বে রৃূপনারায়ণ--দক্ষিণে ফাঁকা 
মাঠের পরে সমুদ্র-এই চমতকার আবেষ্টনর 
মাঝে এক অপূর্ব মায়ার সৃষ্টি হইয়াছল। 
তাহারই মাঝে চাঁলতে চলিতে পণচশটি প্রাণ 
গাহিয়া উঠিল £ 

“ভোরের বাতাসে বাজে মাদল-- 

জাতির শোণিতে রণ বাদল 

আমরা চলোছ সেনানগদল 

চলরে সমূখে চল্‌। 

চল্‌রে চল্‌রে চল,” 
প্যীলশের লোক প্রস্তুত হইয়াছিল। পর দিন 
তাহারা ক্যাম্পে পেশীছিবামাঘর তাহাদের পণচশ- 


২৯১ 


গেল। 


পণ্চাশৎ অধ্যায় 


ইাতপূর্বে অমিয় তাঁহাদের নিজের মহকুমা 
শহরাঁটতে পর্ণেদ্যমে কাজে লাগিয়া গয়া- 
ছিলেন। কল্যাণীও মহকুমা সহরাটিতেই [সখান- 
কার নাম করা মাহলাকমী বিভ'বত' পেকাব 
সাহত গিয়া যোগ দিলেন। শহরাঁটির ভূদ্র-, 
মাঁহলাদের ভিতরে একটি সাড়া পাঁড়য়া গেল। 
দলে দলে মাহলাকমর্ঁ আসিয়া তাঁহাদের সাহত 
যোগ দিতে লাগলেন। মাঁহলাগণ বাড়তে 
বাড়ীতে ঘ্যারয়া 'নীষদ্ধ লবণ ধক্রয় কারয়া . 
অর্থ সংগ্রহ কারতে লাগলেন। 'বিদেশখদুব্য 
বনি করিতে অনুরোধ 'রতে লাঁগলেন। 
স্বচ্ছাসেবকেরা মাঝে মাঝে লবণ তৈরণ কারয়া 
আইন ভঙ্গ ও নিয়মিতভাবে মদ-গাঁজার 
দোকানে পিকোটং করিতে আরম্ভ করিল। 
প্রাতাঁদন এই মহকুমা সহরাটতে স্বেচ্ছাসেবকদের 
উপরে অমানুষিক প্রহার ও গ্রেপ্তার চলা 
সত্বুও দিন দিন মফ£ঃস্বল হইতে দলে দলে 
নূতন স্বেচ্ছাসেবক আঁসয়া আন্দোলনের শাস্ত 
বৃদ্ধি করিতে লাগল। স্বচ্ছসেবকেরা দল 
বাঁধিয়া মদ-গাঁজার দোকানের চারপাশে ঘিয়া 
দাঁড়াইত- প্লশের প্রহার রন্তান্ত হইয়া মাটিতে , 
গড়াইয়া পাঁড়ত--তবুও স্থানত্যাগ কারত না। 
কাহাকেও গ্রেপ্তার করা হইলে সেই মূহূর্তেই 


অন্য লোক যা শুনাস্থান পূরণ করিত। 
গোয়ালন্দের অবস্থা হইয়াছিল আরও ভয়াবহ 1" 
আময় এবং আরও কয়েকজন স্থানীয় নেতা 


মিলিয়া দুই স্থানেরই আন্দোলন পারচালনা 
কাঁরতেন। মাঝে মাঝে পালশ প্বেচ্ছাসেবক- 
গনকে জোর কারয়া নৌকায় তুলিয়া লইয়া 
পদ্মার স্রোতের ভিতরে ঠেলিয়া ফোলয়া দিত। 
কখনও কখনও দূরে পদ্মার চরের উপরে 
ছাড়িয়া দিয়া আসিত। ইহা ভিন্ন মাঝে মাঝে 
স্বেচ্ছাসবকদের ক্যাম্পে চড়াও করিত--প্রহার 
কাঁরয়া আহার্য ও অন্যান্য জনিষপন্র নষ্ট 
করিয়া দিয়া যাইত। এমনি কাযা মাস: দৃই 
চলিয়া যাইবার পর একদিন আময় গ্রেপ্তার 
হইলেন এবং কয়েকাঁদন পরে তাঁহার বিচার 
কাঁরয়া ডিষ্টিক্ট জেলে প্রেরণ করা হইল 
কল্যাণীও রেহাই পাইলেন না, কিছুদিন 

[তানও  বিভাবতশ দেবার সি, 
হইয়া এক বংসরের কারাভোগের দণ্ড ্রহণা 
করিয়া জেলে গিয়া ঢুকিলেন। আরও মাস ' 
দুই পরে আময়কে ডণ্টক্ট জেল হইতে দমদমর 
একাঁট স্পেশাল জেলে স্থানাম্ভারত করা হইল। 
অমিয় যখন দমদম জেলে আসিয়া পেণীছলেন 
তখন দমদম জেলে পাঁচ-ছয় শতের বেশশ 
স্বদেশী কয়েদী ছিল না, ফিন্তু প্রাতাঁদনই 


২১৪ 


থেকে । না, নারাঁদেহের প্রতি লুব্খ হবে না 
না কোনমতেই। 
আশ্চয? আজ রাতে এতোক্ষণেও এমন ঘরে 
কোন অতিথি জোটে নি। মণীশ না ঢুকলে সে 
হয়ত জানলায় ঠেস দিয়ে সেইভাবে রাস্তায় 
চেয়ে থাকত কিংবা তারই আগে কেউ এসে 
গেছে কিনা কে জানে। সামনে খাটে বিছানা 
গাতা। চাদরটা ফ্ণ-বেশ পরিপাটি করে 
পাতা! দুটো মাথার বাঁলশ। তার ওপরে 
ইতিপূর্বে কেউ মাথা রেখেছে বলে তো মনে 
. হয় না। আজই হয়ত 'বছানাটা বদলেছে 
লালতাবাই। 
বাইরে তখনো অঝোরে বৃষ্টি পড়ছে। 
কীলতা পাশের ঘর থেকে ফেরে নি। খাটের কাছে ' 
" একটা ইজিচেয়ার। ভিজে কাপড়জামা পা দিয়ে 
সাঁরয়ে রেখে মণীশ চেয়ারটায় বসলে । লাঁলতার 
ঘরখানা মন্দ নয়। দেয়ালগুলো পাঁরঙ্কার; 
তাতে দুাতনটে ছার টাঙানো- দেহ-ীবলাসের 
ইীঙ্গতে প্রখর । আয়নাটা দামী। এক কোণে 
দুটো ট্রাঙক। ওদের একটা থেকে লালতা কাপড় 
বার করে দিয়েছে। ওরা বাক্সে পুরুষের পরবার 


নতুন কাপড়জামা, আশ্চর্য! একটা দেয়াল- 
আলমার। তাতে চনেমাটীর প্লেট, কাপ; 


ফাঁচের গ্লাস, ডিকেণ্টার। 'বাঁলাঁতি মদের বোতল 
দুটো। 
এতোদিন কৌতূহল ছিল, কিচ্তু সাহসে 
'ফুলোয়নি কৌতূহল মেটাবার। তাই বলে আজ 
কি সে প্রস্তৃত হয়োছল নাক? কে জানত 
মণীশ একদিন সাঁত্য রূপোপজশীবনশর ঘরে 
ঢুকবে। কিন্তু ঢুকেছে যখন সে একবার, তখন 
সম্পূর্ণ সাহসই সে দেখাবে। লাঁলতা বুঝুক 
এমন লোকও তার ঘরে আসতে পারে, যে দেহ- 
বিলাসী নয়। 
ললিতা ঘরে ঢুকলো । হারতে তার একটা 
গ্লট। ছোট গোল টৌবলের ওপর স্লেটটা 
রেখে বললে, খান। 
এক গ্লাস জল গাঁড়য়ে দিলো তারপর 
মণীশের পায়ের কাছে বসলে হাটু দুটো হাতের 
বেড় দিয়ে জাঁড়য়ে। মেয়েদের বসবার এই 
ভাঁঙগমা মণীশের বেশ ভাল লাগে। মণণশ লক্ষ্য 
করলে লালতা কাপড় বদলেছে, আর কাপড় 
পরেছে বাঙাল আটপৌরে ধরণে। 
ললিতা আবার বললে, কৈ, নিন। আরম্ভ 
করূন। 
গ্লেটে সাজানো 'সিঙাড়া, চুরি, নিমাঁক ও 
চাররকম মিণ্টি। বেশ এক পেট ভবে তাতে। 
মণসশ বললে, তোমার ঘরে যেই আসে, 
তাকেই কি এভাবে সংবধ'না ধরো নাকি? 
চউ করেই জবাব দিলে লালতা, তা কেন? 
সবাই তো আর আমার থনে শুধু বট থেকে 
রেহাই পাবার জন্যে আশ্রয় নিতে আসে না। 
নিন খান। ললিতার কণ্ঠে অনুরোধ । 


দেশ 


মণাঁশ তবু ইতস্তত করে। 

ও | খেতে বুঝি প্রবৃত্তি হচ্চে নাঃ 
থাক। ললিতার কণ্ঠ ভারা লাগে। 

মণীশ ললিতার দিকে একবার তাকিয়ে 
খাবার মুথে দেয়। বলে, তোমার ঘরে ঢুকতে 
পারি, আর তোমার দেওয়া খাবার খেতে পারি 
না? 

পকেট থেকে দশ টাকার নোট বার করে 
ললিতার দিকে হাত বাঁড়য়ে বললে, টাকাটা 
তোমায় আগাম দিলাম। যে বৃষ্টি পড়ছে, তাতে 
স.রা রাত তোমার ঘরে কাটাতে হবে। 

ললিতা টাকাটা দিলে । বললে, অনেক বোঁশ 
দিলেন। 

,-তা হোক। একটা রাতে তুমি দশ টাকার 
বোঁশই কামাও। 

ললিতা নির্বিকার। লালতার এই ভাবটা 
লাঁলতার পেশাকে স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। লালতাকে 
আঘাত করার ইচ্ছেটা তাই প্রখর হয় মণশশের। 
খাওয়া শেষ হয়ে এসোছুল। জলের গ্লাস মূখে 
এনে বললে, ব্যাপার ি বলতো ? অন্য সব ঘরই 
তো বধ। শুধু তোমার ঘরেই এতোক্ষণেও 
কেউ আসে [নি। 

_কেন, এই তো আপানি এসেছেন । 

-আঁম বলছি, আমার আগে কেউ 
এসোৌছল কনা? 

-যারা এসোঁছল তারা উপরে ওঠে ঘরের 
দরজা বন্ধ দেখে চলে গেছে। 

--দরজা বন্ধ [ছিল কেন? 

_এমান। বর্ধার রাতে শুধু বাইরে চেয়ে 
থাকতেই ভাল লাগাঁছল আজ। 

--বাবা, এ যে গভশর কাবা! ব্যবসা 
ভুলে আবার এ-সব চলে নাঁক তামার ? খাটের 
ওপর একটা বাঁলশে মাথা দিয়ে শুয়ে, অন্য 
বাঁলশটা লালতার দিকে ছুড়ে বল্লে, আমি এই 
খাটে শুলাম। তুমি এই বালিশ নিয়ে অন্য 
কোথাও শোও গে। 

ললিতা একটু হেসে বললে, বারে, খাট তো 
একটাই । শোবারই বা আর জায়গা কোথায় ? 

মণীশ উঠে পড়ে বললে, তাহলে তুমি 
এখানে শুতে পারো, আমি চেয়ারটায় যাই। 

-থাক, হায়েছে। আমার শোবার টের 
জায়গা আছে। আপাঁন শন এই খাটে। রেকাবি, 
*্লাস ও মণীশের ভিজে কাপড়জামা নিয়ে 
লালতা পাশের ঘরে গেল। 

খাঁনক পরে ফিরে এল লালতা। দেখে 
মণশীশ শুয়েছে। বললে, আলোটা নিবিয়ে দেব ? 

মণীশ গম্ভীর কণ্ঠে ডাকলে, শোন লালতা। 

লালতা কাছে এল। 


মণীশ তার হাতখানা ধরে একট টান দিয়ে 
বললে, বসো খাটে। 
লাঁলতা বসল মণণশের পাশ ঘে'ষেই। মুচকি 


তবে 





হেসে বললে, কি হল আবার? এবার এক 
বিছানায় ঠাঁই হবে বুঝি 
.._তোমাকে নিয়ে এক বিছানায় ঠাঁই করবার 


লোকের অভাব নেই, সে অভাব না হয় আজ 
একটু হলই। সে যাক্‌; এখন তুমি জবাব দাও 
কেন তুমি এ পথে এলে? তোমাকে দেখে মনে; 
হয় তুমি সবে এ পথে নেমেছ। ূ 

লঁলিতার চোখ দুটো স্তিমিত হয়ে এসেই 
প্রথর হয়ে উঠল। সকোৌতুকে ভ্রকু'চকে বললে, 
ওরে বাবা, এ যে বড় শল্ত প্রন? কেন, এ পথ 
খারাপ নাকি? তয়ান্তোর বছরের বুড্ো থেকে 
তের বছরের ছোকরা পর্য্ত সব পুরুষকে চেনা 
যায়ক দিয়ে তারা গড়া। 

মণীশ লালিতার হাতখানায় মৃদু চাপ দিয়ে 
বললে, কথা এঁড়ও না। জবাব দাও-কেন এলে, 
কেমন করে এলে এ পথে 2 

হাত ছাড়াবার চেষ্টা করে লাঁলতা হাই 
তুলে বললে, ছাড়ন। আমার ঘুম পেয়েছে 
শুতে যাই। আর বলেন তো এইখানেই শৃই। 

মণীশের তবু এক কথাঃ জবাব দাও 
লালতা আমার কথার। 


লালতা এবার ফৃশসয়ে উঠল। জবাব দাও, 
জবাব দাও! কেন জবাব দেব? জবাব 'দিয়ে লাভ 
ক? ধেশ করোছ এসোছ এ পথে। আমার 
খাঁশতেই আম এসোঁছ। তারপর অনেকটা 
স্বগতভাবে বললে, কণ হবে দৈহটাকে পাঁবন্র 
রেখে। এক মুঙ্ঠো চালের জন্যে বাপমাও তো 
মেয়েকে দেহের বেসাতি করতে সাহস দেয়। 
তব্য তো ছিলাম মুখ বুজে । কিন্তু যন ছোট 
ভাইটি রাত তিনটে থেকে কন্ট্রোলের দোকানে 
ধন্না দিয়ে বেলা এগারটায় শুধু হাতে ফিরে 
এসে ক্ষিদের জহালায় অজ্ঞান হয়ে গেল ও এর 
জন্যে বাবা-মা আমাকেই হইাঙ্গতে দোষ) সাবাস্ত 
করলেন, দোঁদন থাকতে না পেরে চলে গেলাম 
সেই লোকটার বধাঁড়। চালের ক প্রা্ট তার। 
গুদামে পোরা চালের বস্তা থেকে আমাকে এক 
আঁচল চাল 'দিয়েছিল_-তার বহু দিনের পোষা 
লালসার তলায় আমার দেহটাকে 'নাষ্পন্ট করে। 
সে চাল বাবা মা'র নিতে বাধে নি। সোঁদন সেই 
তো ছিল ন্যায়। আজ বাবাকে কাপড়জামা 
পাঠালে তা ফেরত আসে । উত্তর জানান, কাপড় 
না পরে থাকি সেও ভাল, তব অমন মেয়ের 
দেওয়া জানস ছোঁব না। 


লালতা যেন হঠাৎ জ্ঞান ফিরে পায়। হাতটা 
মূত্ত করে দুচোখে আঁচল চেপে চাঁকতে পাশের 
ঘরে চলে যায়। ভেতর থেকে খিল দিলে 
ললিতা, মণণীশ শুনলে । 

মণীশ স্তথ্ধ হয়ে পড়ে রইল। কতো কী 
ভাবলে অনেকক্ষণ । যে ধুঁত জামা লালতা তাকে 
দিয়েছে তা তার পিতার 'ফাঁরয়ে দেওয়া জানস। 
লালতাকে উপহাস করোছল; সেই উপহাস 


রঃ 
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ওরা আশ্বিন, ১৩৪ সাল. 


রিমাঝম শব্দ! কখন ঘুম এল তার চোখে। 
তখনো উষার আলো ফোটে নি। মণণীশের 
ঘুম ভাঙল। এমন সময় ওঠা তার অভ্যাস। 
কারখানায় হাজির হতে হয় সূর্যোদয়ের আগে। 
মণণশ ডাকলে, লালতা, ললিতা! 
। ললিতা যেন জেগেই ছিল। ডাকতেই দরজা 
খুলে দিলে! বললে, এখুনি যাবেন নাকি? 
মণীশ বিস্ময়ে ললিতার দিকে চাইলে। 
ললিতা এত ভোরেই স্নান সেরেছে._একটা 
শান্ত শর শ্রী তাকে ছিরে। 
-কি, অমন চেয়ে আছেন যে? 
-তোমাকে দেখাঁছ। যাক, আমার কাপড়- 
জামাগলো 2 আমায় এখান যেতে হবে। 
ললিতা ভেতরে গেল। কাপড়জামা এনে 
দিলে_শুকনো। বললে, রীতিমত শুয়ে 
দিয়োছ মশাই। কাপড় ছাড়ুন, আম আসাছ। 
খানিক পরেই ফিরে এল লালতা। হাতে 
এক পেয়ালা চা, রেকাবিতে লুচি ও হালয়া। 
মণীশ আশ্চর্য হয়ে বললে, এসব কখন 
করলে 
হেসে ললিতা বললে, হখন কার না কেন, 
তা দিয়ে দরকার কি? ভোর না হতেই অন্ধকারে 
গা ঢাকা দিয়ে নিদ্দেকে বাঁচাতে চান। সৃতরাং 
এখান তৈরণ করা ছাড়া উপায় কি ছিল? 
মণীশ আগ্রহভরে সেগুলো খেলে । তারপর 
হাতমন্খ মছে বললে, অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে 
চলে মাচ্ছি না। রোদ ওঠার আগেই কারখানায় 
হাতির দিতে হয়। মেসে গিয়ে পোষাক বদলে 
কারখালা ছুটতে হলে এখান তোমার এখান 
থেকে যেতে হয়। কালকের স্থির-প্রাতিজ্ঞ 
মণীশ চাঙা হবে উঠল। ললিতার হাত নিজের 
মুছোয় সাদরে ধরে বললে, শোন ললিতা, আঁম 
মায় এখানে থাকতে দেব না। কাল আমি 
অনেক ভেবে নিজের মন 'স্থর করে নিয়োছি। 
আমি তোমায় আমার সঙ্গে নিয়ে যাবো। তুমি 
শদধ, বলো হাঁ; বল, যাবে আমার সঙ্গে 
মণীশের হাতের মৃঠে.র লালিতার হাতখানি 
গরম হয়ে উঠে পরমূহূর্তে ঠান্ডা হয়ে গেল। 
নস্পৃহকণ্ঠে ললিতা বলে, আপাম পাগল 
হয়েছেন ? 


পাগল আমি হই ন। বল, তুমি যাবে 
আমার সঙ্গে। 

ভা কি করে হয়ঃ বাড়িউীল কেন 
হাড়বে 


-সে আম ঠিক করব। আমি কাল 
বিকেলে আসব একটা বাঁড় ঠিক করে। তোমাকে 
কালই নিয়ে য'ব। তুমি শুধু বলো, হ্যাঁ। 

ললিতা মণশশের পায়ে পড়ে প্রণাম করলে। 

মণণশ বললে, তাহলে মনে রেখো, কালই 
আম আসব। 


-./ গেশ 
লালতা বুঝ ঘাড় নেড়ে সায় দিদে। 
রাস্তায় নেমে একটা পকেটে হাত পড়তেই 
মণণশ দশ টাকার নোট পেল্‌ একটা । ব্যাগটা 
বুক পকেটে রয়েছে ঠিক। তাহলে কালকের 
টাকা ললিতা ফিরিয়ে দিয়েছে। কাল লালতা 
সরাসার টাকা নিয়েছিল বলে মনটা পতিন্ত হয়ে 
উঠোছল। কিন্তু সেটা ফিরিয়ে দেওয়ায় লালতার 
প্রাত আকর্ষণ আরও দূরার হয়ে উঠল 
মণশের। ঝোঁকের মাথায় /কোন কাজ যে সে 
করছে না এই কথা মনকে সে বেশ দরভাবেই 
বোঝালে। িপথ থেকে এমন একাঁট মেয়েকে 
বাঁচানো কতো মহৎ কাজ একটা । মণীশ নিজের 
পোরুষ ও সাহসের জন্যে নিজের কাছেই কতো 
না বড় হয়ে উঠল। 

পরদিন বিকেলে মণশশ গেল সেখানে। 
কিন্তু দেখলে ললিতার ঘরে তালা দেওযা। 
বাঁড়উলির খোঁজ নিলে। সে বললে, 
উ লালতাবাঈ তো চাঁল গাঁয়। এক বাঙালণ 
বাবু, বহুত বড়া আদাঁম উয়ো, উহিনকো পাশ 
উগাঁয়। এক চিঠি রখ্‌ গাঁয় আপকে লিয়ে। 

চিঠিটা ঘণশীশকে এনে দলে । আর একটা 
মেয়ে বাঁড়উাঁলর পাশে কখন যেন চলে এসেছে। 
সে হাসলে এমনভাবে মণীশের দিকে চেয়ে যে, 
মণগশের মনে হ'ল সে তাকে উপহাস করছে। 

মণীশ চিঠি নিয়ে নিচে নেমে রাস্তায় 
পড়ল। চিঠিটা তখনি খুললে। ললিতা 
লিখেছে ঃ  শ্রীচরণেষু, আমায় ক্ষমা করবেন। 
আপনি পাগল হ'তে পারেন কিন্তু আমি 
পারলাম না। নিজের জীবন সম্বন্ধে আমিও 
ভেবে দেখলাম অনেক। ছোটখাট সংসার ছিল 
আমাদের । অর্থ ছিল না, কিন্তু শান্তি ছিল। 
কুমারী মনের পাঁবত্র স্বন আমারো ছিল। 
কিন্তু তেরশ পণ্টাশে সব ওলট-পালট হ'য়ে 
গেল। গোটা বাঙলা দেশে পুরুষ ছিল না 


বোধ হয়, তাই পণ্াশের দিনগুলো অমন কারে 
কাটল। মেরুদণ্ডহীন সরীসূপের জিবের 
চাট্রীন ইতস্তত লালায়িত হয়ে উঠেহিল। 


পণ্াাশের পাঁকে কতো সরীসৃপ িলাঁবালয়ে .. 
ধানের ফসল পণ্চশে হয়ান, । 


উঠল দেখলাম। 
কিন্তু অন্য অনেক ফসল প্রচুর ফলেছিন। 
সেই ফদলের আঁমও শস্য। এক ধনীর 


গোলায় যাবার জন্যে অনেক অন্যনয় বিনয় 


এতোদিন যাইনি, আজ গেলাম 


॥ ইতি লাঁলতাবাঈ। 
মেয়েরা একবার বিপথে গেলে 


চলছিল; 
সেখানে । 


- মাঃ, 
তাদের আর ফেরানো যায় না। 
মণণীশ যেন পড়েছে একথা । 


সাঁতাই তাই; 





ই 


১০১ 


রী 





ছু 





০০১৪ 


২) সিউল 


অনেক বইতে 


মণীশ নিজের আভিজ্ঞতা দিয়েই তো সে কথার 


যাচাই করলে। 


কিন্তু নিক্কীতিও যেন পাওয়া গেল। উঃ, 


কতো বড় অসামাঁজক একটা কাজ করতে .. 


গগিয়োছিল সে! মণশশের প্রতিন্ঞা-শাথিল 


সামাঁজক মন আশ্বস্ত হল। 


















কলদ--ই-আজম মহম্মদ আলি জিন্না 

১৮৭৬ সালে বড়াদনের দিন মহম্মদ আলি 
জিন্বা সিন্ধু প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁরা 
খোজা সম্প্রদায়তুন্ত। তাঁর পিতা বোম্বাই 
প্রদেশের বড় চামড়ার ব্যবসায়শ হিলেন। করাচী 
এবং বোদ্বাই-এ লেখাপড়া শিখতে শিখতে 
যোলো বৎসর বয়সে তিনি ইংলশ্ডে যান। 
িংকনসং ইনে আইন পড়তে আরম্ভ করেন, 
ফাঁড় বদর বয়সে তিনি একজন ব্যারিজ্টার। 
দেশে ফিরে দেখলেন বাবসায়ে লোকনান 
হওয়ার ফলে পিতার অবস্থা খারাপ হয়ে 
পড়েছে। সৌভাগাগ্রমে  বোম্বাইয়ে তৃতীয় 
প্রোসডেন্সী ম্যাজিন্টেটের চাকরী পেয়ে যান। 
এই পদে তানি এরূপ িচক্ষণতার পারচয় 
দেন যে, একজন উচ্চ পদস্থ ইংরাজ 
রাজকমচারী তাঁকে ম্যাঁজজ্ট্্টের পদে পাকা- 
গাঁক ধহাল করতে চান এবং সেজন্য দেড় 
হাজার টাকা পর্যন্ত মাঁসক বেতন দিতে রাজী 
হন। সেই চাকরী তান গ্রহণ করেননি, 
শোনো যায়, তিনি বলেহিলেন যে, শীঘ্রই তান 
ব্যারস্টারী করে দৈনিক এ অর্থ উপার্জন 
করবেন। চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে তান 
স্লাধীনভাবে আইন বালসায়ে লিগ্ত হন এবং 
আঁচরেই ভাল ব্যারস্টাররূপে নাম করেন। 


তখন ধোত্বাইয়ের শ্রেষ্ঠ ব্যারস্টার ছিলেন 
' স্যার চিমনণলাল শীতলবাদ এবং কলকাতায় 


তখন চিত্তরঞ্জন দাশও নাম করছেন। ব্যবসায় 
আরম্ভ করে জিঘা সাহেব বলেছিলেন যে, 
কোটি টাকা না জমানো পর্যন্ত ভান ব্যবসায় 
ত্যাগ করবেন না। অবসর গ্রহণ করবর পর 
তাঁকে বিচারপতির পদ দেওয়া হয়োছিল, কিন্তু 
তান গ্রহণ করতে রাজশ হনাঁন। বিঢারপাত 
চাগলা ফিছীদন জিনা সাহেবের জাঁনয়ার 
িলেন। ভিক্লা সাহেবও কিহুাদন দাদাভাই 
নওরঞশীর সেরেটারী ছিলেন: ১৯০৬ সালে। 
দাদাভাই নওরজশী যখন বলাতে সেন্ট্রাল 
িন্সবেরী থেকে পালামেন্টে প্রবেশ করবার 
চেষ্টা, করালেন তখন জিন্না সাহেব তার জন্য 
ভোট সংগ্রহ করোছলেন। তখন তিনি লিংকনস 
ইনে ছাত। খাত ধনশ সার দধনশ পোঁটটের 
কন্যাকে জনা সাহেন বিবাহ করেন। তাঁদের 
একাঁট কন্যা আছে। এই কন্যার সঙ্গে বিবাহ 
হয়েছে একজন ধনগ খন্টান পাশীরি, তার নাম 
[মঃ নোভিল ওয়াদিয়া। 

কংগ্রেসের স্ভারপে জিন্না সাহেব রাজ- 
নশীততে পাবেশ করেন। জালিয়ানওয়ালাবাগ 
ঘটনার পর তান বড়নাটের আইন পাঁরষদে 
কয়েকটি খোলাখ্াঁল বন্তুতা দেন, সেজন্য 
তান এতই জগ্রয়। হন যে, চাঁদা তুলে 
বোম্ধাইয়ের লোকের একটি “পিগলস্‌ জিন্না 





স্থাপন করেন। 
থাকলেও ভিনি গুসালম লীগের মিটিংএ 


হল” কংগ্রেসের সভ্য 
যোগদান করতেন। ১৯১৬ সালে কংগ্রেসের 
লক্ষে] আধবেশনে হিন্দমুসালম যে: এক্য 
স্থাপিত হয়েছিল, তাতে 'জন্না সাহেবের দান 
বড় কম নয়। এই জময় থেকেই জিন্না 
সাহেবের রাজনখাতিতে নাম হয়। তখন থেকেই 
জল্লা সাহেব শ্রেষ্ঠ ইজিপাঁশরান ও টার্কিশ 
গসগারেট খেতেন। প্লোলস্‌ রয়েস চড়তেন 
এবং সৌঁভল্‌ রো'য়ের সুট ব্যতীত পরতেন 
না। 

কোন দলভুন্ত না হয়ে ১৯২৬ সালে স্বরাজ্য 
দলের প্রতীনাঁধ হুসেদভাই লালজশীকে আইন 


সভার নর্ণচনে পরাজত করেছিলেন। এ 
ঘটনা তখনকার দিনে বোদ্বাইয়ে খুব উত্তেজনার 
সাতট করোছল! শ্রীমতী সরোঁজনী নাইডু 


গ্জয়া সাহেবের জন্য খবরের কাগজ মারফৎ 
অনেক ভাষণ শদয়োছিলেন। মাঝে রাজনীতিতে 
তাঁর তৃষা জন্মায় এবং তানি বলাতে 
বসবাস আরম্ভ করোছলেন। এই সময় তাঁর 
স্রখীবয়োগ হয়। িলাভে থাকবার সময়ে 
তাঁর রাজনশাতির গুরু দাদাভাই নওরজীর 


মতো পালামেণ্টে প্রবেশ করবার জন্য 
অনস্থ করোঁছলেন। 

এই হ'ল পাকিস্থানের শাসনকর্তা 
কয়দই-আজম মহম্মদ আলি জন্নার প্রথম 
জশীবন। 
ইউনেপ্কোর সাময়িক পত্রিকা 


ইউনাইটেড নেশানস্‌ এডুকেশনাল সোশাল 
আণ্ড কালচারাল অর্গানাইজেশান, এই 
প্রতোকাটি ইংরাজশ কথার প্রথম অক্ষর নিয়ে 
ইউনেস্কো কথাটি গঠিত হয়েছে। জানা গেছে 
যে, শঘ্ুই ইউনেস্কো ভারতীয় ভাষায় 
বৈজ্ঞানক  গ্রবন্ধসম্বালত সামায়ক পান্রকা 
প্রকাশত করবেন। পাঁথবীর কোথায় কি 
বিজ্ঞানের গাঁত প্রগ্গাত হচ্ছে ভারতীয়াদগকে 
তার সঙ্গে পাঁরাচিত কাঁরয়ে দেওয়াই উদ্দেশ্য। 
প্রথমে বাংলা ও ীহান্দি ভাষাতেই কাগজ 
প্রকাশিত হ'বে এবং কলকাতায় আঁফিস হ'বে। 
অল্প লেখাপড়া জানা অথবা নিরক্ষর 
ভারতীয়দের মধ্যে শিক্ষা প্রচার করবার জন্য 


ইউনেস্কোর একাঁট ছোট দ্রামামান দলও তৈরণ 
রুরা হ'বে, সম্ভবতঃ আগামী বংসরেই। 


বকাঁশশ 


বকশিশ, যায় ইংরেজী প্রাতশহ্দ হা! 
টিপস, তার সর্বাপেক্ষা বেশী প্রচলন বোধহয় 
মাকিন মুল্লুকেই। হিসেব নিয়ে দেখা গেছে 
যে, মাঁকন যন্তরাজ্যে বংসরে প্রায় 
২০০০9০9০০০০ ডলার বকশিশ হিসেবে 
জনসাধারণের বয় হয়, তাও কেবলমাত্র হোটেল 
ও রেস্তোরার ওয়েটার ও ওয়েট্রেসদের জনা, 
এ ছাড়া আছে ট্যাঞ্সিচালক, িফটম্যান, 
দারোয়ান, ট্রাপ ও কোট বক্ষক, নাঁপত 
ইত্াাঁদ। নিউইয়র্কে একজন ওয়েটারের গড়ে 
সপ্তাহে বেতন যোলো ডলার, কিন্তু বকাশিশ 





নিউইয়কের ট্যাক্সী চালক, অল্প বখ্‌সিসে সন্তুষ্ট নয় 


ধরে তার বেতন দাঁড়ায় প্রায় ছত্রিশ ডলার। 
নাইট ক্লাবের ওয়েটার সপ্তাহে শুধু 
বকাশশই পায় ৭০ ডউলার। দেখা গেছে যে, 
নারী অংপক্ষা পুরুষেরা বকাশশ দিতে বেশী 
উদার। 


সব্ণপেক্ষা বড় নাম 


ম্যাসাচুসেটস প্রদেশের ওয়েবস্টার শহরে 
একটি হুদ আছে, হাটি বোধহয় আয়তনে দুই 
বগ্গমাইল হাবে। কিন্তু নামে বোধহয় 
সর্বাপেশ্ন বড়। নামটি উচ্চারণ করতে না 
পারায় বাংলায় দেওয়া সম্ভব হলো না, 
ইংরাজীতেই দেওয়া হচ্ছেঃ 
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কথাটির অর্থ হ'ল “আমরা আমাদের 
দিকে মাছ ধার, ভোমরা তোমাদের দিকে মাছ 
ধর, মাঝখানে কেউ মাছ ধোরো ন।” 


॥ 





এ] ৬ই আগস্ট, ১৯৪৫, মানুষের 
€ ইতিহাসে এক নতৃন যগের সূচনা 
করেছে। অণু ও পরমাণু কাণকার মধ্যে কি 
শান্ত নীহত আছে তাই আবিক্কার করতে 
বহুদিন ধরে মানুষ বাস্ত ছিল। অবশেষে সেই 
শন্তি মানুষ জয় করেছে এবং প্রয়োগ করতেও 
অযথা বিলম্ব করোনি। বহু বৈজ্ঞানকের 
অনুরোধ উপেক্ষা করে মানি সামারক 
বিভাগ উপরোস্ত . তাঁরখে  হিরোশমা 
শহরের ওপরে ফেলল আ্যাটম : বোমা। 
যাট হাজার জাপানী পুরুষ, রমণী ও 
ীশশু মারা যায়, আহত হয় এক লক্ষ 








জেট চালিত প্রোপেলারহণন বিমান 


আর যে শহরে আড়াই লক্ষ লোকের বাস ছিল, 
সে শহর ধ্বংস হয়ে যায় বোমার ভীষণ বাত্যা 
আর আঁগ্নকাণ্ডে। জাপানকে পরাজয় বরণ 
করতে হ'ল। 
এটুকু শুধু বুঝতে পারা যায় না 
যে, হিরোশিমা শহরে বোমা ফেলবার পূর্বে, 
বোমর ভাঁষণতা সমাঝয়ে দেবার জন্য (ক 
কোন এক বিরল বসাঁত পর্ণে অঞ্চলে বোমাটি 
ফাটানো যেত নাঃ আত বিঙ্চোরক বোমা ও 
বিষান্ত গ্যাস-বোমা থেকে নিচ্কাতি আছে, কিন্তু 
আযাটম বোমা থেকে নিতকৃতি নেই! তথশপ 
জিজ্ঞাসা করব বিজ্ঞান কি সর্বদা ধহংসই করে? 
পাস্তে ি বৈজ্ঞানিক ছিলেন না?...আর কখ্‌ 
লিস্টার, জেনার, আঁলখ, ডোম্যাক আর 
আলেকজাণ্ডার ফ্লেসিংঃ গত মহাযূদ্ধে যে 
বোমারু বিমান শত শত টন বিস্ফোরক বোমা 
ও 





আগায়ী দানর জগৎ 





বহন করে নিয়ে গেছে লণ্ডন থেকে বাঁলনে, 
গিংবা মিউানক থেকে স্মলেঞ্কে এখন সেই 
বোমারু শবিমান বহন করছে পোনীসালন, 
ণকংবা নিলা খাদা। গেছে দিচ্ছে গ্রীসে, 
হোয়াংহোর উপত্যকায় কিংবা কর্ণফুলী 
নদীর তাঁরে। 

যে ফ্লাইংবম্ব দক্ষিণ ইংলণ্ডকে পযযদক্ত 
করে' তুলোছল এখন সেই ফ্লাইং বম্বকে শাল্তি- 
কালীন উপযোগী করে, ইয়োরোপ থকে 
আযমোরকায় ডাক পাঠাবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 
এই বোমার গাঁতি হ'বে ঘণ্টায় হাজার মাইল, 
আটলান্টিক সমূদ্র পার হাতে সময় লাগবে 
চল্লিশ 'মানট জাহাজে ফেখানে সময় লাগে 
চারদিন। জার্গণদের ভি-২ রকেট বোমা মনে 
আছে কিঃ তার গতি ছিল ঘণ্টায় তিন 
হাজার ছয়শ' মাইল, শব্দের গতির পাঁচ গুণ। 
এই বোমা দ্বারা ইয়োরোপে ও আমোরিকায় কম 
দূরত্বের মধ্যে ডাক পাঠানোর পরাক্ষা চলছে। 

ইউরেনিয়াম ও প্লুটোনয়াম হ'ল আটম 
বোমার শান্তর উত্স। কয়েক হাজার টন কয়লা 
অথবা তেলের কাজ কয়েক পাউন্ড মা 
ইউরেনিয়াম সম্প করতে পারে। পরমাণুতে 
নিভিত এই শান্তকে নিয়ন্পণ করা শিখতে 
হবে, এযাটম বোমা হ'ল অ-নিয়ান্ৃত শান্তর চরম 
িকাশ। তফাৎ হ'ল এই যে, এক টিন পেলে 
দেশলাই জহালিয়ে দিলে তাতে আগুন ধরে' 
টিন ফেটে চতুর্দিকে আ্নকাণ্ডের সাষ্ট করতে 
পারে, কিন্ত এই পেট্রলে 'নাহত শান্ত মোটর 
চালায়, মানের কত কাজ করে। 

গত যৃদ্ধের সগয় সামরিক প্রয়োজনে 
যে জমস্ত জিনিস আবাক্কিত হয়েছে এখন 
শান্তির সময়ে সে সমস্ত জিনিস ও আবিচ্কার 
নানাপ্রকার কাজে লাগছে। 

বিমানের সর্বোচ্চ গাঁতি ছয়শত মাইল পার 
হয়েছে। এখন কলকাতা থেকে দিল্লশ বিমান 
গড়ে আড়াইশো মাইল বেগে যায়, খুব শ"ঘ 
গড়ে চারশো মাইল বেগে কলকাতা থেকে দিল্লী 
উড়ে যাওয়া যাবে। কলকাতায় সকালে প্রাতরাশ 
সেরে দিল্লীতে পেশছে জরুরী কাজকর্ম ও 
মধ্যাহ! ভোজন সেরে বিকেলে চায়ের আগে 
কলকাতায় ফিরে আসা যাবে। 

যুদ্ধের প্রয়োজনে সমস্ত পৃথিবীতে প্রায় 
বিশ হাজার আধুঁনক বিমান ঘাঁটি 
নামত হয়েছে। এখন এই সব 
বিমান ঘাঁটগ্ালর সদ্বাবহার করা হচ্ছে। 
কলকাতায় টিকিট কিনে বিমানে চড়ে 


অমরেন্দুকুমার সেন 


সাতাঁদনের মধ্যে পাঁথবী প্রদক্ষিণ ফরে। ? 
সেই বিমানেই আবার কলকাতায় রে আসা . 
যায়। মানুষ গাঁত ফাড়াতে সর্বদা সচেষ্ট, ঘণ্টায় 
ছয়শত মাইলে সে সম্তুদ্ট নয়, অথচ মানের 
গত আর বেশণ বাড়ানো যাচ্ছে না, সেই জন্য. 
জেট-গ্লেন আবিষ্কৃত হয়েছে। বন্দযক অথবা" : 
রাইফেল ছাড়লে তারা পাল্টা একটাণ্ধাক্কা দেয়। 





০৫ 


বন্দদক থেকে গুলী বেগে বেরিয়ে যাব | আগেই 
এই ধাক্কা খেভে হয়। জেটচালিতীবমানের 
কোনো প্রোপেলার নেই। জেট প্লেনের সামনে 
দুটি খোলা নল থাকে। সেই নল দিয়ে বেগে 
হাওয়া ভেতরে প্রবেশ করে, সেই হাওয়াকে - 
চাপ দ্বারা ঘনীভূত করে' জবালানি তেলের দ্বারা : 
উত্তপ্ত করা হয় এবং সেই বাতাসকে বেগে 
গ্যাসরূপে পম্চাংীদকে  একাঁটি নল দ্বারা বার : 
করে' দেওয়া হয়। এই জন্য যে প্রাতক্রিয়া হয় 
তাতে এ বিমান জনায়াসে ঘণ্টায় সাড়ে পাঁচশত 
মাইল বেগে যেতে পারে, তবে সববোচ্চ গত আট 
নয়শ' মাইল পর্যন্ত হ'তে পারে। এই বিমানের 


২৯৮ এ রর 


দুই প্রান্তে দুটি তেলের ট্যাঙ্ক থাকে, তেল 
খর5 হয়ে গেলে ভার কমাবার জন্য ট্যা্ক দা 
ফেলে দেওয়া যায়। গত হদ্ধের অময় মাকনি 
সদর বিভাগ ি-৮০ নানে জেট-চালিত জঙ্গণ 
গিনান বাবহার করোহল। বর্তানে অনেক 
ধিবমান চালাতে আরম্ভ করবার সময় এই প্রকার 
জেট দ্বারা স্টা্ দেওয়া হয়, এতে সাবধা এই 
ধে, অনেক আংপ জায়গায় বিমানকে জমিস্তাত 
করা যায় এবং অনেক কম সময়ে গতি বাড়ানো 
যায়। বিমানের এই ক্রমবর্ধমান গতি পৃথিবটকে 
ছোট করে তনছে। স্থানে জাগে সময়ের 
অভাবে হাওয়া সম্ভব ছিল না এখন সে সব 
স্থান থেকে ভনেফ কম সময়ের মধ্যে ভ্রমণ 


সম্পূর্ণ করে করে আদতে পারা যাবে। এখন 
হেমন কলকাতা থেকে ভ্রামামান পণাদ্রবা বিক্রেতা 
রওনা হে ধর্ধসানে মাল বিক্রয় করে 


ট্রেনে 





র্যাভীর-চক্রে দুরস্থ দখপের সঙ্কেত পড়েছে 


সেইদিনই ফিরে আসে ঠিক সেই রকম যাঁদ 
কেউ বোদ্বাই থেকে “কলকাতায় এসে কোনো 
ব্যবনায়ণকে ভুলা রয় করে সেহীপনই 
দ্বাই ফিরে যায় তাহলে বিস্মিত হাবার 
কিছুই থাকবে না। 
বিমানে বাবহার করবার জন্য এক প্রকার 





নিরাপদ তৈল ভাবজ্কত হয়ছে, এই তৈলে 
জহলন্ত দেশ্লাই কাঠি পড়লেও জহ্লবে না 


কারণ «ই তৈল ১০০ ?জাগ্র ফার্নহাইট পর্নন্তি 
পর্যন্ত উত্তপ্ত না হলে উদ্বায়ী হয় না। 
বিন অগতে আর একটি কৌত্হলকর 
আঁবিচ্কাঠ হাণ হোলকণ্টার। হোলকপ্টার যে 
কোনো ভায়গা থেকে সোজা উপরে উঠে 
তারপয় ইঞ্চানতো যে কোনো দিকে উড়ে যেতে 
পারে। আবার ইচ্ছা করলে শন্যে ষে কোনো 
স্থানে দীডয়ে থাকতে পারে। হেলিকণ্টার 
একশত মাইন বেগে উডভে পারে এবং বেশ? 
লোক এখনও বহন করতে পারে না। গত 
যুদ্ধে যে কোনো স্থান থেকে আহতদের সরাতে 
হেলিকপ্টার খুব কাজ দিয়োছল। মাঁকনি 
দেশে কোনো কোনো শহরে বাস সভিসের 
মতো হৈলিকপ্টার সাভিস আরম্ভ হয়েছে। 





৫ দেশ ্ 


আমাদের দেশেও কয়েক বংসর়ের মধ্যেই যাঁদ 
কেউ তাঁর কলকতার বাঁড়র “ছ'দ কিংবা 
টোনন লন থেকে উড়ে গিয়ে তার নিজের 
গ্রামের চণ্ডীমণ্ডপের সামনে মাঠে নামে, তাহলে 
গ্রামের লোকেরা অশ্চর্য হলেও আমরা আশ্চর্য 
হবো না। | 
রেডিওর ও টোলাভসনের কুমোয়াতি 
লক্ষণগয়। সোঁদন খুব বেশী দূরে নয় খোঁদন 


রোডও সেটের দরে টোলাভশখন সেট বিষ্রুয় 
হাবে অথবা কলকাতার স্কুলের 
ছেলেরা ক্লাসে বসো সাঁওতালনের 


গ্রাম্মজীবন টেলাভিসনে দেখবে ও তাদের গান 
শুনবে কিংবা সেই অবসরপ্রাপ্ত লোকটি 
দাঁজণীলংএ বসে কলকাতার মঠের ফঃ১বল খেলা 
দেখবেন। রেডিও-প্রেরক যত ও গ্রাহক যন্সের 
এতদূর উন্নাতি হচ্ছে যে, পাঁথবর বে কোন 


প্লাস্টকাব,ত ঘন্দ্রপ তি, 
বৈভার কেন্দ্রের অনুষ্ঠান পাথবীর মে কোন 
স্থানে শোনা যাবে এবং মনুধের হবাভাবক 
ক'ঠস্বরের সঙ্গে কোন গাথকাই ধর! 
পড়বে না। 

রেডও গোলফোন দ্যান এখনই ত চলন্ত 
1বমান, জাহাজ অথবা দ্রেন থেকে শহরের এজ 
ঘোগালেগ স্থাপন করা যায়, কমে এটা বান্তগত 
ব্যাপার হয়ে দাঁড়াবে । গত গ 
কলকাতা শহরের রাস্তার কেই সামারব 
বিভাগের জলোকনের ছোট হেট হনে 
কথা বলতে দেখেহেন।  এগণলর 
টাক'। এগুলির সাহযো এখনও বেরীবুরে 
কথা বলা যায় না, ভবে দাত্ব জয় করতে আর 
করাদন! 








জাল 


আআ 














আজকাল জামাদের কাছে রাডার এবং 
ইলেকইঈনিক্স কথা দুটি অপারচিত ময়। 


রোডিও িটেকসান আড রোত্রং কথা থেকে 
রাড়র কথাটি তৈরণ করা রাডার 
হ'ল একরকম যন্ত্র যার সাহাযে। বিনান, জাহাজ 
অথবা ডুরো জাহাজ থেকে ধোঁয়া, বুনি, কুযসা 
এবং অন্ধকার উপেক্ষা করে অনা বিমান, জাহাজ 
অথবা কঠিন কোন জিনিসের অবস্থান জানা 


হয়েছে? 


চলম্ত যে কোন যানের গাঁত ব্যাডারে 
পথভ্রট বিমানকে র্যাডার "দক 
নিণয় করে দিতে পারে। র্যডার আবহাওয়ার 
পূর্বাভাসও দিতে পারে। তবে সবচেয়ে 
উপকার র্যাডারের কাছ থেকে বিমান যা পাবে, 
তা হ'ল সম্পূর্ণ অন্ধকার অথবা কুয়াসা ভেদ 
করেও বিমান নিরাপদে মাটিতে অবতরণ করতে 
পারবে। রা 

পরমাণুর যে কেন্দ্র তার নাম নিউব্রিয়াস। 
নিউাক্ুয়াসে ধনাত্বক তাঁড়ৎযুষ্ক যে কাঁণকা থকে, 
তার নাম প্রোটন, আর এই প্রোটনকে বৃত্তাকার 
বে খণাত্বক তাঁড়ত্যযন্ত কাঁণকা প্রদক্ষিণ করে, 
তর নাম ইলেকট্রন। যাঁরা রোডও নিয়ে 
নাড়ঢাড়া করেন, তাঁরা ভায়োছ, ট্রায়োড ইত্যাঁদ 
ভালভ অথবা ডুম 'নিয়ে নাড়াচড়া করেন। 
এগণাল ইলেকট্রনিক্স ডুম ছাড়া আর কিহুই 


যায়। 
ধরা পড়ে। 





সব রকন জলবারু সহ্য করতে পারে, মর্চে ধয়ে না 


নয়! এক কথায় বলতে গেলে ইলেকট্রনিক 
হা আস অথন বারশতা আধরের মধ্য এ5য়ে 

করনের প্রবাহ । আজকাল মানাপ্রকার 
আনঝ ডুম আবিকিত হয়েছে। এই 
ট্রানক্স ডুম দ্বারা ভনেক কাজ কক্স হচ্ছে। 
নমণণে কতকগহাল অংশ উত্তত করতে 
নেক সময় লাগত, খরঢাও অনেক বেশী 
ইলেকক্রানক্স অথবা 
বেতার রাশ খুব সহজে অনেক অঙপ সময়ে 
এবং আলু ভাল করে সেই কাজ করে দেয়। 
টের বধাভি ও টায়ারের কারখানায় এই 
রাশ্ম অনক কাজ বরে দেয়। িকৎসা জগতে 
ইল্েক ব্রীনাকের দান বড় কম নয়। এক্সরে 
একপ্রকার ইলেকট্রন রম ছাড়া আর কু 
নয়, খান্যে ভিন্ধীমনের পাঁরনাণ স্থির করতে, 
আবশ্যক হলে শরীরে কারি জহর উৎপন্ন 
করতে, ভনেক প্রকার রোগ জীবাণু নষ্ট করতে 
ইলেকট্রন রাম আজকাল অপাঁরহার্ঘ। চিকিৎসা 
জগতে ইলেকট্রনিক্সের সর্বাপেক্ষা বড় দান 
উন মাইক্লোস্কোপ। যে সমস্ত রোগ- 
জীবাধু এতদিন লবশ্রেষ্ত অণুবীন্ঘণ হন্েও 
দেখা ষেত না সে সব এখন ইলেকট্রন 













সাইক্লোন ঘন্ত, যেখানে 


মাইক্রোস্কোপে দেখা যাচ্ছ। যে সব রোগ, 
তাদের জীণুকে এতদিন দেখা যেত না বলে, 
সুখে হাজত্ব করে এসেছে)এইবার সে সব 
রৈগকে জয় করা ঘাবে বলে জাশা করা খায়। 
যেমন ইনযয়েজা। 

ইলেকউক রা*্মর সাহায্যে বাঁড়ঘর গরম 
রাখা, দরজা জানলা খোলা, বধ করা, দরে 
কোন জায়গায় সতকিকরণ ধবানর ব্যবস্থা করা, 
আশ্নসত্কেত জ্ঞপন করা, এমন ক যন্ত াহাবে। 
ইন্দ ধরা পরন্ত অম্ভব হচ্ছে। নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক উষ্তর অণভং লমংমর 
ভবিধ্যদ্বণী করেছেন যে, মানবের সাহব্য 
বতাঁত ফলের বগনের কাঞ্জ ইলেকস্রন রমন 
দ্বারাও চালানো যাবে। যে পেনিসালন 
শুহক করতে ২৪ ঘণ্টা লাগে, সেই পেনাসালন 


মাত ৩০ [মানটে শুক কর। যাবে। রবারের 
সঙ্গে কাঠ ও প্লাক জোড়া যাবে। খাদ্য 


দ্রবের এ্যকেউ ও উধধের প্যাকেট হাত না 
লাগিরে ইলেক্রানিক্স রশ্ম দ্বারা সীল করা 
যাবে। টোলাভসন ও ইলেকট্রনিক্স একসঙ্গে 
যুক্ত হওয়ায় টৌলাভিসনের পারাধ বেড়ে গেল। 
ইলেকস্ত্রীনক্সের আর একটি প্রতাক্ষ ফল পাওয়া 
যাবে দূরপাল্লার টোলিফোনে কথা জোরে ও স্পন্ট 
শোনা যাবে; দুরত্ব আরও বাড়ানো যাবে। 
চুীকংএ কারও অসুখ করলে ভিয়েনার 
বিশেষদ্ধে পরামর্শ কয়েক ানটের মধ্যেই 
পাওয়া যাবে। 


গ্লাঁস্টকের যুগ আরম্ড হয়েছে বেক- 
লাইট, দেলুলয়েড, মাইলোনাইট, সেলোফেন, 
[স্লও ফিল্ম, শ্লোক্সিগল্যাস, নাইলন, কোরোসল 
ইত্যাদ এক একপ্রকার গ্লাস্টিক। গ্লাস্টিকের 
তৈরী সম্পূর্ণ বাথরুম, রাম্নাঘর, নানাপ্রকার 
আসবাব বিক্রয় হচ্ছে। আগামশীদনে আস্ত 
একখানা বাড়ই শীবক্রয্ হবে, এখন যেমন কাঠের 
বাঁড় বিক্রয় হচ্ছে। 


জপ পরম।ণ; ভাঙ্গা হয় 


খেলার মাঠ থেকে টোলিভিসন ম্বারা শ্রোভা'ও দর্শকের 


কাছে থেলার দৃশ্য পাঠানো হচ্ছে। 


পোঁনাসাণন ও সালফোনযামাইড আবকার 
হবার গর ভেথজ জগতের এক নতুন নিক খুলে 


গেছে। বে সব বাধ হিল অজের তার। এখন 
পরাজয় মানতে, হারা এখনও পরাজয় স্বীকার 


কগোনি, তাদেরও দিন ঘনিয়ে এদেছে। এই 
সঙ্গে হমেনি বিজ্ঞানের উন্নাতও লক্মননীয়। 
হরমোন টিকিংস.র জাহায্যে নরনারণর দেহের 
ও মনের জামূল গাঁরতনি করা যাবে, তার 
নমুনা এখন থেকেই পাওয়া যাচ্ছে। যাকে বলা 
হয় প্লাস্টিক সাজশরী তার সাহায্যে তো 
মন্দের তহ নিনে যা ইচ্ছা তাই করা যাচ্ছে। 
যাদের নাক খ্াঁদা, তাদের নাক বাঁশর মতো না 
হলেও ক, উদ্চু করে দেওয়া যায়। রাশিয়ার 
বৈজ্ঞানিকেরা সবোমূত মানুষকে পনর্জ্জশীবিভ 
করেছে। সব দেশেই এখন চেষ্টা চলছে 
সংপুরুষ ও দীঘণয়। মানুষ স্াম্ট করতে। 
ভনৈকে ক্ুতিকাঞও হচ্ছে। 

নতুন যে সব কাঁউঘন আঁবচ্কত হয়েছে, 
তাদের বাগক আবহারের ফলে মশক-কলে ক্রমশঃ 
ধংস হচ্ছে, মাও হবে। সেইাদনের আশায় 
চেয়ে রইুম, যেদিন মশা ও মাছি পাঁথবার 
বুক থেকে নিমুল হবে, সেই সঙ্গে ম্যালৌরয়া 
ও কলের!ও হবে নিমূলি। 

গাছের পাতা সর্ধীকরণ আহরণ করে 
[নিজের মধো শকা, মেবতসার, প্রোটিন, ফ্যাট 
ও সেলুলেজ তৈরী করে। মানুষ চেষ্টা করছে 
গাছের পাতার এই কৌশল আয়ত্ত করতে। 
গাছের পাতায় আছে ক্লোরোফিল, যার মাধ্যমে 
সমস্ত কাট সূচারুরূপে সম্পন্ন হয়। এই 
ক্লোরোফিলের মতো মাধ্যম খুজে বার করতে 
হবে। 

মান একাঁদন হয়ত বার্ধক্য জয় করতে 
গারবে। ঘোঁদন তার চুল পাকবে না, দাঁত পড়বে 
না, মৃত্যু আসবে পুহজে। বদ্ধ হলে মানুষের 
মাস্তচ্কে একপ্রকার পদার্থ জন্মে, যার নাষ 


দেওয়া হেয়ছে “বাধকোর রং", সেইটি ঠিক 
সময়ে নিম্কাষত করতে পারল বাধকাকে 
অন্তত দেড়শ" বৎসর পযন্ত ঠোঁকয়ে” রাখা 


যবে। অথবা এ-সি এস রান প্রয়োগেও ; 
অভাঁদন ধাঁচা যাবে। এ বিষয়ে রাশিয়ার 


বৈজ্ঞানিকেরা গভীর গবেষণায় লগত আছেন। 

মানুষের 'ক্রোমোসোম 'জোন'র অথবা ' 
বংশকণার সমান্ট। ভাঁবঘ্যং মানুষের দোষ- 
গুণ এই বংশকণগ্ঠীলর মধ্যে লুকিয়ে থাকো - 
এখন বখন কনত্িন প্রজনন চালু কঃবার চেষ্টা 
চলছে, ভবিষাতে এমন দিন আসবে, যোঁদন 
দোযয,ন্ত বংশকণাগ্লিকে সংশোধন করে অথঘা 
বাদ দিয়ে আদর্শ মানুষ সণ্টি করা সম্ভব 
হবে। 

বিজ্ঞান শুধু তার কাজ করে গেলে চলবে 
না। বিজন উন্নত করে মানবের সুখ-স্বাচছন্দ্য 
বাড়াবার জন্য অতএব এমন সমাঞ্জ-বিজ্ঞান গঠন 
করতে হবে, মাতে মানুষ পারস্পাঁরক সহযোগিতা 
বজায় রেখে আধুনিক বিজ্ঞানের প্রত্যেকটি 
উন্নান্তি উপভোগ করতে পারে। 


ভারতবর্ষ শৃঙ্খলমূন্ত হয়েছে, কিন্তু, এখনও 
সে গরীব। বিজ্ঞানের যে সব উহা বিষয় 
আলোচিত হলো, সে সব ভারতবর্ষে বাবহৃত 
হতে দেরী আছে, কিন্তু তার পূর্বে বিজ্ঞানের 
সেই সব শাখা প্রযোজ্য হওয়া উাঁচত, যার দ্বায়া 
এদেশ থেকে মারাত্মক রোগগুলি আবিলম্বে 
দুর হয়, জমিতে ফসল চ্ব্গুণ অথবা ত্রিগুণ 
করতে ত' হবেই, তারা যেন আকারে বড় হয়, 
খাদাপ্রাণে যেন পারপূর্ণ থাকে, গো-ক্‌লের 
সংস্কার সাধন করতে হবে, যাতে প্রতেক লোকের 
অন্তত আধসের করেও দুধ জোটে। এসবের 
জ্না আধ্ানক বিজ্ঞান কার্যপদ্ধাতি নির্ধারত 
করে নেখেছে, এখন আবশাক তাদের কাজে 
লাগানো । 


পি 


ব্যাডগত--বিমলাপ্রসাদ দুখোপাধ্যায়। জেনারেল 
প্রিশ্টাস' য্যাড পাবলিশার্স লিঃ, ১৯৯, ধর্মতলা 
জ্লীট, কাপিকাতা। মূল্য দুই আাকা। 
গ্ন্থখাণি প্রবন্ধের সনান্। ঢুঘঃ, 
ফোরিওয়ালা, বড়বাজার, গোলদঘি, খাদ্য ও 
সাহিতা, মন-খারাপ, খান্ডিগত-আটটি প্রবন্ধ ইহাতে 
আছে। কিন্তু প্রবন্ধ বলিয়া পারচয় দশে তুল 
পারিচয় দেওয়া হইবে। এক জাতীয় প্রবন্ধ আহে 
যাহাতে আলোঢা বিষয়বস্তুই প্রধান, জ্ঞান বাকরণ 
তাহার লক্গ্য। আর এক জাতীয় প্রব্ধ আছে, 
. বিষয়ের গৌরব যাহার প্রধান সম্পদ নহে, লেখকের 
থ্যন্তত্ই সেই স্থান আঁধকার করে। কাব্যে যেমন 
লিরিক, গদে তেমান এই জাতীয় রচনা। লেখকের 
ব্যন্তত্বই এই শ্রেণীর রচনায় রসের মানদণ্ড বলিয়া 
, ইহাকে বাংলায় সাধারণ খ্যন্তিগত প্রবন্ধ বলা হয়। 
িমলাবাধুর প্যান্তগভ' গ্রন্থ সেই ব্যন্তগত 
প্রবন্ধের ঘনীভূত চণছ। এই শ্রেণীর রচনা 
লিখিবার জন্য যুগপং মন ও লেখনীর লঘুচলন 
আবশ[ক- অনেকটা যাধন্ঠিরের অমভিকাস্পশর্ 
পথের ,মভো। কর্ণের মাটিতে পুতিয়াযাওয়া রথ 
যেন ধিষয় গৌরবের ভারে ভারাক্রান্ত প্রবন্ধ। 
ধ্যান্তগত রচনা লাথিতে গেলে যে লথুভাব, দন্টর 
তশক্ষমৃতা, তিযকি হাসারস, 101): র উদ্রান্তকর 
এলোমেলো হাওয়া গুভূতি যে সব গুণের আবশ্যক 
বমলাবাবূতে সে-সব অতি প্রচুর পারমাণে আছে। 
আমাদের মনে হয় এতাদনে বিমলাবাবূ যেন তাঁহার 
শান্তর যথার্থ ক্ষেঘ্াটি আবদ্কার কারয়াছেন। এই 
শ্রেণীর লেখক ইংরাজি ভাষায় যথেণ্ট আছে_- 
[800 তাহাদের শিরোমাঁণ। বাংলা ভষাতে এই 
'শ্রেণধর রচনা অজ্প। রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর 
কিছু কিছু আছে। আধুীনকদের মধো কেহ কেহ 
লাখয়াছেন। িমলাবাব:কে তাঁহাদের অগ্রণী ধল' 
চলে। প্রজাগাঁতর পাখার স্বচ্ছ লঘু বিচিত্র বর্ণময় 
চাতুর্য যেমন ব্যাথা করিয়া বুঝানো যায় না, 


বই, বাসতুঘুঘু 


দোখিয়া বুঝিতে হয়-এই  রচনাগুলিও তেমন 
সমালোচনা কাঁরয়া. বুঝাইবার নয়- পাঁড়য়া 
বাঁঝবার। ট্রামে বাসে যখন হাতে সময় পরিমিত, 


আফসফেরং যখন ক্লান্তিতে আর কোন কাজে মন 
লাগে না-তখন পাঠককে এই বইখানা খালতে 


অনুরোধ করি। তবে ট্রাম বাস হইতে যথাস্থানে 
নামতে ভায়া গেলে এবং যথাসময় রেডিওর 


চাঁব ঘুরাইতে অন্যথা হইলে--আমরা দাঁয়ত্ব গ্রহণ 
ফাঁরতে পারব না। ১৭১1৪৭ 
| র্ _প্রমথনাথ বিশী। 


পা প্রফুল্ল চাক ও কবাদরাম-_প্রীবিমল 
বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত। অশোক লাই। 
১৫1৫, শামাচরণ দে স্ীট, কলিকাতা। 


চারি আনা। 
এই পস্তকায় প্রফযা্প চাকী ও ক্ষাদরাম 
সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও কয়েকখানি ছবি 


আছে। 


ম্‌লা 


১৬৯৪৭ 
[িকটিল ও চজাই-দীজলঘূর চাট্রাপাধায় 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান, চলত নাটক নতেল এজেন্সী, 


১৪৩, কর্ণওয়ালিশ 'ট্ঁট, কাঁলকাতা। মূল্য দুই 
টাকা। 

আলোচা গ্রন্থথানা কমেকাঁট হাসারসপ্ট 
ছোট গঞ্পের শমান্ট। িন্তু নিছক রস 
পারবেষণই গহপগ্ীলর উদ্দেশ নহে। প্রায় 





প্রতোকটি গল্পেই কোন না কোন ভাবের রাজ- 
নৌতিক ইীঞ্গত গ্রচ্ছত্নভাবে শেলয ও বদ্রুপের মধ্যে 
মাশয়া রহিয়াছে। এইজন্য বইটিতে পাঠক 
আমোদ ও শিক্ষা দুই-ই লাভ কাঁরতে পাঁরবেন। 
--১৩৫1৪৭ 


লোঁডজ ওনল-.প্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রাপ্ত্থান-চলাত নাটক নভেল এজেন্সী, ১৪৩, 
কর্ণণওয়ালিশ জ্রাট, কলিকাতা । মূল্য দুই টাকা। 
“লোডজ ওন্ীল” নৃতন ধরণের উপন্যাস। 
উহার নায়ক-নায়কাগণ অধ্যায়ক্রমে তাহাদের স্ব স্ব 
কাঁভন ধর্ণনা করিয়া সমগ্র গঙপাঁটকে রূপদান 
কারয়াছে। লেখকের লিপিকৃশলভার গুণে শেষ 
পরন্তি পাঠকের মন ঘটনার প্রতি কৌতুহলগ কারিয়া 
রাখে। আয়না, দপালি, নগলা প্রভৃতি নারী, 
ভাস্করকে কেন্দরু করিয়া আত্মাবকাশ লাভ কাররাছে। 
চরন্রগঁল বেশ সপণ্১ হইয়া উঠিয়াছে। 
--১৩৪1৪৭ 


পর্ব। প্রীজলধর 
প্রাপ্তিস্থান চলাঁতি নাটক 


তরুণের চ্বপ্ন_ দ্বিতীয় 
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 


নভেল এজেন্সণ, ১৪৩, কর্ণওয়াপিশ  শ্ট্পট, 
কলিবাতা। মূলা দুই টাকা বারো আনা। 
“তরুণের জ্বগ্ন প্রথম পবেরি সমালোচনা 


আমরা যথাসময়ে কঝারয়াছি। নিঃস্বার্থ দেশপ্রেম ও 
সাবপূল ত্যাগ্রতের পটভূমিকায় রাঁচত এই 
বিরাট উপন্যাসটিতে প্রবীণ  গ্রন্থকারের যথেষ্ট 
ক্ষমতা ও যত্নের প্রচ সূস্পন্ট।  উপন্যাসাপ্রয় 
পাঠকদের নিকট বইটি সগাদতি হইবে ধালয়াই 
আমাবের বিশ্বাস। সমগ্র গ্রন্থ তন পর্বে সম্পূর্ণ 
হইবে। আশা কার, শেষ পর্ব যথাশীঘ্র আত্মপ্রকাশ 
কারবে। -১৩৬1৪৭ 
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এ্রমাশজ্পে মজুরদর আঁনয়ামিত উপাস্থাতির 
দরণ শিজেপ ঘখেউ ক্ষতি সাধিত হয়। উহা 
উৎপাদন ব্‌দ্ধির অন্তরায়। মজংরদের অস,খ- 
ণবসূথ এবং অন্যান্য অনেক কারণ ইহার জন্য 
দায়ী। আলোচা পৃস্তিকাতি এই বিষয়ের 
আলোচনাপূর্ণ একাঁট নকধ। ১৬১৪৭ 


01124170085 01055. [618019০017 
শ্রীমনোরঞ্জন চৌধুরী প্রণীত। . প্রাপ্তিস্থান 
কালকাটা বুক হাউস, ১।১এ, কলেজ স্কোয়ার 
(ইন্ট), কীলকাতা। মূলা আট আনা। 

ভারতের নিকটতম প্রতিবেশী গ্রহমদেশের 
প্রাকীতিক ও রাজনোতিক বিবরণ সংক্ষেপে এই 
পাস্তিকায় আলোচিত হইয়ান্ছে। “বৃহত্তর ভারত 
গ্রণ্থমালার ইহা প্রথম পঠীস্তকা। ভিন্বত" ভারত, 
আফগানস্থান ও সিংহল সহ এক বৃহত্তর ভারতের 
পরিকজ্পনার পটভমিকায় এ সকল স্থানের 
রাজনোৌতক ও অর্থনোতক [বররণসম্বালিত অব্যান্য 


ভূমিকায় দেওয়া হইয়াছে। 


পুস্তিকা প্রকাশেরও আভাস .আলোচি পযাস্তিকার 
--১$৮1৪৭ 


আজেখন্টনার ্বদেশসেবক পেরোঁ শ্রীদলীপ- 
কুমার মালাকর প্রণীত ' প্রাপ্তস্থান, ডি এম 
লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 
মূল্য ছয় আনা 

স্বদেশপ্রেমিক পেরোর . জম্বন্ধে এবং 
আর্জোণ্টনার গণমান্তি সংগ্রাম সম্বন্ধে লেখক এই 
গপুস্তিকায় আদ্দোচনা কারয়াছেন। আলোচনা 
সধাক্ষপ্ত হইলেও অনেক তথ্যাদি দ্বারা সমন্ধ। 

১৫৭৪৭ 

ইন িলাব-পাঁক্সক পাঁকো। সম্পাদক ডি 
বোস।  কাালয়, পি১০, গণেশচন্দ্র এাঁভনিউ, 
কাঁলকাতা-১৩। গ্রাতি সংখ্যার মূল্য দই আনা। 

ইনাকলাধ্ত প্রগাঁতিকামী রাডনৌতিক পাঁতিকা- 
রূপে নৃতন বাহর হইয়াছে। আমরা পর্খানার 
উন্নাতি ও দশর্ঘভ্রীবন কামনা কাঁর। 


১৬৭৪৭ 
মৌচাক- স্বাধীনতা সংখ্যা। শ্রীস,ধীরচন্দ্ 
সরকার সম্পাদিত। কার্যালয়, এম হিস সরকার 


এণ্ড সমস লিঃ, ১৪, কলেজ স্কোয়ার, কালকাভা। 
মৌচাক বালক-বাঁলিকাদের উপযোগণ সুপ্রাচীন 


মাঁসক পাত্রকা। উহার স্বাধীনভা সংখ্যা 
সমালোচনাথ পাইয়া প্রীত হইলাম। ,ভারতের 


স্বাধীনতা সংগ্রামের পূর্বাপর প্রায় সব ঘটনাই 
িনলাদ সহ সরলভাবে কয়েক প্রবন্ধের গধা দিয়া 
এই  সংখ্যাঁটতে বিবৃতি হইয়াছে। তাহা ছাড়া 
অনেক দত্প্রাপা ছবি সংখ্যাখানাকে অধিকতর 
আকর্ষণীয় কারিপলা তীলয়াছে। ছ্োমেদেরা এই 
সংখ্যাখানি পাঠ কারয়া ভাতের আগন্রতী মুক্তি- 
সাধকদের সম্বন্ধে বহুবিষয় জানিতে পারিবে। 
-১৭০19৭ 


রাসঙগীলা-_এানাখলচদ্দ্র রায় এম এস-সি 
গ্রণীত। প্রাপভস্থান -প্রথকারের নিকট, ১1৯, 
কালীঘাট রোঙ, ভবানখপুর, কাঁপকাতা। মলা 

এক টাকা। | 
'াসলীলা' সরলপ্রাণ ভন্ত ও ভগবানের মধুর 
মিলনচ্ছবি ও এঁকান্তিক ভগবপ্রেমের অভিব্যান্ত। 
গ্রন্থকার বহুবিধ শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া এই অর্পর্ব 
ভগবং-লগলা বস্তৃতভাবে বাখ্াা কাঁরয়াছেন। 
তশহার ব্যাখ্যা সরল, হদয়গ্রাহণ এবং পাণ্ডিতাপ্ণ। 
ভন্তজন এই গ্রন্থ পাঠে বিশেষ আনন্দ লাভ কাঁরবেন 
এবং সাধারণ পাঠকগণও উহা পাঠ কাঁরয়া রাস- 

লীলার প্রকৃত মম“ উপলাঁব্ধ কাঁরতে পারিবেন। 
-১৭৫।৪৭ 


সন্ধিক্ষণ_ শ্রীঅরূণ সরকার প্রণীত। জাতটীয় 
[শজ্পণ পারিধদ কর্তৃক প্রকাঁশত। মূল্য এক টাকা। 


কাব অরুণ সরকার কাঁবতা খুব অজ্পই 
লাখর়াছেন। কিতু তাঁহার যে সকল প্রকাশিত 


বঝাঁঁতা ভামাদের দেখার সবোগ হইয়াছে, তাহার 
সংখ্যা অপ হইলেও প্রাভিটিই রসোত্তীর্ণ হইয়াছে 
এবং সমগ্রভাবে তাঁহার, প্রকাঁশত 
কবিতাগ্লি তাঁতার কবিজীরনের উজ্জব সম্ভাবন্মরই 


আভাস 'দয়াছে। আলেচ্য হইাটি তাঁহার প্রথম 
গ্রন্থ। কিন্তু উহা তাহার বাছা বাহা কবিতার 


সংকলন নহে। উহাদের সাহতাক মূল্য ছাপাইয়া 
রাজনৈতিক মূল্য মাথা উপ্চু কাঁরয়াছে। তবু ভাব, 
ভাষা, ছন্দ ও শব্দ চয়নের দিক দয়া কিবতাগুলি 


্ঃ 
॥ 


ওরা আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 
প্রশংসা পাইবার যোগ্য। 
সালের আগস্ট মাস 
কংগ্রেসের নাব্ধ অবস্থায় রচিত 


রত ডনে মদখ বাধ। 
আধকাংশ কাঁধতাই বহন কাঁরয়া 








”" আমাদের বাঙলা-শ্রীবিজয়ররর মজুমদার প্রণগত। 
১৫, বাঁঙকম 


*প্রাত্তস্থান-কমলা 
টাটা স্ট্ী), কাঁকাতা। 


বক ডিপো, 
ম.ল্য দেড় টাকা। 


॥ . বিগত পাঁচ বৎসর ধরিয়া ধাঙলাদেশের বুকের 
বাহয়া 
সাম্প্রদায়ক 
রাজট1তিক বঞ্ধাবাত্যা একের পর এক 
(বাডপাদেশকে [বগরস্ত করিয়া চাঁলয়াছে। তার 
'উপর ঞীগের গুতক্ষ সংগ্রাম পারিচা্সনায় কলিকাতা 
মনয্যত্বের উপর 
দ্রুততালে বঙ্গদেশ 
সক্ই নিতান্ত 
এই অকল ঝড়ঝঞ্জায় 


1উপর দিয়া দঃ এখ দম দশার একটানা পবাহ 
১চালরাছে। ৪, মহামারশ, 
দ্ভীবিকা ও 








টনথরীতে রন্তত্বাহের বীঁভজতা 
'সঘাধি রচনা করে এবং অতি 

এদিন নিজ হইতো যায়। এই 
কালের ঘটনা। 





রর মন সভা ভই কোড ও অবিশ্বাস সা 
“আমাদের বাঙলা'র 
লেখক ঠেহ কোভকেই ভাথা দিয়া রুপায়ত করার 





হইতে পারে এবং হইদাছেও। 


চেটা কিয়া ছুন। পজনোতিক প্রগাতির ছুনচের 


চারে বইটিকে হয়ত ঠা প্রা ভারুএশীগতার 


নাশক 


হধনান থোহাহতে হহ বি তু 









বাত িশাতরা বাও ও 
অবন্বাসর স্নন্ট হইগাহ্ছে ভাতা একেবারে মশছয় 
ফেন।ও যায় না। আচ তাই গ্ুতি 


তত্ব লহয়া আক তকাশ কারয়াছে। 








'ভাথা নে স্থানে সুত্বনের বাঁধ আাঁঞয়াও ভাগাযয় 
গিয়াছে । কোন কোন দেশবনেণা নেতার প্রতি যে 


উচ্ছা প্রকাশ গাইযাহে ভাহা যতদুর সম্ভব অগ্ুকাশ। 
১৫৫৪৭ 





থা বাশীহ ভান হতত। 
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॥ 


রাচত হইয়াছে। 
কািরাছের ও 
'নাঁধাবধান 


কাঁরবেন, 
বিষয়ে 


টট 
1 বাঁড় 
আইনের 


এই বইটি রাখা উঁচত। তাহাতে 


, নিকট সুসাধা হইবে। 


1. আমাদের নেতাজখ- প্রীবামনণীকান্ত 
প্রণীত। প্রাপ্তি্থা। 
'কলেঞ্জ স্কোয়ার, কদিকাতা। মূল্য দুই টাকা। 


। 


কবিতাগ্লি ১৯৪২ 
হইতে ১৯৪৫ সালের মধ্যে 
দেশবাসীর 
রি তখন অনহনীয় ব্দেনার বোঝা, তখন শাসনের 
এই দুযোথের স্বা্দর বইয়ের 
আনিয়াছে। 
ঈকাজেই বইটির এখনও অসময় আসিয়া যায় নাই। 
'কন্তু বইথানা খড় দরিদ্রের বেশে বাহির করা 


ছুইয়াছে। কবিতার প্রাণেশ্বযের বাহক হিসাবে 
(উহার বহিরজ্গের সৌহ্টবের প্রয়োজনীয়তা কে 
অস্বীকার করিবে? _ন্ত্যম্বক 





চালান য় বে শেভ শি 


তন গদেখকের 


কাঁকাতার দালান কোঠাদ তোলা ও রক্ষণা- 
বেক করা সম্পর্কে আইনের সকল খ্টনাট লইয়া 
ইট যাহারা কলকাতা শহরে 
সংলষ্ট 
ওয়াক- 
বহাল থাকার জন্য & সকল ভাগ্যবানদের সকলেরই 
আইনঘাঁটিত 
ব্যাপারের অনেক জটিলতার সমাধান তাঁহাদের 
১৫৪1৪এ 


সোম 
ন-ধুক কোম্পানত 'লামিটেড, 


দৈশে 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক সাহিত্যক্ষেত্রে পাঁরাচিত। 
(শোর িশোরীদের উপযোগণ গিস্টিভাষায় ও 
িন্তাকর্ষক ভঙ্গীতে জবনগগ্রথ লেখার নৈপু৭। 
লেখকের আয়ন্তাধীন। 'ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ প্রীত 
গ্রদ্থে: এবং আলোচ্য সমভাষ-জীবনী গ্রন্থে দেখক 
এই নৈপুণ্য প্রদর্শন কারয়াছেন। এই বইাটতে 
[কিশোরদের স্বগ্নলোকের এক সবত্যাগী নেতৃ 
পুরুষের জীবনালেখা বার্ণত হইয়াছে যাঁহার 


কায'কলাপগুলি রূপকথার মত মধুর- 
ভয়ঙ্কর, অথচ সত্যের উপর দঢ়বদ্ধ। 
সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক বই এযাবং 
বাহর হইয়াছে। তবে, আলেচ্য বইটির 


খোশল্ট্য এই বে, ইভাতে একট গোটা নেতৃজীবনকে 
দুঃসাহসের জয়বাঘ্ীর ভুমিকায় সবতি চিন্তিত 
করা হইয়াহে। বাউলার কিশোর প্রাণে প্রেরণা 
জোগাইতে বইটি সমধিক সহায়তা কাঁরবে। 
১৬৩1৪৭ 


৬ 
জাপানী বন্দী শাবরে-মেজর সতোন্দ্রনাথ বসু 
প্রণীত। গ্রকাশক-সবেঞাল পাবলিশার্স, ১৪, বাঁকম 
চাটুয্যে স্বরীট, কলিকাতা-১২। মূল্য আড়াই 
টাকা। 
আই এন এ'র 
আজাদী ফৌজের 
আঁভিজ্ঞতার আলোকে দুইখানা 
করিয়াছেন এবং দুইখানাই 
প্রকাশিত হইয়া বহু 
অজণন কারয়াছে। তাঁহার লেখনীর প্রধান 
গুণ এই যে, তানি আতি প্রাঞ্জলভাবে 
[বিনা আড়ম্বরে। বেশ কৌতূহলদ্দীপক 
কাঁরয়া তাঁহার বন্তবা ওকাশ কাঁরতে পারেন। 
তদ,পরি, সকল ঘটনাই ভাঁহার প্রভাক্ষ আঁভিজ্ঞতালব্ধ 
হওয়ার দর,ণ পাঠক মনকে উহা সহজেই আৰ 
ও মধ করে। ভাহ। ছাড়া, তাঁহার দুইখান 
বহতেই জায়গায় জায়গায় এমন সব মমক্পিশখী চির 
ও ঘটনার সমাবেশ আছে যাহা শুধু রসের বিচারে 
উর নহে, তথোর দিক িয়াও মুলাখান, 
অথচ আর কোন সই এ সকল বিষয় জানবার 
সম্ভাবনা ছিল 'না। আলোচা গ্রন্থে, আজাদ ফৌজে 
যোগদানের পানে লেখকের জাপহস্তে বন্দী- 
জনের আমস্পশ কাহিনী লিখিত হইয়াহে। 
অনা বই “আজাদ [নদ ফৌঁজের সঙ্গেও শীঘ্রই 
অনা কোণ প্রকাশক কর প্রকাশিত হইতেছে। 
আনত ভাখা করি তাঁতার এই উভয় গ্রন্থই পাঠকগণ 
কতক খথাদত হইবে। ১৬২৪৭ 


মেজর ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বস 
সংগ্রাম সম্বন্ধে নিজের 

গ্রন্থ রচনা 
“দেশ পাঁরকায় 
পাঠকের প্রশংসা 





ক্ষাদরাম ও প্রফুল্ল চাক শ্রীগোপাল ভোমিক 
প্রা! প্রকাশক-বেখখল পাবলিশার্স” ১৪, বাঁঙ্কম 
চাট,বে। স্ট্রাট, কলিকাঙা-১২। মূল্য এক টাকা। 
প্রায় চল্লিশ বৎসর প্‌বে, ১৯০৮ খস্টাব্দে 
[শোর আনুদিরামের ফাঁসী হয় এবং প্রফাল্ল চাকা 
পুদশের হাতে ধরা পাড়িয়া পিস্তলের গৃলীতে 
ইন্হারা মাক্ত-যুদ্ধের প্রথম 


আত্মহভ্া করেন। 
শহদ। ইহাদের অনুস্ত পল্থা আজ ভুল 


প্রাতিপন্ন হইলেও, ইন্হাদের বীরত্ব ও ত্যাগ সর্বজন- 
গ্রাহা। কর্তব্য সম্পর্কে উঁচত-অনুচতের চুলচেরা 
ধিচার সাধারণত যাহারা করে না, বাঙলার সেইরূপ 





. কারয়া স্মরণ করিয়াছে এবং 


.পাস্তিকা 


৩০১ 


অগণিত জনসাধারণের প্রাণে ই'হারা মরণ-বিজয়ীর 
সম্মানের আসন পাইয়াছেন। আজ স্বাধীনতা- 
প্রাপ্তি উপলক্ষে দেশবাসী ই'হাঁদগকে নৃতিন 
শ্রদ্ধা জানাইয়াছে। 
ইহাদের বিস্তৃত জীবন-কািনী দক্গ্রাপ্য হইলেও, 
এই উপলক্ষে ই'হাদের সম্বন্ধে দুই চারটি পৃস্তক" 
সম্প্রতি বাঁহর হইয়াছে। তণমধ্যে 
গ্রাগ্োপাল ভোনিক খত আলোচ্য বইটিতে 
যথাসম্ভব আঁধক পাঁরমাণে তথা আহরিত হইয়াছে। 
বইটির ছাপা কাগজ ভাল এবং কয়েকখানা 
চিত্রে সমদ্ধ। " ১৫৬।৪৭ 


শিবের শিক্গা- শ্রীকরুণারঞ্জন ভট্টাচার্য প্রণীত. 
প্রাস্তস্থান_পত্ডিত ভবন, পোঃ নরপতি, জেলা 
শ্রীহট্র। মূল্য আট আনা। 
এশবের শিঙ্গা” কয়েকটি গদ্য কাঁবতার 
সমণ্টি। মানবতার চেতনা-উদ্দণপক ভাব কাঁবতা- 
গলির মধ্যে প্রাণ সঞ্টার কারবার প্রয়াস পাইয়াছে। 
কাঁধতাগযী আবেগ উচ্ছল। এই তুরুণ' কবির 
মধ্যে যে সম্ভাবনা রাঁহয়াছে, এই কাঁবতাগঁলতেই 
তাহার আভাস পাওয়া যাইবে। ১৪1৪৭ 





কেন এই সাম্প্রদায়ক দাত্গা?-শ্রীরামরেণ 
মুখোপাধ্যার প্রণীত। সরস্বতী লাইব্রেরী কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূলা ১০। 

বঙ্ান ভারতের সব যে সাম্প্রদায়িক হানা- 
হান দেখা 'দিয়াছে তাহার 
উঠার গাতি ও প্রক্কাতি কি রূপ ধাঁরতেছে, তাহা 
লেখক এই পুস্তকে এ্ীতহাপক দাঁতে 
বুঝাইধার চেষ্টা কাঁরয়াছেন এবং তাহাতে সাফল্য 


লা করিয়াছেন এবং এই হিসাবে পুস্তক- 
খানকে দাত্খার ভূমিকাও বলা চলে। লেখকের 


সাহত সকলে একদত নাও হইতে পারেন, কিন্তু 
লেখকের ঘ্াযান্ত ও গুমাণ আমাদের হৃদয়কে পর্শ 
করে।  বতমা্ সময়ে এই পঃস্ভকের দ্বারা এই 
বিষময় আবধহাওয়। বহুল পাঁরমাণে প্রশমিত 
হইতে পারে, সে আশা রাখ, সেইজন্য এই পৃস্তক- 


খানির বহুল প্রচার কামনা কাঁর। ৯৭1৪৭" 
জাঁ ভালজণ- শ্রীশৈলেন্দরনাথ সিংহ ।  শ্রীগুরু 


লাইগ্লেরী, ২০৪নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁপকাতা। 
ন'লা তিন টাকা। 

ভিহর হুগোর বিখ্যাত উপন্যাস লে 
মিজারেবল'। বতমান গ্রদ্থখানি তাহারই সবাক্ষি্ত 


বঙ্গানুবাদ। এই উপন্যাসের আরও একাধক 
অনুবাদ বাঙলা ভাবায় আছে। ইহাতে উপন্যাস- 
খানর জনপ্রয়তার প্রমাণ হয়। হুগোর 


উপন্যাসের পরিচয় দেওয়া নিষ্প্রয়োজনখ দীন 
খা হতভাগোর . মহাভারত বলিয়া 'লে 
মিজারেবল' বিশ্বসাহিত্য খাতি অজন করিধাছে। 
সকল দেশেই দীন দঃখখর জাবনপ্রবাহ একই .খাত 


দিয়া প্রবাহিত, কাজেই এদেশের বালক 
বালিকাদের পক্ষে ও দেশের কাঁহনণ 
বুঝিতে. অস্যাবধা হইবে না। গ্রন্থকার 
অন্লাদে 'নিচক্ষণতার পাঁরচয দিরাছেন! অবান্তর 


বাদ দিয়াছেন, আবশ্যক বাদ পড়ে নাই। ভাষা 
সরন ও স্বচ্ছ। ছাপা, বাঁধাই উত্তন। ১৯1৪৭ 


উৎপান্ত কোথায় এবং, 


৯ 
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রোধে ও বিদ্বেবে সট্টি হয় না। 

সন্টি হয় প্রেমে ও যোগে। তবে এই 
দেশে যে ছু রি মান যুগে অপূর্ব অব প্রাসাদ 
মসজিদ প্রড়াতি গড়িয়া টাল তাহা হইল কেমন 
করিয়া 2 মথ, রো প্রভীত তীথ্থে তো দোখি 
বিরাট পব রি হন্দু মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । তাহা 
হইলে হিন্দু-মুসলমান শিল্পের যোগ  ঘাঁটল 
কির্‌পে? অথচ যোগ ঘটিয়াছে নিঃসন্দেহ। 
কারণ মুসলমান ব্গের জাতীয় মন্দিরে যে 


শিল্প দেখা হায় তাহা বাহরেরও নহে এবং 
ঠিক ম্‌সলমানের একার সম্পত্তিও নহে। 


ভারতের দীরঘালের যে পুরাতন স্থাপত্য 
শিপ ছিল তাহাই বা গেল কোথায় 2 হিন্দুরও 
নিজস্ব একটি বিরাট শিল্প সাধনা নিশ্চয়ই 
ছিল। ৯ 
এলিফাণ্টা, ভাজা, কাল্ণ, ইলোরা, খণ্ডগিরি, 
উনয়াগার প্রভাত গৃহার শিজ্প অতুলনীয়। 
কোণাক ভুবনেশ্বর, দাক্ষণ ও পশ্চিম ভারতের 
সব মন্দ্রি, সী গুভীত বেম্ধ গব স্তূপ, 
সারনাথ প্রভৃতি স্থানে যে শিল্প দেখা যায় তাহা 
অগ্ব। এইসব জপ তো বাহির হইতে আসে 
নাই। কোণারকের মন্দিরকে অনেকে তাজমহল 
হইতে শ্রে্ঠ আসন দেন। সুদ্‌র অজ্ঞাত প্রদেশে 
অবাস্থত হওয়ার কোণারক আক্রমণকারীর হাত 
এড়াইয়াছে , বটে, কিন্তু কালের হত হইতে 
" সম্পূর্ণ আত্মা কারতে পারে নাই। তবু 
ভাহার যতটুকু আছে তাহাই মানবের টির- 
বিস্ময়ের বস্তু 
গুজরাটের ভুড আত পুরাতন ও মহন৭য় 
স্থান। ইহার প্রাচীন নাম ছিল ভরুকচ্ছ। 
১৯২০ সালে ঘন আমোবাদের পাঁণ্ডত হার- 
প্রসাদ দেশাইর সঙ্চোে ভর্‌কচ্ছ দেখিতে গেল 
তখন দৌখলাম এখানকার একাঁট প্রাচীন সূর্য 
মাঁল্দরই এখন মনাজদে রুপান্তাঁরত। এইরূপ- 
ভাবে ?হন্দ, মান্দরকে মসজিদে রূপান্তর করা 
আর বহ্‌স্থানে ঘাঁটয়াছে। শুধু কি কেবল 
ধহংসই হইয়াছে? শীহন্দু মুসলমান িত্পীর 
যুস্ত সাধনা ও সন্ট কি ভবে কোথাও নাই? 
দু ও তুকাঁর দল প্রথম সাক্ষাতে 
স্বভাবতই পরস্পর পরস্পরকে শন বলিয়াই 
মনে কারয়াছে। তাই তুক্কেরা এই দেশের সব 
রচনা তখন ধংসই কাঁরয়াছে। পরে কমে উভয়ে 
পারচয় ঘটয়াছে ও র্লমে পরস্পরের মধ্যে 
প্রণীত ও মৈত্রীও জীঁন্মিন্রাছে। তখন উভয়েই 
ধমালিত হইয়া কাব্য সাহতা শিপ সঙ্গত 
প্রড়ীতি সাঁট কারিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
স্বেঘ অমামহোপাধ্যায় গোরীশত্কর 
'শ্ুধার বখাত ৪: বাজপ্তানার ইতিহাসে 


দেখা যায় যখন প্রতাপাঁসংহের সঙ্গে মোগল- 
দের যুদ্ধ হয় তখন গ্রভাপাঁসংহের পক্ষে 
অগণিত মুসলমান সৈন্য ছিল এবং মোগল 
পক্ষেও কম হিন্দু যোম্ধাও লড়াই করে নাই। 
কাজেই দেশাত্মবোধেও হিন্দু মুসলমান এক 
হইতে পারিয়াছে। 

গুজরাট আমেদাবাদে গিয়া দৌঁখলাম হিন্দ 


মন্দিরের শিঞ্পের আদশেই  মসজিণগূলি 
'নির্মিত। দেখানে মান্দর ও মসাঁজদ রচনায় 


হিন্দ ও মুসলমান গুণীদের সাম্মলিত 
সাধনা। হ্যাভেল বলেন, যগ্রার্থ শিল্পী ও 
গুণীদের মধো কোথাও কোন সাম্প্রদায়িকতা 
বা সঙ্কীণতা থাকতে পারে না। উদারভাবে 
তাহারা সর্বদাই একর হইয়া সব্ত সংস্কৃতি, 
শান্তি ও মৈত্রীর সাধনা করিয়াছেন। ফোগ না 
হইলে যে সষ্টিই হয় না। (107) /১107- 
190177 পৃ ৯)। 

মূসলমান বা সারাসিনিক ও ভারতীয় 
[শিল্পের মধ্য বহু স্থলে একা থাঁকিলেও 


এই কথাটি যেন না ভুলি যে, ভারতীয় শিল্প 


সাধনাতেও বাঁহরের বহু আধনা আসিয়া 
কমে ক্রমে মিলিয়াছে। অশোকের সময় হতে 
বহু শতন্দী পহল্ত ভারতের সঙ্গে পাঁথবশীর 
বহু জাতিরই নানাভাবে পারিচয় ঘাঁটয়াছ্ছে। তবে 
ভারতে যখন তৃকারা আসিল তখন ভারত আর 
শিষ্যস্থানীয় নহে, তখন ভারত শিজপগরু। 
ভারতের তখন বাহির হইতে কদ্ু নিবার আর 


প্রয়োজন নাই। সে তখন অপরকে দিতেই 
সমর্থ। মূসলমান ধর্মে দশীক্ষত তাতার ও 


মধা এশিয়ার যোদ্ধারা যতই ভারতের নিকট- 
বত হইতে লাগল ততই তাহাদের মধ্যে 
বৌদ্ধ ও হিন্দু প্রভাব বাঁড়য়া চাঁলল। কালরুমে 
তাহাদের কপ নামতঃ আরব ও মোগল রাঁহলেও 
তাহা আসলে হিন্দ শিচ্গেপের ভাত্তর উপরেই 
টা হইল (এ, পৃঃ ১০)। পপম্ধূনদ 
হইয়া আসবার পর্বেই “সারাসনিক 
বা মুসলমান শিল্প ভারতশর ভাবে ভরপুূর 
হইয়া উঠিল । ফারগুসন বাঁণতি গজনবার ্হ্প 
ও পাঠান শিজ্পই তাহার প্রমাণ । গান্ধার দেশে 
মহমূদ গজনীর বংশীয়েরা ভরতীয় শিজ্পীদের 


আতনক্রম তত 


দয়াই অপর্ব প্রাসাদ মন্দির প্রভীতি রচনা 
করাইলেন। সেই সব শিল্পীরা তো আফগান 


যোদ্ধা নহে তাহারা শান্তিপ্রিয় বৌদ্ধ শিল্পী- 
দেই বংশজাত। (এ, গুও ১১)। 

ভাধতীয় িক্ুপকে যুরোপটীয়েরা যতটা 
হন বাঁলয়া প্রাতপন্ন কাঁরতে বদ্ধপাঁরকর 
বূসলমান রাজারা 'কিন্তু তৈমন কাঁরিয়া তাহাকে 
হান প্রাতপন্ন কারতে চাহেন নাই। ভারতে 


. ছিল। ধর্মের অন্শাসনবশতঃ চিত্র ও শর্ত 


আসবার প্‌বেই আয়বেরা নানাভাবে হিন্দ 
সংস্কৃতির দ্বারা গভীররপে প্রভাবিত হয 









দিকে তাহারা ঘেশবতে না পারিসেও 
স্থাপতা ও অন্যান্য. নানাবিধ শিল্পের প্র 
তাহাদের গভীর অনুরাগ ছিল। বাগনন 
প্রসাব ও মসাঁজদগযলি একসময়ে স্থা, 
শিন্পের পরাকাচ্গা বলিয়া পারগাঁণত হইন। 
পরে. মোগলেরা মুসলমানদের ণহপৃতই্ধ 
এই বাগদাদও ধংস করে। বাগৰাদের গে রলের 
মহনম যুগে বাগদাদীয় শিপ সম্পন দোঁওতে । 
অভাস্ত আলাবিরুন্গ ভারতীর [জপ হেথা 
অবাক্‌ হইয়া যান। তান বলেন, “ইহা পেছনে ও 
আমাদের ডকলেই বিস্ময়ে হতবাক হইয়া ঘন। 
এইরূপ কিছু রচনা করার কথা দরে থাক. 
ইহা বঞ্চনা করিবার শান্ত আমাদের 
(এ, পৃঃ ১১)। 

হিন্দ চিত্র শিজ্গের এমবর্ষ 
আকবরের সময়কার এতিহাসিক 
ফজলেরও ঠিক এইনৃপ বিস্ময় হইদা 
আবুল ফজলও বলেন, শাহন্দ 








নাই” 


৮ শেন 
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আমাদের কজ্পনার অভাতি।' জগতে হা 
ভুনা বিরল” (এ, প্‌ ১১-১২)। 
মহমদ গঞ্জনী দাঁদও অন্দির প্রত কারিয়াছে 





তবুও ভারতীয় শিলপমাহতে। তি তান বিলটি 
ভূত মা হইয়া পারেন নাই। সেই কথা ফেরিগত৪ 
করিতে বাধা হইয়াছেন। ভারত হইতে 
বহু িজপখিকে অহমদ গজনী বন্দী কারি 
লইয়া যান। ইঙাদের দিয় তান তাঁহার প্রথণাত 
সব মসাজদ রটনা কলান। হারুণ জল রসীনে 
সভান হন্দ দত ও নিজ্পী হিলেন। বাগতদের 
রচনায় ও নাগনাদেত [শলপ উমবর্ে তীহাদেহও 
হাত ভাছে। ইহার গানও বংসর পরেও সমগ্র 
খন্দ রচনার সময় মোগল তৈমুর ভরভীয় 


টা উল্লেখ 


[শজপখদের বাবহার না কারা পারেন নাই। 
(ে, প্র ১২)। 
ইন্ডোমহমেডান স্থাপভোর তেরি 


প্রাদোশিক বিভাগ আহে । তাহার মধ্যে গজরাট 
গৌড় ও জে'নপঃরের রচনা প্রণালী দোঁখিলেই 
মনে হয় যে, এদব শিজপাদের সকলেই ভারতীয়, 
হয়তো তাহাদের মধ্যে অনেকেই ধর্মেও হিন্দ, 
(এ, গু ১৩)। 

কালক্রমে গৌড়ীয় িক্পশৈলশ ও চালা- 
ঘরের বঙ্কম শোভা মূনলমান রাজাদের পাষাণ 
মন্দিরে ও প্রাসাদেও দেখা দিল। ইহা দেখাইতে 
গিয়া হ্যাভেল তাঁহার গ্রন্থে ২০৬ গৃঙ্ঠার 
সম্মুখে ১০১৯নং গ্লেটে আগ্রা প্রাসাদের 
সোনালী গম্বুজ ও দিল্লীর মোত মসাঁজদের 
চিন্র দিরাছেন। তাহাদের [রাছেন 
[30711 30008 8110 007110091 

১৯৩৩ সালে, ২৫শে জানুয়ারী লশ্ডনে 
[10017 30610চতে শিপ আলোচনার জন্য 
এক সভা হয়। তাহাতে 50 ০৫৫৩ 


নন 


রা আঠ্িবন, ১৩৫৪ সাল 
0811-11550820 সভাপাঁত ছিলেন। সেই 
য় 4১170171011] 17150100067 1১6281817 
ি 8170. 4010010£5র ডিরেইর 4৯, 
রা 1০7০ ভারতীয় ও, পারসা দেশীয় স্থাপত্য 
শজ্পের মধ্য পারস্পারক সম্বন্ধ বিবয়ে বলেন, 


5০770 17107716121101)8 0605 0672 706251218 
এ770122 45701169010105) 


রত ও পারাসয়ার মধ্যে মিল হইতে 
প্রথমে চোখে পড়ে। কিন্তু আসলে 
দের বিরোধ হইতে মুক্ত সাধনই মানব 
স্কাত সাধনার বড় কথা, যাঁদও যোগ ঘটিয়াছ্ে 
[নেক সময়ে অভ্রাতপারে। আর তহাদের 
ধো অনিলটাকে প্রথমে যতটা দারুণ মনে হয় 
ফ্লাপের মতে তাহা আসলে ততটা কিছুই নয়। 
পোপ আরও বলেন, “পারাঁসিয়া সঙ্কণর্ণ 
| সামাবদ্ধ, ভারত বিরট গিচিন অপূর্ব স.ষ্টি- 
পীতসম্প্া। পারসিয়া বস্কুভান্ত্িক ও য্যান্ত- 
ধ. ভারত ধানে ও ভাবে সুদূর প্রসারিত।” 
10017) 4৮7 0 1501125 ৬০0]. 1, 
1০. 2. পা ১০২-১০৩)। 

: প্রাচীর্ণকালে বোংদ্ধ ধর্ম ইরাণের রশীতমত 
উতরে প্রবেশ কয়াছিল।  সশস্ভানে কুই-ই- 








বাজাতে স্যর অরেল স্টাইন বেছ্ধ ভাবের 
চার চিত পাইয়াছেন। বছ রামগুর ভারত 


ইতে ৪১১-:9৪২ খহখঞ্টান্দের নধো প্রায় বার 
জার ন.তাগটীতকলাবিদ ও শিজপগদের লইরা 
ই, %৫ ১০৪) গিয়াছেন। পরসা-ঘট প্রথম 
সর, (৫৩৯-৫৭১) ও. শ্দিতীর শাপুরের 
[রাতর গাঞ্গে যোগ ছিল ও ভারতায় পাণ্ডিত 
শাশ্তের সনারর তাঁহারা কারতেন। তক-ই- 

তলের স্বর্গ ও রেপা শিহেসর অনেকটাই 
এরাদার ভারতীয় । (এ, প্‌ ১০৪) আদানীর 
[তের পারুসীর খিলানে ও গম্বুজে ভারতখয় 
ভাব স্পন্ট (ই, প্‌ ১০৮)। মশার নমক 
ধানে (৯৭১৮ খী) গোহর শাহের মসাজদ্রে 
বলানে আগাগোড়াই ৪ খিলান রখীতির 
ভান মালবে। ইহার খিলন ও গঠন 
গালতে বোজ্ধ প্রভাব সস্পঘ্ট (ই, প্‌ ১১০) 












তাওমহলের অন্টভূজ িভিতে রচনা 
গাল বহু প্বেহি পারাসাতে অন্তু 
চার রচনা প্রণালশী দেখা যায়। দশম 





তব্দীতে বগদাদের খাঁলফ-এল-মাতির প্রা্াদে 
দ্বাদশ শতাব্দীর জেবেল-ই-সত্পের রচন'তে 
[ভার রচনা প্রণালশ দেখা হায়। 
£ল গাইগন এলাঁজদের (১১০৪--১১১৮ খুগ) 
হবূজ ভিত্তি ও অন্টদুজ। ১৩০৭. সালে 
লতাঁনয়তে উলগইত্ুত মকবরা অথশাৎ সমাধি 
দর রাঁচত হয়। তাহার [ভাও অণ্টভৃঙ্জ। 
মি ও হসপাহানের আরও বহু সাধ মান্দর 
ই. সময়েই রচিত। সেগালির ভান্তও 
চ্টভ্জ। পণ্টদশ শতান্দদীতে আনজের নিকটে 

হসন এমন এক অন্টভুজ [ভাতর প্রাসাদ 
না করেন যাহা হারাবেন বদ্ময়ের বস্তু 
। পারস্যে মশাদ িশাপুর ও গ্লপইগনে 


। 









' যায় না। 
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যোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে আরও নানা 
প্রণলীর অন্টভুজ ভাত্তর উপরে স্বাঁপিত 
গম্বুজের মসাঁজদ রাঁচত হয়। পুরাতনকালে 
পারস্য দেশে এই অম্টভুজ 'ভাত্তর রচনা দেখা 
আরাঁকামানদ বা সমমানীয় যুগে সে 
দেশে ইহা কোথাও মেলে না, অথচ ভারতে 
অজ্টভুজ ভিন্তিতে রচনা আত প্রাচন শাস্ত- 
সম্মত ও বিশেষ পাত্র তে, প্‌ ১১১)। 

মেসোপোটামিয়া ও আসারিয়াতে আত 
প্রাচীন যুগে গম্বুজ রচনার প্রচলন 'ছিল। তু 
পারাঁসয়াতে গম্বুজ হয়তো ভারতাঁয় বে'দ্ধেরাই 
লইয়া 'গিয়াছেন পে ১১২)। 


কেহ কেহ মনে করেন কোদ্ধদের যে চৈত্য 
স্তূপ রচনা, তাহাতে দেহাস্খিত পণ্চভতের 
প্রক্কাতিস্থিত পণ্ডিতের হধো বিলয়ের ইঙ্গিত 
আহে । 
মাটির প্রাতিকর্পি।  ভহার উপরে যে 
বুদ্বূদবৎ রচনা ভাহা জলের প্রতীক। এই 
বুদ্বুদই হইল গম্বজের আকর। জশবন 
বুদ্বুদবং ্ৃণস্থায় হহা বুঝাইতেই পারাসয়ায় 
মসাঁজদে গম্পুজ বা বুদ্বদকে সবোপরি 
দেখান হইত। ভারতীয় এই গিিনিসই আবার 
পারিয়া হইতে যখন ভারতে ফিরিয়া আসিল 
তখন ভারতীয় ্জগণীরা তাহাকে প্রপন্ন মনে 


প্‌নরাঘ় গ্রহণ কাঁরলেন তাহাও  ভারতটসর 
নিজদের পরম গোরবের কথা ভি পা 
১১৬--১১৭)। 


যাতে। নিনার রচনর আদ স্থান ভারতেই। 

রি এই সূভ্ে পারুসিয়ার সঞ্ঞে ভরতের 
অনেক লেন-দেন ঘাঁটগ়াহে | পণীধবীর মধ্যে 
অভুলনয় মিনার হইল 'ষ্লশর কৃতৃবাঁমনার 
৫১১৯০ খী)। তবে ইহাতে হিন্দ শিজেপরও 
প্রভৃত এশবর্ধ বিদামান। এই মিন? রে ভারত 
ও পারাসয়র সাধনাকে যুক্ত দেখা গেল রে, 
পু ১১৭-১৯৮)। মোগল যুগে চি্রকর্সে 
বস্ত্র বয়ন রচনায়, কাপপেট ও উদ্যান পাঁরক পন 
পারসণয় বহু শিপ বশীতি ভারতে প্রবাতিতি 
হইল ক, পূ. ১১১) আবার পরাসিয়ার 
“অনা উ” গ্ুভৃতি মসজিদে নুস্পজ্ট বেদ্ধ গুহার 
ও টৈতা শিহেপর প্রভাব দেখা গেল এ, পু 
১১৯)। পারসিয়ার গম্বুজের চূড়াতে যে 
বর্তুল অলঙ্কার থাকে তাহাকে কলসা বলে। 
পারসণ ভাষায় কলসার কোনো অর্থ নই। 
এই কলস ভারতায় মাঁলর চূড়ায় কলস ছাড়া 
আর কিছুই নয় (এ, প্‌ ১১৯)। পারসা দেশে 
পদ্সপলাশ রর্খতির গম্বুজ ভারতেরই প্রভাবে । 
মীর চকমদে পণ্চদশ শতাব্দীতে যাজৰ লনাঁজদ 
এই পদ্মপলাশ প্রথাঙ্পতে রচিত ত্র, প্‌ ১১৯) 
ফাগুসন বলেন, মুসলমানদের পর্বে 
ভারতে কন্দাকৃতি (0)01905) গম্বুজ ছিল 
না। হ্যাভেল সাহেব তাঁহার গ্রন্থে দেখাইয়াহেন 
ত্য, বোদ্ধ গৃহাগ্লিতে সেরূপ কন্দাক্তি 
গম্বুজ প্রচুর দেখা যায়। অজন্তা গৃহায় 


তাই তাহার তলায় নিরেট চেকা অংশ* 


ৃঁ ৩০৩ 


১৯নং এবং ২৬নং চৈতোর ভিতরে সেরূপ 
গম্বুজ আছে যো ন৮০]1, 17087 47017 
(০6601, পৃ. ২৪)। বৌদ্ধ গম্বুজ ও 
তাজমহলের গম্বুজের মধ্যবতর্ঁ রশ দেখা 
যায় তাঞ্জোরের মন্দিরের (১১শ শতব্দী) 
গম্বুজে তে, পৃ ২৫)। এই গম্বুজের উপরে 
যে কলস আছে তাহাই পারাদির়ার কলসা এর, 


পৃ ই৩)। এই কলন কথতে বুঝা যায় ভত্রত 
হইতেই পারাসয়াতে এই বিদা গিয়াছে এ 
পূ. ৩১-৩২১)। ; 


আলাবরূনী এবং মহম্মর গজনশীর মতে 
ভারতীয় নৃপাতিদের শিজপকলা ছিল জগতে 
অতুলনর়। আরব, তাতার, মে গল ও পারস্য- 
বাসী িজপগরা ভারতীয় িতপখ্দের কাছেই 
শন্দা লইয়ছেন। তাই হ্যাভেল হলেন, তাজমহল 


ভারতয় প্রাতিভারই হল, 21710710511 
1010110৭100 10760110, 09610 [808 &, 
গু ২৯)। 

তাজের ভারতীয়হ্বের একটা বড প্রমাণ তাজ 


পাশ্চমমুখণ নহে ক) 1 ৭, 00190 
দেখ ইয়াছেন তাজের চি ফোণাতে চার মিনার 
মধ গম্বজয্ন্ত। মূল মন্দির ঠিক যবদ্বীপের 
চশগ সেবার পণ্চরস্ই মন্দিরের নক্সার জঙ্গে 
মেলে। হিন্দু শিপ শাস্ছের পণ্টরহ্ব মান্দরেরও 
এই রুপই গঠন প্রণালী কে, পু ২২)। 
তাজলহ্রার টিন্রেও ঠিক তাজের নক্সার নমুনা 
পি প্রথম গুহা চিনে কদ্ধের কাছে মা ও 
শর চনে এবং ত অনরাধাপদরে ও বোরে বদদরে 
বদ্ধ মৃতিরি সঙ্গে অনুরূপ নআ্সা গাওয়া যায়। 
শুধ্য তাজে নহে অকবরের সেকেন্দারাতেও 
এমন সব শৈলী দেখা যায় যাহাকে ঠিক 
মুললমানী বলা চলে না। আকন্র জাহাঙ্গীর 
শাহজহান এই িনজনেই সংস্কাতি হিসাবে 
অনেকখানি ভারতীয় ছিলেন ঞে, পৃ ২৭)। 

শিজেগর ক্রম বিকাশের ইতিহাস 
খখ্ীজতে ভারত ছাড়িয়া পান্না দেশে বা মধ্য 
এসয়াতে ছাীরয়া মরা বৃথা তে পৃ ৩০)। 
তাছের 'নর্গঘাণে যেমন ফান্বাহার  কনঘ্টা ট- 
নোপল ও সমরকল্দের কারিণর 1ছলেন, তখন 
সঙ্গে সঙ্গে মুলতান লাহোরের কারণরেরও 


ভাজ 


অভাব ছিল না (এ, প্‌ ৩৯)। লিল্পীরও *বছহী 
বারিশর ছিলেন। তীহান্রে ক্ষার মধ্যে 
ভারতঁয় শৈলীই চাঁলত ছিল! একজন বড় 





ওস্তাদ ছিলেন চিরংজশীব লংল, তাঁহার অনুবত 
[ছলেন ছোটেলাল, মুলা ও  মনোহরলাল 
(৬, পু ৩২)। ই 





ইপ্হারা জবাই হিন্দ 
/১711)111177)1177)15017 বলেন, মনারিক 
নমে এক পাদরীই প্রথম একটা কথা তোলেন 
বরে, গ্গিইউজ পাদরীদের মুখে নাক শোনা 
গিয়হে . তাতগহলের নির্মাতা ছিলেন 
“ভেরো নিয়ো” নামে এক রুরোপীয় জহূরী। 





যুরোগীয় কাঁরথরই যদি ভারতে তাজমহল 
রচনা করিয়া থাকেন, তবে তাঁহারা যুরোপে 


৩০৪ 


কেন সেইরূপ কিছ কাঁরলেন নাঃ তাক্তমহল 
রচনার বিষয়ে বলিবার যথার্থ আধিকারী 
তাবেনিয়ার ও বনিয়ে।  তাঁভারাই কাহাকাহি 
সমরে এই দেশে হিলেন। ভাঁহারা তো এইরূপ 
কোনো কথাই বলেন মাই । মানিক পরবতী 


লোক । . পাদরশ মানরিকের আরও বহু 
বিবরণই পরে ঘিথ্যা বলিয়া ধরা পাড়িয়াঞ্জে 
(90001071107-511)1071)751701.5201)17)01207 


170. 11012 01060691605 00701270 কি 
2100 1601075৮019, 15 তেজ 50716519, 120). 


তাহা ছাড়া ভেরো নিয়ো ছিলেন জহুর 
জহুরীরা সংঘ শিজেপ যতই বিচক্ষণ হউন 
তাহারা বড় স্থাপতা রচনায় অপারগ 
(ত. পঃ ১৯০) 


কাগজে পতে দেখা যায় ওস্ত'দ ইশা ছিলেন 


তাজমহলের প্রধান কারিগর । দেখা যায় তান 
শিরা ও আগ্রা উভয় স্থানে থাঁকিতেন। 


পোপ বলেন, তানি পারস্যের হইলেও তাক 
পারসা শিজপ নহে । 
807111066৮0 0৮161 26০৮ আহত চন1017 


৮1110 00177010৮00 খান হানা] 
15011010£ 
( পুঃ ১২১) 

আসলে তাজঘহলকে বলা উচিত প্রেমের 


পাঁরপ্ণতিম শ্রদ্ধা্জীল। ইহাকে ভারতীয় ও 
অভারতগর উভ্য়াবধ শিল্প ও সংস্কৃতির যৃন্ত 
সাধনা বলা চলে । 


প]৮ 00501 7150101770 70071000 2 2 
70111770716 01071018110 0178 12601100107) 09- 


01701711017, 6170 101707$101))0 ১0172171001 
ঠ5০71)30107601101005917)01(৬001)11070750 
091601৫9, 01770001001 01৮01707007 142 


00110110074 00 70107101700 7010 ৫65 
2েশোতোনেন 10101] ৭৮101011115 0110 00-0১-8050 
৪৮৬চেশে। £১1160 1000116504৯, 7০0০, 
এ পৃঃ ১২২)। 


অর্থাৎ সভাতার আৃষ্টিতে সকলকেই যুত্্ত 
হইয়া সাধনা কাঁরতে হয়। নানা দেশ, নানা 
জাতি ও নানা ধের পরস্পরে দরদ ও 
সহ-সাধনা খাকিলেই এইসব কাজ অগ্রসর হয়। 
এই তাজের সন্টতে ভারত ও পারানয়া পরস্পর 
পরস্পরকে টিশক্ষা ও সাধনা দিয়া সহায়তা 
কারয়াছে ও ইহাতে উভয়েই সমদ্ধ হইয়াছে । 
বাহরে বিরোধ মনে হইলেও ভারত ও পারসিয়ার 
সংস্কাতির মধোও অন্তরে অন্তরে একটা 
বাহ্ধবতা আছে । পোপ বলেন, তাহারা 
11011451107 (701117 (এ, পৃ ১২২) 

উদার মোগল সম্রাটদের অন্তরে ভিল্দু ও 
অভারতীয় এসঘ্রার সংস্কৃতির প্রাতি সমান টান 
ছিল। হিন্দু ওস্তাদেরাড অন্ুগ্নূপ উদারতার 
সঙ্গে বাতিরের সব কারিগরের - সঙ্গে যক্ত 
সাধনা কারয়া গিয়াছেন। গম্বুজ রচনার কাজ 
পাঁরদশক কনন্টানিনেপলের হইলেও তাজের 
অ'রব বা পারাঁসয়ার 
গম্লূজ নহে ইহার আকার ইঙ্গিত সবই হিন্দু 


(170 ৮0600100200 এড2700])420, 
হ7৮০11, 10010) ৯৮007810006 


প্র ৩9৪)। 


নিব 2 
গম্লুজ “বাইজেনটাইন 


্ দেশ 


তাজের পুষ্পিত মোসাইক কাজের ডিজাইনের 


অনুপ্রেরণা পারসিয়ার হইলেও সেই সব শিজ্পী 
ওস্তাদেরা ছিলেন সবই হিন্দু। তাজের বাগান 
রচনাও হইয়াছিল এক হিন্দু শিল্পীর এ, 
পৃ ৩৪) পাঁরকজ্পনায় । 

আরব বা পারসীয় নামে বুঝা যয় কারিগর 
সেই সব দেশের, খুব সম্ভব তাহারা ভারতীয় 
মুসলমান, ও শি্পীদের অনেকেই হিন্দু। (এ, 
প্‌ ৩৪-৩৫)। যুন্ত সাধনাতে তাজমহলের মত 
এমন যে অপূর্ব সংম্ট হইল তাহার অনেকটা 
গৌরব শাহজাহানের প্রাপ্য। শাহজাহানের 
পরেই সেই স্ষ্টর ও দৃষ্টির অবসান ঘাঁটল। 
আওরংজেব নানা উপায়ে পিতৃীসংহাসন আঁধকার 
করিয়াই ধর্মের নামে শিল্পকে নির্বাসিত 
কারলেন আর গোঁড়া মুসলমান কারিগর ছাড়া 
*আর সব িজ্পণদের তাড়াইয়া দিলেন এ, পু 
ইহার পরেই মোগল দরবারে শিল্প 
ধহল্দু শল্পীরা 


৩৭)। 
সৃষ্টি সমাপ্ত হইয়া গেল। 





আওরংজেবের পরে ভারতে নানা হিন্দু রাজার 
অধীনে যেসব সুন্দর প্রাসাদ ও মান্দর রচনা 
করিলেন তাহার বিবরণ ও চিত্রও হ্যাভেল সাহেব 


.পিয়াছেন তে, পৃ ৩৮)।, 


সাজ-সঙ্জায় অলৎ্কারে এই দেশে হিন্দু 
ও মুসলমান মন্ডন শিল্পের যে যুক্ত সাধনা 
দেখা যায় তাহাও  ভাবিষ্যং িদ্যাথীদের 
গবেষণার বস্তু হওয়া উাচত। আজ তাহা এথার্টি 
বলার অবসর নই 

ভারতের যোগ ও যোগণীর. পরম মাহাত্ম্য। 
নদ্শির সঙ্গে নদীর যেখানে যোগ সেই তীর্থে 
মুন্ড। মুক্ত দৃষ্টি না হইলে সাম্ট হয় না। 
শঙ্করচার্য সন্যাসী তব তিনি ধলিয়ছেন, শিব 

এন মুক্ত না হইলে কিছুই হইতে পারে না। 
ভারতে যখন ভিন্দু ও মুদলমান সাধনার মিলন 
ঘাঁটয়াছে তখনই নানা এশ্বর্ধ সম্ট হইয়াছে।, 
যখন এই দুইয়ের বিচ্ছেদ ও বিরোধ ঘটিয়াছে 
তখন কেধল প্রলয় ও সর্বনাশ ঘাঁটয়াছে। 





এলো না মংরার। 


ক] তের বেলা ঘুম 


জবর মনে হচ্ছিল। তার চোখের সামনে 
বারংবার ভোরবেলাকার ছাবগুলো ভাসাছল। 
নলের ঘোলাটে জল, রূপোলী মাছ, প্যীলশ, 
রাইফেলের গুলী, রক্ত, মৃত্যু। আর শুকরা 
আর মেঘুর রন্তহীন, পাণ্ডুর মুখ । তার মাথা 
গরম হয়ে উঠেছিল, দেহের রন্তু যেন মাথায় 
চড়ে গিয়েছিল । 

ঝূমরী ঘুমিয়ে পড়েছিল । কিন্তু মাঝরাতে 
ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল হঠাৎ। ঘুমের ঘোরেই 


স্বামীর দেহের পরিচিত স্পশট; না পেয়ে 
তার সুপ্ত চেতনা হঠাৎ বিদ্রোহ করল, 


অভাসের বাতিক্রম সইতে পারল না, ফলে 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

“এই ডটী-জাগ। আছস্‌ তু?” 

এভুহ০ 

“ক্যানে2 তুর ঘা কি দুখ্‌ দিছে 2” 

দলা" 

“তভে 7 অবাক হয়ে প্রশন করোছিল 
ঝুমরী, “ক্যানে তু রাইত জাগব্দ, শরালটা 
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শাবহানের বাৎ সভ্‌ মনে পইড়ছে বহন” 
রুষ্ট কণ্ঠে উত্তর দিল মংরা। 

এভাঁবস্‌. নাই উসব ধাৎ জশ--ভাঁবস 
নাই"-উঠে বসে স্বামীর গায়ে হাত বূলোতে 
বুলোতে ঝমরী মমতা ভরা কথা বলোছল। 

অসহায়ভাবে মাথা নেড়োছিল মংরা, "হাম 
তো চাহুছি-কি ভাইবব না কিন্তুক পাইরাঁছ 
মা বি” 

“না না ঘুমা তু, ঘুমা, হামার কথা শুন” 

_"আচ্ছা, আচ্ছা রে বহ;, চ্যাঞ্টা কইরাঁছ--” 

চোখ বুজে ঘুমোবার চেষ্টা করতে লাগল 

ংরা। খাঁনক বাদেই ঝৃমরী আবার ঘুমিয়ে 
পড়ল কিন্তু শংরার আন্তরিক চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে 
গেল, তার ঘুম এল না। িশঝ* পোকার ডাক 
শুনতে শুনতে বিছানার ওপর এপাশ ওপাশ 
করতে লাগল সৈ। নাছোড়বান্দা ভূতের মত 
ভোরবেলার ঘটনাটা বারংবার তার মাস্তিচ্কে 
আঘাত করতে লাগল, বারংবার শুকরা ও 
মেঘুর রন্তহীন মুখচ্ছবিটা অন্ধকারের পরদার 
ওপর ধোঁয়ার মত কাঁপতে লাগল। মু 
বাতাসের সঙ্গে বারংবার যেন সেই বিলের 
৪ 





বুক থেকে নিহতদের তণক্ষ] আর্তনাদ ভেসে 
আসতে লাগল; বলের পচা জল আর ঘাস- 
লতা, বার্দ আর রক্তের গন্ধও যেন সেটের 
পেতে লাগল। এনমানিভাবে কাটল রাতটা, যখন 
ভোর হল তখন সে যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, 
রাঙা রোদের সপ্তশবনশ স্পশে নতুন করে প্রাণ 
পেল? 


ঘণ্টাখানিক বাদে বাইরের দাওয়ায় বসে সে 
ভাবাছল। কি করা যায় এবার? মাছ মারতে 
গিয়ে প্রাণ গেছে অনেকের, হার মেনে পালিয়ে 
আসতে হয়েছে বাকী সবাইকে । কিন্তু আবার 
নিজেদের হককে আদায় করতেই হবে। রাঁসক 
মাঁঝ হয়ত বাধা দেবে তাদের, যার রক্তে 
িমকহারামী প্রবেশ করেছে তাকে আর বিশ্বাস 
করা যাস না। শুধু তাই নয়, রাঁসক মাঝ 
তার *বশূর হলেও ক্ষমা করা যায় না তাকে। 
জামদারের টাকা ভাকে কেনা গোলাম করে 
ফেলেছে, জাঁমদারকে খবর দিয়ে সে চল্লিশ জন 
লোকের মৃত্যুর কারণ হয়েছে । না, উপায় নেই, 
সবাইকেই একথা জানাতে হবে। যে মোড়ল 
অন্যান্য সবার বিচার করত আজ তাঁর বিচার 
করতে হবে। নইলে তাদের জানোয়ার করে 
ফেলবে এই রাঁসক মাঝি, নইলে আরো লোকের 
মৃত্যুকে ডেকে আনবে সে। 

“্মংরামংরাটল 

সোমা আর টোমা ছুটে আসাঁছল। 

“কি হৈল বা?” মংরা অবাক হয়ে তাকাল 


তাদের দিকে। সোমা এসে দাঁড়াল, দ্রুতকণ্ঠে 
বলল, “পুলিশ 1” 
“প্যালশ 1” বিদযাতের একটা প্রবাহ যেন 


পা থেকে মাথা পযন্তি খেলে গেল, চেতনায় 
ঝম্‌ করে শব্দ হল। 

হাঁ” সোমা মাথা নাড়ল, “তু আর 
টোমা তাখাঁন পলা--তুদের জখম আছে, পুলিশ 
ধরা লিবে-যা, ভাগ” 

“গযীলশ 1” বিড়বিড় করে বলল মংরা, 
“কাহা দেখলু তু?) 

“হৈ পৃবাদকের ক্ষ্যাত ভাঙ্গা আইসছে, 


হামরা দেখলম”-টোমা তাড়া দিল, “জলাঁদ 
চল মংরা-__ জলাদ”-_ 

মংরা উঠে দাঁড়াল। আর ভাববার সময় 
নেই, পালাতেই হবে। 


“ঝুম বামরশ?- উচ্চকষ্ঠে ডাক দিল | 


ঘর নিকোচ্ছিল ঝুমরধী, গোবরমাটি- .. 
মাখানো হাতেই বাইরে এল। | 
পক বূলাঁছস জাঁ 2 
মংরা বিকৃত হাসি হাসল, “প্যালশ 
আইসছে--হাম আর টোমা খাঁড়র উপরে, 
শিবতলায় লুকাছি গিয়া- বুঝল, 2” 

“পুলিশ!” প্রায় আর্তনাদ করে উঠল 
ঝৃমরী, তার দুচোখে ভ্রাসের কালো ছায়া দেখা 
দিল, নিশ্চল হয়ে দাঁড়াল সে, অস্ফুট কণ্ঠে 
বলল "্পাঁলশ! তুদের জেহলে দিবে 2 আয় 
বাপআয় বাপ 

সোমা এদিক ওঁদক সন্পস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে তাড়া দিল, "আরে তুরা ইধার যা না বাপু 
--ইখানে দাঁড়াইয়া কি ধরা 'দব্‌ নাঁক- হ্যাঁ?” 

মংরা সোমার দিকে তাকাল, “আউর যারা 
জখমী আছেক--তারা 2 

“তাদেরও বুলাছি--” 

মংরা মাথা নাড়ল, ঝুমরীর কাছে গিয়ে 
দাঁড়াল, “ডরাস নাই বহন, রাস নাই-” * 

ঝূমরী জবাব দিল না, পাঁরজ্কার বোঝা 
গেল যে, স্বামীর কথায় সে আশ্বস্ত হল না, 
তার চোখের ঘনীভূত ব্রাস একটুও তরল হল 
না তাতে। 

মংরা অকাম্পতকণ্ঠে বলল, “ভালা কাম 
করাছ-জেহলে লিবে তো লিবে। দুখ কারস 
নাই, অখাঁন যাঁছ হামরা-” 

নড়ে উঠল ঝুমরী, শ্ুদ্ককণ্ঠে বলল, 
“যাছিস 2” 

হেয়” 

"যা তভে, যা। প্যীলশ চলা গেলে ভাত, 
লয়া যামু হাম, খবর দম” 
মংরা, পরে ঘুরে দাঁড়াল, টোমাকে ডাক দিয়ে 
বলল, “চল্‌ ইবার__জলাঁদ?_- 

সোমা কয়েক পা এগিয়ে গেল ওদের সঙ্গে, 
তারপরে থেমে বলল, “আচ্ছা যা, বোডা বশ্চাবে 
তুদের, হাম দোখ রাঁসক মাঝ কিছু বলে 
দিনা ফির” 

মংরার মুখের পেশশগুলো কঠিন হয়ে 
উঠল, মাথা নেড়ে সে নিঃশব্দে সমথন জানাল, 
তারপরে আর একবার ফিরে চাইল স্ব্রীর দিকে । 
দাওয়ার ওপরে একটা বাঁশের খদুঁটিতে হেলান 
দিয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে আছে কুমরী। কম্টিপাথরে 
খোঁদিত অপরূপ নারী মূর্তির মত। মংরাল 
শরীরটা একবার কেপে উঠল, তাড়াতান্ত 
দৃম্টিটা ফিরিয়ে নিয়ে সে আবার দ্রুতপদে 
সামনের দিকে এগিয়ে গেল। 

চলতে চলতে টোমা বলল, “যাঁদ পুঁলশ 
এঠি আসা পড়ে-তভে কি করবু রে মংরা 27 

মংরা হাসল, “ক আবার, ধরা দিমু 


সে। 


"আয় বাপ্ইটা কি কহুছিস1, 


৩০৬ 


পাঠিক কহ 
'টোমা মাথা নাড়ল, “মাহ না মারা 
হামরা ধরা পড়মু না" 
অংরা বন্ধুর দিকে তাকাল। সাত্যি তো 
কাজ যে এখনো অপর্ণে রয়েছে। বিলের মাছ 


না ধরে সে কিছুতেই ধরা পড়তে পারে না। 
হার নেনে ধরা পড়লে তার পোৌরুষ ধুলোয় 
. মিশিয়ে যাবে, তার চেয়ে তার মরা ভাল। 

টোমার একটা হাত চেপে ধরে সে অবেগের 


সঙ্গে বলল, “ঠিক, ঠিক বূলাছিস দোস্ত_- 


মাহ না মারার আগে ধরা দিমু না। পালিশ 
যিদ ধইরতে আসে তো ফির পালামু না তো 
লড়াই করা জান দিম” 
টোসা উদ্ভাঁসত মূখে বন্ধুর দিকে তাকাল, 
নিঃশন্দে সমথন জানিয়ে চলতে আরম্ভ করল। 
ণল-চল, জলাদ”- 
“হয়? 
উদ্চুনশটু ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে ছুটল 
ওরা। আলি দিয়ে গেলে দের হবে বলে সোজা 
ছুট্স। আধ গাইল খাঁনক চলার পর একটা 
খাড়ি পড়ল সামনে । খাঁড়িটা এখন শুকিয়ে 
এসেছে, সহজেই সেটা পার হল দু'জনে। 
তারপরে অনেকখান জায়গা জুড়ে ঘন জঙ্গল । 
আম-জাম, নিম, বট, অশ্ব, বাবলা আর তাল- 
গাছের ভশড় সেখানে । বট আর অশ্ব গাছ- 
গুলো খুব প্রাচীন, তার ডাল থেকে অজন্ ঝর 
নেমে জায়গাটকে জটিল করে তুলেছে। আর 
তাঁর একটার মীচে বহূপ্রাচীন ভাঙ্গা একটা 
বেদীর ওপর কয়েকটি শিলাখণ্ড। এগুলিই 
শিব ও পাকতণর পার্থ রূপ, তাদের গায়ে 
ভন্তদের দেওয়া তেল-ীসপ্দরের দাগ রয়েছে, 
' রয়েছে শুকনো বেলপাতা ও ফুলের রাশি। 
দেব-মাহমায় নিঃশব্দ ও স্তব্ধ হয়ে আছে 
জায়গাটা । 
"এইটা 2” প্রশ্ন করল টোমা। 
“হয়_কিন্তুক ক্যানে, পসন্দ হছে নাই £” 
শংরা পান্টা প্র্ন করল। 
“হাঁহাছেনচারদিকে তাকাতে তাকাতে 
মাথা নাড়ল টৌমা। 
মংরা গাছপালার 'নাবড়িতাকে ভেদ করে 
গ্রামের দিকে তাকাল। পাঁরচ্কার দেখা যাচ্ছে 
ওাঁদকটা। পুলিশ আসলে ঠক দেখা যাবে, 
সতর্ক হবার বা অনান্ সরে পড়বর যথেষ্ট 


সুযোগ পাওয়া যাবে। ঠিক আহে, চমৎকার 
জায়গাটা । 
"লছর রাইথতে হবি-বুঝলু? খুব 


হদুসিয়ার”--মংরা বলল। 


টোমা হাসল, "হসিয়ার তো অছি রে 
শালা-কিল্ভক মা মেরী ধিগড়া গেলে দি 
করমু ? আঁ? 

মংরাও হাসল, বলল, “মা মেরীক মানং 
করব কাব. 

দুজনেই এবার উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠল। 


তারপরে এক সময়ে চুপ করল, বসে বসে দুজনে 


চাটি টানতে লাগল সামনের দিকে তাকিয়ে! 
আশঙুকায় বুকটা তখন তদের একটু চণ্টল 
হয়ে উঠেছে আর জঙ্গলের বাইরে পোদের আঁচ 
বাড়ছে। আঁকা ছাবর মত দেখাচ্ছে 1শরাঁস 
গ্রামের অর্ধচন্দ্রাকীতি। ক্ষেতের ওপর দেখা যাচ্ছে 
দু-একটা গরু ও ছাগল, একটা-দুটো ন্যাংটো 
হেলেকে কোণরে হাত দিয়ে দাঁড়ানোও দেখা 
গেল। শান্ত, সমাহিত চারাদককার ছাঁব। 


সাঁত্য পুলিশ এল। চারজন সশস্ত্র 
গুঁলশ ও একজন দারোগা । সোজা এসে রাঁসক 


' মাঁঝর বাঁড়র সামনে তারা থামল। অন্য সময়ে 


বাইরের কেউ গ্রামে এলেই হয়ত ভাঁড় জমে 
বেত। পালিশ বা বুকুর-বইরে থেকে যেই 
আসে, সে-ই সাঁওতালদের আকৃষ্ট করে। কিন্তু 
আজ আর তা হল না। আজ পাৃঁলশ আসছে 
খবর পেয়েই সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল, পুরুষেরা 
সব তন্দরমহলে গিয়ে বসে রইল, ছেলেমেয়েরা 
দাওয়ার ওপর ধসে জহলজঞল করে তাকাতে 
লাগল। 

“মাঝ-খ্যাই রাঁসক  মাঁঝ"-একজন 
পীলদ হাঁক পাড়ল. মাটির ওপর ভারণ 
বুটজুতো শল্ত করে চেপে ধরে। 

রসিক মাঝ ছুটে এল ভেতর থেকে, 
পীলসদের দেখে ব্যস্ত হয়ে ছেলেকে ডাকল, 
“পুষা, আরে হেই পুষা-জলাদ চৌপায়া 
দিয়া আয় - জলাঁদ -- দারোগা সাহেব 
আইসছেন”- 

দারোগা সাহেব মোটা মানুষ, ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে এই গ্রামে আসতে আসতে। চৌপায়া 
তরসতেই তার ওপর সে জাঁকয়ে বলল, ঘামে 
ভেজা কালো মুখটাকে ময়লা রুমাল দিয়ে 
ভালো করে মূছল। 

“সেলাম হুজুর সেলাম"দ তিনবার 
সেলাম জানাল রাসক মাঁঝ। যেন সে বোঝাতে 
চইল যে দারোগা সাহেবের দোদণ্ডি প্রতপের 
কথা সে ভালোভাবেই জানে। 

রাঁসক মাঁঝকে প্রুত ভিবাদন না জানয়েই 
দাধ়োগা বলল, “কি? ব্যাপার কি মাঝ?” 


পক হুজুর?" শুক্নো গলায় জিজ্ঞেস 
করল রাঁসক। 


“সাঁওতালেরা তো খুব গণ্ডগোল আরম্ভ 
করল, এণা 2” 

“জী 

“জশ কি রে ব্যাটা?"-ধমকে উঠল দারোগা, 
“তুই না মোড়ল, তবু কেন হয় এসব?" 

রাসক মাঝ ম্লান হাসল, “হাম তো 
নামে মোড়ল, ছোকরারা হামাক্‌ মাইনছে না 
আজকাইল”-_ 

“তা বুঝলাম, এখন খোলাখুলি কথা 
হোক কয়েকটা মোড়ল।" 

পক হুজুর 2” 

“তুই যে এ গণ্ডগোল করাসাঁন তা আমরা 


ত 


-জানি-কিন্তু কে কে করেছে তা তো-জানিস্‌। 


আমাদের সেই সব ব্যাটাদের নাম বলে দে"__ 

রাঁসক মাঝির মেঝের ওপর মাথা ঠকতে 
ইচ্ছে হল। একবার অন্যায় করলেই অন্যায়ের 
পালা শেষ হয় না। সমাজ ও মান্য তখন 
জন্যায়কারকে আরো অন্যায়ের পথে নিয়ে 
যায়, ঠেলে দেয় রসাতলের 1দকে। বিল্তু না, 
রাঁসক মাঝির শিক্ষা হয়েছে, ধহ মানবের মৃত্যু, 
ও দহ্দশার কারণ হয়েছে সে, আর না। এর। 
এখন হাজার প্রলোভন দেখাক কংবা ভয় দেখাক, 
তবু আর িশবাসঘাতকতার পথে সে যাবে না। 
সে যা করে ফেলেছে তার জেরই মিটছে না, 
নতুন করে আর কোনো অপরাধই সে করবে না। 
লোভ এবং অহমিকার বশে সে যা করেছে তার 
ফল হয়েছে বিয়োগান্ত-নিজের এবং আর সবার 
আঁধকতর সর্বনাশ সেণীকছুতেই করতে দেবে 
না। এর জন্য যাঁদ নির্যাতিত হতে হয়, তবে সে 
নির্বাতন তার গুরুতর পাপের প্রায় শ্চিত্তই হবে। 

মাথা নাড়ল রাঁসক মাঁঝ, “জী না"_- 

“মানে?” দারোগা সাহেব ভ্রু কুঁণিত 
করল। 

“যারা গোলমাল করাছল তারা ই গাঁয়ের 
লয়" 

“তুই মিথ্যে কথা বলাছস মোড়ল।” 

তভাবে রাঁসক হাসল, "সি যা মনে 

করেন হুজর-হাদার কথা তো বুললাম। লাই, 
ই গাঁয়ের কেহ লাই" 

“বটে!” 

“জশ”_- 

পতুই বলবি না কিছু 2” 

“হামি তো জান না িকছদ”_ 

“হ"দারোগা হাসল, “জেনেশুনে না 
বললে 'কন্তু জেলে যাঁব ব্যাটা”_- 

রসিক মাথা নাড়ল, “যামু জেহলল”-- 

দারোগা সাহেব জব্লন্ত দৃষ্টি মেলে তাকাল 
রাঁসকের দিকে, একটু ভেবে নিজেকে সংঘত 
করে সে বলল, “নেহাৎ বড় সাহেবের অন্য 
হুকুম তাই__আচ্ছা, আঁমই খদুজে বের করব 
আসামণশদের--চল হে সবাই"- 

উঠে দাঁড়াল সে। 

পাঁলসেরাও উঠে দশড়াল। 

দারোগা সাহেব ধারালো হেসে বলল, 
“না বলালি মাঝি । বললে িরপরাধধরা বাঁচত, 
কিন্তু এতে উলটো ব্যাপার হবে, এলোপাথাড়ি 
যাকে তাকে ধরে নিয়ে যাব আমি। আমাকে 
ধরতেই হবে একদল লোককে"__ 

রসিক ঘাড় নাড়ল, নির্ভয়ে বলল, 
“জশী আচ্ছা ।”-- 

দারোগা সাহেব চলে গেল বুট জুতোর 
শব্দ তুলে। রাইফেল ঘাড়ে তুলে পনীলসেরাও 
তার অনুসরণ করল। 

ঠিক সেই সময়েই সোমা এসে রাসকের 
তাকাল। 


শুরা আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


রাঁসক মাঝ সোমার সেই তাঁর দৃষ্টির 
অর্থ যেন বুঝতে পারল, বুঝতে পারল তার 
দান্টতে প্রাতফালিত গভশীর ঘুপার কথা। 

মৃদুকষ্ঠে সে বলল, “বাল লাই, হাম 
কারো নাম কার লাই" 
,  সোমাকে যেন সে কৈফিয়ং দিল, অপরাধ 
বোধটা তার এখন এমন যল্দরণাদায়ক হয়ে 
উঠেছে যে কৈফিয়ৎ দিয়ে সে যেন নিজেকে 
সবার শুভান[ধ্যায়ী প্রমাণ করতে চাইল। 

দারোগা সাহেব থমকে দাঁড়াল। 
বাঁড়র সামনে । 


দাওয়ার ওপর দাঁড়য়ে ছিল ঝৃমরী, 
আগের মতই খশুটির গায়ে হেলান 'দিয়ে। 
দশাঁড়য়ে দাড়িয়ে সে লক্ষ্য করাঁছল পালসদের। 
পাীলসরা চলে গেল কিনা তা দেখে নাশ্চন্ত 
হয়ে স্বামীকে খবর দেবার মখ্লব আঁটছিল সে। 

সশওতালের মেয়ে, কঠিন শ্রমে গড়া দেহ। 
সুগঠিত, পাঁরপুষ্ট, যৌবনোজ্জবল। দারোগা 
সাহেবের মনে একটু রঙ ধরল হঠাৎ। সময়টা 


মংরার 


বসন্তকাল। এই সময়টাতে কালো কোকিলের 
গান শুনে মন্ধে হয় সবাই, কালো মেয়ের রূপ 


দেখেই বা বিভ্রাণ্ত হবে না কেন? 

থমকে দাঁড়াল দারোগা সাহেব । 

“বাঃ”শাবিড়বিড় করে বলল সে। 

রামধারণ ?সং থানার মধ্যে সবচেয়ে অনুগত 
লোক, সে ফিস্‌ ফিস: করে বলল, “বলেন তো 
গেরেফতার করিয়ে লিই হুজুর” 

দারোগা সাহেব হাসল, কিছু বলল না। 

কিন্তু ঝুমরী কথা বলল। দারোগা 
সাহেবের দম্টকে সে লক্ষ্য করোহল, দষ্টির 
অথটাও বুঝেছিল। হঠাৎ সে খুটি ছেড়ে 
সোজা হয়ে দাঁড়াল, কঠিন কন্ঠে প্রশন করে 
বসল, "ক দেখাঁছিস তুরা জী--আঁ?” 

তোকে"_ দারোগা সাহেব বলল। 

“আপনার কাজে যা হুজুর-কাজে যা" 

করেকজন সাঁওতাল এবার বাঁড়র দাওয়া 
থেকে নেমে এল। কি ব্যাপার দেখার জন্য। 

দারোগা সাহেব হেসে বলল, “আমার কাজ 
এখানেই রে মাগী" 

হঠাৎ যেন ক্ষেপে উঠল ঝুমরণী, একটুও 
ভয় না করেসে বলল, “ঁফর মজাক্‌ 
কইরাঁছস । খবরদার বলা" 

“খবরদার কি রে হারামজাদী-এপা।” 

“শাল দিস লাই-ফির উসব বুললে 
আউর খরাপ লজর দিলে তুকে তাঁর মারমু 
হাম” 

একটু ঘাবড়ে গেল দারোগা সাহেব । 
দারোগা পদের আড়ালে একটা ভর; মন ছিল 
তার মধ্যে। ভড়কে গেল লোকটা । সাঁওতাল 
মেয়ে, কে জানে বাবা, হুট করে একটা বিষ- 
মাথানো তীর ছ*ুড়লেই বা কি করা যেতে 
পারে? 


দশ 


দারোগা সাহেবের নিত্ফষল আক্লোশটা তাই 
অন্যাদকে গাঁত ফেরাল। হঠাৎ ঘুরে দাঁড়য়ে 
নিকউবতত' লোকদের দিকে অঙ্গ্‌লী নির্দেশ 
করে গজন করে উঠল সে, '্রামধারী সং, 
গেরেফতার করো সব শালাদের"__ 

সব 'শালাকে' নয়, শেষ পর্যত আটজন 
নিরপরাধ লোককে দাঁড় বেধে নিয়ে গেল ওরা। 
এতদ্‌র এসে কাউকে গ্রেপ্তার না করে ফিরলে 
সুপারিশ্টেণ্ডেন্ট সাহেব খুব খুশী হবেন না। 
তাছাড়া সাঁওতালদের ভয় পাওয়ানোর জন্যও 
কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা উচিত। জংলশ 
জাতটাও যাঁদ হঠাং বিগড়ে যায়, বড় বড় কথা 
বলে দাবী জদায় করতে আরম্ভ করে, তাহলে 
তো মহাঁবপদ হবে। 


জঙ্গলের মাঝে মধ্যাহেনর স্তব্ধ গাম্ভীর্য। 
ক্ষেতটা যেন ঝমুচ্ছে। উচু উচ্চ মাটির াপ- 
গুলোকে মনে হচ্ছে কচ্ছপের পিশ্ের মত। 
জঙ্গলের ভেতর শালিক, ময়না, শ্যামা ও 
দোয়েল কাঁচির মাটির করছে, এড়াল থেকে 
ওডালে উড়ে যাচ্ছে। পাঁশ্চমের দিক থেকে গরম 
বাতাস আসহে, গাছের শুকনো পাতা ঝাঁরয়ে, 
উীঁড়য়ে, এসে জঙ্গলের ভিতরকার ছায়াময় 
পারিবেশে যেন ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

“তাইলে জাইজই বুলাঁব সভাইকে ?” 
টোমা, প্রশ্ন করল। 

হুয়_আইজই"--ধগিরে ধশরে মাথা নাড়ল 
মংরা, তার ললাটের ওপর কঠিন রেখার মাঝে 
একটা কঠিন সংকল্প ঘোষিত হল। 

চুপ করে রইল দুজ্রনেই। অনেকক্ষণ। 

হস্তাং খচমচ- শব্দ শোনা গেল। 

দকুন্ঠে বৈসা আছ জা এ জা” 

ঝুমূরী। 

গাছের তথ্ডাল থেকে ছুটে বেরোল মংরা, 
ঝুমরীর কাছে গিয়ে তার একটা হাত চেপে 
ধরল, “আসাছিস তু? আসাছস!” 

ঝুমরী খ্যব মাম্ট করে হাসল, মাথা নেড়ে 
বলল, “হয়-আসাছ”"_ 

ব্যাকুলকণ্ঠে প্রশন করল মংরা, “পীলস! 
পাঁলস আসাছিল।” 

“হয়-আইজনকে 

গহটুপ্ল 

স্বামীকে আশ্বস্ত ও চিচ্তাম্ন্ত করার 
জন্য দ্রুতকন্ঠে বুমরণ বলল, পগছে ভূঙতগুলান 
-চলা গিছে"_ 

“বাইচলম্‌ রে বাপ 

টোমা এসে কাছে দাঁড়াল, হেসে বলল, 
“হামাদের মা মেরী বড়া জাগর্ত ঠাকুর জী- 
দেখল তভুরা?” কথা বলতে গিয়ে তার নজর 
পড়ল ঝুমরীর বাঁ হাতের ওপর। একটা 


গেরেফৃতার করাছে”- 


গামছায় কি যেন বেধে নিয়ে এসেছে সে। থালা 


বাট মনে হচ্ছে। 

“গামছার ভিতরোৎ চি আছেক্‌ গো 
মংরার বহু 1৮ 

প্দামূড়ী অউর ডাইল”-- 

ণ্হাঁ 2৮ 

ণহা 1৮ 

টোমা যুন্তকরে প্রণাম জানাল, সকৌতুকে 
বলল, “হামাদের মা মেরী তুহি আঁহস গো 
মংরার বহ7--উঃ, জান বশ্চালি ভাই।” 

সবাই হেসে উঠল। 

পান্তাভাত আর ডাল। পরম পাঁরতৃশ্তির 
সঙ্গে গেটেপুটে খেল দুই বম্ধ। ওদের খাইয়ে 
ঝুমরণ বাড়ী ফিরে গেল। ঠিক হল যে ওরা 
দুজনে সন্ধে হলে ফিরে যাবে। কে জানে, 
যাঁদ আবার ফিরে আসে পীলসেরা! 

বাড়ী ফিরে একটুও দেরী করল না 
মংরা। 

সন্ধ্যার পর সবাইকে সে খোলা মাঠের 
দিকে নিয়ে গেল। সাদা, শূকনো মাটির গপর 
তারা বসল, তাকাল মংরার 'দকে। সে ক্ষণকাল 
চুপ করে থেকে ধীরে ধীরে বলল, “তুদের 
একটা কিস্সা কহছি শুন্‌। সাঢা কথা-- 
বিলোৎ ফিরার পথে যাই দেখাছি তাঁই কথা 
শুন” 

সবাই উৎসুক হয়ে উঠল। 

ধীরে ধীরে সব বলল মংরা।" গতকাল 
সকালে বিল থেকে ফেরার সময় সেই বাঁকের 
মুখে নৌকোর কথা। জামদার, পুলশ আর 
রাঁসককে এক নৌকোয় দেখার কথা । তার 
আগেকার কাহিনীও বলল সে-জামিদারের 
কাছে ঘৃৰ নেওয়ার কথা। সোমা সে কথায় 
সায় দিল। 

সব কথা শেষ করে মংরা বলল, “বূলতে 


ছাতি ফটা যায়, সরম লাগে, কিন্তুক্‌ 
বলতেই হবু বি” 
সবাই বলল, “বেইমান-বেইমান সদশীর-: 


হামরা উকে মানমু নাই-গ 

সবাই বলল, “বেইমান_ বেইমান সর্দার 
হামরা উকে মান্মু নাই” 

মাটিতে পদাঘাত করে ভদ্নকঠে বলল 
মংরা, “জমিন্দার সর্দারক কিনা লিছে-:কিনা 
লিছে-তাই উ মাছ মাইরভে নাই, শোধ ছিবে 
নাই» 

পরম ঘূণায় মাথা নাড়ল সবাই, “বেইমান 
-বেইমান সর্দার_ ৮ 

অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল সবাই । আকাশ 
থেকে জ্যোৎস্নার জোয়ার এসে নগচেকার সব- 


[ছকে গ্লাষ্তি করেছে চারাদকে অশ্রাম্ত 
বিশঝত্র ডাক। িরাঁঝরে বাতাস। বিষ্না 


ঘানের ছাউনি দেওয়া ছোট ছোট কু'ড়েগুলো 
থেকে আজও ক্ষীণ বিল'পের ধন ভেসে 
আসছে । আর বুকের ভেতরটা ঘ.ণায়, রাগে, 
প্রাতিশোধ-কামনায় জহলে ছাই হতে চলেছে॥ 


, পি 


রি 


খা 
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. মৃদকণ্টে প্রথ্ন করল সোমা, “ই সর্দারক্‌ 
দি মানবু তুরা 2” 
সবেগে মাথা নাড়ল সবাই, "না, না জী--” 
সোমা আবার বলল, “ই সদ্শার বাঁইচা 
থাইকলে তো আউরো জান যাভে-হক্‌ 
[ছিনায়া লিবে-_হামাদের কুন্তা বুলবে সভাই--” 


ডক্লিফের বাউলা বিভাগ সম্বন্ধে যে 
বাবস্থা অনুসারে কাজ হইয়াছে, তাহা 
কংগ্রেসের সভাপতির প্রাতশ্রাতির বিরোধী 
হইলেও কংগ্রেস তাহা মানয়া লইয়াছেন। 
সুতরাং এই বিভাগ ব্যবস্থা বে-বনিয়াদ হইলেও 
মনে করিতে হইবে, ইহার সম্বচ্ধে যাহারা এই 
বিভাগে অসঙ্গতর্পে নিপশীড়ত হইবে তাহা- 
দিগের পক্ষে ইহা “না দালল, না উকশল, না 
আপটীল”। 'িজন্য চট্রগ্রামের পার্বতা অঞ্চল 
পারদিকম্তানকে দেওয়া হইল, তাহার কোন সঙ্গত 
কারণ না থাকলেও তাহার বিরুদ্ধে ভারতের 
বর্তমান সরকার অর্থাৎ রাষ্ট্রসঙ্ঘের সাঁচবগণ 
প্রতিবাদ করেন নাই। এই বিভাগ ব্যবস্থায় 
পশ্চিম বা হিন্দু বঙ্গ যেরূপ দাঁড়াইয়াছে, 
তাহাতে তাহার পক্ষে আপনার আয়ে আপনার 
বায় নির্বাহ করা সম্ভব নহে। সেই অবস্থার 
পাঁরবত'ন না হইলে পশ্চিম বঙ্গকে কেন্দ্রীয় 
সরকারের সাহায্যে আত্মরক্ষা করিতে হইবে। 
অথচ বাঙলাই পূর্ব পাকিস্তানের সীমায় 
অবাষ্থাত হেতু পাঁকস্তানের আক্রমণের 
লক্ষা হইবে। ইতোমধোই দেখা যাইতেছে, 


"পাকিস্তানের শাসকগণ যশোহর হইতেও 


কলিকাতায় খাদোপকরণ আমদানী কাঁরতে 
দিতেছেন না। অথচ খুলনা ও যশোহর হইতে 
কাঁলকাতায় প্রাতাদন মৎস্য ও তরকারী 
আমদানী হইত । 

এই অবস্থায় পশ্চিম বঙ্গ বিহারের বঙ্গ- 
ভাষাভাঁষ জিলা বা জিলার অংশ বাঙলাভুন্ত 
করিবার প্রস্তাব কারতে না কাঁরতে হারের 
কংগ্রেসী সংবাদপন্ও যেভাবে বাঙালীদগকে 
গালি দিতে ও ভয় দেখাইতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন, 
তাহার পরিচয় আমরা পরবে পাঠকগণকে 
দিয়াছ। তাহাতে বুঝা যায়, টাটানগরের ঘটনা 
তুচ্ছ বালয়া উপেক্ষা করিবার উপায় নাই। বহার 
সরকার যে পুরুিয়ায় কলেজ প্রাতষ্ঠায়ও বাধা 
দিয়াছেন, তাহা এই প্রস্জে উল্লেখযোগ্য। 
অথচ কত বিহারী বাঙলায়-_অর্থাং পশ্চিম 
বঙ্গে জর্গীবকাজন করে, তাহা কাহারও আঁবাদত 
থাকতে পারে না। সুরাবদরশ কোম্পানীর 
পপ্রতাক্ষ সংগ্রাম” ফলে বিহারশ-হত্যায় 
যে বিহারে বিহারী হিন্দুরা উত্তেজত 
হইয়া তথায় মুসলমানদিগকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন, তাহা পাণ্ডত জওহয়লাল 
নেহরু ও শ্রীকৃষ্ণ [সিংহ স্বীকার কারিয়াছেন। 
তাহাতেই বাঙলায় বিহারীর সংখ্যা সহজে 


দেশে 


“হয়-হয়-ই সর্দারক্‌ হামরা মানমু না 
-উর মরা ভালা--” 

মংরা কান পেতে শুনল সব কথা । কি যেন 
ভাবল সে, ভেবে শিউরে উঠল, তাকাল সবার 
দিকে। কালো কালো মানুষদের চোখে ঘ্‌ণা 
আর ক্রোধের আগুন। 
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অনুমান করা যায়। অথচ বিহারের কংগ্রেসী 
সংবাদপন্র টাটানগরের ঘটনার বিকৃত ও মিথ্যা 
ববরণ প্রকাশ করিয়া বাঙালস-বিদ্বেষ-বিষোদ্গার 
কাঁরয়াছেন ও করিতেছেন! পশ্চিম বঙ্গের 
দবাধলঘ্বী হইবার জন্য আঁধক ভূমি প্রয়োজন। 
কংগ্রেস ভাষার 'ভাত্ততে প্রদেশ পুনগঠিনের 
প্রতিশ্রাত 'দিরাছেন। কংগ্রেসের সভাপতি যে 
প্রাতশ্রাতি দিয়াছিলেন কোন 'হন্দ প্রধান অঞ্চল 
পাকিস্তানভুন্ত কারতে দেওয়া হইবে না 
বাঙলার সম্বন্ধে সে প্রাতিশ্রাতি রক্ষিত হয় 





নাই। তথাঁপ কি হিন্দ:স্থানের সরকার বাঙলার 


প্রয়োজন ও কংগ্রেসের প্রতিশ্রাতি বিবেচনা 
কাঁরয়া পশ্চিম বঙ্গকে মানভূম, সংভূম, 
সাঁওতাল পরগণা এবং ভাগলপুর ও পরর্ণয়া 
জিলা দুইটির বঙ্গভাষাভাষী অংশ পাশ্চম 
বঙ্গে প্রদানের যান্তবুন্ততা উপলাষ্ধী করিবেন 
না? 

দেখা যাইতেছে, কেহ বা বাঁলতেছেন-_: 
বাঙলা যতাঁদন বিভন্ত হয় নাই, ততদিনই 
এসকল বাঙলাভুন্ত কারবার সাথথকতা ছিল... 
এখন আর নাই: কেহ কেহ তো ভাষ'র ভিত্তিতে 
প্রদেশ গঠন অনাবশাক ও অবাস্তব প্রস্তাব 
বলিয়া মত প্রকাশ করিতেছেন। বিহার সরকার 
যে মানভূম, সিংভূুম ও সাঁওতাল পরগণার 
লোককে হিন্দী ভাষাভাষী কারবার জন্য সোৎ- 
সাহে কার্ে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাও লক্ষ্য 
কারবার বি্ষয়। এ সকল স্থানে গণাঁশক্ষা 
বিস্তারের কার্যে শিক্ষার্থীদগের মাতৃভাষা 
বাঙলার দাবী পদদাঁলত কাঁরয়া তাঁহারা 
হিন্দীকেই শিক্ষার বাহন কাঁরতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। ইহা কি বাঙলা ভাষাভাষশীদগের 
সম্বন্ধে অবিচার বলা যায় নাঃ 

যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেসপম্থণ প্রভাবশালী পন্ন 
'আজ' এই প্রস্তাব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £-_ 

"বভাগফলে স্বঙ্পপাঁরসর পশ্চিম বঙগকে 


আত্মনিভরশশল করিবার আঁভিপ্রায়ে বাঙালীরা 
বিহারের  বঙ্গভাষাভাষীপ্রধান ৫টি জিলা 


“মরা ভালা উর?” প্রশন করল মংরা; যেন 
সবাইকে যাচাই করতে চাইল সে। 
.. সবাই মংযার দিকে তাকাল। পরস্পরের 
চোখের মধ্যে কি যেন পড়ল ওরা, কি এক 
দুবোধ্য সাঙ্কেতিক 'লাপ। তারপরে সবাই 
--এক সঙ্গে মাথা নাড়ল। ক্রেমশ) 


চাহিতেছেন। এই ব্যবস্থায় পশ্চিম বঙ্গের 
যেমন উপকার হইবে, বিহার তেমনই দুর'ল 
হইবে। তাহা হইলে যুন্ত-প্রদেশের বিহারী 
গাঁট জিলা (ভোজপুরী ভাষাভাষী বারাণসী, 
বালয়া, গোরকপুর প্রভৃতি) বিহারভূক্ড করা 
প্রয়োজন হইবে। আবার পূর্ব পাঞ্জবের পক্ষ 
হইতে যান্ত-প্রদেশের পশ্চিমাংশ লাভ কারবার 
প্রস্তাব হইয়াছে। কিপ্তু কতকাংশ বিহারে ও 
কতকাংশ পাঞ্জাবে দিলে যত্ত-প্রবেশের যে ক্ষাতি 
হইবে তাহ। পূর্ণ কারতে হইলে মধা-গুদেশের 
বেরার ও অন্যান্য মারা ভাখাভাবৰ প্রধান 
অঞ্চল প্রস্তাবিত মহারাঞ্ট্র প্রদেশে দিয়া অব- 
শিল্ট অর্থাৎ হিন্দী ভাষাভাষী অণ্চল ববস্ত- 


প্রদেশের অন্তভুন্তি কারতে হইবে । কংগ্রেস 
যখন ভাষার ভাত্ততে প্রদেশ গঠনের নীতি 


মানিয়া লইয়াছেন, তখন এই রি যত সন্বর 
সম্পন্ন হয়, ততই মঙ্গল। তবে এই ব্যবস্থায় 
হয়ত কোন কোন প্রদেশ আর্ক হিসাবে 
স্বাবলম্বী হইতে পারিবে না-ভাহাদিগের জন্য 
কেন্দ্রের সাহায্য প্রয়োজন হইবে। কেন্দ্রী 
সরকারের সেরূপ সাহাঘ্য প্রদানের শ্মমতা থাকা 
প্রয়োজন ।” 


'আজ' সমগ্র বিষয়টি যের.প স্থিরভাবে 
বিবেচনা করিরাছেন, বিহারের কংগ্রেসপল্থী 


পত্রের সেরুপ ভাবের একান্ত অভাব পারিলাক্ষত 
হইয়াছে। রা"্সংঘজ্গ্ত পাশ্টন বঙ্গ কি মানভূম 
প্রভীত বঙ্গভাষাভাষ+ প্রধান বিহারভূন্ত জিলা- 
গুলি তাহার প্রাপ্য হিসাবে পাইবার দাবীও 
আশা কাঁরতে পারে নাঃ 

পশ্চিম বা হিন্দ বঙ্গের স্থানের অরও 
এক কারণে প্রয়োজন__আঁধবাসী বানময়। মিঃ 
জন্না পাঁকস্তান দাবীর সঙ্গে সঙ্গে আঁধবাসী 
ানময়ের কথা বলিয়াছিলেন। দকল্তু কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে সে প্রস্তাবে উৎসাহ প্রকাঁশত হয় 
নাই। কিন্তু বাঙলা বিভাগের পূর্বে এবং 


পাঞ্জাব বিভাগের পরে-ধর্মের 'ভীত্ততে প্রদেশ 
বিভাগে আঁধবাসণ বিনিময়ের প্রয়োজন প্রাতপন্ন 
হইয়াছে। বাঙলায় পাকিস্তান প্রাতিষ্ঠার পর্বে 
ফে মুসলমানরা “লড়কে” ও “মারকে" পাকিস্তান 
প্রাতষ্ঠার উদগ্র চেষ্টায় হত্যা, নারণ হরণ প্র্ভীত 
কারয়াছিল, পাঞ্জাবে তাহারা, বিভাগের পরে, 





৩রা.আম্বন, ১৩৫৪ সাল 
নীতির মাহাত্ম্য এক সম্প্রদায়কে স্বীকার 
করাইতে পারেন নাই। পরাঁক্ষা শেষ না কাঁরয়াই 
তপহাকে নোয়াখালি তাগ কাঁরতে হইয়াছিল.। 
দেশ বিভন্ত হইবার পরে তিনি আবার নোয়া- 
খালিতে যাইয়া তশহার অসমাপ্ত কার্য সমাপ্ত 
কারবেন বলিয়া তথায় যাইবার পথে কাঁলকাতায় 
পঅসয়াছিলেন। তখন কাঁলকাতার অবস্থার 
'পাঁরবর্তন আরম্ভ হইয়াছিল। কাঁলকাতায় মিঃ 
সহিদ সুরাবদর্ঁকে তান “কোল” 'দয়াছলেন 
এবং তাহার পরে নোয়াখালতে না যাইয়া 
পাঞ্জাবাভমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন। কাঁলকাতায় 
তণহাকে বালতে হইয়লাছিল-কালকাতা শান্ত 
না কাঁরয়া তান নোয়াখাঁলতে যাইবেন না 
এবং কলিকাতা শান্ত না হইলে তান 
কোন্‌ মুখে পাঞ্জাবে শান্তি স্থাপন 
জন্য গমন কারতে পারেন? দিল্পশতে 
যাইয়া তান যাহা দেখিয়াছেন, তাহাতে 1তাঁন 
গাঞ্জাব যন্তা স্থাগত রাখিয়া 'দিল্লশতে আঁপ্ন 
নির্বাপত কারবার চৈম্টা কারতেছেন। 'দল্লশতে 
যাহা হইতেছে, তাহার আভাস আমর! গান্ধীজীর 


কয়াদনের উীন্ত হইতে পাইতে -পারি। পণ্ডিত 
জঙ্হরণাল নেহরু; কোথাও দুবভের হস্ত 


রে তরব.রি কাঁড়য়া জইতেছেন। কোথায়ও 
পশলা ভরুণসীদগের উদ্ধারসাধন কারিতেছেন-- 
এই সকল সংবাদ যেরূপ ভাবে বিতাঁরত 
হইতেছে, অমৃতিসরের বা লাহোরের সংবাদ 
সেরূপ বিস্তৃত ভাবে প্রকণশত হইতেছে না। 
আমরা এ কথা বিবাদ কারিতে পার শা যে 
বাবস্থার নিন্দা কারয়া রবীন্দ্রনাথ তহাকে-- 
“গণাড়তপখে মর সংবাদপত্রে ব্াথতের আত ধ্যান 
বা শাসশ-নগীতর গুঁটিতা আলোচনা বলপূর্কি 
অবরুদ্ধ কারবার জন্য নিদারুণ তৎপরতা" 
বাঁলয়া অভিহিত করিয়ছিলেন---ভারতীয় রাষ্ট্র 
সঙ্গে সরকার সেই বাবস্থা পুনরায় প্রবর্তিত 
করিয়াছেন_-“মরিচাপড়া . তরবার” ব্যবহার 
কারিতেছেন। কিন্তু দেখা যাইতেছে, গাণ্ধীজীও 
ধৈর্যছাত হইয়া বাঁলয়াছেন -হন্দস্থান ও 
পাকিস্থান উভয় রাষ্ট্রকেই অন্য রাষ্ট্রবাসশীদগের 
কাষের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে । কোন পক্ষই 
আাপনার অসহায়তা জানাইয়া এবং কাজ গুণ্ডা 
শ্রেণীর লোকের বাঁলিয়া অব্যাহাতি লাভ কাঁরিতে 
পারেন না।” 
তাহার পরে 'তাঁন বাঁলয়াছেন £_ 
“একাদকে মিঃ জিন্না ও মিঃ লিয়াকং 
অলি--আর একাদিকে পাঁণ্ডত জওহরলাল ও 
সরদার বল্লভভাই প্যাটেল ঘোষণা কারয়াছিলেন ঃ 
_হিন্দুস্থানে ও পাকিদ্তানে সংখ্যালীঘষ্ঠগণ 
সংখ্যাগরিষ্ঠের সাঁহত তুল্য ব্যবহার লাভ 
কাঁরবেন। এই ঘোষণা ক 'মম্ট কথায় পাঁথিবার 


এ 


না 





দেশ 


কোয়েটায়, নবাবশায় ও করাচখতে কি হইয়াছে? 
পাশ্চম পাকিস্তান হইতে বে সকল বিবরণ 
পাওয়া যাইতেছে, সে সকল হূদয়-বিদারক।” 

তান বাঁলয়াছেন-চারদিকে অন্ধকার। 
আমরা কিন্তু কোয়েটার, নবাবশার ও করাচণর 
শোচনীয় ঘটন।সমূহের বিস্তৃত বিবরণ পাই 
নাই। কেন? 

অবস্থা যেরূপ তাহাতে মনে করা অসঙ্গত 
নহে যে, এক একটি বড় যুদ্ধে যত লোকের 
প্রাণান্ত হয়, ইতোমধ্যেই পাঞ্জাবে তত লোকের 
প্রাণান্ত হইয়াছে। যশহারা "প্রত্যক্ষ সংগ্রামে” 
কাঁলকাতার অবস্থা প্রত্যক্ষ কারয়াছিলেন-. 
তখহারা সহজেই ইহা বিশ্বাস কারিতে পাঁরবেন। 
যাঁদও মুসাঁলম লীগ সাঁচব সঙ্ঘের বিবাততে 
কাঁলকাতায় এ সময় হতাহতের সংখ্যা ৪ হ.জার 
বলা হইয়াছিল, কিন্তু মধ্যপ্রদেশের গভর্নর 
স্যার হেনরী টোয়াইনাম বালিয়াছিলেন £-৪ নহে 
৪০9; কার্ণ, তশহার জানা আছে, কাঁলকাতার 
রাজপথে ৪ হাজার শব গণনা করা হইয়াছল; 
আর ৪ হাজারের আঁধক শব গঙ্গায় নিক্ষেপ 
ধরা হইয়াছিল। আর পূর্ববঙ্গের যে হিসাব 
মূসালিম লীগ সাঁচব সঙ্ঘই দিয়াছেন, তাহা 
ভয়াবহ । 

শান্তি সর্বথা কাম্য, সন্দেহ নাই। [হিন্দ 
মসল্মান, খৃষ্টান এ দেশে বহাদন শান্তিতে 
প্রাতিবেশীরূপে ঝাস করিয়া আসয়াছে। যাহারা 
শান্ত ভঙ্গ করিয়াছে তাহারা ক্ষমাহ্হ নহে, 
দণ্ডাহ্। 

কাঁলকতা সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠানে 
বালে*বরের সাননকটে ইংরেজের সাঁহত যুণ্ধে 
প্রাণত্যাগকারী যত না মুখোপাধ্যায় ও 
তখহার সহকমা্ীদগের স্মহতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন কাঁরয়াছে। তাহা কি তবে আভনয় 
বলিয়া মনে কারতে হইবে 2 যে ধাতুতে যতীন্দ্র 
নাথের মত লোক গঠিত সে ধাতুতে আঁভনয়ের 
স্থান নাই। ইংরেজের গুলীতে আহত যতীন্দ্র- 
নাথ যখন হাসপাতালে মৃত্যুশষ্যায় শয়ান, তখন 
তিন তৃষ্ণার্ত হইয়া পানীয় জল চাঁহলে চালস 


টেগট যখন তখহাকে এক গ্লাস জল দিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন, তখন তাহা প্রতাখ্যান 


করিয়া যতীন্দ্রনাথ বালয়াছিলেন,_-“তোমার দত্ত 
জলে আমার তৃষ্ণা নিবারণ হইবে না। আম 
তোমার রন্ডতপাত কাঁরতেই চাঁহয়াছিলাম।” 
মহাভারতের সেই ঘটনা মনে পড়ে--ধর্মক্ষেত্ু 
কুরক্ষেত্রে ভীচ্ম ইচ্ছামৃত্যু বরণ কাঁরয়া 
শরশয্যায় শয়ন কাঁরয়া মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
কাঁরতেছেন। তান তৃষ্ণার্ত হইয়া পানীয় 


চাঁহলেন। দুযোধন স্বণণভৃঙ্গারে সূবাসিত 
স্নিশধ জল আনিয়া দিলে তান তাহা প্রত্যাখ্যান 
ৃ , কাঁরয়া অঙজহিনকে ডাকিতে বাঁললেন। গাণ্ডীবা 


৩০৯. 


স্নিগ্ধ ও সয়স হইল। যতীন্দ্রনাথ ভুলিতে 
পারেন নাই। ভারতবাসী যাঁদ জালিয়ানওয়ালা- 
বাগ ভুলিতে পাঁরিত, তবে সে কখনই ইংরেজকে 
এদেশ ত্যাগ বাধ্য কাঁরতে পারত না। 
ইংরেজের সহিত সম্প্রশীততে এদেশে থাকিয়া 
দাসত্ব ভোগ না করিয়া সম্ডোগ করিতে 
পাঁরত। 

আমরা একান্ত ভাবেই কামনা কার-- 

বাঙলায় ও ভারতবর্ষে “শনবে যাক 
নরকাশ্নিরাশি।৮ কিন্তু এখনও তাহার কথা 
জানা যাইতেছে না। হয়ত আঁধবাসী বিনিময়ে 
সে কাজ সমষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হইবে। 

আঁধবাসী 'বানময়ের প্রয়োজন বোধ হয় 
অনুভূত হইবে। সেজন্যও পশ্চিম বঙ্গে আঁধক 
ভামর প্রয়োজন। প্রদেশ বিভাগ কাঁমটির সদস্য 
শ্রীফৃত চারুচন্দ্র বিশ্বাস ও শ্রীৃত বিজনকুমার 
মুখোপাধ্যায় তাঁহাঁদগের রিপোর্টে দেখাইয়া- 
ছেন, পূর্ব বঙ্গের ভূমি পশ্চিম বঙ্গের ভামর 
তুলনায় 'অধিক উ্বর। সুতরাং পশ্চিম রঙ্গে 
কে যা নে বি 
হইলে তাহাদিগের ব্যবহার্য ভঁমর প্রয়োজন 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ইতোমধ্যেই 
পূর্ব বঙ্গের সরকার পশ্চিম বঙ্গ হইতে চাউল : 
প্রার্থনা কাঁরয়াছেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব 
বঙ্গ হইতে পশ্চিম বঙ্গে তরকারী ও ফল 
পাঠাইতে বাধা দিতেছেন। খুলনা ও যশোহর 
হইতে যে কাঁলকাতায় অনেক শাকসব্জশ, মুগ 


(9০৮. 16৫0.) 
কলপ ব্যবহার কারবেন না। আগাদের 
সুগন্ধি সেপ্রাল মোহনী তৈল ব্যবহারে সাদা 
চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
পযন্তি স্থায়ী হইবে। অল্প কয়েকগাছি চুল 
পাকলে ৯ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩ টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া 
সাদা হইলে ৫, টাকা মূল্যের তৈল কুয় করুন। 
ব্যর্থ প্রমাণিত হইলে দ্বিগুণ মূল্য ফেরৎ দেওয়া 
হইবে। 
পিকে এস কাযাঁলয় - 
পোঃ কাত্রীসরাই (২) গয়া। 





(নহি, 
সলাত, ২৬৩৬ 2 ০ 





মারেন, 





% ৩১০ 
ও ফলাই দাইল, নারকেল প্রভৃতি ফল এবং 
খুলনা হইতে মংস্য প্রাতাদন কাঁলকাতায় 
আমদানণ হইত, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
পূর্ব বঙ্গ কেন-পাকিস্থানেরও যে কোন অংশ 
' যাঁদ থাদ্যাভাবে বিপন্ন হয় এবং পশ্চিম বঙ্গে 


প্রয়োজনাতীরিন্ত খাদ্যশস্য থাকে ও তাহা 
রপ্তান করিলে পশ্চিম বঙ্গের লোককে 


' দূর্মলাতার দুঃখভোগ করিতে না হয়, তবে 
পশ্চিম বঙ্গ হইতে খাদ্যশস্য প্রেরণ কখনই 
নিম্দনীয় হইতে পারে না। কিন্তু পশ্চিম বঙ্গে 
»কি প্রয়োজনাতিরন্ত চাউল আছে? ১৯৪৩ 
থষ্টাব্দের মনষ্াসষ্ট দূর্ভক্ষের স্মৃতি আজও 
দূর হইয়া যায় নাই। 

পূর্ব বঙ্গের সরকার যাহাই কেন করুক 
মা, পশ্চিম বঙ্গের সরকার লোকের খাদ্য ও 
পরিধেয় সুলভ না কারলে কতণবান্রষ্ট হইবেন। 
গত যুদ্ধের সময় বলাতে যেভাবে খাদাদ্রব্যের 
উৎপাদন বার্ধত হইয়াছে, তাহা বিবেচনা কাঁরলে 
এ কথা অবশ্যই বলিতে পারা যায় যে, পাঁশ্চিম 
বঙ্গে খাদাশস্যের ও অন্যান খাদ্যদ্রব্যের 
উৎপাদন বার্ধত করা যায়। সেজন্য আয়োজনে 
আর বিলম্ব করা সঙ্গত নহে। 

পশ্চিম বঙ্গের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন 
তসচের। সেচ বায়সাধ্য বটে, কিন্তু বাঙলার 
নানাস্থানে, বিশেষ বর্ধমান বিভাগে যে সকল 
প্র্তন পুজ্করিণশী ও বাঁধ নষ্ট হইয়া 'শিয়াছে 
সৈ সকলের সংস্কারসাধন অপেক্ষাকৃত অজ্প- 
ধ্যয়সাধ্য। সে সকলে অবাঁহত হওয়া প্রয়োজন । 
কোন প্রদেশ আনাদিষ্টকালের জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকারের সাহায্য লইয়া থাকতে পারে না। 
উদখা গিয়াছে. যে বৎসর বৃষ্টি অধিক হয়, সে 
বংসর বাঁকুড়া জিলার 'ডেঙ্গা' অর্থাং উচ্চ 
জমিতেও ধান্য হয় এবং তহার ফলন নিম্ন 
জমির লনের তুলনায়ও আঁধক হয়। তাহাতেই 
বুঝা যায়, সেচের বাবস্থা হইলে বাঁকুড়ায় অনেক 
'পাতিত' জমি 'উাঁখত' করা যায়। কেবল বাঁকুড়া 
নহে বর্ধমান, মৌদনীপনর ও বশরভূম সম্বন্ধেও 
এ কথা বলা যায়। 

আবার বাঁকুড়ায় সারষার ফলন যত আঁধক 
হয়, বাঙলায় অর্থাং পাঁশিম বঙ্গে আর কোথাও 
তত হয় না। মে অবস্থায় বাঁকুড়ায় যাঁদ সারষার 
চাষের. ব্যবস্থা করা হয়, তবে তথায় সঙ্চে 
সঙ্গে তেলের কলণ্ড হইতে পারে। তাহাতে 
বাঙলার তৈল সম্বন্ধে অন্য প্রদেশের উপর 
নির্ভর করার প্রয়োজনের যেমন হাস হয়, 
তেমনই বাঁকুড়ার দাদু দূর হইতে পারে। 

এইসকল কাধের জন্য সরকারের গবেষণা 
ও সাহায্য প্রয়োজন-সঙ্গে সঙ্গে লোকের সঙ্ঘ- 
বদ্ধ চেষ্টাও প্রয়োজন । 

পশ্চিম বঙ্গের সরকার জানাইয়াছেন-_ 
তাঁহারা গঠনমূলক পাঁরকজ্পনা রচনায় প্রবৃত্ত 
আছেন-শখঘই সেই পাঁরকজ্পনা প্রকাশ করা 
হইবে। কিন্তু সে পাঁরকহ্পনা যাঁদ সরকারের 
দস্তরখানায় অনাভজ্ঞ ব্যান্বীদগের দ্বারা রচিত 


শে 

হয়, তবে তাহার মূল্য যে আঁধক হইবে, এমন 
মনে হয় না। সে বিষয়ে রাশিয়ার সরকারের 
দৃণ্টান্ত অনুসরণ করাই বাঞ্ছনীয়। রুশ সরকার 
দেশের বিশেষজ্ঞদিগকে পরিকল্পনা রচনার 
কার্যে নিষাস্ত কারয়াছিলেন। বাঙলা সরকার 
কি তাহা কারতে পারেন না? 

আধকার অঞ্জন করা সহজসাধ্য নহে। 
আধিকার অর্জন করিলে তাহা রক্ষা করা তদ- 
পেক্ষাও দুদ্কর হইতে পারে। ' পাঁশ্চম বঙ্গের 
আত দদার্দনে যে সচিবসঞ্ঘ কাভার পাইয়া- 
ছেন, তাঁহারা যাহাতে তাঁহাঁদগের কার্যফলে 
দেশের লোকের আস্থা না হারান, সে ীবষয়ে 
যাঁদ তাহারা অসতর্ক হয়েন, তবে কেন্দ্রী 
সরকারের সমর্থনও তাঁহাঁদগকে ও বাঙলার 
জীবনকে রক্ষা কাঁরতে পারিবে না। 

আজ পাশ্চম বঙ্গে খাদাদুব্য ও পারিধেয়ের 





একান্ত অভাব। শস্যের পাঁরমাণ বাদ্ধ সময়- 
সাপেক্ষ হইলেও তরাীতরকারীর উৎপাদন বাষ্ধ 
তাহা নহে। কলিকাতায় মস্যের মূল্যবাদ্ধি 
লইয়া যে হাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে, এই প্রসঙ্গে 
আমরা তাহারও উল্লেখ কারয়া আমোরকার 
ব্্তরাষ্ট্রে যেরূপ ব্যবস্থায় মৎস্য বাঁদ্ধ করা, 
হয়, তাহা বিবেচনা কাঁরতে বাঁল। মংস্যের ডিম 
ফন্টাইয়া 'পোনা' বাদ্ধর সময় প্রায় শেষ হইল। 
এখনও সে কাজে অবাঁহত হইলে গকছু সুফল 
লাভ করা যাইতে পারে। 

পশ্চিম বঙ্গের সমস্যা জল ও বহু সেই 
সমস্যার সমাধান চেষ্টায় যত বিলম্ব হইবে, 
দেশের দুরবস্থা এবং সমস্যার জাঁটলতা তত 
বাষ্ধ পাইবে। সে বিষয়ে বাঙলার সাঁচবসঙ্ঘের 
কর্তব্য যে সংস্পচ্ট তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে না। 





০০১০ 





বীজ, গাছ ও ফুল গ্লোব নার্শারীতেই ভাল 


স্লবিখ্যাত চারা ও কলম 


আমাদের নির্বাচিত প্রাত ডজনের মূল্য আম--১৫, টাকা, লিচু--১৫১ লেবু-১০১, কদলালেব 
১০, কলা--১০২, পেয়ারা-৮., জামরুল--৮. নারিকেল_-১০., গোলাপজাম--৫২, কঠাল--৪৬ 
কদবেল--২1০, জলপাই--৮১ ডালিম--৮, আমড়া িলাতী--৫,.. আনারস-- ৫. সপেটা- ৯০, 


কুল--১০,, লকেট_-১০৬ বাতাবী লেব্‌--১০,, চাঁপা--৫.. 





ম্যাগলোনিযা--২৫,,  জবা--১০৬ 


রঙ্গন--১০১ পাম গাছ--১৫,, ক্রোটন--১৫২, লতানে ফুল গাছ--১৫. গোলাপ--১০.। 


কয়েকটি বাছাই সব্জশী বীজ সবেমান্র আমদানগ হইয়াছে 
প্রাতি আউন্সের দর 


বাঁধাকপি গ্লোব গ্লোরী--২]০ টাকা, বাঁধাকাঁপ একস্টা আর্ল এক্সপ্রেস-২।০, বশধাকপি 
মাউণ্টেনহেড ড্রামহেড--২॥০, ফুলকপি আর্ল ও লেট স্নোবল--১৯২ ফুলকাঁপ গ্লোব বেটার 
৪, ওলকাঁপ--১০, বীঁট লাল গোল--১০, শালগম-১১, লেট্‌স-১%০, মূলা লোম্বাইল 
৯নং লাল ॥* (পোউণ্ড ৬). মূলা লাল গোল--১ টমেটো পারফেকসন-__২৮০, পি*য়াজ বোম্বাই 
[০ পোউণ্ড ৬২), গাজর আমেরিকান--১% পোউপ্ড ১৩০), ফ্রেববীন-_৮%* পোউণ্ড ১০), 
[সিলেরী--১০, বেগুন ম্যন্তকেশী-১৬ মটর আমেরিকান %. প্রতি পাউন্ড ১০), মরসংআঁ 
উৎকৃট ফুলবীজ প্রাত প্যাকেট |] ও ১.. দেশীয় বাঁজের প্রতি প্যাকেট”, দূবাধাস বাঁজ 
প্রীতি পাউন্ড ৫॥০। 
কাষিলক্ষমী পত্রিকার সম্পাদক ও গ্লোব নারশশরশর স্বত্বাধকারশ 
শ্রীঅমরনাথ রায়, এফ, আর, এইচ, এস (লেপ্ডন) প্রণণত 


কয়েকখান উৎকৃষ্ট কৃষি পুস্তক 


৯। বাংলার সব্জী--২|০ টাকা ৫&। সরল পোলা্রপালন--২ টাকা 
২। চাষীর ফসল--২॥০ ৬। সরল সারের ব্যবহার--৯০ , 
৩। আদর্শ ফলকর--২॥০ », ৭। মাছের চাষ-- ১০০ ৯ 
৪1 পুষ্পোদ্যান খাত ড। পশু খাদ্যের চাষ ১০ » 


ক্যাটলগের জন্য নিম্নালাঁখত ঠিকানায় পত্র লিখুন। 





ফরমায়েস লেখা 

হীদানীং আমি রাজনীত নিয়ে বড় 

বোশ আলোচনা করোছ। কেউ 
কেউ তাতে আপান্ত করে বলছেন, এমানডেই 
উঠতে বসতে চলতে ফিরতে রাজনশীতর 
"মাসিক যাই ধার, তাই রাজনীতি-কণ্টাকত। 
তার উপরে আপনারা যাঁরা বাজে কথা লেখেন, 
তাঁরাও যাঁদ হঠাং কাজের কথা বলতে শুরু 
করেন, তবে আমরা যাই কোথায়? আমার 
বন্ধুদের প্রীতি এ বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ 
সহানুভূতি আছে। রাজনীত 'জানসটা 
ক্রমেই বড় গ্রুপাক হয়ে উঠছে। আগে এক 
রকম ছিল ভালো। ইংরেজের উদ্দেশে দুটো 
কড়া রকমের গালাগাল দিতে পারলেই মোটা- 
মুটি রাজনশীতর জ্ঞান প্রকাশ পেত। 
জিনিসটা স্বাস্থ্ের পক্ষেও অনুকূল 'ছিল। 
ভীরভোজনের পরে তাম্বূল চর্বণের সঙ্গে 
ইংরেজকে দুটো গাল দিতে পারলে হজম 
ক্রিয়াটা সহজ হ'ত। 'কন্তু ইংরেজ গিয়ে 
অবাঁধ আমাদের রাজনীতি যে আকার ধারণ 
করেছে, সেটা না হজমের পক্ষে ভালো, না 
মানাঁসক শান্তির পক্ষে । 

এ কথা অবশ্য বলাই বাহ্ল্য যে, আমি 
নিজেও কাজের কথার চাইতে বাজে কথাকে 
ঢের বোঁশ মূল্য দিই। উপ্চু দরের কথা অর্থাৎ 
বাজে কথা সব সময়ে আয়ত্তে আনতে পাঁরনে 
বলেই বাধ্য হয়ে মাঝে মাঝে আমাকে নীচু 
দরের কথা অর্থাং কিনা রাজনশীতির আশ্রয় 
নিভে হয়। মধুর অভাবে গুড়ের ব্যবস্থা 
শুধু আয়ুবেদি শাস্টে নয়, সাহিত্য শাচ্মেও 
রীতি। একজন নেতৃস্থানীয় ইংরেজ বলেছিলেন-- 
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আমার বেলা যা দাঁড়িয়েছে, তাতে দেখাছ-- 
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আগতে নিত্য নিত্য বাজে কথা 
আমি কোথায় খুজে পাই, বলুন। 
রবীন্দ্রনাথ. বলেছেন, সহজ কথা 


নয়তো সহজ বলা। আপনারা চান বাজে কথা, 
সেটা প্রায়ই বাঁকা কথা, কাজেই বাজে কথা বলা 
আরও দুঃসাধ্য ব্াপার। বাজে কথাকে রসগ্রাহা 
করে পরিবেশন করা অতিশয় উ'চুদরের আর্ট । 
কিন্তু সাত-পাঁচ মিশিয়ে ছেচকি রাঁধতে পারেন 
শুধু “ওস্তাদ, রাঁধাঁন। আন্ডার আসরে আমি 
বাজে বকৃনিতে মহা ওস্তাদ, কিন্তু দেখোঁছ, যে 
কথা জিবের ডগায় অনায়াসে আসে, কলমের 
ডগায় তার প্রকাশ আতিশয় আড়ম্ট, তখন 
রুপ যায় বদলে। কাঁলর কালিমা 
মেখে কথাগলির মার্ত কিম্ভুত কিমাকার 
হয়ে ওঠে। অর্থাং আমি যে দরের 
বায়ে, সে দরের 'লাঁখিয়ে নই। 

আমার বন্ধুরা মাঝে মাঝে আমাকে এটা 





ওটা নিয়ে লিখবার ফরমায়েস করেন- অর্থ 
এক-আধটা 'বাজে' বিষয়বস্তু বাংলে দেন। 
তাঁদের ফরমায়েস অনুযায়ী এক-আধটা বিষয়ে 
আমি লিখেওাছি, জানে সেটা তাঁদের পছন্দসই 
হয়েছে কি না। আমার একজন শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
আমাকে মেজাজ সম্বন্ধে লিখতে বলোছিলেন, 
তাঁরই অনুরোধে গত সপ্তাহের খাতায় আম 
কাস মেজাজ প্রদর্শন করেছি। ফরমায়োস 
লেখা ঠিক আমার ধাতে সয় না। নিজের দিক 
থেকে (তাগিদ না এলে অপরের তাঁগদে লেখা 
বড় কঠিন হয়ে ওঠে। ফরমায়োস জিনিস 
লিখতে গেলে প্রমথ চৌধূরী বার্ণত ফরমায়োস 
গল্পের ঘোষালের মতো দুরবস্থা হয়। মনিবের 
ফরমাস মতো কেবলই গজ্পটার কান মোচড়াতে 
হয়। 

রবীন্দ্রনাথ বলোছিলেন, ছড়া কিম্বা পদ্য 
লিখবে কোন লোকের ফরমাসে, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর জেনো নয়কো তেমন শর্মা সে। তা, 
আপনারা যাই বলুন, আমিও তেমন শর্মা নই। 
বরং রবীন্দ্রনাথকেই বহু লোকের ফরমাসে 
বহহ পদা লিখতে হয়েছে, কারো বা বিবাহ, 
কারো বা মৃত্যু উপলক্ষে । জলযোগের দই 
থেকে শুরু করে বাটা কোম্পানীর জুতো 
পর্য্ত বহু পদার্থের গুণগান তাঁকে করতে 
হয়েছে। তবে রবীদ্দ্রনাথের কথা আলাদা। 
[তিনি ছাই ধরলেও সোনা হয়ে যায়, নিতান্ত 
বিজ্ঞাপনী ইস্তাহারও সার্থক সাহত্য হয়ে 
দাঁড়য়েছে। একশর আমি তাঁকে গ্যাশ্টি- 
শুনোছলাম। সে বন্তৃতা শুনে যে বাঙলা দেশে 
ম্যালোরিয়া নিবারণ হয়ান_-সে কথা আঁম 
নিঃসন্দেহে বলতে পাঁর, কিন্তু সাহত্য- 
পিপাসদের তৃষ্কা নিবারণ হয়োছিল। 

'বাজে' বিষয় নির্বাচনে সহ্‌দয় পাঠকরাও 
আমাকে মাঝে মাঝে সাহায্য করেছেন। 
কিছ্ীদন আগে আমার একজন পাঠক অনুরোধ 
জানিয়েছেন, বাঁশের বাঁশী সম্বন্ধে কিছু 


িখতে। 'জানিসটা সময়োপযোগণ। গত 
পশচশ বছর ধরে ইংরেজের সঙ্গে আমাদের 
নির্তর লড়াই চলাছল। ভেবোছিলাম, 


স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে এখন দেশে শান্তি 
স্থাপিত হবে_ ইংরেজিতে যাকে বলে 01011 
1093 01 7689৪. এখন আর কোন কাজ 
নয়__বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশ কাটবে সকাল- 
বেলা। দুঃখের বিষয়, আম বাঁশী বাজাতে 
জাননে, কিন্তু পন্ললেখক বন্ধ্াট জানেন, সে 


খবর তিনি নিজেই দিয়েছেন। 


তিনি জানতে .. 


তঃ 


চেয়েছেন, আমাদের সাহিতো বাঁশের বাঁশী 


স্থান কোথায় এবং কতটকু। বাঙুলা দেশ . 
সে কাব্যের নায়ক 


বৈষব কাব্যের দেশ। 
বংশীধারী। যাকৃগে ওসব পুরোনো কথা 
বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। আম শুধু বলব 
যে, বাঁশীর যে সুর সেইাটিই সাহিত্যের মূল 
সুর। এ বিষয়ে আমি রবীন্দ্রনাথকে সাক্ষণ 
মানতে পাঁর। রবীন্দ্রনাথ কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সাহতা বিষয়ে ধারাবাহিক বন্তৃতা 
করেছিলেন। তার প্রথম বন্তৃতায় তান, 
বলোছলেন, আজকে যখন বন্তৃতা করতে 
আসাছলুম, তখন আমাদের পাশের বাড়তে 
বিয়ের সানাই বাজাঁছল। বলেছিলেন, সাহত্য 


সম্বন্ধে তিনি যা বলতে চান, তা সমস্তই এ. 


সানাইএর সুরে প্রকাশ পেয়েছিল। সোঁদন 
শ্রোতারা যাঁদ সেই সানাইএর বাঁশী শুনতেন, 
তবে আর রবীম্দ্রনাথকে অত বড় বন্তৃতা করতে 
হ'ত না। আম অন্তত এইট;কু বলতে পারি, 
আমি যাঁদ ঠিক বম্ধুটির মতো বাঁশী বাজাতে 
পারতুম, তবে ইন্দ্রাজতের খাতা িলখে কক্ষনো 
সময় ন্ট করতৃুম না। আম অকেজো মানুষ। 
জীবনে আমার একাটিমান্র সাধ_-সংসারে সবাই 
যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, আম শুধু 
ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো সারাদন 
বাজাইব বাঁশশ। কাব যতই চে'চিয়ে ডাকুন 
না-ওরে তুই ওঠ আজি, আগুন লেগেছে 


' 


কোথা-আমি তবু উঠব না, আমি বাঁশী, 


বাজাব। আগুন লেগেছে তো ফায়ার ব্রিগেড 
ডাক, আমাকে কেন? আমাকে বাঁশী বাজাতে 
দাও। কলকাতা জবলুক, আম রাজা নীরোর 
মতো বাঁশী বাজাব। 


আমাদের নেতারাও যাঁদ 


বাজাতেন, তাহলে দেশ রক্ষা পেত। 
তবে ধ্বংস হবে লাজে। 
শুনুন, আপনারা সবাই মলে বাঁশী বাজাতে 
শুরু করুন, নইলে শুধু বংশ নয়, সমস্ত বঙ্গ 
ধংস হবে। ০ 





ভুচ্বর্গ কাশ্মখরের পণস্টাবখ্যাত ওলার হুদের 


স্দুল্নঞ্রু 
প্রকাতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষুরোগের 
স্বভাবজ মহোষধ। ড্রাম শাশ ২। ৩ শিশি 
৫] ৬ শাশ ১১। ডাক মাশুল পৃথক। 
ডজ্জন-২২. টাকা। মাশুল ফ্ি। 


ডি, পি, মৃখা্জ এণ্ড কোং 


৪৬-এ-৩৪, [শিবপুর রোড, শিবপর, হাওড়া (বেজাল) 


সারাক্ষণ ... 
পালাটক্সের বিউগল না বাজিয়ে বাঁখের বাঁশী 
কাব 
বলেছেন_ বংশে যাঁদ বংশ নাহ বাজে, বংশ 
অতএব আমার কথা 
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কথ। ও জর: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 


এ মোহ-আবরণ খুলে দাও দাও হে ॥ 
সুন্দর মুখ তব দেখি নয়ন ভরি ; 
চাও হৃদয়-মাঝে চাও হে ॥ 
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1]. ধনসনা শপক্গা পা শা 








তিনি জাতে ইছদদশী। 


শীপকনিক গল্পটি ইহদশ 
শ্রমত জখবনের একটি আত সন্দর চিত্। ] 


যে টুপি তৈরির কাজ করে স্ময়েল 
তাকে যাঁদ কখনো জিজ্ঞাসা করেন 


সারা একবার এক পিকনিকে গিয়ে যা নাকাল 
হয়েছিল বেচারা স্মুয়েল জীবনে তা ভুলবে না। 

অগাস্ট মাসের শেষের দিকে সোঁদন ছিল 
রুবিবার। স্মুয়েল তার কাজ থেকে ফিরেছে। 
সেষেন মনে মনে কিছু একটা ঠিক করে 
এসেছে। বেশ সাহস সণয় করে স্তকে ডেকে 
বল্লে, সারা, শোন। 

কেন, যাচ্ছ। 

একটা মজার গ্ল্ান করোছি। একটা ফুর্তি 
না করলে আর চলছে না। 

কি মজা করবে? বাইরে কোথাও স্নান 
করতে যাবে? 

ধ্যাৎ, সেটা আবার একটা মজা হল নাকি? 


তাহলে, কেমন করে বলব তুমি 
ভেবেছ ই ওহোনরামতরে খাবার জন্য বরফ- 
জল কিনবে, না? 

তাও নয়। 


স্ময়েল মাথা নেড়ে অস্বীকার করলে । 

সারা অবাক হয়ে বললে, তাহলে আর ফি 
হতে পারে! এক পাইন্ট বিয়ার নয় তো? 

আবার ভুল কচ্ছ। 

ছাড়পোকা তাড়াবার জন্য কার্বালক এসড্‌ 
কিনবে? 

এটা মন্দ বলনি। কিন্তু আসলে আম 
তা ভাঁবান। 

এবারে কিন্তু সারার ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গল । 
অসাহষ্ণু হয়ে বল্লে, বেশ, তবে কি আর হবে? 
আকাশের চাঁদ? তুম ি ভাবছ তা তুমই 
জান বাপু । আর কেন? কথাটা বলেই ফেল, 
নাম্চন্দি হওয়া যাক্‌। 

এবারে স্ময়েল আস্তে আস্তে বললে, 
সারা, তুম তো জান আমরা একটা লজ্‌-এর 
মেম্বার। 

সারা ভয়ে ভয়ে জবাব দলে, তাতো 
জানি। এই তো সোঁদন পুরো এক ডলার 

ডি 


পিকানক্‌ 


এস লিবিন 

চাঁদা দলে। তার জন্যে এঁদকে আমার 

কতখানি টানাটান গেল। কি হয়েছে? আবার 
- চাঁদা দিতে হবে নাক? 


নানা, আন্দাজ করতে পারলে না তো, 
বলে স্ময়েল একটু যেন ভয়ে ভয়ে আস্তে 
আস্তে বল্লে, আম তোমাদের নিয়ে পিকানকে 
যেতে চাই। 

পিকনিক! সারা চেশচয়ে উঠল, শেষ 
পযন্তি তোমার পিকানিকে যাওয়ার সখ হল? 

দেখ সারা, সারা বছর খেটেই মার অথচ 
দুঃখ, কষ্ট, দুশ্চিন্তা এসবের হাত এড়াতে 
পারি না। জীবনে কখনো একট আমোদ 
করার সুযোগ পেয়োছট এই তো গ্রীত্মকাল 
শৈষ হতে চলল একটু সবুজ রং-এর ঘাসও 
দেখলাম না। দিন রাত অন্ধকার ঘরে বসে 
ঘামাছ। 

স্তী দশর্ঘীনঃশবাস ফেলে বললে, তাতো 
ঠিকই বলেছ। তাহলে কি করতে হবে? 

সারা চল বাইরে কোথাও একটু যাই। 
অন্তত একটি দিনের জন্য জীবনটাকে উপভোগ 
করবার চেষ্টা কাঁর। বাচ্চাগাঁলও খোলা 
বাতাসে গিয়ে একটু হফি ছাড়ক। পাঁচ 
ানিটের জন্য হলেও চল এই বদ্ধ আবহাওয়া 
থেকে বেরোই। 

হঠাং সারা জিজ্ঞাসা করলে, কত খরচা 
লাগবে? 

স্মুয়েল একটা মোটামুটি হিসেব দিলে। 
বাচ্চাদের মধ্যে রিজেল আর ডলোঁস্কর টিকিট 
লাগবে না। ইয়োজেল, রিভেল, হেনেল আর 
বেরেলের জনা লাগবে তাঁরশ সেন্ট। আর 
তোমার, আমার যাওয়া আসার ভাড়া কাঁডি 
সেন্ট। তারপর গয়ে খাওয়া খবচা ধর আরো 
তিরিশ সেণ্ট। কয়েকটা কলা, এক টুকরো 
তরমূজ, বাচ্চাদের জন্য এক বোতল দুধ আর 
কয়েকটা রোল কিনে নিলেই হবে। একটু 
দাগ লাগা আনারস যাঁদ পাওয়া যায় তার দাম 
পাঁচ সেণ্টের বেশী হবে না, তাও একটা নেওয়া 
যাবে। মোটের উপর আঁশ সেশ্টের বেশশ 
লাগবে বলে মনে হয় না। 

সারা হতাশার ভঙ্গিতে বলে উঠল, আশি 
সেন্ট? ওরে বাবা, ও টাকায় যে আমাদের 
দঁদনের সব খরচা চলে যায়। আঁশ সেণ্ট 
দিয়ে একটা বরফের বাক্স িনতে পার 'কম্বা 
তোমার এক জোড়া পাজামা হয়ে যায়। 

স্ময়েল একটু অসন্তুষ্ট হয়ে বললে, বাজে 
কথা বোলো না। আশি সেন্ট-এ আমরা 
একেবারে ধনী হয়ে যাব না। এঁ টাকা আমাদের 
থাকা না থাকা সমান। চল সারা, আমরা বছরে 
অন্ততঃ একটা দিন মানূষের মতো কাটাই। 
দেখবে শত শত লোক কেমন করে তাদের 











জশবন উপভোগ কচ্ছে। শোন সারা, আমে- 


রিকায় এসে অবাঁধ তুমি তো কিছুই দেখোনি। : 


রূকালিন রিজ দেখেছ? কিম্বা সেপ্টাল পার্ক? 
এমপায়ার বাল্ডং-এর নাম. শোনান ? 
সেটা? 
শুধু বাঁড় থেকে হাটে 


রাস্তাটাই চিনোছি। 


দেখতে তো ইচ্ছে করেই, 'িন্তু দেখলাম 
যাওয়ার : 


স্ময়েল বলে উঠল, আমিও তোমায়ই মতো: 
হতাম তো। কিন্তু কাজের জনা আমাকে নানা 


জায়গায় ঘুরতে হয়। 


আমেরিকা কি বাট .. 


দেশ! আম তর্য যাহোক কিছ ি্ছ, 


দেখোঁছি। 


কোথায় এইট্থ্‌ জ্ীট, কোথায় বা. 


এইটি ফোরথ্‌ স্ট্রীট তা আমার জানা আছে। . 
টিনের কারখানা দেখোছি, দেশলাই-এর কারখানা : 


দেখোঁছি। কিন্তু সারা, তুমি তো পাঁথবশর . 
কিছুই জানলে না। চলো সারা, পিকএনকে : 
যাই। দেখো এর জনো তুম ককুখনো অন 
তাপ করবে না। 
বেশ, যা ভাল বোবা তা-ই করো। 
স্ঘী হেসে জবাব দিলে, চলো যাই! 
স্ময়েল আর তার স্ব পরের দিন 
পিকনিকে যাবে বলে স্থির করলে। 
ঘুম ভাঙ্গল। 
বাচ্চাগলোকে তো একটু মেজে ঘসে পাঁরচ্কার 
করতে হবে। সারা ডলো'স্ককে স্নান করাচ্ছে। 
সারা বছরের জমানো গায়ের ময়লা কি একাঁদনে 


নন 


এবারে ১) 


ভষণ হৈ চৈ পড়ে গেল।* র 


য় 


পারিত্কার হয়! যত জোরে গা ঘসছে ডলোস্কি 


যেন তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বাঁড় ফাটিয়ে 
চশংকার কচ্ছে। স্ময়েল ধয়ে দিচ্ছিল 
ইযোজেল-এর পা। কিন্ত স্ময়েল দেখলো 
এই পায়ের উন্নীত কিছ্যতেই হচ্ছে না। তখন 
সামানা গরম জলে পা ডুবিয়ে ইয়োজেলকে 
বসিয়ে রাখলে, তাতে ওটাও কানা জডে দিলে। 


' যাই হোক এভাবে তো বেলা ১২টার সময় 


বাচ্চাদের জামা কাপ্ড পরিয়ে তৈরী করে নিলে । 
এবারে সারা স্বামীর দিকে নজর 'দিলে। 


পাজামা ঠিক করে কোটের দাগগুলো কেরোসিন রি 


ভেস্টে বোতাম 
আর 


দিয়ে ঘসে ঘসে তুলে দিলে। 
ছিল না, তাতে বোতাম লাগয়ে দিলে। 


সাটনের যে পোষাক ছিল তা-ই পরে 'নলো। 
ঠিক দুটোর সময় সবাই মিলে গাঁড়তে চড়ে 
রওনা হলো। 


গাঁডিতে চেপে সারা স্বামীকে জিজ্ঞাসা 


করলে, কিছু ফোলে আসান তো? 
স্ময়েল একটি একাঁটি করে বাচ্চাদের গুণে 
দেখে বললে, সব ঠিক আছে, ঠিক আছে। 
গাঁড় ছেড়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ডলোস্কি 


জেগে গেল। 
, বোধ কচ্ছে না। 
মতো শোনাচ্ছে। 


৩১৪ 


ঘ্মিয়ে পড়লো। আর সব বাচ্চারাও ওদের 
জারগায় চুপচাপ বসৌঁছল। বেড়াতে যাওয়ার 
জন্য তৈরী হতে সারাকে আজ এতো খাটতে 
হয়েছে, ক্লান্তিতে তার কিমুনি এসে গিয়েছে। 

খানিকটা গথ বেশ চুপচাপ কেটে গেল। 


, ইঠাৎ সারা বলে উঠল, আমার শরণরটা ভালো 
' জাগছে না। 


মাথাটা ঘূরছে। 


আমারও কেমন কেমন লাগছে। খোলা 


. হাওয়া বোধ কার আমাদের সইছে না, স্ময়েল 


জবাব দিলে। 

তা-ই হবে। আমার ভয় হচ্ছে বাচ্চাদের 
আবার অসুখ বিসুখ না হয়। 

তার কথা শেষ হতে না হতে ডলোস্কি 
দেখে মনে হোলো ও যেন ভালো 
কাম্াটা কেমন গোত্গানির 
তাই দেখে ইয়োজেলও কান্না 
জ্‌ড়ে দিলো। মা ওকে বকুনি দেওয়া মানত 
অন্য সব বাচ্চাগুলোও কান্না শুরু করল। 


: গাড়ির ভেতরে কান্নাকাটি গোলমাল।' গাড়োয়ান 


ফিরে ফিরে স্ময়েলের দিকে কুূম্ধ দৃষ্টি 


নিক্ষেপ করছে। বেচারা প্মুয়েলের হাতে 
খাবারের থলে। বেচারশ এমন ভয় পেয়ে 
গিয়েছিল, থলেটা ধপ্‌ করে হাত থেকে পড়ে 
গেল। খাবারগদলো নষ্ট হয়ে গেছে কিনা কে 
জানে! ওর যেন মাথার ঠিক নেই। গাঁড়তে 
স্থির হয়ে বসে সে কোন দিকে এক দুষ্ট 
তাকিয়ে আছে। সারা, চুপ্‌ চুপ্‌ বলে বাচ্চা- 


গুলোকে শান্ত করবার চেষ্টা করছিল; কিন্তু 


সে যে বিষম চটে আছে তা ওর রুদ্ধ দষ্ট 
দেখেই স্ময়েল বুঝে নিয়েছে। কপালে ঢের 
দুঃখ আছে আজ, কাজেও তা-ই হল। 

সারা বাচ্চাদের নিয়ে নেমেই একেবারে 
তেলে বেগনে জঙলে উঠল, পিকনিক, 
পিকনিক ছাড়া আর চলল না। এতে বড় ও"র 
লাভ হবে। আরে, তুমি হলে মজুর, মজ্‌রদের 
আবার বেড়ানো কি? 

সমস্ত ব্যাপারে স্ময়েল নিজেও খুব 
বিরন্ত হয়েছিল। সে কিছু জবাব দিলে না। 
ইয়োজেলকে এক হাতে আর অনা হাতে সেই 
থৈতলে যাওয়া খাবারের থলেটা নিয়ে স্মুয়েল 
পথ 'চলভে লাগল । 

রাস্তায় বাচ্চাগীল কান্নাকাটি করাছিল। 
চুপ্‌ চুপ বাছারা! এই তো একটু পরেই মা 
তোমাদের রুট, চিনি খেতে দেবেন। একটু 
চুপ করো, স্মুয়েল ওদের থামাবার চেন্টা 
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সারা ডলোস্ককে কোলে নিয়ে আস্তে 
আস্তে যাচ্ছে। নায়ের সঙ্গে সঙ্গে বেরেল ও 
হেনেলও টলতে টলতে হটটিাছিল। 

সারা বলে উঠল, তুমি আমার অর্ধেক আয়ু 
কমিয়ে দিয়েছ। 

পাকেরি কাছে এসে স্ময়েল বল্লে, চল 
সারা, একটা গাছের ছাষায় বাঁসি। 

আমি আর এক পা-ও চলতে পাচ্ছি না, 


€লস্য 


বলে সারা ফটকের কাছেই ধপ্‌ করে বসে 
পড়লো। স্ময়েল কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু 
হঠাৎ তাকিয়ে দেখলো ক্লান্তিতে সারাকে যেন 
এক বৃদ্ধার মতো দেখাচ্ছে! আর কিছু না 
বলে স্ময়েল স্তীর পাশে বসে পড়লো। 
বাচ্চাগুলো ঘাসের উপর গড়াগাঁড় দিচ্ছে, 
হাসছে, খেলছে। স্মুয়েল একট; স্বাস্তর 
নঃ*বাস ফেললে। 

পাকের চারাঁদকে ঘুরে ঘুরে মেয়েরা 


ছঁটর দিন উপভোগ কচ্ছে। একদল আবার 
গাছের ছায়ায় বসে আছে। কোথাও বা সুন্দরী 


মেয়েদের ঘরে রয়েছে অকপবয়সক ছোকরারা, 
আবার কোথাও বা সুন্দর যুবকদের সঞ্গদান 
করতে বাস্ত রয়েছে অধ্পবয়স্ক ধূবতীরা। 
একট, দূর থেকে একজন মজুরের 
সঙ্গাঁতের সর ভেসে আসাছল। কাছেই একটা 
লোক দাঁড়িয়ে বেহালা বাজাচ্ছিল। সারা এরই 
মধ্যে ওর জীবনকে খাটিয়ে দেখতে শুরু 
করেছে। ট্করো টুকরো করে জীবনটাকে 
নিয়ে ভেবে দেখল কত দুঃখ কত কথ্টের ভেতর 
দিয়ে তাকে হেতে হয়েছে। হঠাৎ স্বামীর কথা 
ভেবে তার কান্না পেয়ে গেল, ও ক্চোরীরও তো 
একই অবস্থা। স্ময়েল চুপ চাপ তার পাশে 
বসে আছে। সে যেন কিছুই ভাবছে না। 
ভারাকান্ত মন নিয়ে শুধু গাছ ফঃল আর ঘাস 
দেখছে ও বসে বসে বেহালার বাজনা শুনছে । 
সারা, শোন, দাঁঘশ্বাস ফেলে স্ময়েল 
আরো ি যেন বলতে যাঁচ্ছল এমন সময় বড় 
বড় বান্টর ফেটা পড়তে শুরু হল। ওরা 
ওখান থেকে সরে যাওয়ার আগেই ভীষণ জোর 
বান্ট এসে পডল। চারদিকে লোকজন ছুটা- 
ছট করে কোথাও গিয়ে আশ্রয় নিল; কিন্ত 
স্ময়েল হতভম্বের মতো দাঁড়িয়ে রইল। 
বাচ্চাদের ধর, বতকার দিয়ে বলে উঠল 
সারা। স্মরেল দুটিকে তুলে নিল আর বাকী 
২।৩টিকে সারা কোনপ্রকারে নিয়ে একটা 
আস্তানায় ীগয়ে উঠল। ডলোস্কি আকাশ 
ফাটিয়ে চীংকার জ্‌ড়ে দিল। মা ক্ষিধে 
পেয়েছে, খাব, বলে অন্য বাচ্চাগলোও 
চেশ্চামেচি শূরু করে দিলে। 
স্মুয়েল তাড়াতাঁড় গিয়ে থলেটা খুললে। 
ভেতরের জিনিসগুলোর হা অবস্থা হয়েছে 
দেখে তার চক্ষু স্থির। বোতল ভেঙ্গে সমস্ত 
দুধ থলের ভেতর ঢেউ খেলছে; কলা আর 
কেক্‌ তো ভিজে একেবারে চুপসে গেছে, আর 
আনারসটার যা অবস্থা হয়েছে দেখতেই ঘেক্না 
ধরে। সারা থলের ভেতরটা এক নজর দেখে 
নিলে। দেখে রাগে কাঁপতে লাগল, মুখে 
কোন কথা জানাল না। কেমন করে এর 
প্রতিশোধ নেবে তাও ভেবে পাচ্ছিল না। এতো 
লোকের মাঝে চেচিয়ে বক্ন দিতেও লজ্জা 
করছিল। তবু স্বামীর কাছে গিয়ে ফিস 
ফিস্‌ করে বলতে লাগল, দাঁড়াও না, তোমার 
ভালমানাঁষটা বের করব। 


বাচ্চাগুলো আগের মতোই চেচাতে 'লাগল, 
মা, ক্ষিধে পেয়েছে, খেতে দাও। 

স্মুয়েল স্তীকে উদ্দেশ করে বললে, দেখব 
নাক দোকানে গিয়ে কিছু রোল আর এক 
গ্লাস দুধ আনতে পারি কিনা? 

সারা জিজ্ঞেস করলো, পয়সা কিছু আছে ? 
িকানকের যোগাড়েই তো সব খরচা করে বসে 
আছ। 

পাঁচ সেন্ট-এর মতো আমার কাছে আছে। 

বেশ, তাহলে শি্গর গিয়ে কিছু কিনে 
নিয়ে এস। বেচারারা না খেয়ে আছে। 

স্ময়েল দোকানে গিয়ে এক গ্লাস দুধ 
আর কয়েকখানা রোল-এর দাম জিজ্ঞাসা 
করলে। 

মশাই, কুঁড় সেণ্ট হবে, দোকানী জবাব 
দলে। 

দাম শুনে স্ময়েল চমকে উঠল যেন ওর 
আঙ্গুলে ছাঁকা লেগেছে। নেহা বেজার 
মুখে স্তীর কাছে ফিরে এল। 

কি, দুধ আনলে? 

ওরা কুঁড় সেন্ট দাম চাইল। 

এক গ্লাস দুধ আর কয়েকটা রোল কুঁড় 
সেন্ট? ওরে বাপরে! ওরা গলাকাটা ডাকাত 
নাক? আর একবার িকাঁনকে আসতে হলে 
দেখছি আমাদের বিছনা পত্তর বিক্রী করে 
আনতে হবে। 

বাচ্চাগুলো কিন্তু 'ক্ষিধের জবালায় ক্রমাগত 
চেশচয়েই যাচ্ছে। 

তা হ'লে এখন কি করব? বিদ্রান্ত হয়ে 
স্ময়েল জিজ্ঞাসা করলে। 

সারা চেশচয়ে উঠল, কি আবার করনে? 
এই মৃহৃর্তে বাঁড় ফিরে চল। 

বাচ্চাদের নিয়ে পার্ক ছেটে ওরা গাঁড়তে 
এসে উঠল। সারা কিন্তু পদে একাটি কথা 
বল না। বাঁড় গিয়ে স্বামীর সঙ্গে একটা 
বোঝাপড়া করতে হবে। 

দাঁড়াও না. এর শোধ তুলে তবে ছাড়ব। 
আমার এই সাটিনের পোষাক, থলে, আনারস, 
কলা, দৃূধ সমস্ত তুমি এই পিকনিকের 
কল্যাণে নষ্ট করে দিয়েছ, তাছাড়া কতখানি 
হয়রান মিথো মিথ্যে । মজা আমি দেখিয়ে নেব। 

স্ময়েল বল্প, খুব বকে যাও। তুমিই ঠিক 
বলোছিলে িকাঁনকে যাওয়া আমাদের পোষায় 
না। আমরা হলাম মজুর, কারখানা ছাড়া অন্য 
কিছুর কথা ভাবা আমাদের পোষায় না। 

বাঁড় এসে সারা তো তার কথা অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করেছে। স্মুয়েল বেচারীর 
খুবই ক্ষিষে পেয়োছল। কন্ডু বাচ্চাদের 
খাইয়ে দাইয়ে সারা ওকে আর খেতে দিলে না। 
পেটে ক্ষিধে মনে অশান্তি নিয়ে স্ময়েল 
বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লো। সারা রাত 
ঘুমের ভেতরে এপাশ ওপাশ করছে আর বলে 
উঠছে, িকৃনিক, পিকনিক, আঃ পিকৃনিক। 

অনুবাদ £ শ্রীপ্রমীলা দত্ত 





কাবি-স্মরণ-সঙকলন 
সংকলায়তার নিবেদন 
জবশন্দ্রনাথের আবির্ভাব ও তিরোভাব 
-এই দট-দিনই আমাদের সমভাবে পালনশীয় ও স্মরখীয়। কি পঁচশে বৈশাখে, [ক বাইশে শ্রাবণে কাবির 
জন্মোৎসব বা কবির প্মাতি-তর্পণ শ্রদ্ধায় ও অন্নরাগে, সরূচিও সংঘমে তাঁর দেশবাসশর অবশ্য করণশয়। কিন্তু প্রাত াডিলাল 
দিন-দযটকে ঘিরে নানা স্থানে যে-সব অন্যহ্ঠান হয়, লক্ষ্য ক'রে দ5ঃখ পেয়েছি, তাতে তাঁর সৃষ্টির মর্মকথাটি, আধকাংশ ক্ষেত্রেই, 
ধহ্‌ বৃথা বাকোর নিরথ'কতায় পড়ে যায় চাপা; প্রাতিষ্ঠানিক বাগাড়ম্বরে তাঁর বাণশমত হয়ে পড়ে নিষ্প্রভ। তাই অনেক 


প্র 


সময় ভেবেছি, কেমন ক'রে এ-সব অন্7ষ্ঠানে তাঁর কাব্য-জশবন-প্রবাহের মূল ধারাটি ধ'রে, তাঁর যে-সূষ্টি, ক্লমপারশাতির 
দিয়ে গয়ে পেশীছয়েছে সৃষ্টির অতাতে, তার একট; পাঁরচয় দেওয়া যায়,_যাতে সার্থক হয় আমাদের ল্মরণ, তাঁর সেই 
প্রকাশের পথে, অন্তরের উপলাব্ধতে। 
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এই কথা মনে নিয়ে আমি এখানে রবীন্দ্রনাথের যে-কাব্যসাষ্ট, তার অরুশোদয়ে ক্ষণধারা নির্বর-উৎস থেকে, 
নধ্যাহদিনে দ;ক্লপ্লাবখ থরনদশশ্রোত বেয়ে, শান্তসমাহিত স্যায় মহাসাগরসত্গম পর্যন্ত, যে অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্য নিয়ে পরঙ্গ 
পাঁরণাতির পথে এগিয়ে চলেছে, তাঁর একট; পরিচয়, আর তাঁর একট; ব্যাখ্যা_কবির আশপন মুখের কথাতেই-দেবার চেষ্টা 
ফরেছি। বলবার দরকারও মনে করছি না যে, তাঁর অখণ্ড কাব্য-জশবন-প্রবাহের এ-পারিচয় খণ্ডিত ও অসম্পূর্ণ । আমি শষ 

কাব নিজে মে-কথা বলেছিলেন “রবীন্দ্র রচনাবলশ"র ডূমিকায়_ 
“আমার লেখার ধারা আমার জীবনের ধারার সঙ্গে সঙ্গেই আঁবচ্ছিন্ন এগিয়ে চলেছে ।......... একটা একোর 


গ্বাক্ষর তাদের সকলের মধ্যে অঙ্কিত হয়ে নিশ্চয়ই পরস্পরের আত্মশয়তার প্রমাণ দি“ত থাকে” 
-সেই কথাটি মনে রেখে এই সংকলনটি করেছি। এথেকে পণচশে বৈশাখের বা বাইশে শ্রাবণের কোনো একাঁট 


জন,ত্ঠানেরও ঘাঁদ সামান্য সহায়তা হয়, তাতেই আমার তৃপ্তি। ইতি ২২শে শ্রাবণ । ১৩৫৪ ॥ 
-অমল হোম 


'লুশ্-- তাঁদের আঁভরাচ ও আয়োজনমতো এ পদ্ধাত পরিবাতত 


বালে রাখা ভাল যে, কবির দশর্ঘজশবনব্যাপশ কাবাপ্রবাহের মূল 


ধারাটিকে একটি দিনের মধ্যে ধরা হয়তো অনেক ক্ষেত্রেই দম্ভব- 
পর হবে না। নিক এই অন্যম্ঠানপন্ধাতিটিকে সম্নগ্রভাবে রূপদান 
কা'রতে গেলে যে সময়ের প্রয়োজন তা সলভ না হ'লে, এখানে 
ধা সংকলিত হোলো, তা স্থান কাল অনুযায়ী সংক্ষোপত 
করতেই হবে। সে-ভার রইলো অনষ্ঠাতাদের হাতে। তাঁরা 


করে নেবেন। কাঁবর কাবাধারাগাতর বোধসহায়তায় আগ 
যেখানে কোনো একটি কাৰোর বা তার কবিকৃত ব্যাখ্যার একাধক 


বজ'ন করতে পারেন। তাতে তাঁর স্যষ্টর মূল এঁক্য-সন্পা্ট 
ধরার পক্ষে অস্বিধা হবে না বলেই আমার 'বশ্ৰাঙগ। 
-সংকলায়্ত। ॥ 


[ বিশ্বভারতী গ্রল্থন-বিভাগের অনুমোদনক্রমে ] 


“নিজের সত্য পারিচয় পাওয়া সহজ্জ নয়। জগবনের বিচিত্র আভিজ্ঞতার ভিতরকার 
মূল এঁক্যসত্রটি ধরা পড়তে চায় না। বিধাতা মাঁদ আমার আয়; দশর্ঘ না 
করতেন, তা হলে নিজের সম্বন্ধে স্পন্ট ধারণা করবার অবকাশ পেতাম না। 
নানা খানা করে নিজেকে দেখছি, নানা কাজে প্রবর্তত করোছি, ক্ষর্ণেণক্ষণে তাতে 
আপনার আভিজ্ঞান আপনার কাছে বিক্ষিপ্ত হয়েছে । জশীবনের এই দণর্ঘ চক্ষপথ 
প্রদক্ষিণ করতে করতে বিদায়কালে আজ সেই চক্রকে সমগ্ররূপে যখন দেখতে পেলাম, 
তখন একটা কথা বৰতে পেরোছ যে, একটিমাত্র পাঁরচয় আমার আছে, 
সে আর কিছ? নয়, 
আম কান মাত্র” 
২৫শে বৈশাখ। ১৩৩৮৪ 


++++++++++++4+44++1+++++++++++++++++++4++44+++++++++++++++++ 


--২৩শে শ্রাবণের সংখ্যায় প্রকাশিত__ 
প্রথম ধারা-উদ্যোধন। কৈশোরক। যৌবনস্ব্ন ॥ নর 
১। "প্রভাত-সংগণত”। ২। “কড়ি ও কোমল” ॥ 


--৩০শে শ্রাবণের সংখ্যায় প্রকাশিত-_ 
৪1 “সোনার তর?” 


দ্বিতীয় ধারা--৩। “মানস” । 


--৬ই ভাদ্রের সংখ্যায় প্রকাশিত-_ 
তৃতীয় ধারা_৫। “শচত্রা”। ৬। “কফপনা” ॥ 
--১৩ই ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাঁশিত-_ 


চতুর্থ ধারা-৭। “ক্ষাপিকা”। 


৮1 'নৈবেদ্য। 


৯। “দ্মিরণ” ॥ 


--২০শে ভাদ্রের সংখ্যায় প্রকাশিত-_ 


পঞ্চম ধারা--১০। “উৎসগণ্ ॥ 


_-২এশে ভাদ্রের সংখ্যায় প্রকাশিত-- 


যচ্চ ধারা -- ১১। “খেয়া” । ১২। “গণীতাঞ্জলি”। 
১৩। “গণীতিমাল্য”। ১৪ “গতালি” ॥ 
_এই সংখ্যায় প্রকাশিত 


সপ্তম ধারা--১২। “বলাকা”। 


বরবাবিব+++1+++4+1+1+++++++++++++++++++++++++1++++1+++++++++++11+++ 


ডপব্রমাঁণকা 


শভেঙেছে দয়ার, এসেছ জ্যোতিম'য়, 
তোমারই হড়ক জয়! 
তামির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমার হউক জয় ॥ 
হে বিজয়শ বশর, নব জখীবনের প্রাতে, 
নবীন আশার খড়া তোমার হাতে, 
জশর্ণ আবেশ কাটো সকঠোর ঘাতে, 
বন্ধন হোক ক্ষয়, তোমার হউক জয়! 
এস দ;ঃসহ, এস এস নির্দয়, 
তোমারই হউক জয়! 
এস নির্মল, এস নিভন্ম 
তোমারই হউক জয়! 
প্রভাতপূর্থ এসেছ র;দ্রসাজে, 
দুখের পথে তোমার তূর্ম বাজে 
অর;ণবাহ জবালাও চিত্তমাঝে, মৃত্যুর হোক লয়, 
তোমারই হউক জয় ॥” 


-এ্গীতালি”।  ববীন্দ্ররচনাধলশ। একাদশ খণ্ড 


_“বলাকা”__ 


॥১৩২৩॥ 
১০৬। পাঠ-_ 


“-বলাকা' রচনাফালে যে-ভাব আমাকে উৎকশ্ঠিত করেছিল...আমি আজ 
প্যন্তি তাকে ছিরে ?ফরে বলবার চেষ্টা করেছি। বুকের মাঝে যে আলোড়ন 
হ'ল, তার কণ সার্বজাতক আঁভপ্রায় আছে, তা আম ধরতে চেন্টা করোছি। 
পম্চিম-নহাদেশ অ্রমণের সময়ে সে-চিতা আমার মনে বর্তমান ছিল। আম 
মনে মনে একটা পক্ষ নিয়েছি; একটা আহবানকে স্বীকার করেছি; সে 
ডাককে কেউ মেনেছে কেউ মানোনি। লাকা'য় আমার সেই ভাবের সূত্রপাত 
হয়েছিল। আীঘ কিছুী্দন থেকে অগোচরে এই ভাবের প্রেরণায় অস্পষ্ট 
আহবানের পথে অগ্রসর হয়েছিলাম।  বলাকা'র কবিতাগুলি আমার সেই 
যাত্াপথের ধ্বজাস্বরপ হয়েছিল 1,554 

“বলাকা” বহটার নামকরণের মধো এই বিলাকা' কবিতার মর্মগত 
ভাবটা নীহত আছে। সোঁদন যে একদল বুনো হাঁসের পাখা জণ্তালিত 
হায়ে সম্ধ্যার অন্ধকারের স্তন্ধতাকে ভেঙে 'দিয়োহল_কেবল এই ব্যাপারই 
আমার কাছে একমাত্র উপলব্ধির বিষয় ছিল না, কিন্তু বলাকার পাখা যে 
গনাখলের বাণীকে জাগিয়ে দিয়োছিল, সেইটাই এর আসল বলবার কথা এবং 


“লাকা” বইটার কবিতাগুলর নধ্যে এই বাণশীটই নানা আকারে ব্যন্ত 
হয়েছে।”১১৪) 


১০৭। আবৃত্তি_ 


৪ মু সর 
_এমনে হ'ল এ পাখার বাণী 
দিল আনি 
শুধ্য পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ । 
পতি চাহিল হাতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ নেখ, 
তরুশ্রেণী চাহে, পাখা মোল 
মাটির বন্ধন ফোঁলি 
ওই শব্দ-রেখা ধারে চাঁকতে হইতে দিশাহারা 
আকাশের খখীজতে িনারা। 
এ-সম্ধ্যার স্বপন টদ্টে বেদনার ঢেউ উঠে জাগি 
সুদ্রের লাগি, 
হে পাখা-ববাগী। 
বাজিল ব্যাকুল বাণী 'নাথলের প্রাণে, 
“হেথা নয়, হেথা নয়, আর কোনখানে ।? 


গহে হংস-বলাকা, 
আজ রানে মোর কাছে খুলে 'দলে স্তব্ধতার ঢাকা। 
শুনিতোছ আমি এই নিঃশব্দের তলে 
শন্যে জলে স্থলে 
অমনি পাখার শব্দ উদ্দাম চণ্ল। 


তৃণদল 
মাটির আকাশ 'পরে ঝাপটিছে ডানা; 
মাটির আঁধার নীচে কে জানে ঠিকানা 
মোৌলতেছে অতকুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীঁজের বলাকা । 
দোখতোহ আম আজ 
এই গিরিরাজ, 
এই বন, চাঁলয়াছে উন্মৃন্ত ডানায় 
দ্বীপ হতে দ্বীপান্তরে, অজানা হইতে অজ্ঞানার। 
নক্ষত্রের পাখার স্পন্দনে 
চমকিছে অন্ধকার আলোর ক্রন্দনে। 


এপ্স 





(১১৪) ঘ্শান্তিনিকেতন পত্রিকা” । ১৩৩০1 পোৌষ। ১৩২৮ 
সনে শান্তিনিকেতনে ি*্বভারতশর ছাত্রদের “বলাকা” অধ্যাপনাকালে কাব 
আলোচনা & 


৩রা আশ্বন, ১৩৫৪ সাল দেশ 


প্শুনিণাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলাক্ষিত পথে উড়ে চলে 

অস্পম্ট অতাঁত হ'তে অস্পম্ট সুদূর যুগান্তরে। 
শ্বানলাম আপন অন্তরে 
অসংখা পাখীর সাথে 

দিনে রাতে 

এই বাসাছাড়া পাখশ ধায় আলো-অন্ধকারে 
কোন্‌ পার হ'তে কোন্‌ পারে। 

ধনিয়া উঠিছে শুন্য নীখলের পাখার এ-গানে-_ 

“হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোথা, অন্য কোন্খানে 10১১6) 


১০৮। পাঠ-- 


আপাততঃ একটা বইয়ের মধ্যে যে কাবতাগণলো টুকূরো ট্কৃরো 
বাচ্ছন্ন মনে হয়, তারও মধ্যে এমন একটা যোগ আছে, যাঁদ দেখবার চেথ্টা 
করা যায়, তাহলে দৃষ্টি পড়ে। এই সোঁদন "চন্রা' পড়তে পড়তে আমার 
সেই কথাই মনে হচ্ছিল। মনে পড়ে গেল সেই দিনগীল। ওই কাবতা- 
গদলোকে যারা কম্পনা বা তত ব'লে মনে করে, তারা যে সাঁত্য কি ভুল 
করে, তা ধলতে পারি না। ওটা একটা 93087161160; এমন একটা 
গভীর অনুভূতির থেকে ওগুলো এসেছিল, সেই কথা আবার মনে ৪ 
এজ” দেখতে দেখতে সেঁদিন। কে যেন গড়ে তুলছে একটা সৃষ্টি আমা 
কেপ্দ্র কারে। আমার হাসিখেলা, আমার সব ীকছুকে নিয়ে একটা সাং ্ট 
চলেছে। সে যেন কোন্‌ যন্তীর হাতের বীণা,তাকে অবলম্বন ক'রে 
শিল্প] কারে চলেছে জুরসৃন্টি। নিজেকে দেখা, “আমি' বলে নয় 
01))0৩010ভাবে দেখা । আমি গড়ে উঠেছি তার হাতে। সেই গড়া, 
সেহ সান, শিল্পীর শিল্প। তাই থেকে প্রন করেছি-ভাল কি লেগেছে" 2 
আমাকে অবলম্বন করে যা গড়তে চেয়েছ, ভা কি হয়েছেঃ যে সুর 
বাজাতে চেঞ্সেছ, আমার মধ্যে কি তা বেজেছেঃ এই আমার জীবন 
দেবআ'তে প্রশ্ন-ভেমার সধণ্টতে তুমি খাঁশি হ'তে পেরেছ তো? শনটেছে 
ক তব সকল তিয়াষ আস অন্তরে মম'ট এটা সাত্য একট কবিত্বের 
বথা মাত্র নয়”খুব গভীর কারে মনে-করা, লেগেছে কি ভাল হে 
জনবননাথ' 2 কিন্তু সে ৫স1)163100এর কথা কি করে বোঝাব! 

“যেমন মনে পড়ে বলাকা কথা । সেই এলাহাবাদে ছাদের উপধন 
বসে আছি, বসেই আছি; দীর্ঘ সমর, রাত্রি বয়ে চলেছে, তারাগুলো 
আকাশের এপার থেকে ওপারে চলে গেল। আমি বসে বাসে যেন অনুভব 
করলএন কালের প্রোভ,যে কাল বায়ে চলেছে ভার প্রবল বেগ। সে আগ 
বোঝাতে পারান-সেই অন্ভূতি বোঝানো যায় না। কত রকম চেট্টা 
তো করলদম, নদীর সঙ্গে, অ্রোতের সঙ্গে তুলনা কারে;বয়ে চলেছে কাল- 
গরবাহের মতো, তার মধ্যে বসতুগুলো যেন জলের ফেনার মত পু পুজ 
হয়ে উঠছে, কিতু বলঙে কি পেরোছি? সৌঁদন রাত্রে যেমন করে অন্ডব 
বরেছিলুম, তা বলা হয়ান। 

“ও-কাঁবতা যারা বিশ্লেষণ ক'রে পড়বে, তারা পাবে ওর মধ্যে ছলা, 
উপমা, তত কত ক,কিশ্তু তাই দিয়ে ওকে বোঝা যায় না। আরও 
একটা কিছু যোগ করতে হবেযে পড়বে তার নিজের অন্তর থেকেই; 
তার মনের মধ্যে বাঁদ সেই রকম স্থান থাকে, যেখানে এর অনুভূতিটা বাজে, 
-ত। না হ'লে ও হবে না। কাঁবতা দেখবার একট। সত্যকারের দুষ্ট 
থাকা চাই, নৈলে ওর ৮0০ 196509613৮6 পাবে না... কতকগুলো 
বাঁধা নিয়মের মধ্যে চিদ্তাগুলো যাদের বাঁধা, তারা সব 1কছুকেই সেই ছাঁচে 
ফেলে দেখতে চায়। আমি বরং দেখোঁছ যারা 017501)1015116194, তারা 
পাঁরদ্কার বলে-'ভানল লাগছে, কিশতু জানিনে কেন লাগছে, হয়তো মানে 
বাঁধনে, শুধু এইটুকু বুঝি যে, আনন্দ পাই,২তারাই অনেক বেশী বোঝে। 
মনের ঠিক' জায়গাতে লেগেছে, নাই বা ধুঝলদম কি কারে লাগল, কেন 
লাগল বিকলন ক'রে করে............ (১৯৬) 


প-হে বিরাট নদণ, 
অদৃশ্য [নিঃশব্দ তব জল 
আঁবাচ্ছন্ন আবিরল 
চলে নিরবাধ। 
সপন্দনে শিহরে শূন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে 
বস্তুহীন প্রবাহের প্রদণ্ড আঘাত লেগে 





এ সাপ তি 


(১১৫) ণ্বলাকা”।৩৬।  রবশল্দ্ুরচনাবলশী।  ছ্বাদশ খণ্ড] 
৫১৯৬) “মংপুতে রবীন্দ্রনাথণ। মৈন্রেয়শ দেবশ। আময়চন্দ্ 
চক্তবতীঁর সাহত কবির আলোচনা ॥ 


শপেপপপপসপপপ পাপী 






পু পৃঞ্জ বতুফেনা উঠে জেগে; 
কুদসী কাঁদিয়া ওঠে মেঘে। 
আলোকের তাঁব্রছটা বিচ্ছারয়া উঠে বর্পসোতে 
ধাবমান অন্ধকার হতে; 
ঘরর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে স্তরে 
সুষচিন্দ্র তারা বত 
বুদ্বুদের মতো! শত) 


পহে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিনী, 
চলেছে যে নির্দ্দেশ সেই চলা তোমার রাগিণী, 
সুর 
অন্তহাঁন দূর 
তোমারে কি নিরন্তর দেয় সাড়া? 
নর্বনাশা গ্রেমে তার নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া । 
উন্মস্ত সে-অভিসারে 
তব বক্ষোহারে- 
ঘন ঘন লাগে দোলা,__ছড়ায় অমানি 
নক্ষত্রের মণি; 
আধারয়া ওড়ে শূন্যে ঝোড়ো এলোচুল; 
দুলে উঠে বিদ্যুতের দুল; 
অগ্চল আকুল 
গড়ার কম্পিত তৃণে, 
চণ্চল পল্লবপুঞ্জে বিপিনে বাঁপনে; 
বারংবার ঝরে ঝরে পড়ে ফুল 
জুই চাঁপা বকুম পারুল 
পথে পথে 
তোমার খতুর থালি হ'তে । 
শুধ্‌ ধাও, শৃধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 


উধাও, 
ফিরে নাহ্‌ চাও, 
যা কিছু তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও। রর 


কুড়ায়ে লও না কিছু, কর না সয়; 
নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় করো ক্ষয়। 


“যে মুহূর্তে পূর্ণ ভুমি সে-সুহূর্তে কিছ তব নাই, 
তুমি তাই 
পাতি সদাই। 


তোমার চরণস্পশে বিশ্ধূলি 
মাঁলনতা যায় ভুলি 
পলকে পলকে, 
মতযু ওঠে প্রাণ হ'য়ে ঝলকে ঝলকে। 
যাঁদ তুমি মৃহতেরি তরে 
ক্লাম্তিভরে 
দাঁড়াও মক, ৮. 
ৃ্‌ এ. তখান চমকি 
ভীচ্ছয়া উঠবে বিশ্ব পুঞ্জ গু বস্তুর পরতে, 
পঞ্গু মক কবন্ধ বধির আঁধা 
স্থুলসতনু ভয়ংকর বাধা 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে দাঁড়াইবে পথেঃ 
অনুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞয়ের অচল 'বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের দমমূলে 
কলুবের বেদনার শূলে। 
ওগো নট, চণ্চল অপ্দরণ, 
অলঙ্ষ্য সন্দরণী, 
তব নৃত্যমন্দাকিনী নিত্য ঝাঁর ঝাঁর 
তালিতেছে শৃচি কার 


মত্যুস্নানে বিশ্বের জখবন। 
নিঃশেষে নি নাঁলে বিকাশিছে নাঁখল গগন॥” (১১৯৭) 
ঙ্ সং ক 





রঙ 





(১১৭) “বলাকা” 1৮ গ্রবশন্ড্ুরচন্মবলখ' | দ্বাদশ খণ্ড ৰ 


৩১৮ ৃ | দেশে 


১০৯। পাঠ 

“সমস্ত ইউরোপে আঙ্ এক মহাযুদ্ধের ঝড় উঠেচে”_কতাঁদন ধারে 
গোপনে গোপনে এই ঝড়ের আয়োজন চলছিল। অনেক দন থেকে 
আপনার মধ্যে আপনাকে যে-শানুষ কঠিন কারে বদ্ধ করেছে,আপনার 
জাতশয় অহামকাকে প্রচণ্ড ক'রে তুলেছে;তার সেই অবরুদ্ধতা 
আপনাকেই আপ্পাঁন একাটন বিদীর্ণ ক'রবেই কারবে। এক এক জাত নিজ 
নিজ গৌরবে উদ্ধত হ'য়ে সকলের চেয়ে বলীয়ান হ'য়ে উঠবার জন্য চেষ্টা 
করছে... কোনো রাজনৈতিক কৌশলে কি এর প্রাতিরোধ হতে পারে ? 
এ যে সমস্ত মানুষের পাপ পুজভূত আকার ধারণ করেছে। ..... এই 
পাপের মৃর্তি যে কী প্রকাণ্ড আমরা কি তা দেখব নাঃ এই পাপষে 
মস্ত মানুষের মধ্যে রয়েছে এবং আজ তাই বিরাট আকার নিয়েছে, এ- 
ফথা কি আমরা বৃঝব না?......এ পাপ কতাঁদন ধ'রে জমছে, কত, যুগ্ন 
ধারে জমছে। প্রীতাঁদনই ক আমরা তারই মার খাঁচ্চনে 2......সেইজন্যই 
তো এই প্রার্থনা-ন্মা মা হিংসী2। বাঁচাও, বশচাওএই  বিনাশের 
হাত থেকে বাঁচাও ।......এই সমস্ত দুখ শোকের উপরে যে অশোক লোক 
.ল্লয়েছে, অনন্ত-অন্তের সাম্মলনে যে অমৃতলোক সঁন্ট হয়েছে,_সেইখানে 
নিয়ে যাও। সেইখানে মরণের উপর জয়খ হয়ে আমরা বাঁচিব,-ত্যাগের 
বারা, দুঃখের দ্বারা বাঁচবো । সেইখানে আমাদের মানত দাও। 

“আজ অপ্রেম-ঝঙার মধ্যে, রন্ত-ঘ্রোতের মধ্যে এই বাণী সমস্ত 
মানুষের ক্দ্দনধানর মধ্যে জেগে উঠেছে। এই বাণী হাহাকার করতে 
করতে আকাশকে বিদীর্ণ করে বয়ে চলেছে।......এই বাণী যুদ্ধের 
গজনের মধ্যে মুখারত হ'য়ে আকাশকে বিদখর্ণ ক'রে দিয়েছে।” (১১৮) 


১১০। আবৃত্তি-_ 
“দূর হতে কি শুনিস মৃতুর গজন, ওরে দীন, 
ওরে উদাসখন, 
ওই ক্রন্দনের, কলরোল, 
লক্ষ বক্ষ হ'তে ম্যস্ত রস্তের কল্লোল। 
বাহনবন্যা তরঙ্গের বেগ, 
বিষশ্বাস ঝাঁটিকার মেঘ, 


ভূতল গগন 
মাঁচ্ছৃত বিহহল-করা মরণে মরণে আলিঙ্গন: 
ওঁর মাঝে পথ চিরে চিরে 
নূতন সমুদ্রুতীরে 
তর নিয়ে দিতে হবে পাঁড়, 
ডাকছে কাপ্ডার 
এসেছে আদেশ-- 
বন্দরে ব্ধনকাল এবারের মতো হল শেষ। 
ঙ্ চে সং ঙ্ চে 
“অজানা সমদদ্রতর, অঞ্জানা সে-দেশ,_ 
সেথাকার লাগি 
জাগ 
ঝাঁটকার কণ্ঠে কণ্ঠে শন্যে শনে প্রচণ্ড আহবান। 
মরণের গান 
উঠেছে ধ্বানয়া পথে নবজশবনের আভিসারে 
ঘোর অন্ধকারে 
যত দুঃখ পাঁথিবশর, যত পাপ, যত অমগ্গল 
যত অশ্রুজল, 
যত হিংসা হলাহল, 
সমস্ত উঠিছে তরাঁশায়া 
কূল উল্লাষ্ঘয়া 
উধ্েে আকাশেরে ব্যত্গ করি। 
তবু বেয়ে তরশ 


চিন্তে নিয়ে আশা অন্তহগন।” ৫১১৯) 
আপি পাস শটািপীশশশ লি 
(১১৮)  ১৩২১।২০শে শ্রাবণ শাপ্তিনকেতন মন্দিরে কবি-প্রদত্ত 
উপদেশ। 
“শান্তিনিকেতন” 
তয়োদশ খণ্ড ॥ 
০১১৯১ “বলাকা”। ৩৭] 


২য় খণ্ড। '্রবীল্দ্ুরচনাবলণ। 


৯১১। পাঠ 


“এই কথা জেনো যে......সমস্ত মানুষ যে এক, সেইজন্য... 
মানুষের সমাজে পাপের কলভোগ্ন সকলকেই ভাগ ক'রে নিতে হয়। হাড়ি এই- 
জনাই আমাদের সকলকে দুঃখ ভোগ করবার জন্য প্রস্তুত হতে হবে,সমস্ত 
মানুষের পাপের প্রায়শ্চন্ত সকলকেই করতে হবে। যে হদক্ 
কোমল, দুঃখের আগুন তাকেই আগে দগ্ধ কা'রবে। তার চক্ষে নিদ্রা থাকবে 
না।_সে চেয়ে দেখবে দুযোগের রারে দুরাদগন্তে মশাল জলে উঠেছে” 


হৃদয়ের অমস্ত নাড় ছিন্ন হ'য়ে যাবে।......তাই একথা আজ বলবার কথা 
নয় যে, অন্যের কর্মের ফল আঁম কেন ভোগ ক্রবঃ হ্যা, আমই ভোগ 
ক'রব-আঁম নিজে একাকী ভোগ করব,-এই কথা বলে প্রস্তুত হও ।...... 
দুঃথকে গ্রহণ করো। (১২০) 


১১২। আবাত্ত- 
“হে নিভীকি, দঃখ-আঁভিহত 
ওরে ভাই, কার নিন্দা করো তুমি? মাথা করো নত। 
এ আমার এ তোমার পাপ 
বিধাতার বক্ষে এই তাপ 
বহ্‌ যুগ হ'তে জমি' বার়ুকোণে আজকে ঘনায়,_ 
ভীরুর ভীরুভাপুঞ্জ, প্রবলের উদ্ধত অন্যায়, 
লোভাঁর ধনষ্ঠুর লোভ, 
বাঁণতের নিত্য চ্তক্ষোভ, 
জাঁত-আভমান, 
মানবের অধিষ্ঠান্রী দেবতার বহু অসম্মান 
বিধাতার বক্ষ আজ 'বদীরয়া 
ঝাঁটিকার দশঘ্বাসে জলে স্থলে বেড়ায় 'ফাঁরয়া। 
ভাচ্গয়া পড়ূক ঝড়, জাগুক তুফান, 
নিঠেশেষ হইয়া যাক নিখলের যত বন্ভ্রবাণ! 
রাখো নিন্দা নাণখ, রাখে আপন সাধুত্ব-আঅভিমান, 
শুধ্য এক মনে হও পার 
এ প্রলয়-পারাবার 
নূতন স্ান্টর উপকূলে 
নূতন বিজয়ধবজা তুলে। 
দঃখের দেখেছি নিত, পাপেরে দেখোছ নানা ছলে; 
অশান্তির ঘূণি' দেখি জখবনের আ্রোতে পলে পলে; 
মৃত্যু করে লুকোচুরি 
সমস্ত পাঁথবী জড় 
ভেসে যায়, তারা স'রে যায় 
জবনেরে ক'রে যায় 
ক্ষাণক বিদ্রুপ; 
আজ দেখো তাহাদের অদ্রভেদী বিরাট স্বরূপ 
তারপরে দাঁড়াও সম্মুখে, 
বলো অকাম্পিত বুকে, 
“তোরে নাহ কাঁর ভয়, 
এ সংসারে প্রাতাঁদন তোরে কাঁরয়াছি জয়। 
তোর চেয়ে আমি সভা, এ বিশ্বাসে প্রাণ দিব, দেখ ! 
শান্তি সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই চিরন্তন এক।” (১২১) 


১১৩। পাঠ 


“আমরা মানবের এক বৃহৎ ষুগসম্ধিতে এসেছি,এক অন্তত রান্রি 
অবসানপ্রায়।  মৃত্যুদ্খবেদনার মধা দিয়ে বৃহৎ নবযুগের রম্তাভ 
অনঃখোদয় আস .....যুদ্ধের মধ্য দিয়ে একটি সাব্জাতক যজ্ঞ 
নিমন্্ণ রক্ষা করবার হুকুম এসেছিল। তা শেষ হ'য়ে স্বর্গারোহণ পর্ব 
এখনও আরম্ভ হয় নি। আরও ভাঙবে, সংকীর্ণ বেড়া ভেঙে যাবে, ঘর- 
ছাড়ার দলকে এখনও পথে পথে ঘূরতে হবে।......সেই ঘর-ছাড়ার দল আজ 
বেরিয়ে পড়েছে। তারা এক ভাবীকালকে মানসলোকে দেখতে পাচ্ছে, যে- 
কাল সর্ধজাতর লোকের......ব'লছে 'প্রভাত হতে আর বিলম্ব নেই।' 


প্পাীসীাশাটীশীশপীশশ শিপ শীশিপািীশী শী 


(১২০), ১৩২১।৯ই ভাদ্র শান্তিনকেতন মান্দরে কাঁব-প্রদত্ত 
উপদেশ। « ?। ২য় খণ্ড) 
(১২১) “বলাকাদ। ৩৭ 


ওরা আ্বন, ১৩৫৪ সাল 


পাখির দল যেমন অরুণোদ্য়ের আভাস পায়, এরা তেমাঁন নতুন যৃগকে 
অন্তদূ্পন্টতে দেখেছে।” (১২২) 


১১৪। আবৃত্তি-- রে 

“মৃত্যুর অজ্তরে পাঁশ' অমৃত না পাই যা্দি খুজে, 

সত্য যাঁদ নাহি মেলে দুঃখ সাথে যুঝে, 
পাপ যাঁদ নাহ মরে যায় 
আপনার প্রকাশ-লঙ্জায়, 

অহংকার ভেঙে নাহি পড়ে আপনার অসহ্য সঙ্জায়, 
তবে ঘরছাড়া সবে 
অন্তরের কী আশবাস-রবে 
মারতে ছুটছে শত শত 








. ৩৯. 
রাঘির তপস্যা সে কি আনিবে না দিন? 
ধিদারূণ দুঃখ রাতে 


মৃত্যুঘাতে 
মানুষ চুর্ণিল যবে নিজ মর্তীমা 
তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মাঁহমা?” ৫১২৩) 


॥ 


২ কনক 


১১৫। সঙ্গীত-_ 





প্রভাত-আলোর পান লক্ষ লক্ষ নক্ষয্নের মতো? জয়ণ জ্যোতির্ময় রে! 
বীরের এ রন্তম্লোত, মাতার এ অশ্রুধারা এ আঁধার হবে ক্ষয়, হবে ক্ষয় রে, 
এর ঘত মূল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা? ওহে বীর, হে নির্ভয়। 
স্বর্গ কি হবে না কেনা? ছাড়ো ঘুম, মেলো চোখ, 
বিশ্বের ভাণ্ডারী শুধিবে না অবসাদ দূর হ'ক, 
এত খণ? আশার অরুণালোক 
(১২২) ১৩২৮ সনে শান্তিনিকেতনে বিশবভারতখির ছাত্রদের _ 3444152585১, 
"বলাকা" অধ্যাপনাকালে করির আলোচনা। "শান্তিনিকেতন পাত্রকা"। ০১২৩) “বলাকা”। ৩৭॥ 
৯৩২৯। জৈোঘ্ঠা €১২৪) “গণীত-বিতান”। প্রথম খণ্ড॥ 
সাভিত) সঙ্বাদ 
অজ?ল সামাত যোঁগতা হইবে। রচনার বিষয় £ প্রবন্ধ ও কবিতা প্রতিযোগিতা 


দশম বার্ঘক উৎসব উপলক্ষে প্রতিযোগিতাসমূহ 


১। আধুণিক সভ্যতার উপর বিজ্ঞানের প্রভাব । 
অঞ্জলি সামাঁত্র উদ্যোগে নিদ্নালাখত প্রাতি- 


২। কাববনাম-শিজ্প। 


প্রবন্ধ ১১) “মেঘনাদ বধ কাব্যে দেশপ্রেম” । 
(২) “মাইকেলের বঙ্গভূমির প্রীতি কাঁবতার 


যোগতাসমূহ্র আয়োজন করা  হইতেছে।  ৩। ভারতে জাতায়তাবোধের প্রসার ও তাহার মর্মবাণণ” ফলেস্কেপ কাগজের ৫ পঙ্টার মধ্যে। 

রোপ্যাধার, পদকাদি পুরস্কার দেওয়া হইবে। বর্তমান অবস্থা॥ কবিতা ৫১) মাইকেল প্রতিভা। 

বিশেষ বিবরণের জন্য প্রাতিযোগিতা সম্পাদক, ইংরাজি ও বাঙ্গলা উভয় ভাষাতেই লেখা €২) স্বাধীন ভারত। ২ পচ্চার মধ্যে। 

অঞ্জলি সমিতি, বাগবাজার, চন্দননগর-_এই  চাঁলবে। প্রীত বিষয়ে বাঙ্খলায় ২টি এবং রচনা পাঠাইবার শেব তারখ--১৫ই আশ্বন। 

গিকানায় অনুসন্ধান কারতে হইবে। ইংরাজতে ১ কারয়া সর্বসমেত ১ পুরস্কার প্রতোক বিষয়ের প্রথম পুরস্কার ফাউন্টেন পেন, 
ছোট গল্প, সাধারণ প্রবন্ধ, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, দেওয়া হইবে। রচনা পাঠাইবার শেষ তারখ প্রশংসাপত্র । দ্বিতীয় পুরস্কার-পুস্তক_ ও 

সমালোচনা ও কাঁবতা। ৩০শে সেপ্টেম্বধের পাঁরবর্তে ৩১শে অক্টোবর করা প্রশংসাপত্ন। রচনা মনোজ্ঞ হইলে সাহাত্যক 


নাম ও লেখা পাঠাইবার শেষ দিন ৬ই অক্টোবর, হইল। রচনার ফলাফল ডিসেম্বর মাসের প্রথম 


উপাঁধ দান করা হইবে। রচনা প্রত্যেক সাহিত্যিক 


১৯৪৭। সপ্তাহে পরিকায় প্রকাঁশত হইবে। পূর্ণ বিব- € ছাত্রছার্ীী পাঠাইতে পাঁরবেন। রচনা পাঠাইবার 
রচনা প্রাতিযোগিতা রণের জনা আবেদন করুন। সেক্রেটারশ, বঙ্গণয় 
যুবশান্তি সঙ্ঘ, ১৬৪-ই, বৌবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 


বঙ্গশয় যাযবশান্ত সঙ্ঘের উদ্যোগে রচনা প্রাতি- 


ঠিকানা 2_ শ্রীঅবলাকাল্ত মজুমদার, সম্পাদক, 
যশোহর সাহত্য-সঙ্ঘ, যশোহর। 





| দে 
৫ 59 গ্বশ্ব-সাহত্য গ্রল্থমাজা 
ঘ্যাগের ওঁষধ ৃ 
সম্পাদনা £ জগদিন্দ বাগচশ 
এই উুধধ সেবনে সকল প্রকার ঘ্যাগ আত 
সত্বরে আরোগ্য হয়। ইহা ঘ্যাগের আশ্চর্য ৪ই ভিিতেনল্বন্ত্র 


উষধ। মল্য প্রতি শিশি ১০০, ৩ শিশি ৪ 
ডাক মাশুল স্যতন্ত। ডাঃ এ, চৌধুরী, পোঃ | মেরেজকোব্স্কীর স্াবখ্যাত উপন্যাসের অন্দবাদ 


| পুধ্ডী, আসাম। . আর ৮ 'ি।ঁড--১১1৯) | করেছেন শ্রীচত্তরঞ্জীন রায় ও শ্রীঅশোক ঘোষ। 
- জার-শাঁসত রিয়ার প্রথম বৈথ্লবিক অভ্যু্থানের 











পপ পে এ পা 


₹.. ক খ্য১১০০৪-7০০পানং টি 
ঠা র ২47:০7২-7:৮60 তান ঞশজ্্িল 


৬ 


নিভ্হহল - ন্নিঞু 






বুপারণের ইয়ামার অন্বাদ। রাঁশয়ার 
পণ্যাঙ্গণাদের হণ কাহিনী । দাম ৩%০। 


০ পপ ক জপ 


শ্রীকুমারেশ ঘোষের 
ভ্ভাঙ্গা-হাড্ড। 


বিশ্বাবদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র হয়েও কলমের বদলে 

ধক ফুলিয়ে যে ছেনি-হাডুীড় ধরতে পারে, 

দেই বলতে পারে দোষী কে। আমি? না, 

অনুভাঃ দোষী আমাদের ভীরু সমাজ। 
দাম ২1০) 


হ্যালিম্তা| 
দশ্যপট ও স্পীড়মিকাবাজতি ছেলেমেয়েদের 
আঁভনয়োপযোগী প্রসনাটিকা। দাম ৯২। 


শ্শিশ৬ লুন্নিভা 


স্ীআশ্যতোষ কাব্ভীর্থ সঞ্কলিত। দাম 1০| 
রীডার্স কর্ণার 


৫, শংকর ঘোষ দেন, বালকাভাঙ 


কৈলানপর্বতজা তবনৌষাঁধ 


(রোঁজঃ) 
৩০-১-৮৪৭ পোর্ণলা) ভারিশে সেব্য। 
দ্ষ্টব্য--মাকড়ই নেটের নায়েব দেওয়ান ও: জজ 
নীযস্ত্র শহ্ভুদয়াল লিখিয়াছেন, এই অত্যাশ্চর্ষ 
বনৌষাধ সেবনে ২০ জনের মধ্যে ১৮ জন 


নু শক নিত ৮৪০ 


অনাড়ম্ঘর লৌন্দর্য এবং নর্ভূল সময় দংদ্করণ জেগার-লেকুল্টার সর রোগসই সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
কারয়াছেন। 
ঘাঁড়গর্ীলকে বহ বংসর যাবৎ প্রাসদ্ধ কাঁরয়াছে। বর্তমানে এই রি ইংরেজখতে আঁবিলদ্বে লিখুন ২ 
সদূশ্য ঘাড় খুব বোঁশ পাওয়া যায় না বটে, তবে সম্প্রীতি এই রহ্রচারণ জি, দাস 
দূ'রকমের ঘাঁড় এসেছে! শ্রীসদ্ধ ব্রহনচর্য সেবা আশ্রম 


শপাঃ চিতক ১, জেলা বান্দা (ইউ পি) এেম৮-৯।৯) 


বাঁদকে_জেগার-লেকুস্টার . মডেল 18777 পাকা পে কাচা হ য় 


নং ২৬৮৩--৯” ষ্টে প্রাইট প্টীল কেস, নং ২৭১৩--১০২৮ ন্ট ভ্রাইট আ্টীল 
আঁভারন্ত ফ্লাট মলা ২৬০ টাকা? স্কোয়ার কেস £ মূল্য ২৭০, টাকা। (গভঃ রেজিঃ) 
কলপে সারে না। আমাদের নির্দোষ 


মনমোহিনী সঃগান্ধত আয়বে্দীয় 


তৈলে চল চিরতরে কাল হইবে, আর 
০] পাঁকিবেই না। এই তৈল মাথা ও চক্ষুরও 
খুব উপকারা, ধিশবাস না হইলে মূল্য ফেরতের 


গ্যারাপ্টী।  মূল্য-ই, অকপ পাকায়, ৩০ 
তাহার বেশী পাকায় ও সব পাকায় ৫, টাকা। 


ফেব্র-িউবা এগ্ড কোম্পানী িমিটেড্‌ * বোম্বাই * কলিকাতা। বিশব-কল্যাণ উষধালয় 
নং ৭৫, কারশীসরাই গেয়া)। 





(৯ 
উাতষতাতর সানা 





আদার অনেক দিনের বাসনা পূর্ণ হাল) 
রর যতীন্ননাথের. টাক, জনৎকুখারের টাকী, 
আনলহনারের টাকী, ৯৪ পরগণার. সভাতা ও 
সংস্কাতর কেন্দ্স্থান এই টাবীর  আঁধখাসী 
আাপনাদের স'গ লভ করধার সৌভাগ্য আমার 
হ'লো। ঘশদর কপায় এ সম্ভব হলো, তাদের 


চরণে আমার কোটি কোটি দণ্ডরৎ নিবেদন কথাহ। 
1নকুক দিশনের সাধরা পরন কুগপরায়ণ, 
তশদব এ কূপ আমি জীবনে বিস্দত হব না। 
সকতপকে তদের ক্াপাই আমার একমাত্র সম্দলঃ 
আর জম্বল আপনাদের কৃপা; নইলে কিহু বল: 


















সে 


র নেই; আর, ইচ্ছা করলেই সব কথা 
না। াপনারা জানার কাছে যে কথা 


শে টেরেছেন সে সম্বন্ধে আমার কিছুই জানা 
নেই তবে আপাতত জান। বে ৃডীনস 
নেহ, জিনিসও বেদনার চেতনা 
তয়, 1তিকে  উদ্দাণ্ত করে জাগে। 


হখযাদের বেদনা, আনার স্মতিক উদ্দগত করে 





হছদ 0৩৭। দের, তবে আদার অজানা বহর 
পারিস ঘটতে গারে। 
যোগ ঘটিয়ে দেয়, চোখ 


পক্ষে হ্রীমাকফততু িস্বনয় 






অকলক আগন 
সে শথ। 
হুখ, গন প্রেম এইমাত সার সে 


বাণী 
কাপতে 
স্বানগজনী 

যেই ভকুফতত বিধভ 
কথার কথা শু নয় 
৮ নুভ্তানচির জভীনটলাভের 
যখন পারপার্ভি লাভ করে, 
ক্রম এবং ভার পাধনা সাথকি হয়? প্রেম 
নি লোকে না, ভন্তিও লাবধান। আনে শা। 
ও বাব্ধানাকে আতিকুন করে আঙতন্তের 


চুন মা।  টাঙরের আমতনয়ী 
র্‌ আছে, 


এপং 





নুশযয্ত গণ 















চেতনা, সকল সম্ধানের এই ঘে 

ঘন গরন উপপাড়ি, একেই শরীফ তন্ের 
তে পারে। ভগবান 

উপলক্ষে আজ আমরা 


হর়োহ। আমাদের মন, প্রাণ 


2 নি তা 


ট দিন্য জন্ন ও 
্ সম্বন্ধ আমাদের িজিজ্ঞানার নিব্ত ভাতে 
সারে। প্রেমকে আশয় করেই ভার প্রকাশ, আর 
আমাদর অনপ্রাণে সেই প্রেম "লীলার বীধমির 
গনুধানেই সে দেবতার গরম িলাস। 

স্বতঃই প্রশন উঠে, শনি অজ, অনাদি 
হবং অবার় তাঁর আর জন্ম কেমন, 
চার আবার কমই বা কিঃ আমাদের 
[তো তাঁর তো কোন প্রয়োজন নেই, 


তান আত্মারাম এবং আগ্তকাম। এ সব 
বাই সত্যঃ কিন্তু সে সঙ্গে এ 


তাটিকে ভূললে চলবে না যে, তান লীলা- 
য় এবং পরন স্বতদ্ঘম পূরুষ। আমাদের মত 
৬ ত ॥ 





০ 
গণ-কমেরি নিরিখ বণধা তর স্বভাব নয়। সকল 


ভান তাঁর ছেনেই. আসহে, ভখকে ছেড়ে কোন 
ভাবই আমাদের মনে প্রাণে খেলাতে পারে না। 
আমাদের. ভাবসন হের সা্থকভায়  তাঁনই 
গরমথ'স রুপ) আমাদের অন্তরে 'খাভন 
ভাবের ছেণয়াচ দিয় [তিন দূরে সরে যাচ্ছেন, 


ষ্ঘামরা তকে ধরতে পাচ্ছি না, চিনতে পাচ্ছি না, 
উপাঁধ ভ্যানে সানীয়িকতার খিদ্রমের মধ্যে পড়ছি? 
এইভাবে দেশ কালের বাধধান তরি থেকে 
আমাদের সরিয়ে ফেলছে; কিন্তু আমাদের ও 
তাঁর নধো এই যে নাবধান, এ শিতাকার হতে 
পারে না। ভন্বের অনুহের জনা বান অজ ও 


অনাদি তগরও টিম্ময় আঁবভনব ঘটে থাকে। 
ভন্তের অন্তঃকরণের জ্রদ্ছ দর্পণে শ্রীভগবান তনর 
সঙ্ানঘন প্রতক্ষতায় আঁভব্ন্ত হয়ে থাকেন। 


আচায শাকর তর গাঁতা ভাষো  একথাটা খুলে 
বলেছেন, [তিনি 'দেহযান। ইধ, জাত ইব? 
লোকান্থহ-মটলায় প্রকাশ পেয়ে থাকেন। এই 
তশর অবতার।  অবভার অনেক রয়েছে, গীতা 
এবং ভাগনতে এ সধ আপনারা দেখেছেন! কিন্তু 








শ্ীশ্্াকফতত তৈনম অবভার বস্তু নয়। যুগ 
্ র গলে থাকে, কিন্ত 
ন্রীঃ ঘগ প্রয়োজন মিটাতে গগয়ে 
1তাঁন যোগেশ্বররপে ধরা পড়ে গেলেন। 
এ. লীলায় ভার সনাতনতত্ত দীপ্ত 
উঠলো নিজের বিভাত দিয়ে 
লদাকয়ে ফেলেন, এ তর 

কি্ভু এ লীলার অন্তনিহত প্রেমের 


প্রভাবে তিন যেন আনন্দে নিজেকে ভূলে 








ন। বিশ্ুতি দিয়ে নিজকে আর গোপন রাখতে 
পারছেন না হ্রাতগধানের প্রেমময় এবং আনন্দ- 
বেদ-্রাতপাদা ব্রহমতত্ই এই শ্রীকৃফতত্। 
হ্রীক্ক গেলে আমাদের আর কোন ভিজ্ঞাসা 
থাকে না, সকল তৃষা নি ঘটে যায়। তৃষ্কা 
টেখান নান সেখানে খাববেই এবং চিন্তবতর 


একাত নিবান্ত না ঘচলে, মনের চাণ্টল্য তার 
এদিকে ওদিকে গতি চলবে। মন যাঁদ 


মাখাগাখি না. হয়, তবে 
রোধ ধরা যায় না, বোধ 


তান নিছে কীজে 


হাঁক দিয়ে ভা 


মানানো অম্ভব তয় না। শ্রীকষ্ষতত্ে আমাদের 
মনের সনাতন গিপাসার নিরসন হয়। প্রবৃতি 


চপেয়ের তাতে উদ্মোব  ঘটে। আমরা ভাগবতে 
দেখতে পাই কুণ্ভী দেবী শ্রীকৃষের জন্মে ও কমেরি 
প্রশ্নটি তুলেছেন। তিনি অবতারতত্বসুলভ সব 
বিচার বরে পর্ধে বলেছেন, কাম্য কর্মে অভিভূত 


হয়ে আমরা এ জগতে কষ্ট পাল্ছি, বেদ প্রাতপাদ্য 





পরম আত্মতত্র শ্রবণ, মনন এবং স্মরণের পক্ষে 
প্রকট কযবার জন্যই তোমার এই জম্মলখলা। 


তোমার এ লীলার সঙ্গে সংবেদন না হলে কেউ 
বেদ পাতপাদা রসময় এবং আনন্দময় প্রহর সন্ধান 
পায় না। 

ভদ্রমহোদয়গণ, আমরা অনেকেই ভগবানকে 
উীদ্দট করে রেখেছি। এ ছাড়া আমাদের মত 
জড়জীব তাঁর কোন ধারণাই করতে পারে না। 


আমাদের অনেকেরই ভগবানের সাধনা কেবল 
নামে মার; প্রকৃতপক্ষে আমরা কামনারই ধশে 


ঘুরছি। ভগবানের সঙ্গে আমাদের দেহ, মন, 
প্রাণের সম্বন্ধ নাই।  ভগবংতত্ব আমাদের কাছে 
পরোক্ষ মাত। আমরা ভগবানকে বড় করে দেখি, 


কিন্তু এই বড় করে দেখার ভিতর দিয়ে আমাদের 
যত ফাঁকি চলছে। আমরা তশকে কাছে বেষে 
পাচ্ছি না। আমরা বেদান্ত আর উপানষদের সূত্র 


আওড়াই, তিনি আমাদের প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষ7, 


ইত্যাদ; কিংড় এ সব খালি বাকোর, আমাদের 
হৃদয়ের এীপ্য এতে নাই। বস্তৃত ভগবানকে জাঁড়য়ে 
ধরতে চাইলেই তাঁকে জাঁড়র়ে ধরা যায় না। 
হ্রীবধাতাতের পরম রহস্য এই যে, এই তত্তের 
সাধনার রসে ভগবান বশে এসে গড়েন, তাঁকে 
জড়িয়ে ধরা যায় এবং মনের গবময় সঙ্গাততে 
বাবধানগত সব সন্দেহ ও সম্নোহ দূর হয়ে গিয়ে 
অব্ধ তশরই স্নর্ত ঘটে। আনাদের দেহ ও মনের 
সব বত্তি তাঁর রসময় অনুভাতিতে ডুবে যায়। 
বড় ভগবান হোট হয়ে ভার আপন তত্বের গোপন 
বেদনার ধশে আমাদের কামনায় উপহত চিত্তের 
দৈনা ও দুপলিতা দর করে লারণময় মৃর্তিতে 
জাগত হন। উপর, নীচে তিনি সকল দিকে 
রায়েদেন, আমাদের নর কেবল উপরের দিকে; 
নীছন দিকটাকে আনরা তুচ্ছ করতে চাই; এজন 
তশকে আমরা পাই না। এ আগাদের দোষপূর্ 
দা, এ চোখে তাঁকে দেখান্যায় না। ছোট হয়ে 
যখন তিনি আমাদের কাছে ধরা দেন, তখনই ভশর 
পূর্ণ স্বর্গের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে। 
আগরা যাঁদ আনল্দক হয়ে সবৃৎ কফ বলতে 
পারি, তঝে তাঁর গহিমা সঙ উদ্দখগ্ত হয়। 
বিল্তু সে সব প্রেমের দাণট কামনার গন্ধ থাকতে 


লাভ করা যায় না। বস্ত্রত তিনি নিজে এসে ধরানা 


দিলে তশকে হূদয় ভরে পাওয়া সম্ভব হয় না। 
কৃষলীলার অন্তনিশিহিত বীর্যে তরি নিছে এসে 
ছোট হয়ে পরা দেওয়ায় পরম গাধ্য রয়েছে বলে 
এই লীলা আমাদের সব অব্য দ্র করতে 
পারে। 

আমরা বিষ পুরাণে দেশতি পাই, গোবর্ধন 
ধারণ করবার পর গোপগণ এবং গোপীরা তাঁর 
গরম বিড়াত দেখে তশি5ত হগেন। ভারা 
শীকষের কাছে নিজেদের অপরাগের জনা ঘটি 
স্বীকার করে বললেন, আমতা তোমাকে চিনতে 


পারি নাই। আমাদের মতই ছু, এই 
জেনে আত্মশ্যতার বৃদ্ধিতে কত , অপরাধ 
করেছি। . তুমি আমাদের সে সন তাপরাধ 
কিছু নিও না। ভগবান এর উত্তর 


যা. দিয়েছেন, আপনাদের কাছে 
তিনি বললেন, গোপ এবং 
আর. আমাকে বলনা করা না। আঘি বড় আশা 
অন্তরে নিয়ে এই অভলতিছে এসোছি। আসি 
যেখানে যাই সকলেই আগাঙ্ে ন বস্ল দরে 
সরিয়ে দেয়) ভামাকে কেউ নিগের করে নেয় 
না। তোমরা আমাকে তেন বেদনা দিব না. এই 
জেনেই তামার এখানে আশগামন। আগ দেবতা 
নই. আমি গন্ধর্ক নই, আমি দশটা [িশটা গাথা, 
ওয়ালা দানবও নই, আমি তোমাদেরই আপন জন, 
তোমাদেরই বান্ধব: আমাকে এইভাবে দেখলেই 
প্রকৃতপক্ষে আমাকে বড় করা হম। 


তা বঙ্গছি। 
গোপগগণ, ভোমরা 











সঙ নগণ, 
ভগবানালে আমরা আহা কলে থাকি। আত্মজন, 


আত্মানূশীলন এই সব দাশশনক 


খড় বড় কথা 
আমরা দিনরাত শুনছি। 


কিন্তু আত্মা বলতে 





৩২২ 


দনষাপ্দ্ট একটা বস্তু নয়, বাতাসের মত একটা 
ফণকা জানিস নয়। আত্মা বলতে প্রাণতত্বে মাথা 
বঙ্তুহই বৃঝার়।  ভগলানকে যাঁদ আমাদের আত্ম- 
তন্তু স্বরূপে সাধনা করতে হয, তবে প্রাণবর্যে 
পারস্নূরত পরম মাধয়ের সম্পর্ক তাঁর গঙ্গে 
শাতাতে হবে। আমাদের এই দানবীয় বেদনাকেই 
সনাতন সেই আগুন ভঙ্গের সঙ্গে জাড়িয়ে কেলতে 
হবে।  শ্রীবকতক্জেই  জাপনাদের আপন বস্তুর 
দ্যোতনখশীলতা পরিগ্ক তত রয়েছে। তাঁর দিব্য 
জম্ম ও কম এ সধনার পথই আভবান্ত হয়ে 
পড়ে। 


. প্রেমের গরম 
আনাদের কাছে উন্দদুভ হয়। 

ভগনান ভ্রীকুফের জহলপলার বথা আপনারা 
শুনেহেন।  কংস কারাগারে তিন আবধিভ্ুতি 
হয়োহিসেন; কিন উশবর্য এবং বিদ্তি সেখানে 
ওল, "হাহ টৈদু্৫ কিরীট কুন্তলহিষা পারিবস্ত 
নহল কন্তলমূত [তান দেবকণি ও বসুদেবের কাছে 
এনেবারে ছোট হারে আসেন নি, জ্ঞানতত্বকে 
আশ্রয় করে তিনি গারস্নূর্ত হয়েহিলেন। কিন্তু 
নন্দানয়ে ভরি প্রকাশ একেবরে ছোট হয়ে সেখানে 


ভগবান কিভাবে এ জগতে রয়েছেন এং 





করছেন, পরন রহস্যে 





তাঁর মথখে আর জ্ঞানের ব্যাধ্যা নেই; 
একেবারে প্রেমের টানে আপনাকে [তান 
সেখানেই ধরা গদতেছেন। এজন্য তানি 
নদনন্দন। . বুন্দানের এই পরম  প্রেমেই 
তাঁকে আনরা একাত করে পেতে গারি। 


বন্দাবনের আত্মনয় অগ,ভুতভতিই ভাঁকে জাঁড়য়ে 
ধরা নাঃ। কারণ এখানে তিন ধরা দিয়েছেন 
এবং এইখানে দিবা লীলা প্রকট হরেহে? 
অর্থাৎ শুধু জাহস্তি নর প্রত্যক্ছতার প্রেমময় 
সংস্পশেশ তানি রঙাময় হায়ে দাঁড়িয়েহেন। 
সুতরাং ভ্রীবুফততের সাধনার বীজ এই 
বন্দাবনেই হা? এইখ তান আনাদের 
আপনার হয়েহন এবং এই লখলা তার নিতালীলা। 
* এ লীলাকে ধনত্যলীলা এইজন্য বলা হচ্ছে যে, 
এই পরণ প্রতীতমণ। লীলা রনে মন যাঁদ একটার 
ধনাজিন্ত হয়, ভরে আনাদের ঘন, বাদ্ধি এবং দেহ 
পযণিত ভগবানের পরন অন্তর যোগ্যতা লাভ 
করে৷ এ সব সাধনার বসহু। সাধনা না করলে 
বোঝা যার না; তবে আপনাদের কৃশায় সংধারণ- 


ভাবে এইটুক্ক বলা বায় যে. প্রেম বস্তু কি, 














ভগ্গবানে  ভালবাদা বলতে কি বঝা? আরা 
বম্দাবনলীলাতেই ভার পারচয় পাই। এই 
বহ্দাবনে ভগাান ভার শাডর মূলীভৃত 
আন'দাংশর পরম স্বরূপ সবনংশে প্রকট 
করেছেন। সে জানতদর উদ্দহাসে 
জড় যার দরীঠ়ত হয়ে যায়। প্রকৃত- 
পে আনদই ভগবানের স্বর প। সংহ্টি- 
স্খিতিংহার এ সব কাজই ভিনি আনন্দে 


মত্ত হয়েই কক্ষেছেন। তু আনাদের দৃষ্টিতে ভার 
সে লগলা ধরা পাড়ে না। গকতু আমাদের অনের মূলে 
ভগবানের দেই লগলাশন্তই কাজ করছে । আনাদের 
মনও সি, স্থিতি এবং লয়-এই তিন স্তরের 
ভিতর দিয়েই নিজের মালা ভপে টলেহে। 'ফিল্তু 
স্বর পগত সনাতন আনন্দসভার চেতনার দ-ধান সে 
পাছে মা। এজন্য সব ক্ষেত্রেই সে দেখতে পাচ্ছে 
বঞ্চনা, সান্তা তা কোথাও নাই। সুতরাং কমের 
উপণনও্ড তার ছটে না। তার ফলরূপে পত্রকন্যা 
ডাল ভাত শি, কালনর পে সংসারেতি পক্ষ বানা 
করে এখন লাগাদের মন সন্টি, স্হিত ও 
লয়ের পথে এইনালে পরাজয়ের মধোই শুধু 
ঘুরছে। সে গণর বম্্নে পড়ে আছে। কিভাবে 
এই গুণের বম্ধন আতিত্রম করে সে জয়ের রাজ্যে 





দেশ - 


যেতে পারে এই হচ্ছে সাধনা। খাযভ দেব বলেন, 
বে প্যন্তি মন জড় কামনা বন্ধনে আহে, সে পর্বত 
তার পরাজর ঘটবেই। সে তার সার্থকতা 
কোথায়ও পাবে না। শ্রীকৃষের চরণে ভন্তিযোগে 
আত্মানবেদন না হ'লে আমাদের অনর্থ [নিরৃত্ত 
হর না। ভেবে দেখুন, আনরা সকলেই ভগবানকে 
দয়াময় কুপাময় এ সব কথা বঝলাহ; তিনিই সব 
কচ্ছেন, এ সব তত্ব কথাও মুখে মুখে আগাড়য়ে 
যাচ্ছ; কিন্তু আমাদের অহত্কত জীবনে কতিত্ব 
তাঁকে ন্যস্ত িছুতেই হচ্ছে লা। জামাদের মন হুখ 
বেদন এক হবে, আনাদের এই দব কথা যহাবয 
হবে, সেদিনই আমাদের পক্ষে আ্রীকক্তত সাধন 
হবে। 

প্রকৃতপক্ষে বচনকে জাঁড়রেই আমাদের সকল 
যতন রনেহে, আনরা সকলে বচনের আংলাকেই 
রতন খুজে চলোহ কি দেহগত খ'ভ ঢেতনা 


নিয়ে আনিতযের  জাশ্রয়ে অনত্য বচনের 
সঙ্গে জানাদের মনের বোজনা হাচ্ছে। 
শুনতে শুনতে একটা ভার আমাদের 
আনে জাগে এবং আমরা সংস্কার বখে 





তাকেই সত্য বলে গহণ কাঁর। কিউ বে সহ চন 
শানে আনগা চাল ভার মধ্যে পূর্ণ আপনত্ব নেই। 
নেই এ হিসেবে যে, দে জাপনহ গেপন রয়েছে। 
সুতরাং সে সব কথাই লিদ্যা; এক কুন সত্য। 
বচনে আাপনত্ব চেতন হ'লে আর আমাদের বধন ঘটে 
না। জপনময় বচন সনাতন বেদন। তন্ভরে জাগিয়ে 
তোলে, তখন আমরা শ্রুণত স্নঠতর পথে জায়তন্ত 
লাভে সমর্থ হই। বসত এ জগং সবই ভগবানের 
নচন, ভান জাতেন এই তয়েরেই সন্টার। জলে, 
স্থলে অনলে আনলে ভগবানের সেই বোলই লোল 
নিচ্ছে; কিতু আমরা তাঁর কোল পাচ্ছি না। এত 
বোলের [ভিতরেও তিনি আমাদের গোল িটাতে 
পাস্ছেন লা। তাঁর ধনানতে আমরা আশ্বস্ত এবং 
প্রীতির সং্র আত্মনধীস্ধৃতি লাভ করাহ লা। 
শ্রীককলগলার অনুধানে আনাদের এই গোল কেটে 
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ধবল & কৃ 


গাতে বিবিধ হের দাগ, স্পশশান্তগনতা, অঙ্গা 


দত, অঙ্গার বক্ষতা, বতলত, একংজ: 
সোরায়োৌগস্ ও. অন্যান চমরোগাদি নিদো 


আরাগোর অন্য ৫০ এবেন্ধিকাজেত্র সিকংদাল। 


ছাড় বট কার 


সর্বাপেক্ষা নিভরিঘোগ্য। আপান আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পত্র লাখমা তিনান,ল্যে 
সাবসথা ও চিকিংআপুদতক লউন। 


_প্রাতজ্ঠাতা_ 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শমণ কাঁবরাজ 


১৭৫ মাধন দোব লেন, খর, হাগড়া। 
বেন নত ৩6৯ হাওড়া। 


শ.খা £ ৩৬নং হ্যারগন রোড, কলিকতো। 
(পেরি টিনেনার নিকটে) 











এম্ব্রয়ডীরশী মোসন 


নূতন আবিহ্কৃত। কাপড়ের উপর 
সভা দিয় আতি পহঞ্জেই নানা- 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও 
দশাদ তোলা যায়। গাহলা ও 
বাঁলকাদের খুব উপযোগী । চারটি 
সংচ সহ পর্ণঙ্গ মেশিন_মলা 
৩৬ ডাক খরচা ॥৬০। 


ডখন ব্রাদার্স; আলশগড়, নং ২২) 








ক্ষতাদ সত্বরনিরাগয়ে 


বং ৎগাত 
চাঁকৎসাপদ্ধীতি 


রোগপ্রাতবেক িউটীকউরা মলম 45100 5]7- 





[নরানর এবং স্বকের ছোটখাটো পড়া আরাম 
করে। 
পপিকার  তগত 


ব্রণ মেচেতাঁদ দর 
শ্যাল তাত 


দ্ষতাদি 


হায। 
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রি 
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৩রা'আশ্বন, ১৩৫৪ সাল 


যায়। শ্রুতির দ্বার সংস্কার মুন্তভাবে খুলে যায়, 
সে লীলার মধ্যে প্রেমের এমনই পরম নিগূ্ 
সংবেদন রয়েছে বে, তাতে তামাদের নিত্য স্মৃতি 
উদ্দখপ্ত হয়। আঁনত্য দে-গত সংস্কার হতে 
মুস্ত হরে আমরা ভাবময় জীবন লাভ করতে পার; 
তখন িশ্ব্য় ভগবানের বাণীর সঙ্গে আনাদের 
শুদ্ধ মনের ভাবমর সংগতি ঘটে। জীবনের 
মূস সভার সঙ্গে আনাদের পাঁরচর হয়ে বায়। 
শব্দ ব্রহেয় নিষ্তাত হ'য়ে আমরা পরব্রহমকে লাভ 


. করতে পাঁর। কুঞ্চলীলার অনুধ্যানের এ শাস্ত 
কোথায় রয়েছে? রয়েহে «ই সত্যে যে কুক 


আমাদের সকলের আপন। আনাদের মন সনাতন 
বেদনায় সেই পরম আপনের জন্যই উদ্মুখ হয়ে 
আছে। মন রূপ, রস ও গণ্ধের বত বথা 
বহন কছ্ছে, সব নেই আত্মার আত্মা শ্রীকুষেরই 


জনা। জামাদের মনে তাঁর লাবণ্য উাদ্ভন্ব হ'লে 
জীবনের সবণঞ্গীন পৈনা ঘুচে যায়। প্রকুতপক্ষে 


আমাদের শ্রাতি সদয় সনর বোকা বনলেও সব 


সময় বোকা নর: মাখা নস ছাড়া তাতে ঝাকা 
লাগে না, দেখা এবং চাথা জিনিস ছাড়া শ্রতি 
ঘা শুনে সব কাকা করে কেল দেয়। কিন্তু 
কুফলশম। কৃক্নাম এভাবে ফাঁকা হবার বসু নয়; 
এভনোই কান হাড়া আমাদের কোন গীত নাই। 


সকন সরে কঝের লীলারসই 
হয়ে স্কবে। 

ভেবে দেখলেই বোঝা যায় আমরা শুনেই সব 
কাজ করাহ। শ্রণতই আমাদর সব বোর ও 
অন্ভ্রীত্র মলে শড়ি। এই বে আম আঙনাদের 
কাছে কথা বলি, এও শখনে। একটা বিন্দ। থেকে 
বর পারা ছন্দ ধারে এসে আমাকে নাড়া দিচ্ছে। 


আপনারা তাতেই ভাদার সাড়া গাচ্ছেন। কেহ কেহ 


আমাদের কানে মধুর 












অংমাকে উড্েজনা ছেড়ে কথা বলতে পরামশা 
দিচ্ছেন; িল্ভু উন্দী। টি বা উত্তেজনা দ্যাট 


একি আনা,ক ধরতেই হবে। বাহাতঃ এ দহাট 
[ভা ননে হলেও মজেতঃ একই নাবিকার । 












জামার পাতি অনুকম্পা পরবশ ভায়ে জাপনারা 
কেউ কেউ পীরজানে সির হারে আমাকে কথা 
বলতে ,অন্নোধ কচ্ছন; কিশতু আমার পঞ্ছে তা 
সম্ভব হয় নাঃ কারণ বচনের ধারার ভিতর দিয়ে 


রননয় থে স্পন্দন আনা আপারন করছে, 
ও. ছাড়া হায়ে যাই, এই ভয়ে আনার মন ধাই ধাই 
করছে, এজনা নিজের বিচারে কোন কাছে আসহে 
শা। মনেষ নিপ্রভা বেড়ে যাচ্ছে। সে শ্তিয পথে 
থে প্রাণপণ প্রত্্ঘতার রস পাত তা ছাড়তে ঢাচ্ছে 
না) তবে আঙার এই বে শ্ভির গথে মনের গাতি, 
আর হান্দয়ের সাহাযা তার আভিনাড়, এ সামার 
মা। আমার জউদেহের সংস্কার সম্পণ রয়েছে? 











দেশ 
প্রতাক্ষময় পরিস্কূর্ত হয়ে থাকেন। ব্রহ স্বরূপে 
বান জগতে অবস্থান কচ্ছেন; তিন আমাঁদগকে 


বাড়তে পাচ্ছেন না; কিন্তু 'কক্করূপে তান 
আমাদের জাঁড়িয়ে ধার বাড়রে তুলেন। তান 
অধর হয়েও আনাদের বাছে ধরা দেন। প্রক্তপক্ষে 
এতই তশর  ব্রহমত্ে প্রাতচ্চা রয়েছে, এই কৃকঝ- 
লীলায়ই তীন রনময় এবং আনন্দময়। 
দরানয়, প্রেমময় তাঁর যত ছিছু. নান, যত কিছু 
গারচর এই লীলাতেই তার সমগ্রভাবে সার্থকতা । 
কৃষ্ণ ভীন্তর একলা এই পথেই আমাদের পক্ষে 


পুণন্িহন স্বরণ আধিগত হওয়া সম্ভব হতে 


পারে। ভগ্রবান গীতাতেও এই কথাই বলেছেন। 
কথাও জারও একট; ভেঙে বলবর চেষ্টা 
করা যাকৃ। ভগবান আঅঞছেন, এ তো ঠিক নইলে 


এড রঃ এ জগংশা আস কোথা থেকে। কিন্তু 
1তান থেকেও যেন নিজকে ঢেকে কেলহেন। কিন্তু 
এই শধলান্ন তিনি বনলকে আর ঢেকে রাখতে 
পাচ্ছেন না। তাঁর জন্তরঙ্গা আনন্দময় হএাদিনী 
শাডর প্রভাবে সবেপাঁধকে রসায়ত করে তিনি 
একেবারে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছেন। ভগবানের বচন 
আমরা শুনাহি বটে; কিনতু সে বচনে তানি যেন কিছু 
গেদন রাখছেন।  হীককলীনার এ চাডুরব আর 
তান বরে উঠতে পাচ্ছেন না। এখান বচনের 
(৬৬ দিনে তাক ভার সং্স্ব প্রেমন একেবারে 
বাপয়ে দিতে হচ্ছে। যে বচনে প্রাণ নাই, তা 
দিন হয় এ, অক চানপ জাগায় না। ই/কুক্জালায় 
ভগবানের বনের প্রায় চতুর, বিকারশীল 
আমাদেরও অন্তরে সণ্ারী হয়ে থাকে । ভখর বচ;নর 
ানীহত পররন মাধূর্র আনাদের অবীর্য দর 
করতে সমর্থ হয়। আদাদের প্রাণতরছ্গে সে ঝনের 
বভংগণ তখর সঙ্গের আড্রাতিময় তরঙ্গ ভোলে। 
প্রাণ কেন্দ্রে সে হন্দোমর ঢেউ উঠলে তিনি 
আর কেউ থাকে না। পরম যৌবনের বসের 
হৃযীকেশেহ চিভব্ণর উন্মেষ ঘটে 















ন গ্াজ্যে না ঢ্কলে আছাদের পক্ষে 
এসব উপলাত্ধ সম্ভব হবে না। এ তো রঢার বা 
র ব্চ্ভু নয়। ভগবান এসোঁহলেন, [ভিন 
লা করোতিনেন।  তশর কর্ণার দিক থেকে 
এ দেতনা না এলে শু তক সদ্ধান্তের জোরে 
এ সাধনা করা হায় না। স্বামীজী তর ভাঁতযোগে 
সব কথা তেঙ্ে বলেছেন, গোপর্ধূদের সেই প্রেমমর 
সংবেদন সাধনার জহাধ্যে যাঁর অতবে জেগেছে, 
তানহ এ পাপার রাছো প্রবেশ করতে দেরেছেন। 
তশদর অনুগাতিপ্ন  শঞছেই এই লীলা জীবন্ত 
হারে উঠে। প্রেমর প্রধল টানে ভগরানের অঙ্গে 
ভানাদর দেশ, কাল ও পাঘদত সব ব্যধান 














বিন্তু ককলীলা যরি কাছে মধুর হয়েছে, তর 
পন্ষে দেহথত ও কামাতক সংযোগ থাকে না। তিনি 
নামের মধ্যে কামতত পরিস্কতারূপে পেয়ে ভাতেই 
ডুবে যান। তর ভেদঙ্ঞন তিরাহিত হয়ে যায় 
নাম করার সঙ্গে ধাম পাওয়া, কমবগজ তাঁতে মঙ্জে 
যাওয়া এই হলো ভান্তের সাধাতন্ব। তান 
শদ্ধ মননেই নয়, দেহ দিয়েও প্রেনময় 
ভগবানেরই সং করে খাবেন। 

সৈ কথা কি আনার পক্ষে বলা সঙ্ভব? শুধু 
এইটুক বলা যায় বে, ব্রহযা আহাদের মন বাদ্ধি 
অগোচর হ'লেও কৃষ্ণতত্তবে তান আমাদের কাছে 


দা হারে মায়। আগ্রা এইখানেই আজ্ুময় 
একে অনাবধানে লাভ করতে সক্দম হই। 
হান বড় ছেট সকল জুড়ে সণ্দর আমরা সকল 
দয় ভায় বা কারে জীবন সার্ক করতে 
গাপি। ভগবানের ব্চন রসেছে, কিন্তু ভজবধূদের 
প্রেহের দিত্তাময় স্পন্দন তার সত্যে বেজে না 
উঠলে ভানরা সে বচনে আত্মীনবেদন করতে গ্ণার 












না। তাঁর অনা কথা আমাদের সংস্করাবদ্ধ 
হ্রাতিতি ছাড়া ছাড়া হয়ে যায়, তশর ডাক আমরা 
শুনতে গাই না, মাঝে ফণক ফণাক থেকে যায়। 


শুধু বন্দাবনের বশীর ডাকই আর কোন ফশক 





সপ পপি 


খে না; 
নেখে ধরে। 
প্রার্থনা করেছেন, 
কোমশ কারে বঙ্গ, 
এসে, আরও নিশ বল। 
তোমার দেহটিও ঢালা হায়ে যাক্‌। শদতহনময় 
বেণু মুখনাম বাজরে যৌদন ডান বৃন্দাবনে 
এলেন, সোঁদন এই বেদবাক্য সার্থক হ'লো। 
ছোট হয়ে তান ধরা দিলেন, : স্নেহে জাঁড়য়ে 
তশর চি"্ময় বিগ্রহ তান ফযটয়ে উুলংলন। 
অন্তরের সমগ্র৬ আদর ক'দালত করে বন্দাবন- 
বাসীরা তাদের সাধ্যবস্তুকে পেয়ে কৃতার্থ হালো। 
বৃন্দাবনবাসীরা ঘা পেয়ে ছিলো, আনরা 'কি 

তা পেতে ডি দিও ও প্রন উঠবে। রা 


তোমার কথা মধর কারে কল, 


কুপায়' মা দু তরু আমাদের পক্ষ 
সুলভ হয়ে উঠেছে। বৃহ্ধাবনেও যা ঘটোহল না, 
এধার তা ঘটেহে। বনদ্দাধনে সকলে কৃষের বাঁশী 
শুনতে পায় দাই। শুধু ব্রবধূগণ, তাঁদের" 
মধ্যেও যণরা 'কৃষগ-হখতমানসা” তণরাই নে বাঁশীর 
ঘেবাঘোৰ ধ্যান শুনতে পেয়োছজেন; কিন্তু 
মহাহ্ভু বৃদদাবন আধুরীর প্রবেশ্চতুরী তখর 
প্রেমমর লীলার সব উম্ন্ত করে 'িয়েছেন। 
কৃফনাম তিন মধুর করেছন। অথাং * কৃকই 
তাঁর নামের ভিতর সকল মাথা শান্ত নিয়ে 
এসেছেন।  কুষকে তান জানাদের সকলের 
কারে. দিয়েহেন। প্রহর আর আমাদের 
অন্মানের বস্তু নেই। মহাপ্রভুর প্রেমের 
লীলায় ভুবনে তামরা প্রেমময় পরম দেবঙা.ক 
এইখানে প্রতাক্ষ করতে পারি। 

আজ সেই প্রতযন্তার জনাই প্রাণ আবুল 
হাচ্ছে। হে দেবতা জানি, তোমার জন্ম নই; তুমি 
অজ্ঞ; তবু জানাদের জন্য তুমি তোমার চিমর় 
দর্ত নিয়ে জাগো। তোনার প্রেমময় বচনমাধূরীর 
টতুপীতি আমাদের ডাকো। ডাকার ভিতরে দেহ 
মাথা না থাকলে সব বে কাঁকা হয়ে থায়। তুম 
মন, বচন ও ঝুপ্ধির অগোচর বলে আমাদের 
সান্না নাই । আমাদের মন, বচন, বদ্ধ "যা 
ধারে বিকারী হাক্ছে, ভার মূলে তো তোমারই 
হুর রনেছে। সে চাতুরই যদ গোপনে গোপনে 
তুঁনি না টা্সাতে তবে তো আনরা যা পেয়েছি, 
তাতেই আমাদের সান্বনা [িলতো। কিন্তু, দুম 
ছাড়াছা না, দরে থেকেও তুমি ভামাদের নিকটে 
রয়েছ। অন্তব্বানী স্বরূপে ভুন আত্মভাবে 
আমাদগকে গভাবিভ কান্থ বালে আমাদের মন 
আনিত্য ও অসত্াকে ধারে একান্তভাবে শান্ত 
থাকতে পাচ্ছে না। এ তোমারই কুইক, এই কুহক 
কাটিরে পরম মাধুরীতে তুমি সব ভাবে সন্তারী হও । 
জামরা তোমাকে দেখতে চাই, আমরা তোমাকে পৈতে 
চাই। বস্তুতঃ তোমাকেই শুধু দেখা যার, 
প্রতাক্ষতার তুমিই একমাত্র পরন বস্তু। সেই 
প্রতাক্ষভার পরমরসে আনাদর অহঙ্কারকে উন্দধ্ত 
করে ঘাম আবিভর্তি হও 

“শৃজ্গার রসসবক্বিং শাখ-পিষ্কবিভূবণং 
অংগীকৃতনরাকারনাশ্রয়ে ভুবনাশ্রয়ম 

টাকী রামকুষ। মিশনে জন্মানটণ উৎসব 

উগলক্ষে 'দেশ' সম্পাদকের বন্তুতার অনুলিপি। 
















একেবারে ঝেকে এসে আমাদিগকে 
আনরা বেদে দেখতে পাই, খাঁবন্না" 





৩২৩ ৃ 


আমাদের দন ও দেহকে ঘেষে .. 
তোমার বলার 1ভতরে 1 





কাঁলফাতার প্রেক্ষাগ্ার ও দর্শক 





কী কাতার প্রেমনগারগলির বিরুদ্ধে 
রা করে বাঙালী পাড়ার প্রেক্ষা- 
গারগ্ীলর বিঃ দ্ধ চলা দর্শকদের বহু 

দিনের পা ভযোগ সাহে। এই পুজ্ীভূত 
আভযোগেরই একটা বহিঃপ্রকাশ আমরা 


দেখোছিলাম দই সেপ্টেম্বর, রাববার চিত্রা 
প্রেক্ষাগারের সম্নযখে। সেদিন যে দূর্ঘটনা 
ঘটোছিল ভার ফলে পুলিশকে গালিবর্ষণি 
পযদ্তি করতে ইদোহল। দশন্কদের সাহংস 
আক্রমণের ফলে টিতের ভনেক ক্গাতিও হয়েছে! 
আমরা ভশা দশকিদের এই সাহংস আচরণ 
সমর্থন করি না। পকন্তু যে কারণে এই 
সাহংস জাচরণ তার নুলোদঘাটন করে যথো- 
চিত গ্রাতিকারের ব্যবস্থা করা কর্তব্য বলে মনে 


.করি। 


িন্রগৃহগুলির বিরুদ্ধে দর্শকদের যে 
আঁভিযোগ তা প্রধানত সিনেমা িকেটকে কেন্দ্র 
করে। কেমন করে জানি না বাঙালগ পাড়ার 
আঁধকীংশ টিরগহের টিকিট অবলশলাক্কমে 
গুণ্ডা নামক অবাঞ্চত ব্যার্ডদের হাতে গিয়ে 
পড়ে। ঞাঁদকে স্রিগহের সম্নখে যখন 
টাঙানো গাকে “ভাস ফুল" তখন হয়ত দেখা 
যায় বে, প্রচুর চড়া দামে প্রকাশ্য রাজপথে এ 
চি্রগৃহেরই সম্মুখে সেই তাবাপ্িত ব্ান্তারা 


: টিকেট পিক্ষী কহে এবং ভত্যুৎসাহী দর্শকরা 


যোগ থাকা খুবই স্বাভ 


সেই টিকেট কিনছেন। বিস্মগ়্ের বিষয় এই 
যে, গেরঙ্গী অগ্চলাষ্থত ইংরেজী ছবির 
প্রেক্ষাগারগযালিভে এই চোরাকারবারের উৎপাত 
নেই। এ অবস্থায় চিন-দর্শকদের মনে আভি- 
শবক। তাঁরা যখন 
ঘণ্টার পর ঘ'টা লাইনে দাঁড়িয়ে থেকেও টিকেট 
পান না, তখন এই সব টিকে অবললাকমে 
চোরাকারবার দের হাতে হায় কি করে? এর মধো 
প্রেঙ্গাগারে টিকেট বিকুয়কারী ও পীলশের 
সঙ্গে গভটর ফড়ঘন্মের সন্ধান যে পাওয়া যায় 
সে কথা অস্বীকার করার উপায় নেই। 
পঠালশের পক্ষ থেকে এই চোরাকারবার বন্ধ 
করার জন্যে এ পভ কোন চেষ্টা ভো হয়ই 
ন-প্রেক্ষাগারের মালিকগণণও্ শিজেদের কর্ম 
চারীদের সম্বন্ধে যখোচিত সাবধানতা জব- 


লম্বনের প্রয়োজন অনুভব করেন নি। এই 
সব ঝাপার সম্মুখে রেখেই আমাদের চিন্রা- 


গাহের অম্মখস্ধ জনতার উচ্ছৃঙ্খল আচরণের 
কথা বিচার করতে হবে। 


৯ 


এই উচ্ছৃঙ্খল আচরণের কুফল অনেক 
আছে জানি। তবে এর একটা সুফলও ইতি- 
মধ্যে ফলতে তখরণ্ভ করেছে। দশকিদের 
পক্ষে ভসবধা সাত্টকারী এই গরেত্ষপূর্ণ 
বিষয়টির প্রতি প্রেক্ষাগারগলির মালিক ও 
পুলিশ বিভাগের দ্ষ্ট সমভাবে আকৃচ্ট 
হয়েছে এং তাঁরা এই চোরাকারবার বন্ধ করার 
বিষয়ে মনোনিবেশ ফরেছেন। তাঁদের এ 


পপপত পলা হল 


টা 





প্রচেষ্টার সফলতা নির্ভর করবে তণদের চেষ্টার 
জক্কৃতিমতা ও এঁকান্তিকতার উপর। 

চিঘ্ার দূর্ঘটনার প্রতিবাদে বেঙ্গল মোশন 
পিকচার এসোসিয়েশনের অন্তভূন্ত মালিক- 
বৃন্দ সামায়কভাবে তাঁদের িতগৃহগ্লর দ্বার 
বন্ধ করে দিয়োহলেন। পরে পালিশ 
কাঁঘশনারের সঙ্গে পরামর্শ করে তাঁর নিবেশি 
অনুসারে তণরা পুনরায় চিত্রগহের দ্বার 
উদ্ঘাটিত করেছেন। এই প্রসঙ্গে বেঞাল 
মোশন পকচার্স এসোঁসয়েশন কপিকাতার 





'নৌকাডুবি' চিত্রের নায়িকা মীরা সরকার 


সংবাদপত্র সম্পাদকদের. একাঁউ সাংবাদিক 
সম্মেলনণ্ড আহবান করোঙিলেন। তাঁরা 


জানিয়েছেন যে, তাঁরা সিনেমা টিকেটের গোরা- 
কারবার বন্ধ করতে চান। এই উদ্দেশ্যে তাঁরা 
কাঁলকাতা পুলিশের সর্বাবধ সাহায্য পাবেন 
বলে নাকি প্রাতিশ্রীতি পেয়েছেন। অঙ্গে সঙ্ঞে 


তাঁরা নিজেদের দক থেকেও সতকতা 
অবলম্বনের বাবস্থা করেছেন। সে ব্যবস্থা 


এই £-প্রধানত  নিম্নশ্রেণীর টিকেট নিয়ে 
বেশশী চোরাকারবার চলে বলে তাঁরা চতুর্থ ও 
তৃতীয় শ্রেণশর টিকেট আঁপ্রম বিক্রয় করা বন্ধ 
করে দিয়েছেন। এই দুই শ্রেণিতে সিনেনা 
দেখতে হলে অভ্ঞপর ঠিক শোর পর্বে 
লাইন দিয়ে দাঁড়য়ে টিকেট নে সরাসার 
প্রেক্ষাগৃহে ঢুকতে হবে। অতঃপর প্রয়োজন 
হলেও আর ই'টারভালের পূর্বে হলের বাইরে 
আসা টলবে না। একেবারে বন্দীদশা। 
দ্বিতীয়ত প্রেক্ষাগারের অপাধ্‌ কোন কর্মচার? 
যাতে চোরাকারবারীদের কাছে টিকেট কয় 
না করতে পারেন সেজন্যে তাঁরা কড়া নজর 
রাখবার ব্যবস্থা করবেন বলে প্রাতশ্রাত 
'দিয়েছেন। 


তাঁরা এই সব ব্যাপারে জনসাধারণ ও 
সাংবাদকদের জক্রিয় সহানুভূতি প্রার্থনা 
করেছেন। আমরাও তা দিতে প্রস্তুত আঁছ। 
জানি এই বাবস্থায় অনেক অস্মীবধা আছে। 
এতকাল ত'্পেক্ষাকৃত কম মুল্যের তৃতীয় 
শ্রেণির টিকেটে বাড়ীর পুরুষদের সঙ্গে 
সিনেমা দেখতেন। তাঁরা এখন সে সুযোগ 
থেকে বাণ্িত হবেন। তাঁদের পক্ষে প্রূষদের 
সঙ্গে লাইনে দণড়িয়ে টিকেট কনে 1সনেমা 
দেখা সম্ভব হবে ধলে মনে হয় না। এ. সব 
জস্ীবধা মেনে নিলেও এর দ্বারা সিনেমা 
[টিকেটের চোরাকারবার বন্ধ হবে কিনা গভীর 
সন্দেহের বধয়। প্রথমত. উৎকোচলোভাী 
পুঁলশ চোরাকারবারী গণ্ডাদের সম্বন্ধে 
কঠোর বাবস্থা অবলম্বন করবে-এ সম্বন্ধে 
নাশ্চন্ত হওয়া চলে কি? দ্বিতীয়ত স্বজ্প- 
বেতনভোগশী টিকেট বিব্লয়কারশীরা কিছুটা 
উদ্বন্ত জারের লোভে চোরাকারবারীদের কাছে 
টিকেট বিকুয় করবেন না-এ বিষয়েই বা 
নিশ্চয়তা কোথায় 2. তৃতীয়ত চতুর্থ ও তৃতীয় 
শেণগির টিকেট বাদ দিলেও অপেক্ষাকৃত উচ্চ 
মদলার টিকেট নিয়ে গোরাকারবার চলবে। 

সিনেলা টিকেটের চোরাকারবার বন্ধ করার 
ব্যাপারে তিনাও দিক আছে ॥ একটি হল চিন্র- 
গহের মালিকদের দিক, একটি দশকিদের দিক 
এবং টি আইন ও শঙ্খর্লারক্ষক পীলশের 


[দক। এই তিন দিকের মধ্যে সানঞ্জসা সাধন 
করতে পারলেই শ্ধ্‌ রা এই চোরা- 
কারার বন্ধ করা চলে বলে ভামি মনে কারি। 


প্রেক্ষাগারের মালিকরা যাঁদ কদণ্ চারে ভসাধু 
উপাযকে প্রশ্রয় না দেন, পীলশ যাঁদ চোরা- 
কারবারী গ্‌ণ্ডাদের ধরে যখোচিত শাস্তির 
ব্যবস্থা করে এবং দশকি সাধারণ যাঁদ অন্যায় 
মুলো চোরাকারবারীদের নিকট থেকে টিকেট 
না কেনার প্রাতজ্ঞা করেন, তবেই শুধু স্থায়ী 
ভবে এই চোরাকারবার ঘন্ধ হতে পারে। ভা 
নইলে সানয়িকভাবে এই টোরাকারবারে ভাটা 
পড়লেও সংযোগ বুঝে এই জিনিসটি আবার 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে। 
ষ্টঃডও সংবাদ 

পারচালক রতন চ্যাটার্ভ মুভ টেকানিক্‌ 
সোসাইটির একখানি নৃতন ছ'ব পাঁরগালনা 
করবেন ছবিখানির নাম 'বুড়ী বালামের 
ভা 5 মন্মথ না 


কিতা রত বন্দযোপাধায়ের 
'তনসন্ধান। নামক কাহনী অবলম্বনে চিত্র 
রূপার পরবতাঁ চি গৃহিত হবে। পারচালনা 
করবেন িজলবরণ সেন। 
সূ ফু 


ঙ্ 


গু ক 

গশীতিকার পরিচালক প্রণব রায়ের পরি- 
চালনায় এসোসিয়েটেড ভিস্ট্রিবউটাসেরে পর- 
বতাঁঁ চিত '্াঙা-মাটি'র কাজ প্রায় শেষ হ'য়ে 
এসেছে বলে প্রকাশ। 


ফুটবল 

আমাদের ভাঁববাদ্বাণগ সত্য হইয়াহে। আই 
এফ এ শীন্ড প্র।তয্োগতা আরম্ভ হহয়াছে। 
বাহিরের কোন দল এহ প্রাতধো!গতায় অংশ গ্রহণ 
কারতেত্ না, (কিনতু ভাহা সকেও মাত প্রা ঙদন 
আশানুরূপ দশক সমাগত হহতেছে।  কালকাভার 
অবস্থা বতমানে এক্র,প সথআাবক। অতপর 
খেলা দোঁখবার জন; দশ কগণের ভাড় আরও বদ্ধ 
পাহবে, বলাহ্‌ বাহুল্য। 

শহরের শাতত বজায় রাখিবার জন্য একদল 
আঁভতি ভৎসাহীন পের সঙার সভ্য শ)৬ খেলা বনব 
করিবার জন্য ভায়া পাড় লাগয়।হলেন, 
তনহাদে উদ্পশ)  আফলন)ডভ হয় আহ খনহ 
সংখের বিষয় । এহ সকল আন্দেননকারা কতখনন 


জানহান ভাহাহ প্রমাণত হহয়াহে। আশা হয় 
ভাবব্য:৩ হহারা আগর এহপপ কোন কাষে হততনেপ 


কারবেন না। 
শীতড প্র1তযো গং 
না কণায় কেহ কেহ বালা 7৮ ৬1ন-তছে 
হহাদেত ডাউন শ্রাতবাদে খালতে হহলে 
। আহ্‌ এন এর কী 
কে ঝোগদান কারি লা 
নি 8 
না বত] নে ভু 












ব্যয়ের ভান কমাহনাবু, শু 
হাহয়াে। 


শোচনাছি 





দেশের ব রী খবৰ 
চা সমর থা অনসতলার অথ 
দিয়া আহ্‌ এক এ কর অথ সংগ্রহ 
ভাবনা নাহ 
বংসর বে শু প্রত তব 













নক 














সহ থক 


ধ 
অশাততপ ভন থে 
ত ণ ক 


তাহ। হলে রি দেশের খেবে 
কারবেন 2 
বাঙলার 





বাহরের ফুটবল স্টান্ডার্ড যে 
মানে উন্নত নহে তাহার প্রমাণ পোভাস 
প্রাতিযো তার পাজয়। গিয়াছে । আকস্নিক দুহটিনার 
ফলে খেলা হঠাৎ বধ না হইয়া গেলে মোহনবাগান 
দলকে কাপ নিজয়গ হইয়া দেশে প্রতআবভন কারিতে 
দেখা যাইও 











ভি রোভাসেরি পরিচালকগণ পুনলার 
এই প্রা দি অবাঁশট খেলাগণল অননািত 


যাহাতে হয় ও 
কি মোহন ধান রর কষে 
জনা লিক 
বাগান 


বুতহেন। এমন 
বাইতে লইয়া যাইবার 
য় লেক প্রেরণ কারযঘ়াহিন। মোহন, 
যায় পবেরি নায় 
দলের অনেক খেলোরাড়ই 
বোম্বাই ধাইতে প'রিবে না। অধিকাংশই ঢাকরণ 


করে। একবার ছুটি লইয়া দশঘাদন অতিবাহত 






খল] খল 


০০৯ ৫০ 





কারবার পর পুণ্য িছুণীদনের জন) এখটী 
পাইবে, হহা মনে হয় না। তাহা ছাড়া 
দেশের শীল্ড খেলা ফেলিয়া বিদেশে 
অনেকেই যাইতে স্বীকৃত হইবে না। 
রোভার্স কাপ প্রাতিফোগতার পারচালনক 
পানচম ভারত ফ্টন এসাসরেশনের পারিচালক- 
গণের হঠাৎ সমস্ত খেল খনধ কারয়া দেওয়াটাই 


অবিবেচনার ক 
[ক্রুকেট 
অস্ধোলিয়া ভ্রমণবারণ ভারতপয় ক্রিকেট দলের 
২৩ জয় মা১৮১ থাহবেন না হহা। প্থির হওয়া 
যাছে।  অনরনাথ দলের আঁধনায়ক নিবচত 
অমগ্রনাব  আধনায়কতা করিবার খে 
সদর্ণ যোগ। তাহার গ্রমাণ গত ইংলন্ড ভ্রমণের 
সময় বহর খেলার 7তান দক্াহেন।  বিন্ভু ভাহা। 
£ 401৮২ শাডি খবহ কামিয়া 
০ এখন দলের অধেক শান্ত 
জয় গরাভয় অনেক সময়েহ্‌ ভাঙার 
1নভার বারয়াছে।  ক্ডোল বোর্ড 
1এ৮বণ উতসাহণ ব্যাটসম)ন 
ডেকেন। এ খেলোয়াড়ের নম 
1ও আমরা ধারণ। করতে পার 
জোর কারন বালব 
অসমভব |” 
খন পল খানবাচিত হয় তখন 


হহয়াছে। 














পধনেন। দলে 
তে 









পাহবান বারপথ] ক 
প্রকাশ কণা না হই 
মে কে।  কিতু তাহা হলেও 
"আাচেত্টের সবন শরণ কনা 

ছয় মাস পনবে এ 




















তপন করিতে পারে নাই আট দলের 

এন না। এমন কি দেড় মাস পৃকেওি 

. নাচের অসস্ততার কথা কেহই জানিভেন না। 
পুণায় শা [তাত হইলার পরই 
সংবাদ প্রকাশিত হহন মাটেট অসজ্থ।  এইজন। 
এখনও নর পদ ধারণা মাচেও৯র 
হও গন্চ হস্য রাহয়াছে। 
অসং্থ হেন শারিপাশিবিকি 

কথা প্রচার করত 


অস.স্থ এহ 
17০ কন্ট্রোল বোডের পাঁর- 
হণ সর ৩ টব ছি আচরণ কারয়াছেন 








রতি বেহ বা রা 
ইহা জন) বিশেষ দায়গ।” 
তান মাকি ইংজড ভমণের সময় অনেক ক্ষেত্রে 
ভাচরণ . করিণাহেন। বাহা কারবার 

জয় মাচেনটে নাকি সেই 
লিষয় বোউি জানাইয়া কোনই সদর পান 
1 আমলা জানি না এই সকল আভিযোগ 
জন্দযোগ কতখানি সত যাদ সভাই হইরা থাকে 


2 এ 


11 








৬ রি ৬ 
তখহার আাই। 





বিজন মাটণেের উিভ ছিল তাহা প্রকাশ কারয়া 
দেওয়া! বেড ধামাচাপা দিতে চেষ্টা 
বাহিত ব্যনস্থা বারতে বাধা 





কারতেন। এই ভ্রমণের উপর ভারতখয় ক্রিকেটের মান- 





সম্মান শিভর করিতিছে।  শান্তগভ  স্বাথকে 
এইর,প ক্ষেত্রে কেহই স্গান দিতেন না। এখনও 
সময় আছে সণল সমসা'র সমাধান করার। কেবল 


ইহার জন্য প্রয়োজন বিজয় মার্চেপ্টের সংসাহস। 
কিন্তু তিনি সেইরূপ দুঢ় মন লইয়া সকল কিছ 


সর্বসাধারণকে বাবার জন্য আগাইয়া আসবেন 


বলিয়া মনে হয় না। অন্তর্বন্থের জন্ম দল 
শান্তহীন হইলে ইহাই পারতাপের বষয়। 
ব্যায়াম সম্মেলন 

বঙ্গীর প্রাদোশক জাতীয় ভ্রশড়া ও শাস্ত 


সঙ্ঘের পরিচালকগণ নিখিল বংগ ব্যায়াম সম্মেলন 
আহহান ধারয়াছেন। এই সম্মেলন আগামণ 
ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে কাঁসকাতায় অন্দা্ঠিত 


হইবে। সারা বাঙলার ব্যায়াম পাঁরচালকংদের 
ও 'বাভন্ন ব্যায়াম প্রতিষ্ঠানের শ্রাতনাধদের এই. 
সম্মেলনে যোগদান কাঁরতে আহবান 
করা হইয়াছে। এই সময় বিরাট এক 
প্রদশনী  খুলিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। 


এই প্রদর্শনীতে স্বাস্থ্য বিভাগ, শিল্প বিভাগ, 


কাঁষ বিভাগ, মৎস্য চাষ [িবভাগ, কুটির শিল্প 
বিভাগ, আমোদ প্রমোদ প্রীতি বহু বিষধর থাকিবে। 


এই সম্মেলনের সময় জাতায় ক্লশড়া ও শান্ত সত্যের 
অতন্ভুন্ত বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের দ্ংসংম্রাধিক যূবক 
ও যুবতী ১২ দিনব্যাপী এক শাবরে যোগদান 
কাঁমবেন। এই শাবিরে নিয়মান্বভিতা, সংগঠন, 
সাধারণ বায়াম, প্রাথীমক প্রতিবিধান, ব্রতঢারণ, 
সামারক কুঠকাওয়াজ আত্মরক্ষার কোশল ইত্যাদি 
[শিদন দেওরা হইবে। এমন ক এই শাবিরবাসগদের 
দ্বারাই নাকি পাঁরচালকগণ নানা প্রকার যুদ্ধ 
গ্রহের নিখত ছাব দর্শকণণেব্র সম্মুখে তুলিয়া 
ধারিবধেন। ইহা ছাড়া এই সম্মেলনের সময় কুস্তি, 
মষ্টিয্ধ, বাস্কেটবল, ভলিবল, জিমন্যান্টিকস্‌ 
ভারোভ্তোলন, ব্যাডমিন্টন, হাড়ুডু, গাদী প্রীতি 
প্রতিযোগিতা অন্ণ্ঠিত হইবে। এই সরুল ্রাতি- 
বোগিতার সাফলামশ্ডিত দল বা ব্যান্তকে বঙ্গীয় 
ট)ম্পিয়ান খ্যাতি দেওয়া হইবে। 
এই সম্মেলনের সমম্ন ভারতির বহু বিশিষ্ট 
নেভা আঁসিবেন। বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকারের ও 
দেশীয় রাজ্যের ব্যায়াম 
সমবেত হইবেন এককগায় নিতে গেলে বলিতে 
হয় এইরূপ সম্মলন বাধালা দেশে ইতিপূর্বে 
কখনও অন্াধ্ঠিত বহগণিয় প্রাদোশক 
জাতশয় লীঢা ও রা সঙ্ঘের এই পাটা সাফল্য, 
মণ্ডিত হউক, ইহাই আমাদের আন্তারক কামনা। 
ইংরেজী 'ব্রেক সিরিজ" অন:নরণে- 
রহদা-ঘন রোনাণ্চ গরপ 
অজ*ভা গ্রন্থমালা'র প্রথম ধই জেনভি সেলের 


“শবপ্লবী অশোক বালা 


আনা 
১২৯৬-বি. রাজা দানেন্্র আট, কলিকাতা 
6১) (স নী ৩২৩) 











হয় মাই। 








কুফযুহিতহি 


ভিজল্দ “আই-বিওর” (রোজ?) চক্ষছানি এবং 





অবপুকার চক্ষুরোগের একমাত্র অবার্থ আহবিধ। 
বিনা অস্তে ঘরে বাঁদয়া নিরানয় সুবর্ণ 


সহযোগ। গ্ারাণ্টী দিয়া আরোনা করা হয়। 
নিশ্চিত ও নিভএরযোগা বাঁলয়া পাঁথবীর সবরি 
আদরণীয়। মূল্য প্রাত শিশি ৩. টাকা, মাশুল 
8০ আনা। 


কমলা ওয়াক দে) পাঁচপোতা, বেখ্গল। 


গর প্রাতিনিধিগণও্ড 


চল বি ঞঞ্াাদা 


৮ই সেশ্টেট্বির_ভারত ও পাকিস্থানের প্রধান 
মন্ত্র যথান্রনে পাঁডিত জওহরলাল নেহরু গু নিঃ 
ধলয়াকৎ আলী খান কতৃক প্রারত এক যন্ত 
বিবশততে পাঞ্জাবের দাংগা হাঙ্ামা দমন করিবার 
জন্য অত্'ত কার ব্যবস্থা অবলম্বন করা হহবে 
বাঁলয়। খোবণ। ঝরা হংয়াছে। 

দিয়ো সনের 1থাভন খান হইতে ইতঃস্তত 
আব্রমণের সংখা গাওয়া যায়। ভারতের প্রধান 
মন্তী পাডভ শেহরৎ গঙবল্য দিনার উপদ্ুুত 
অঞ্চল সফর কারবএক।লে অনেক গঞ্ডার সম্মখান 





হন। এই খান্তড অন্য এক ব্াাস্তকে  আন্তমণ 
কার.ঙাছিণ। পাডত নেহর আক্জানভি ব্যঙিকে 


উদ্ধার বার জনা দেখডাহয়া ঘটনাস্থলে যান এবং 
দুবতের নিকট হহতে তরবারিখান ছনাইয়া লন। 

ভারত সপ্নকাণ্ধর রেলওয়ে বিভাগ কতৃকি 
কিকাতর উদকণঠি অগুলে বৈধাশাভক শান্তর 
সাহায্যে দ্রেণ চপলের ব্যবস্থ। সম্পর্কে যে প্রস্তাব 
করা হইয়াহে, তাহা গক্খানলপতখর,।পে পরীক্ষা ও 
গবর্ণমেন্টের সাহত এহ িববয়ে সংযোঠগতা করার 
নামও অদা কাঁপন।তা কঞ্পোরেশনের আঁধবেশনে 
কপোণরেশনের নয়জন অদস্য লই্স। একা কামাট 
গঠন বরা হহয়াছে। 

বারেশবর ঘোষ ১৬) নামক একজন স্কুলের 
ছাত্র গত স্ভাছ কলকাতায় শাতিত শোভাবাতায় 
শান্তর বাণী প্রচার কাঁরবারকালে আহত হয়। 
গতকল্য শম্তুনাথ হাসপাতালে তশহার মনু 
হইয়াছে। 

৯ই সেন্টে্বর-স্বাধগনতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
আজ এক স্নরণীয় দিনা ৩২ বংজর পর্বে 
এই দনে বাঙলার বিশ্লবী-চেতনার মতাবগ্রহ 
যতীন্দ্ুনাথ ম.খাজ ও তাহার সহকামগিণ বালেশবর 
বাঁড়িবালাম নদী তটে খটখ শান্তর সাহত সব গ্রথম 
সম্মুখ সমরে অবতীর্ণ হন। অদা সেই ৯ই 
সেশ্চেম্বরের পণ্াতথিতে কালকাতাম বিভিন্ন 
অনুষ্ঠানে তাহাদের স্মৃতির প্রতি জাতির অকুণ্ঠ 
' শ্রন্ধা নিবেদন করা হয়। এই উপলক্ষে ইউনিভাসণ9 
ইনাস্টাটিউউ সভার যঙীন্দ্রনাথ ও ভাহার চারিজন 
সহবমার স্ম1তি যখাযোগ্যভাবে রক্ষা করার জনা 
২১ জন 'বাশত্ট ব্যান্ড লইয়া একাটি কামাঁট গঠিত 
হয়।  যতীন্দ্রনাথের নামে ডালহোসন৭ দেকায়াখের 
নাম এবং গ্রে স্ট্রীটের নাম পারিনি করার জন্য 
এবং উত্ত স্কোয়ারে যওখন্দ্রনাথের একটি মমরনণ ৬৫ 
প্রাতথার নিমিত্ত কলকাতা কর্পোরেশনকে অননযোধ 
করা হয়। 

সাম্প্রদায়িক হাঙগামা সম্পকে ভারতীয় য় 
রাষ্ট্রের প্রধান মনত) পাঁডিত জণ্হরণাল নেহরং 
এক বেতার বক্তৃতায় বলেন যে, অন্যায়ের 
বারা অননয়ের প্রাতকাণন হয় না, হত্যা দ্বারা হত্যা 
প্রাতরোধ কৰা যায় না) তিনি বলেন, জনসাধারণ 
যেরূপ আচরণ কারতেছে ভাহা উতমাদের পদ্দেই 
সম্ভব। 

করাচীতে সাম্্রদায়ক গোলযোগের ফলে গত 
রাত্রভে ৮জ্রন নিহত ও ৭জন আহত হয়। 

১০ই সেশ্টেম্বর-মহাত্বা গান্ধগ অদা দিল্লগ 
ও সহরতলীর উপদ্রুত অণ্চল পাঁরদর্শন করেন। 
ধদন্পতে সৈনাদের গুলখতে ৮ জন হাত্গামাকারী 
হত হয়। 

প্ববিতণ গরমে গতকাল প্বিজ্গ শিক্ষা 
সংক্কা্ত আঁর্ডজন্যান্স জারগ কাঁরয়াছেন। অধুনা 
ঢাকায় যে ইন্টার়গিড়েযেট ও মাধামিক শিক্ষা বোর্ড 
আছে, এতদ্বারা গর্কবঙ্গ মাধ্যামক শিক্ষা বোর্ড 
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তাহার স্থান গ্রহণ কারধে। এখন হইতে এই বোডে 
প্রবোশকা ও উচ্চতর মাদ্রাসা সার্টীককেট পরাক্ষা 
গ্রহণের বাধস্থা থাঁকবে। নব সং্ট মাধ্যামক 
শিমলা বোর্ডে বাভন্ন শিক্ষায়তনের প্রাতীনাধ 
থাকবে; আর্ডিন্যান্ন জারীর সংঞ্গ সমুদয় শিলা 
প্রাতিঠান বোড়ের নিয়ন্্ণাধশন হইয়াছে। 
বাশিণ্ট কংগ্রেস কী প্রাফৃত সংশীলবুমার 
দাশগুপ্ত গত ওরা সেস্টেম্বর শান্তি প্রচার কারিতে 


গিয়া দুদের ছাঁরকাঘাতে আহত হহয়া- 
[হিলেন। অদ্য শচ্ছুনাথ পাঁণ্ডভ হাসপাতালে 
তাঁহার মৃত্যু হয়। 

১১ই সেপ্টেম্বর পাতিয়ালায় সরকারশভাবে 


ঘোষণা করা হইয়াছে যে, পাঁতয়ালায় দা্গা বাবধিলে 


মালটারী গুলী চালনা করে, ফলে ১০৫ জন 
নিহত এবং ৮০ জন আহত হইয়াছে বিভিন্ন 


সম্প্রদায়ের মধ্যে সংঘর্ষ থামাইতে গিয়া দইজ্জন 
সোনক নিহত এবং অপর দুইজন আহত হইয়াতছ। 

১২ই সে্টেম্বর-পন্ব পাজাবের জগধর 
নগরীতে ব্যাপক লুইভরাজ চ;ল। রায়পুর 
আব্রমণে উদ/ত এক জনতাকে গ্রাতিহত বলা হয় 
এবং সৈনাদের সাহত সংঘষে বহু লোক হতাহত 
হয়। কগএরিতলা ও জলন্ধরের মধ্যে আশ্রয়প্রাথপঁ 
বাহন একখান টেণকে লাইনগ্যুত করা হয়। 

গশ্চিম গাজাবে লাহোরের অবস্থা শান্ত 
থাকে। কিরোজপংর জেলায় রায়াবন্দের দন্দিণে 
অমুসলনান আশ্রয়প্রাথখ একখান ট্রেণ আক্রান্ত 
হয়। সৈন্যদের দ্বারা আক্রমণকারশী দলের বহু 
লোক হতাহত হয়। 

বাউলার বিগ্লবব নেতা শহিদ যতখন্দুনাথ 
মুখাজকি স্মৃতি সপ্ভাহ উপলক্ষে ভাঁহার প্রাতি 
জাতির শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ অদ্য কাপিকাতায় 
দেশবণ্ধ, পার্কে এক মহতী জনসভার অনুজ্গান 
হয়। বিপ্লব বীর যতীন্্রনাথের প্রি শিত্কা 
গ্রাযত সংরেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সভাগাতর 
আসন গ্রহণ করেন। হ্রীফৃত মজ.মদার বন্তুভা 
প্রসঙ্গে দেশবাসীকে যতীন্দ্রনাথের আদ উন্বদর 
হইয়া আঁজত স্বাধীনতাকে পারিপপভাবে কার্য 
কবরী করার জন্য আহ্বান জানান। 

খ্যাত বিগ্লবঈ নেতা শ্ীফৃত যোগেশচন্ড্ 
চ]টাজ লক্ষেনী হইতে কালিকাতায় আগমন করেন? 
দীর্ঘ দশ বংসরকালের বহিঘথসের পর শ্রীযত 
ঢাটার্ভজ এই গ্রুথম বাঙলায় আসংলন। 

১২ই সেশ্টে্বির-আরও ৪ জন নৃতন দন্ত 
নিষুক্ত করিয়া পর বঙ্গীয় মন্িসভাকে সম্প্রসারিত 
করা হইয়াছে । এই চারিজন নভন মন্ত্শ নিষল 
হইয়াচ্ছেন_-১) মিঃ আবদুল হামদ [্রীহট্র); 
0৯) গিঃ হাসান আলি (দিনুজপুর); তত) মিঃ 
সৈরদ মহম্মদ আফজল (পিরোজপুর, বারশাল) 
এবং (8) বংগথয় প্রাদেশিক মসলিম লীগের 
অম্পাদফ মিঃ মহম্মদ হলিব্ল্লা বাহার (কেণণি)। 

মহাভা গ্ান্ধণ নয়াদিলীতি তাহার প্রার্থনান্তিক 
ভাষণে সীমান্ত হইতে উদ্বেগগর্ণ নানা সংবাদ 
পাওয়া সাইতে ডে থালা গভীর দুঃখ প্রকাশ করেন। 
মহাতাজশি ললেন, সগমান্তের ভতপ্বে মন্দ প্রীযুত্ত 
গিরিপারীলাল প্র আঁবলাম্ব তাঁতাক এবং 
তশহার পত্ীকে খী স্থান হইতে সরাইযা আনবার 
জন্য তাঁহার নিকট একখানা তার পাঠাইয়াছেন। 

১৩ই সে্টেম্বর- নয়াদিল্লশতে এক সাংবাদিক 





সম্মেলনে প্রধান "মন্ত্রী পণ্ডিত জওহয়লীল নৈহর। 
বলেন যে, আশ্রক়প্রাথরঁ সমস্যা একটা গ্রুতর বিষয় 
হইয়া পাঁড়রাছে। প্রায় সাড়ে বার লক্ষ লোক 
পশ্চিম পাঞ্পাব হইতে পূর্ব পাঞ্জাবে আসিয়াছে এবং 
অনুরূপ সংখ্যক লোক পন্ধ পাঞ্জাব হইতে পশ্চিম 
পাঞ্জাবে গমন করিয়াছে। বর্তমানে উওয় পাঞ্জাবে 
সম্ভবত পণঢ লক্ষ লোক স্থান ত্যাগ কারয়া 
যাইতেছে এবং সম্ভবত আরও পশত লক্ষ লোক 
স্থানান্তরের জনা অপেক্ষা করিতেছে । ইহার অর্থ 
এই বে, উভয় দিকের অন্তত ৪০ লক্ষ লেংককে 
সরাইয়া আনা হইয়াছে অথবা সরাইয়া আনার 
ব্যবস্থা করা হইতেছে। 

১৪ই সেপ্টেম্বর ইন্ডিয়া গেজেটের আতি'রন্ত 
সংখ্যায় এক বিডুপ্তিতে প্রকাশ, ভারত গরনমেন্ট 
বাঙলা ও গ্াল্লার সীমানা কাঁমশনের সিদ্ধান্তের 
সতণাদ সুব্ধামত উপায়ে পরিবর্তন করিতে 
ইচ্ছুক । 

অদ্য লাহোরে অনুর্ঠিত ভারতবর্থ ও পাকি- 
স্থানের প্রাতীনাধদের এক গররুত্বপর্ণ সম্মেলনে 
পূর্ব পার্লার হইতে পশ্চিন পালাবে এবং পশ্চিম 
পাঙ্জার হইতে পুর পাঞ্জাবে আশ্রয়প্রাথরা 
যাহাতে স্বাধীন ও নিরাপদে যাইতে পার তজ্জন্য 
উভয় গবনমৈ আবিলত্র ব্যবস্থা অবলম্বনের 
সিদ্ধান্ত কান ] 

মহীশ র কংগ্রেস সভাগহের তৃতীয় ডিক্টেটর 
শ্রীধৃত নিউলিনদাপ্গাকে মহদশরে গেতার করা 
হয়। অভীশরে বিক্ষোভ গ্রদশনিকারী জনতার 
উপর পুলিশের গল ব্যাণের হলে তিন জন 
নিহত ও দশ জন আহ হইয়ান্ডি। 

কদিকাতার গড়ের মাটি শান্তি সেনালাহিনীর 
এক [বিশেষ সমাদেশকে সঙ্োেধন ফারিয়া পশ্চিন 
বসের গবনি উত্তাতী? রাজা গোপালানারী বলেন 
ও শব দিপিহে অনগ্র ভারতে বাওলা 
























শত পাপা ট এজ 
বাজে পা্তাুগে 


১০ই সেস্টেম্বর- বাস) হাই কাঁমশনার মং 
এাঁমিল বণাট ৭ করেন যে, ই্দাঢীনের 
প্রভা না গে [নিন পাসগালনার দায় ফ্রান্স 














উাগ কাছ উ. শাপনদের হস্তে 
সরকগ্ী কার পারাগশনার ভার অপণ করিতে 
তাহারা প্রসতুত বায় 

১২ই নে-্ম্বর হইতে রয়টারের 


সংবাদদাতা জা ন যে, তেহয়াণাস্থত মাকনি 
রান্টুদ,ত মিঃ জর্জ এলেন মাকান মন্$রান্ পরসাক 
তাহার নিজস্ল প্রাক তিক সম্পদ রূকা কার্যে সর্চথা 
সাহাব করিবে বাঁলয়া যোবণা করার কলে পারস্যের 
উত্তর সশমান্তে তিন ব্যাটোলিয়ান যন্ত্র সাঁজ্জত সৈন্য 
প্রেরিত হইয়া বলিয়া অদ্য জানা গগয়াছে। 
পারসোর উন্নর সীানতবভ সোভিষেট এলাকায় 
প্রবল সামানক তৎপরতা পরিপাক্ষত হইতেছে। 
দিবারাত টনক, মেসিনথান ও সন্ধান আলোর 
মহড়া ঢালতে 

৯৪ই সে-্টম্বর--মাকিন যান্তরাষ্টের পররাম্ট্- 
সাঁচব মিঃ মাশশল এক বন্তায় বলেন যে, জাতিপঞ্জ 
পরিষদের আঁধবেশনে মাকিনি প্রাতিনিধি দল গ্রীসে 
অচল অবস্থার অবসান ঘটাইবার উপর বিশেষ 
গুরত্বর আরোপ বরিরেন। যুগোশ্লাভয়া, বুল- 
গোঁরয়া ও আলবেনিয়া কর্তকি গ্রথসে গোরলাদিগকে 
সাহাযাদানের উল্লেখ করিয়া মিঃ মাশশল বলেন যে, 
এতদ্বারা গ্রীসের অথণ্ডতা ও স্বাধীনতা 'িপন্ন 


হইয়াছে। 








আহারের সময় আলোচনা শ্রগঙ্গে ্বাস্থাবিধি ও পরিধার দাতের অরিন সন্ধে 
ফথা। উঠলো ॥ সবিতার মন ঘুবকটির প্রতি আকৃষ্ট হলেও আহার শেষ হতে সে যেন 
বাতির মিঃ শ্বাস ছেড়ে হাচলো, কারণ সেক্জানতো তার রি 884 কী। 


ভি 
- 1 চি 
| রি 


নি 
7] ০৪8 
লবিতার মনে ছল যেতাম রা পাও নিজের মনো'ষত নাতেছ মাজন, দিয়ে পরিষ্কার 
করার ফলে ফতাতা সুর ও স্বচ্ছ হয়ে উঠেছিল । খাওয়া শেষ হতেই সে ছুটে গেক, 
শ্রানের ঘরে এবং কালিনোস দিয়ে দাত মেজে ফেললো । পগিবতন দেখে তখনি সে 


স্থির করলো মে কলিনোস ছাড়। আর সে ঈ1ত মাজদেই লা 


(00169১ 


ক্লিনাস- সাশ্রয় অনেক-টুখ্ত্রাশের উপর আধ ইঞ্চি পরিমাণ 
ষাবভাথ কবালত চলে। 














সবিতার বিয়ের রর রি নাই ই » মঙ্গে শর এর হর তি চাপ, 
রইলো! না যে ত। দ্দাত পারপ্তার করতে কতটা উপযোগী ॥ 









উহ 1.3-85৭ 


২, 0 মি 


শ হির্ছ্যপ০9গ 


দেশের মেয়েদের দীর্ঘ বলিষ্ঠ ও বিস্তৃত 


প্রদেশের জ্বপকেশখ কেশরাশি অন্যান্য 
ভিত ।এগ ৬শংসার বস্তু স্বভাবতই বাঞগালী 
মেয়েদের কেশবিন্যাসে বিভিম্ন মৌলিক পদ্ধাত দেখা 
যায়। আজ আর পুরাণো ধরণে কবরণ বম্ধনের 
প্রচলন নেই। 
কেশের এই সৌন্দর্য বজায় রাখতে বেশ- 
তৈল বাঙগালশ মাহলাদের পক্ষে একাট অপ্পারহার্থ 
প্রপাধন সামগ্রী। কেশের বৃদ্ধি ও সজশবতা যদি 
অপ্চুগ্র রাখতে হয়, রূপচর্চায় কেশের স্থানই যদি 
সবেণ্চ হয়, তা হলে কেশমূল যাতে সতেজ থাকে, 
তার জনা বি।শ্ট কেশ তৈল দ্বারা তা নিয়ামত ঘর্ষণ 
করতে হবে। বাথগেটের পারদ্কত ও স্নিগ্ধ 
গন্য্ত ক্যাম্টর অয়েল একশো পায়তিশ বৎসর 


ধরে কেশচচায় সুনাম অজ করে আসছে। 
আপনার নিকট এর দাবী সেই সুনামের উপরই 
গ্রাতাঠত। 


নু 


58 


৮ 4 












পাকা ছুল কাঢা হয় 


(0০৮৮. ০৮) 
কলপ ব্যবহার কারদেন লা। আমাদের 
সংদন্ধিত স্নেক্ান মোহিনী তৈল বাবহারে 
সাদা টুন পদনযায় কাল হইবে এগব উহ ৬ বৎসর 
পর্যন্ত স্থায়ী হইবে অহগ কয়েকগাছি চুল 
পাঝিলে ২৪০ চাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩৮৮ টকা । আর মাথার সমস্ত হুল পাঁকিয়া সাদা 
হইলে €&. টাকা অলোর তৈল ত্র করুন।  ব্র্থ 
গ্রযাণত হইলে দ্বিগণে মলা ফেরৎ দেওয়া হইবে।। 
দশনরক্ষক ওষধালয়, 
নং 96. গো বে-সগাই (মুজ্োর) 
শেষ সংযোগ! 
ধিয়ল্লিত মলোর চাইতেও কন দামে এখনও 
পাওয়া যায়। যেকোন লো ভাবিযাতে কলম 
পাওয়া অসম্ভব হইবে; কেননা, ভাবত সরকার 
ভিাদশ হইনি শাচাছানগ লাল করিখাছেন। 




























বিশ্বাবথ্যাত কলম |নয়ানতিত 1বরুয় 
মূলক মূল। 

পার্কর ৫১" গোলড় কাপ ৬৩. ৬১২ 
2১ সিলভার কাপ ৫৩,8৪৮, 
এ ব্রু ফাষমণ্ড ১ তন ৩৬, 
শেফারস গোলড ক্যাপ ক্লোট ৬৩. ৯, 
এ সি প্যাপ োটিনল ১ িত6৯, 
এ ল হানায় পট ৫৩,৫৯২ 
ঞী বম ত্টেউপসাল ০১. 
4 ২৫, 
২০, 

টন, 

২২, 

৩, 

চু, 

১নিপুঃ 

২৪, 

১ 

(11৯ 

কলম-- 

আনার তন, গো ১ টনিবসহ  & 
সংপারি ৭1০, সাঁলিড় গো নিসহ ৯৬ 
অভ্ভুতক্ কোমালিটি ৯২০ আগার (টউধ- 
দহন) ০01০, পাত 5. টাকা। 
ডাক বায় শতিবক্ক। সত মালার টিতিগ কলামব 


কলম লইলে শতকরা 


রর ক 
নধা হইতে ৬ বা ততোধিক 


১২৮৮ টাকা হারে কামিশ্বন। 
ইয়ং ইন্ডিয়া ওয়াচ কোং 


পোষ্ট বক্স ৬নননি (উডি.১). কলিকালা। 








স্্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক€নং 


চিল্তামাশি দাস লেন, কালিকাতা, জীগৌরাহ্শ প্রেসে গদি ও প্রকাশিত, 


স্বত্বাধিকারী ও পরিচালক £- আনন্দবাজার পত্িক। [লামটেড, ১নং বর্মশ স্টগট, কলিকাত।। 


ককীকীকীকবকবীববীবীবীর্কীবীবীবীবববী বাই ববববাবাক 


























৮৮ এ একটি বলকারী খাদ! 
$. ঘশ ৬১ | 
সচাপন্ত ণ 
বাঘ লেখক পন্ঠা 
সানায়ক প্রসঙ্গ. তর 
' কাবর ধর্ম গ্রাগান্দু মজনদার ৩ 
ভারতের আঁদবানঈ- শ্রীসবোদ ধোষ রর 
অনংন্দ সাঁহত্য 
[তিনাটি শিশত (গত) ভদ্রাবমার) চৌহান 
অননবা। দকা- জয়ন্তী দেবী ৩৩৫ টু ৃ ৰ কোলা: 
বাবসা-ািজ্য [| ++." 
বটেনের অর্থনোতিক টি -স্রীআনলকুমার বসু টা . 40 ৮০০ 
মাওদল ।উপনা।স। উভথদটনচণ্ত ঘোষ পতি : ৬৬ সে 
বউজার কথা উরেদেন্দপ্রএদ ঘোষ টার 10711 005 
'সমলা শৈনে স্বাধীন দিবন উদযাপন-শ্রীদেবীকমার মজুমদার, এম-এ ৩৪৯ 1011898 
পৃণিবী সন (উপন্যাস), আ্ীননেন্দু ঘোষ ৩৫১ 
রবশদ্্-সংগণত-গ্বরলপি- টা 
লাম ও ইঃ (গঠন) ীসধজ তব্মার মুখোপাধ্যায় ০ তি 
এপার ওপার রা 
রা পবাখা (ভারত শকগিত দাশগুপ্তা _.. ৩৬০ | বিলাত ও টিউউাাজার 
ইন্দ্রাভিত ভর খাতা 
দল্গিণ আব আবিম্শার সু “তা কর রা টি হি, বলেন যে, দুধের সহিত অগ্ততঃ 
রাখণ 'কনিতঃ) আমাক দিদ্িকী 1 ৩৬৪ [৮:১০ ভাগ কার্বোহাইড্রেট যোগ 'দিয়া 
প্রগতি 171 তে দিতি টরালিনা শিশুদের খাইতে দেওয়া উচিত। 
নপব যু সাধনা হ]াঙ্গাতমোহন সেন ... ত৬% রি 5 
৯১৭] পনউাই্শন” একা পারিপর্ণ 
৩৬৯ কার্বোহাইড্রেট ফুড । 
শর: 2 লা ৩৭০] যাহারা দুধ হজম কাঁরতে পারে না অথবা 


১১৩১৩ আমাশয়ে বা অজশীখ* রোগে ভোগে, 


টু ডা াপেপাঁসন| 2০৮ 


সবর্ত পাওয়া যায়। 


ইন্কর্পোরেটেড্‌ ট্রেভার্ঁস লিঃ 


সুভাষ এভোনউ 5৪  ঢাকা। 


0886558885088755778717558 
] হজমের বাতিক হহলে পাকস্থলখাক 
)7) বেশন কাজ করান উচিত নহে। যাহাতে 


পাকস্থলী কিছু, বিশ্রাম পায় সের্‌প 

কাই করা উঁচত। ডাম়াপেপাঁসন সেই | 

কাই কারিযে। কস্থলসর কার্য কতক 17815 
পাঁরম।ণে ডায়াপেপাঁসন বহন কাঁরবধে এবং পনার রুচশসম্মত 

খাদের সারাংশ লইয়া শরশরে বল বপন একটা নি 
027 আঁনবে। শরীরে বল আসলেই সন 2 34 / 

| রর 8 রিতা" ০৯১ 
0৮-%580 পাকস্থলপ্ড বললাভ করিবে ও খন ০ দেন, সাতার রি 
ৃ ১] থাদা হজম কর। আর তাহার পক্ষে 

; কণটস।ধা হইবে না। ডায়াপেশাসন 


ঠিক ঈষল নহে ববি পাকস্থলখবর একটি ্ 
্রধান সহায় মানত। ভূষ্বগ্্” কাম্দখরের পাঁথবীবখ্যাত ওলার ছুদের 








ৃ স্দুলহ্নল্ু, 
টি বু ক ৪ ঁ 
ইরানি ল স্রাগ | পাজি 


টা ৫1০1) ৬ 'শাঁশ ১১। ডাক মাশুল পৃথক। 
কালকাতা ডজন--২২ টাকা। মাশুল ক্ষি। 


হ ভি, পি, মুখাঁজ এণ্ড কোং 


৪৬-এ-৩৪, শিবপৃর রোড, শিবপৃর, হাওড়া (বেঙাল) 


এ 














স্পান্রদ্ালসা ভন া7--১৩৫৪ 
পুজাসংখ্যা 'দেশ' ওল্যানা বারের ন্যার এবারও খ্যাঙনামা সাহতিকগণের রচনা ও কুশলী শাঁজপবান্দের আতঙ্কিত চিন্রাদিতে 
সমদ্ধ হইবে এবং মহালয়ার প্‌বেই বাহির হইবে । 
স্বনামধন্য লেখকগণের লেখা ছাড়াও এবারের পুজামংখ্যা দেশ কয়েকটি বিশেষ কারণে সাবশেষ আক্ৰণীয় হইবে £ 
১। সাহত্যাচার্য প্রমথ চৌধ্যরশ লিখিত “বিলাতের চিঠি” 
লেখকের বিলাতে পাঠকালীন (১৮১৩--১৮১৪ খণ্টাব্দ) লাখ এই সুদীর্ঘ" পত্রগূলিতে তৎকালশন বিলাতের 
নানা কৌভ্হলোদ্দীপক আলেখ্য ফহাটয়া উঠ্িয়াছে। 
২। নিম্নালখিত শিল্পীগণের আঁঙ্কত রান ছাঁৰতে এই সংখ্যাটি সমৃদ্ধ হইবে £ 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নন্দলাল বস; 
বিনায়ক মাসোজি 
তাহা ছাড়া নন্দলাল বসু কতক আঁঙ্কভ বহসংখাক স্কেচচত্রে শারদীয়া দেশ সুসজ্জিত হইবে। 


৩। শিল্পীগন্র; অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর [লিখিত “কলাবনের কলা” শীর্ষক একটি মনোজ্ঞ রসরচনা এই সংখ্যার 


অন্যতম আকর্ষণ । 
এই সংখ্যায় যাঁহারা গল্প লিখিয়াছেন 
প্রেমেন্্র নত শরাঁদন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় জ্যোতারন্দ্র নম্দী 
৬িতভাকুমার সেনগুপ্ত প্র-নানবি নবেন্দদ ঘোষ 
প্রবোধকুমার সান্যাল সভীনাথ ভাদুড়ী প্রভাত দেব সরকার 
মাণক বন্দোপাধ্যায় নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় আশ, চট্টোপাধ্যায় 
বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধায় গজেন্দ্রকুমার টির হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
টাই মুখোপাধায় সুমথনাথ ঘোষ লশলা মজুমদার 
[নোজ বসু সশীল রায় হাঁরিনারায়ণ চটোপাধ্যায় ই ৩017 
এই সংখ্যার প্রবন্ধলেখকগণ £ 
ক্ষতিমোহন সেন উমা রায় 
ডষ্র সকমার সেন অনিয়কুমার গঙ্গোপাধায় 
পশহপাঁতি ভট্টাচার্য সংধীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
কনকভষণ বন্দোপাধ্যায় অমরেন্দ্ুকুমার সেন 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বনানী চৌধুরী প্রভীতি 
কবিতা লাখয়াছেন £ 
কালিদাস বার হরগ্রসাদ ত্র গোপাল ভোমিক 
যতীন্দরনাথ সেনগপ্ত কামাক্ষনপ্রসাদ চট্রোপাধায় মৃণালকান্তি দাশ 
1নাশিকান্ত [বিমলচন্দ্র ঘোষ সৌমন্রশঙ্কর দাশগদপ্ত 
্রীবানন্দ দাস অরুণ সরকার গোবিন্দ চক্রবর্তী 
অঙ্জয় ভট্টচাষ' ' আশ্রাফ. সিদ্দিকী করুণাময় বসু 
আজত দল্ত নীরেন্দ্রনাথ চক্কবত দেবেশচন্দ্র দাশ 
কিরণশঙ্কর সেনগু্ে প্রীতি 


হ্ক্ডীলম্মা গ্তুর্নে ই' লাভ্ডিল্স হইতে £ 


মূল্য প্রতি সংখ্যা ২॥০, টাকা, রেজেন্দ্রী ডাকযোগে ২৪০ ভি, পি, যোগে পাঠানো সম্ভবপর হইবে না। 











৪2 টিচাহগর ভাজি 
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শন্পাদক  £ শ্রীবাতিকমচন্দ্র সেন 
চভদশ বর্ষ | শানবার, ১০ই আশ্বন, ১৩৫৪ সাল। ১8011452711) 00177)01) 1047, 






শৃভব্যম্ধর সঞ্চার 


গত ১৯শে এবং ২এশে সেস্টেদবর নয়া, 








পিল্পতে ভারতীয় হুন্তরাণ্ট্র এবং পাকিস্থান 
গভনমেণ্টের  প্রীতীনাধদের আধো দেশের 
বঙ্মান বিপযয়িকর পারাষ্থাতর সম্বন্ধে 


আালোচনা চলে। এই আলোচনার ফলে উভয় 
এই সিদ্ধান্তে উপনগত হইয়াছেন 
যে, সংখালঘ, সম্প্রদায় যাহাতে উভয় রাষ্ট্র 
নিরাপদে বাস কাঁরতে পারে, সেজনা তাঁহার। 
চে্টা করিবেন এবং পারসপারক সহযোগিতায় 
শান্ত স্থাপনে প্রয়াসী হইবেন । তাঁহারা একাটি 
সু বিপশততে এই কথা বলিয়াছেন যে, "ভারত 

পাকিস্থানের মধো কোন প্রকার বিরোধের 
তাহা শুধু যে নোভিক 
"পক হইতে প্রাতিকলিতার সজ্ট করিবে, তাহা 
2. প্রন্তু ভাহার ফলে উভয় রাচ্ট্রের ভয়ানক 
শগাত ঘঁটিবে। এইরুপ অবস্থায় তাঁহাদের 
সদর আঁভিমত এই যে, বিশেষে দায়ত্বশীল 
ব্ানতদের বিদ্বেষ এবং পক্ষপাতিত্নূলক 
ববাতর ফলে উত্তেজনা ও বিরোধের ভাব 
সা্টি হইতে পারে, একনা এরূপ বিব্াাতি 
খাহাতে প্রদত্ত না হয়, ততপ্রাতি তাঁহারা লক্ষ্য 


গভনামেন 


ঘ 


ধাদণা সন্ট হইলে 





রাখিবেন।" উভয় রাষ্ট্রের গভনমেণ্টের পক্ষ 
হইতে. এই. বিবাতি যে সর্বতো- 


সময়োপযোগী হইয়াছে, 


তু 


ভাবে সমাচীন এবং 


একথা সকলেই স্বকার কাঁরবেন। কিন্তু 
এই প্রসঙ্গে সোঁদন সমাজতল্তী নেতা 


শ্রীৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ কাঁলকাতা কপোণ- 
বরেশনের প্রদত্ত আভনন্দনের উত্তরে যে কথা 
বাঁলয়াছেন, আমরা তাহা বিস্মৃত হইতে 
পারতেছি না। তান বলেন, ভারত গভর্নমেন্ট 
এবং পাঁকস্থান গভরন্নমেন্ট-এই দুইয়ের প্রদত্ত 
প্রীতশ্র্াতির মধ্যে পার্থকা রাঁহয়াছে।! 'ল্ল” 
হইতে এ পর্যন্ত যেসব প্রীভশ্রাতি দেওয়া 
হইয়াছে, সেগ্ালতে নিচ্ঠা-বাদ্ধর পাঁরিচয় 





পাওয়া গিয়াছে; কিন্তু পাকিস্থান গভনমেণ্টের 
প্রদত্ত প্রাতশ্রাতিসমূহ অনেক ক্ষেত্রেই 
ধাস্পাধাজন বাঁলয়া প্রাতপত্ন হইয়াছে । বঙ্গসয় 


প্রাদোশক সমাজতন্রী সম্মেলনের সভাপতি 
স্বরূপে তিন তাহার আঁভভাষণেও সেই 
কথা. বলিয়াছেন। শ্রীফৃত জয়প্রকাশ 
নারায়ণের এই  উন্তির  সতাতা প্রাতিপন্ন 
কারতে আধিক দূর যাইতে হয় না। 


পাকিস্থান গভনমেন্টের  কর্ণধারগণের মধো 
কয়েকজনের সাম্পগ্রাতিক কাযকলাপ অনুধাবন 


কালেই তাহা সমস্পন্ট হইয়া পাঁড়বে। 
পাকিস্থান গভনমেন্টের  কতৃত্বিভার গ্রহণ 
কারয়া ছিঃ জলা পারস্পারক শান্তি ও 
সৌহাদ্ণ কামন। করিয়া যে বিবাতি দিয়া, 
ছলেন,. তাহা আমাদের এখনও বেশ স্মরণ 
আছে । বস্তুত সে বন্তুতা পাঁড়িয়া আমাদের 
স্বতঃই মনে হইয়াছিল যে. মিঃ জিনা বুঝ 
নূতন মানুষ বনিয়া গিয়াছেন এবং অতঃপর 


তাঁহার রাজনশীতিক কার্যকলাপে আঁভনব এক 
অসাম্প্রদায়ক উদার আদশ' আভবান্ত হইবে: 
কিন্তু করেকদিন যাইতে না যাইতেই আমাদের 
সে ধারণা দূর হইল । ইহার পর কায়েদে-আজম 
জন্না সাহেব পূর্ব পাঞ্জাবের সংখ্যালাথন্ঠ 
সম্প্রদায়ের উপর অত্াচারের বর্ণনা করিয়া এক 
বব দিলেন; কিন্তু সে ক্ষেত্রে পশ্চিম 
পাজাবের হিন্দু ও শিখদের উপর অত্যাচারের 
কথা একেবারে চাঁপয়া গেলেন। কিন্ত এই- 
খানেই শেষ নয়। মিঃ জিন্লা পারচালনাধীন 
পাকিস্থান গভরনমেন্ট দল্পশির অশান্তি সম্বন্ধে 
ইহার পর যে বিবৃতি প্রদান কাঁরলেন, 





1 ৪৭শ সংখ্যা 





ভাহাও  একদেশদাশ্শতাপূর্ণ এবং ভারত 
গভনমেন্টের বিরুদ্ধে উত্তেজনাস্যাষ্টকর। 
তারপর মিঃ জিল্লার অনুগত দল আসরে 


অবতীর্ণ হইলেন । মিঃ ফিরোজ খাঁ নূন পাঞ্জাব 
মুসপিম লীগের আধিবেশনে যে তর 'বিদ্বেষ- 
পূর্ণ বন্তুতা করিলেন, তাহাকে ভারতখয় 
যন্তরাষ্ট্রেরে বিরুদ্ধে যুদ্ধোদ্যমের জনা 
মতসলমান সমাজকে আহবান করাই বলা চলে। 
এই সভায় পাকিস্থানের প্রধান মনত বিঃ * 
লিয়াংং আলীর বন্তুতাও সমভাবে আপাস্ত- 
জনক। তান প্রতাক্ষভাবে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র 
গভনমেন্টকে  গ্রতিশ্রাতি ভঙ্গকারী বায় 
আব্ুমণ করেন। কিন্তু হিসাব এইখানেই শেষ 
হয় নাই মিঃ গজনফর আলশ খাঁ 
পাকিস্থান গভনমেন্টের অনাতম মন্তী। পূর্ব 
পাঞ্জাবে ভারতায় যু্তরাষ্ট্র গভনমেন্টের 
পারচালনাধীন অবস্থায় সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদায় 
নিনমিভাবে নিহত হইতেছে, অথচ পশ্চিম 
পাঞ্জাবে ততটা হয় মাই, স্বকপোলকজ্পিত এক 
হসাব উপাস্থত করিয়া তান একাটি বন্তৃতায় 
ইহাই বান্ত করেন। ইহার পর প্াকস্থ্ন 
গভনদেণন্টের দতের দলের প্রঢার-প্রত আরম্ভ 
হইল। স্যার জাফরউল্লা খাঁ বিশ্ব-রাজ্ু সংসদের 
পাকিস্থানের প্রাতিনাধস্বরপে তজন-গজনি 
করিয়া বলিলেন, ভারতণয় যান্তরাষ্ট্র সংখ্যালাঘষ্ঠ- 
দের উপর অত্যাচার করিতেছে, যাঁদ তাহা বন্ধ 
না হয়, তবে আমরা তাহাদের বিরুদ্ধে বিশব- 


রাঙ্টী সংসদে আঁভযোগ উপস্থিত করিব। 
পাকিস্থান গভনমেন্টের আমেরিকাস্থ 
প্রতিনিধি মিঃ হাসান ইস্পাহানও সমভাবে 
ওয়াশিংটনের এক  বিবাতিভে পণ্ডিত 


জওহরলাল নেহরুর উপর মিথ্যা আভযোগ 
আরোপ কারয়া ইহার পর একটি বিবৃতি 
প্রদান করেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে, লগগ 


৩২৮ 


নেতৃগণ, মুখে যাহাই বলুন, পাকিস্থান 


সম্পর্কে তাঁহারা কার্ষত এ পর্মন্ত তাহাদের 
পূর্বতন টেকনিক" বা চাতুরীই অবলম্বন 
কাঁরয়া চালিয়াছেন। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষকে 


ভিত্তি কারয়া তহারা পাকিস্থান প্রাতিজ্ঠা 
কাঁরয়াছেন, এখনও সেই সাম্প্রদায়িক বিরোধ- 


পূর্ণ নতি প্রয়োগেই পাকিস্থান বজায় রাখিতে 
চাঁহতেছেন। তাহারা যত য্ান্তই উত্থাপন 
করুন শা কেন, টাকে আমরা 
অসংস্কুত ও  অগাঁজতি মনোবাত্তজানত 


বর্বরতা বলিয়াই মনে করি। এই বর্বর হিং 


'মনোভাবজাঁড়ত নীতির ফলে ভারতে বহু 
নিদেষ. নরনারীর রক্তপাত  ঘটাইয়া 
তাঁহারা পাকিস্থান লাও কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
পূর্ব নীতি হইতে তাঁহারা এখনও নিরস্ত 
হইতেছেন না ইহাই দুঃখের বিষয় এবং 


আমাদের সগৃহ আশঙ্কার কারণ। তহাদিগকে 
আমরা এই কথাই বাঁপব যে, শুধু হিংসা বা 
শবদ্বেষের পথে কোন রান্টের ভীত্ত গাঁড়য়া 


ভোলা যায় না; পক্ষান্তরে তাহার ফলে সমাজের 
নৌতক ভীত ভাঁঙ্গয়া পড়ে এনং মানুষ 
পশুতে পারণত হয়। উদ্দাম পশবাত্তিতে 
সমাজের সংস্থাতি সম্ভব হয় নাঃ বস্তুত 
অপরকে আঘাত কারবার জনা উদ্যত 
অস্ত পরিশেষে সেক্ষেত্রে িজাবগকেই 
আহত করে। ীদশ্লশীতে প্ররামর্শ সভায় 
যোগদানকারগ পে ান গভনমেন্টের 
প্রাতানাধগণ মাঁদ এতাঁদনেও এই সতা 
আম্তারফভাবে উপলান্ধ কারয়া থাকেন এনং 


অতঃপর তাঁহাদের কথায় ও কাষেরি সতাই 
সামঞ্জসা রক্ষিত হয়, তবে আমরাই সবাপেক্সণ 
আঁধক সংখী হইব। 


জ্বদেশপ্রেম ও সাম্প্রদায়কতা 


সম্প্রাত ঢাকা শহরে পরা পাঁকিসখান মনা 
সম্মেলনের আঁঘবেশন হইয়া গেল ৬ 
সম্মেলনের সভাপাতনারপে  পরিবিজ্গের 


স্বায়ত্তশাসন বিভাগের নন মেংলবী হপিধুা 
বাহার অনেক ভাশ কথা বাঁলয়াছেন। বাহার 


সহেবের অভিনত এই যে, যুবকদের স্বদেশ, 
প্রেমে উদ্বুদ্ধ করিয়া তোলাই বিশেষ প্রযেএন। 





[কল্তু আমরা শুধু এইট বাঁলয় ্ 
না আমরা! বালব, তাহাই বতমানে সবপ্রিথমে 
শর 


রে কিন্তু এই সম্পকে এ সভা 
[ত হইলে চলিবে না যে, স্বদেশপ্রেমের 


সঙ্গে সাম্প্রদায়কতা খাপ খায় না। 
স্বদেশপ্রেম এবং সাম্প্রদায়কতা পরস্পরাবরোধী 
বস্তু। যুবকদের মনে স্বদেশপ্রেম সই মাঁদ 
উদ্দীপ্ত কাঁরয়া ভুলতে হয়, তবে রাচ্ট্র 
সম্প্রদায়ানািশেষে  প্রতোক নরনারীপ্র প্রাতি 


ফলত 


যাহাতে তাহাদের অন্তরে দরদ জাগে, রষ্টী 
নীতি এমনভাবে পারচালিত হপ্তয়া আবশাকা। 
আমরা দেখিয়া দ'্গাথত হইলাম, পর্ব 


দে 


পাকিস্থান যুব সম্মেলনের সভাপাতি তাঁহার 
আভিভাষণে গত দেড়শত বংসর ধারয়া যে সকল 
ম.সলমান স্বাধীনতার জন্য প্রাণদান করিয়াছেন, 
তাঁহাদের স্মৃতির উদ্দেশ্যে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করেন; কিন্তু এক্ষেত্রে হিন্দুদের কথা [তান 
সম্চবত সীবধাজনকভাবেই সতকতার সঙ্গে 
চাঁপয়া গিয়াছেন। ভারতের স্বাধখনতা- 
সংগ্রামের জন্য মুসলমানেরা প্রাণদান কাঁরয়াছেন, 
আমরা একথা সহম্রবার স্বীকার কার: 
কল্তু তাঁহাদের সেই সংগ্রামে তখন পাঁকি- 
স্থানের প্রশন উঠে নাই। ভারত হইতে বিদেশ? 
সাম্রাজাবাদীদের প্রভৃত্ব ধংস কারবার উদ্দেশোই 
তাঁহারা সংগ্রাম করিয়াছিলেন এবং সেজনা শুধু 
তাঁহভারাই সংগ্রাম করেন নাই, হিল্দুরাও সংগ্রাম 


করিয়াছেন। . স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাঙলার 
যুবকদের দান ভারতের ইতিহাসে উজ্জল 


হইয়া রাঁহয়াছে এবং এক্ষেত্রে হিন্দ: যুবকেরাই 
মখা অংশ গ্রহণ করিয়াছে। এই প্রসঙ্গে ইহাও 
স্বীকার কাঁরতে হয় যে, প্রধানত আত্মোংসগণ 


কারণ এই যুবক দলের সঙ্কজ্পশখল বৈপ্লবিক 
সংগ্রামের ফলেই ইংরেজ এদেশ হইতে বিতাড়িত 


হইয়াছে । পাকিস্থান রাষ্ট্রের স্বাধীনতা ম্যাদায় 





মাহাতি তথাকার উভয় সম্প্রদায়ের ফুবকই 
উদ্দীপ্ত হয়, সভাপাতর আঁভভাষণের রা 





এমন হইলেই আমরা আঁধকতর জুখী হইতাম 
বস্তুত স্বদেশপ্রেমকে পূর্ব পাকিস্থানের সমাজ, 
নিন সম্প্রসারিত কারবার পক্ষে রাষ্টী- 
স্লাথগিত উদার আদশণকেই ভীন্ত করিতে 
হইবে । এফ উপদলায় সবাথেরি ঘোঁ০ কাটাইয়া 
নেতাদের বাহির হওয়া দরকার এবং পদ. মান 
ও প্রাতিজ্ঞার লোভ সে বেলার সঙ্কোচ কাঁরলে 
চলিবে না। টাকার খুব সম্মেলন শুধু 
মুসলমান যুবকদের জনা হিল না। সে 
সম্মেলনে প্ববাজ্গর সংখ্যালঘ: সম্পদাঘের 
গ্রাতীনাধত্ব ্ছল। এরুপ ক্ষেত্রে স্পা 
অপেশগকৃত দূর অতীতের ভীতি 
[নরদ্দেশ  আভিযান কাঁরয়া বহান্তণ 
থু পটড়ীনিকায় . স্বাপ্রশনতা-সংগ্রামের 
মসলমানের অবদানের কথাই শু 
উল্লেখ করিয়াছেন: অথচ পূর্ব পাকিস্থানের 
সংখালঘ্‌ সম্প্রদায়ের অপেক্ষাকৃত আপ্বানক 
অপাঁরসীম ভাগের কথা তানি বিস্মৃভ 
হইয়াছেন, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। সভাপাঁত 
এই আশঙ্কা করিয়াছেন যে, 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের জনা পূর্ব পাঁকস্থানের 
ংখালঘু সম্প্রদায়ের যুবকদের ত্যাগের কথা 
যাঁদ তিনি উল্লেখ করেন, তাহা হইলে লীগের 
মহিমা হয়হ ক্ষু্ হইবে এবং কংগ্রেসের 
মর্যাদা বুদ্ধি পাইবে। কিন্তু তাহার এইরূপ 
আমশ্ঙকার বস্তৃত কোন কারণ ছিল না। পর্ব 
পাঁকস্থানের কংগ্রেসনেতৃগণ নাখল ভারতীয় 
রাষ্ট্রীয় সামতির িদেশ অনুসারে পাঁক- 
স্থানের আনুগতাই একান্তভাবে স্বীকার 








শা 


ভবত 


করিয়া লইয়াছেন;: সুতরাং এক্ষেত্রে রাষ্ট্রের 
স্বাধীনতা মর্ধাদায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
অবদান-ম্বীকাতিতে রান্ট্রের প্রাত কতব্য প্রাতি- 
পালনে তাঁহাদের দায় এবং মমত্ববোধই 
1বশেষভাবে জাগ্রত হইত। 


অন্নসং্কটের প্রাতিকার 

পৃববিজ্গে দারুণ অশ্লসত্কট দেখা রা 

পুববিজ্ের অনাতম ঘন মিঃ হামিদূল হব 

চৌধুরী [কহাদন পর্বে বালয়াছিলেন যে, 
পাঞ্জাব ও পসিদ্ধুর সমাঁদ্ধ ও বদানাতার উপরই 
প্রবিত্গের ল্গ লক্ষ মানুষের অনাহার ও 
আসল মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় 
নভরি করিতেছে । কিন্তু সিন্ধ ও পাঞ্জাবে 
বর্তমানে যে ভয়াবহ সংকট দেখা দিয়াছে, তাহা 
মানুযের গাও সংতরাং রে বোর 
ভা ই তর। ৬ই সঙ্গে 
পশ্চিম বঙ্জের নও আসিয়া পড়ে। পা 
বাঙলার সরবরাহ আঁটিব শ্রীষউ টারচল্দ্ 
ভাণ্ডারীর হতে পাশ্চম বঙ্ছে দভিক্ষি ঘটিবার 
1 কোন আশঙ্কা নই ভবে কীনকাভা 
ও অন্যান করেকাও রেশন জন্টলের সম্বন্ধে 
উদ্বেগের কারণ উপস্িত হইয়াছে । তাঁহার 
উীন্ত অনুসারে খাদাশস্য সংগ্রহের কাজ যাঁদ 
আশামুরপ আফল করে, তলে উন্ত 
















বশ 











[৬ না 





অঞ্চলস্মৃহে বতশানে যে গারুমাণে রেশন 
দেওয়া হইতাছে হাহ? অনাহত রাখা সম্ভব 
হইবে না। খাদাশসা এখনও মত আছে) কিন্তু 























লোকে লাভের আশায় তাহা ছাড়িভেহে না, 
মন্ত্রী আহাশ্র পভ একট বালগাহেন। 
তাঁভার মতে বাহ বেরা 518 খাদাশসয মত 
আছে, তাঁহারা টি চে বাজারে ছাড়ে, 
তবেই বহনা। হা ব॥/যা হায়। 
হীম,ত ভ না ক ও আজ-তদারাদগকে 
এই সংক উড ধান-চাউল গভনঘেন্টের কাছে 
সম্পাভ আলো বির করিতে অনুরোধ 
কারিরাছেন। পু পরাষ্গার সরকারণ্ড খাসাশস্য 
গা [15৩ এবং আজভ- 





নে 


৮ অনখোধ কার 
ইক্দের এই সপ অন্ধ বাদ 
রাক্ত হয়, খুবই ভাল: ?কণ্ত আমাদের এই 
নিবাস যে, লাতখোর ও এজ তদারেরা ১৯৪৩ 
সালের বাপারে মে আভ অঙ্গনি কাররাষ্ছে, 
তে এই মন আশুরোধে বিশেষ কোন কাজ 


দারাদগকে 


হাপশিনা হা 


[1তাতেশ । 











৩ 
হইবে বালয়া মনে হয় না ইহারা পাবেরি 
ই সরকারের অনাদারিক সরবরাত বিভাগের 


সঙ্গে যোগ দিরা নিজেদের ব্রাদসী বাত 
টারতার্থ কাঁরবে এইরূপ আশা করে। এরূপ 
ক্ষেতে শুধু অন্যুরোধ নর. নী প্রয়োজন 
হইলে আইনের বলে মঙ্রতত শস্য লাভখোরদের 

গুদাম হইতে বাহির করিয়া লইতে হইবে। 
হি মানুষ পোকা-মাকাড়ের মত না খাইয়া 
মারবে, আর অনাদকে লাভখোর, আর চোরা- 


১০ই. আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল। 


কারবার দলের উৎসব আরম্ভ হ্ইবে, 
আমাদিগকে যেন বাঙলা দেশে এ দূশ্য আর 
না দেখিতে হয়। শাসন "ভাগের দুনীতর 
ফলেই দূভিক্ষ ঘটির়াছে, প্রকৃতপক্ষে এদেশের 
শাসকেরা অমানুষ, আমাদগকে যেন এমন 
কথা না শখীনভে হয়। পূর্ব ও পশম বঙ্গ 
.উভয় রাষ্ট্রে শাসকগণও মজ্‌তদার ও 
চোরাকারবারীদের বিরুদ্ধে আভিযানে প্রবন্ত 
হইয়াছেন। আমরা আশা কার, জনসাধারণ 
সবতোভাবে তাঁভাদগকে সাহাধ। দে 
আমরা এই আশা করি যে, মজ্রতপার ও চোরা- 
কারবারীরা সমাজের সব ধিকৃত ও পনানদিত 
ভইবে। একজন লোকের ঘরেও অন্ন থাকতে 
বাঙলা দেশে কেহ যেন অনাহারে মৃভামূখে 





পতিত না হয়। দেশবাসগণ এবং শাসকেরা 
£ এদিকে সমানভাবে দুণ্টি রাখন। 
মানবতা বাঁপিভে ধেবল দ,'পলিকে রন করাই 


শাহ, ঘাতারা দেশের লোকের দগণতি্র 
ঘটাইতেছে, বস্তুতঃ আহাদগকে দমন করাতে 
শালন কাপ পণ নমণাদা রাহুতি দ.০খের 


কারৎ 





৬৮ 





হহা। 








ভি এক যে, ততাঁদন সএনরা নিজদের 
কর্ভবোর এই শেষোন্ড দিকটার উপর বিশেষ 





দট প্রদান করি নাই; প্রাধীণতা 
উনাদের আনল্িচভ দায়ি হব কিতাপা- 
বোগনে আফিভভ কাটিযাতিল। স্বাধীনতা 


লাভের সঙ্গে সে কর্তবাধোধে আমাদিগের কর্ম 
লালে প্রণািত করিতে হইবে আজ 
বলা কিষা সাঙ্গ 


কেও সংহতি করিতে 





সো 





হহলে। 


যন্কদের সুযোগ 


পাখাচনলত্ছোর 2 নছেন্ঃ 


বাঙাভনী যুবক, 





(ছক এসশস্ত গতীলশ কাহিনখতে যোগদান 
* তন কারিখাছেন । বাঙলার 
শতিভরঙ্ধা কারে অংশ গ্রহণে ধ্রকেরা এই হে 





মগ লাভ কিরন, 


উপযুগ্ডভাবে 
রি 


আমর! আশা করি, 
সাড়া দিবে। 






তাহাতে 


বিভাগে গেগদান করিতে হইসে 
দাহ পাঁর্মাপের ঘে বোগাতা থাকা হে 


পা শর বদবকদের নো 
আছে সাদিয়া 


তাহা 
আমরা আনে কারি: 

সোঁদিক হহাতে যথেষ্ট অংখাক যুবক পাইতে 
সরকারকে বিশেষ চেস্টা বারিতে হইবে না। 
তবে অস্ত শিক্ষার দিক হইতে কাহারও কাহারও 
হট থাকিতে পারে। আমরা আশা করি, শুধু 


সস্ত চালনায় শিদিত নহে বলিয়াই কাভাকেও 
অযোগা বাঁলয়া গণ্য করা হইবে না। সেক্ষেত্রে 





আমরা গভননেন্টকে  দইশৃতিন মাস সমন 
পলা এবকদিগকে উপপৃষ্তভাবে [শাক্ষিত করিষা 
অনুরোধ কাঁরন। বস্তৃত পাশ্চমত্গের 
পলিশ বাহন বাঙালণ যুধকীদগকে লইগা 
প্রাপতর রকমে গঠিত হয়, সরকারকে আমরা 
সর্বাতাভাবে তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখতে বলি। 








দেশ 


সশস্ত প্যীলশ বাহনী গঠন কাঁরধার মত লোক 
বাঙলা দেশে নাই, বাঙালঈরা , অস্ত ধাঁরতে 
পারে না এবং জানে না, বিদেশ শাসকদের 
মুখে এই ধরণের কথ। আনরা অনেক শ্যানকাছি। 
মুলত তাহাদের সেসব য্ক্তির কারণ কোথায় 
তাহা আমাদের জানা আছে। বাঙাল 
হুবকেরা দেশের শাননাবভাগের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
সম্গর্কে সংাশলম্ট হয়, তশহারা ইহাকে ভয় 


1হল, 





চঁলিতেন। আজ দেশ স্বাধীনভা লাভ 
কারয়াছে, সংভরাং বাঙালী যুবকদের মধ্যে 
আম্মরনণর শান্ত উদ্বুদ্ধ করিবার পক্ষে এখন 


কোন বাধা নাই। 


জম্মাষ্টমশীর মিছিলে বাধা 
অভীতে ঢাকার জন্মাষ্টমীর  গিছিল 
অমপরকে অনেক অনথ' ঘাটরা গিয়াছে। বতমান 

















বৎসরে কোনরূপ অনর্থ থাঁচবে এ অনেকেই 
এই আমা কীরুভাছলেন। লীগ ভহার 
কাাজদতি পাকিস্থান লাভ রত হে, অতঃপর 
পানের ডি দাররবোধে সং নাগরগ্ঠ ও 
সংখ্যা বাটি সমগ্র মধ্যে ঢাকার এই 
হাতিভাস প্রাসিদ্ধ উৎসবকে এর করি 
এল ৬. সোহাদেনর ভাবত প্রাতঠ। লাভ 
কাঁরবে ভনেকেই এইরপ আশা নে 
পাশ্চমবঙ্ছের রাজধানী কাঁলকাতা যেরূপ 
হিন্দ এসললানের পারস্পরিক অম্প্রগাত ও 

আদশ স্খাপন 


স্ষেতরে ভাবতে 
বাবদ প্র রাজধানগ ঢাকাতে সেই 








উত্ডলতপ হইগ়া উঠবে ইহাই 
আমাদের আশা িল।  পুববিজ্ঞের 
গভনমেন্ট এনা টৈগ্যা হথেত্ট কারসাাহিলেন 
বাঁলপাই মনে হয়। কিন্ত তাহা সেও ঢাকার 
ভাগ্নাটনণ ] নাবিনে। নজ্পয়া হইতে 





] 
ই আমন ঢাকায় জন্মঃ্টগপত 
হু হয়। হিস আধ মাইন 
পরের সেতুর কাডে গেলে 
পল সানি বার বন্ধের 


স্থিত করিয়া মাঙিলে 


প্রথম 





ৃ ভক্ত 
বরা দেয়। 
গরাগণর লাইস্ন্দ লইয়া 
[: শুধু; ভাহাই নভে, নাহিলের 


বলা বাহুলা, গভনমেন্টের শিকউ 
মাল 










টান বাধা না ঘটে, এজনা 
টব কেখজন উচ্চপদস্থ কমচিবী 


'নতিস্থানয় বাক্করা তাহাতে 
গলা আপান্ড উাগনকারশীদগকে 
চেত্টা করেন। কিন্ত 





তখহাদের সব অনুরোধ-উপরোধ বার্থ হয়। 
স্ব প্রপানসন্ত্ী নাজমাদ্দনের  অন্রোধও 


তাহারা তাহা করে এবং গিঃই টা নানের 
দোহাইাতেও পসন্রজ্ঞান জ্ঞান করে নাই । সুতরাং 
আপাঁভ্ুকারীরা পাকিস্থান সরকারের আইনের 


৩২৯ 


বাঁলয়া মনে করো শেষটা আইন 
ও শ 1 অনথ" এড়াইবার ভয়ে 
সৈই [জদের কাছেই হার মানতে হয়। বস্তৃত 
এইরূপ অবস্থা বড়ই বিপজ্জনক । এক্ষেত্রে 
বাহাই ঘটক, সাম্প্রদারক জিদের কাছে 
আইনের মষণদা লাথবের এই নাত যেখানে, 





সাধারণভাবে সরকারকে মানিয়া চলিতে হয়, 
সেখানে জনগণের  ব্যান্তগত স্বাধীনতার 
আতপ্রকারের কোন মজাই থাকে না। 
পূর্ত পাকস্থান গভনমেন্টের  করণধার- 
গণ এবং টাকার মুসলিম লীগের 
নেতৃবর্গ এক্ষেত্রে সমীচটন ব্যবস্থা অবলম্বন, 


কারিতে  অসামর্থা প্রদর্শন কাঁরয়াছেন 
বাঁলয়া আমরা মনে করি।  মাছিলের গাঁতিতে 
কাধাদানের মভ প্রব্ণীত্ত যাহাতে না দেখা দেয়, 
পূব হইতে এমন বাবস্থা পাকাপাঁক রকমে 
তঁভাদের করা উচিত ছিল। পাঁকস্থান রাষ্ট্রের 
কলণবোপে উদ্দখগত ধুবকপিগকে লইয়া গঠিত 
শান্তি বাহিনীসমহের সাহায্য যাঁদ উপয্স্ত- 


ভাবে শান্তির আবহাওয়া সবি অক্ষ 
ভাবে এবং শান্তর আবহাওয়া সবর অক্ষুণ্ন 
রাখবার বালস্থা তাঁহারা করিতেন, তবে 
আকাপিএকভাবে এই আপাতত উষ্ভিতে পারত না। 
মুসাঁলম ন্যাশনাল গার্দ দলের নেতা মিঃ 
মোহাজের সেদিন মহাপুরুবোদত ভাষায় 


তীহার বাহনীর উপর জনেক উপদেশ কৃন্টি 
করিয়াছেন; কিন্তু ঢাকার এই ব্যাপারে তশহার 
গােরা কোথায় ছিল? যাহা হউক, 
জন্ান্টনীর নাছলের এই ব্যাপার বেশদর 
গডইতে পারে নাই এনং ইহা লইয়া ঢাকায় 

ধবর দৌরাত্মোর ধিভশীষক্া 


সাম্প্রদায়িকতার 





নিসতাত হয় নাই, ইহা সুখের বিষয়। কিন্ত এই 
পাপারেব ভিতর দিয়া অনথের যে ইঞ্গিত 
আসিয়াছে, আমরা আশা করি, পূর্ব পাকি- 


শট ততগ্রীত অবাহত হইবেন। 
ঢাকার উনার মিছিল যাদ 'নার্ধঘে 
সম্প্গা হইত এবং এই সান্রে হিম মুসলমানের 
পারুপপারিক সৌহাদা আটিত হইত, ভবে সমগ্র 


স্গানেন কত ৮ 





পপবহ্গের নও সম্প্রদায়ের মধ্যে 
তদ্দারা আম্পাস্ত ও নিরাপত্তার ভাব দু হইয়া 
উতিত এবং এই একটি ব্াপারই পূর্ব পাঁকি- 


স্থানের জশিলনে একটা স্থায়ী প্রভাব 
ত। সে সযোগ নষ্ট 
ল্তকামগ মান্রেই দঞ্গেখত 

লাপার যাঁদ আমাদিগের 


কতন্য নির্ধারণে 


সমান 





ল দোখয়া শা 


2 
হইবেন; পা এই 
জা 





সাহাষ্য করে, তবে ইহারও সার্থকতা 
কিছু আছে। রাষ্ট্রনীতি জনমতের 
দারা নিযান্তিত হইবে, গণতান্দুকঙ্গার ইহাই 


সেকথা স্বীকার করি; কিন্তু 
সে জনমত গ্ডাদের মত নিশ্চয়ই নয়। 
গুণ্ডামর কাছে মানাস্ক ও নৈতিক পবাজরের 

দুগণিত হইতে ভগবান এদেশকে রঞ্ছন করুন। 


স্বরুপ 1 আমরাও 








কাবর ধম ও আয়ভার টাওয়ার"র সজপ 


শ্রীশচান্দ্র মজুমদার 
৬০০৪ ক 


“কণে আন বাহর হলেম 
তোমার গান গেয়ে, 
সেতো আজকে নয়, 
গাজকে নয়।? 
কবি প্রথম যখন বাঁহর হোল নিজের 
মানব-সীমানার বাহিরে তখন পাথবীর 
স্তিমিত উনাকাল, অন্ধকারআলোর িতাঁল। 
ডাকলো তাকে চাঁরাঁঁক, ডকলো তাকে আকাশ 


চন্দ্রসূর্ধনীহারকা তারা। আদি মানুষের 
প্রথম অনুসন্ধান তাই জেোতিঘ। সেই 


আঁদকালেই তার চেতনা হোল, তার সম্বন্ধ 
শুধু মানুয়ের সঙ নয়, তার দিভালি করবার 
উপকরণ ছড়ানো রয়েছে বিশবচরাচরে। গান 
দিয়ে খুজলো সে, কল্পনা দিয়েও খনজলো 
ক্ষুদ্র এতটক শ্রানথের বিশ্বের সঙ্গে নিবিড় 


বন্ধনের ডোগা। কাক ভার ফুটে উঠলো 
খকমন্তে, তার এহ সম্বন্ধ স্থাপনের প্রয়াসে 
গড়ে উঠলো ধম । বিশ্দকে খাজতে গিয়ে 
বাহির-দষ্িগুবণ করবি গড়লো আতকথা 
(00৮17), সে সং্ঘাকে দিলে সগ্ভামববাহিত 
রথের বিভীতি, স্ব গড়লো নানা উপকরণ 


অলঙ্কার এশ্ধাহে, গার ধরায় গড়লো িশবনাথের 
মান্দরন। কবি উপনীত হোল ভূমানল্দে। 
মৃন্ময়ী ধারতীকে সে টিল্ময়। মাতার রুপদান 
করলে। 
কব যে পথই অন্সরণ করুক না কেনো, 
তার প্রাণঘারা প্রুবাঠিত এক খাতে। কালে 
কালে কবির এ প্রয়াস, এ মহা আভযান আর 





থামোন। মতা থেকে স্বগ্গে যাবার সোপান 
হোল তার যাগযন্ড, নালা ভানএগানক ক্িযা। 


আভিকথা দিয়ে মানর আগকার করলো বিরাট 
ঘবধবকে, গেলো মহান সত, লাভ করলো 
গভীরতম বিশ্বাস যে দোগ আছে ভার সকল 
সান্টিপ সাথে, যোগ আছে তার বিশ্বানয়ন্ভার 
সঙ্গেও্। এই আিকথার অন্ঙরেই প্াম্টলাভ 
করলো হিন্দ; টোনিক গ্রিক এবং অন্যান্য 
প্রাচীন সভাতা। তাপের নিজস্ব কারা দশনি গড়ে 
উঠলো! রুগে ধনের প্রভাবের গাঁলিন্যে অন্ষ্ঠান 
বড়ো হয়ে উঠলো আনন্ঠান হোল আটের 
জন্মদাশ। আনি আন্তর থেকে উীথত হোল 
বিজ্ঞান। 

মানুষের সকল অধিকারের মধ্যে দিব্য 
দুদ্টি ও দরদশন মহত্তম। কর্ম: প্রার্থনা 
দুরাঁভলাষ সকলের চেয়েও সে দুটি বড়ো। 
এই বশাল মানবসম্বন্ধে বিশবাসী কবির গভীর 
চেতনা হোল, মান্ষ তো ছোট নয়, তার তাগা- 








লাঁপতে লেখা নেই কেবলমাত্র জন্ম মৃত্তা 
আহার অন্বেষণ, তার অদত্ট িরাট। কির 
মুখে তাই প্রথম বাণী জাগলো, শৃব্বন্তু বিশ্বে 
অম.তসা পন্ত্রাওরে অমৃতের পাত্র শোন 
তোর ভাগোর কথা, ত্বমাঁস নিরঞ্জনঃ, তুই মহান, 
মহান তোর বশ্বের আধকার, মহান তোর 
সম্ভাবনা । তোর ক্ষয় নেই, সম্যক মৃত নেই 
তোর ললাণে লেখা। 

মানুষ যেখানেই থাক, সে যে জাতিরই 
হোক না কেনো, তার পথ যতোই ভিন্ন হোক, 


তার প্রাণধারার প্রবাহা9 এক। তাই কাঁবিতে 
কাণতে এতো গিল, দিবা দর্শনে বিভেদ নেই। 


কণি তাই সকল লোকের আপনার নিধি। কাঁবর 
কাজ নিজের প্রাণশা্ড হৃদয়ে হদয়ে ছাঁড়য়ে 
দেওয়া। এ কর্মে জাতি ধর্ম ভাযা, কোন 
বিভেদেরই বাধা নেই । কলির গ্রাণশান্ড মানব- 
হূদয়ে কাজ করে যেরে দেশ হতে দেশান্তরে, 
যুগ হতে সুগান্তরে , সাড়া জাগে কালে কালে, 
কেননা এ প্রাণশক্তির নৃতা নেই। বাধা তাকে 
রদ্ধ করে না, অপচয় নেই ভার কোথাও । 
একদা শাকামূনির বাণ জগতে ছড়ালো, 


প্রমেরি শরণাগত হও) গানুষ সমান, তার 
ছোটবড় নেই, বণণীবভেদ নেই। বুদ্ধের পথ 
অন্মসরণ করলেন লাওৎস্‌, কনফাঁসয়স। 
তারা প্রচার করলেন, মানবতাই শ্রেঠ নিধি। 


মানুষে মানুষে প্রীতির সম্বন্ধ সবচেয়েও বড়ো 
কাম্। সব চেয়েও ধড়ো  মানবধর্ম। তাঁদের 
গদাডক ভনদসরূপ করে এলেন আর এক চীনা 
দাশ্শানক মেহততি। তিনি যাঁশুরও কয়েক 
শতানপী পুরে প্রচার করলেন, বিশ্বকে ভালো। 
বামো, ভালোবাসাই মানের শ্রেষ্ঠতম কর্ম। 
[বশর অনেক আগে মেহতি বলে গেলেন, 
নিজের মতো করে ভোমার  প্রাতিবেশীকে 
ভালোবাসো । এ সকল বাণণর প্রভাব চোৌনক 
জীবণ থেকে কোনাদন লুপ্ড হয়ান। চীনারা 
আজো জানে যে জীবন ও আট এক, পৃথিবশ 


ও স্বর্গ এক। তাদের লক্ষ্য এই ধরাতেই, 
এখান, স্বর্গরাজ্য স্থাপন করা। এই বাণগর 


প্রভাবে তারা গীবনে শান্ত সমতার দুষ্টি লাভ 
করেছে, যার কারণে অনেক সংঘাত সত্তেও 
চৈনিক মভাতা আজও ম্লান হয়ে যায়ান। 
সেই আঁদকালে গ্রীক কাব পথাগোরাস 
বাণী বিতরণ করলেন, মানুষই মাপকাঠি 
এ বিশ্বের নানা প্রয়োজনে, নানা কর্মে। 
ইতিহাসের বন্ধনীতে িথাগোরাসের মূর্তি 
ঝাপসা হয়ে গিয়েছে কিন্তু তাঁর বাণী এখনো 


শান্তি হারায়নি। এখনো সেটি নবীন উত্তেজনায় 


মানবের চন্তকে দোলায়। ও-বাণশ, আমাদের 
কর্ম লাভ কার আর না করি, এখনো আমরা 
পরমতম সতা বলে মান, মানের আদর্শ ও 
লক্ষ্য বলেও জানি। মানুষের প্রয়াস আছে ওই 
লক্ষ্যে উপনীত হবার। ধ্পথাগোরাসের বলার 
কথা, মানুষই জীবন ও জ্ঞানের সুষ্টা, নিজের 
নিরিখে জগতকে গঠন করবার কারুশিজ্পণী। 
[পথাগোরাসের সমসাময়িক আর এক গ্রগক 
দাশশনক কাব, হিপিয়স মানব জাঁবনের 
সমগ্রতার গান গেয়ে গেলেন গেটে রবীন্দ্রনাথের 
কয়েক সহম্র বছর আগে। 
- তারপর আবিভভাব হোল যাঁশুর নাজারীনের। 
তাঁর বাণগ ভালোবাসার, প্রশীতির, শান্তর । 
সাম্মন অন দি মাউণ্ট সেই পূরাণতম বাণী, 
অমৃতস্য পূত্রাঃ। যাঁশ্‌ জগতের প্রথম কর্মকার, 


কারণ, [ভান তাঁর বিরামহীন সকল কর্মে 
নিজেরই বাণীর আরর্শে তাঁর স্রগ নম্বর 


জীবন আঁভবাহিত করে গেছেন। 
কার অতুলপ্রসাদের মুখে 
গান শুনতৃস 8 
“প্রকাতির ঘোমটাখানি খেল লো বধু 
ঘোমটাখানি খোল । 
জাঁছ আজ পরাণ মোঁলি দেখব বালি 
তোর নয়ন সুনিটোল।? 
অভুলপ্রসাপের বহু বহ্ শতাব্দী আগে 
প্রকাতির মুখ দেখবান উদগ্র জাশায় সারা জীবন 


অধীর উত্মাপনায় যাপন করে গেছেন লেনাদে 
1 


'ভাঁর স্বরাঁচত 





এমন মানুষ আর জন্মগ্রহণ কিরেমনি 
যাঁর সঙ্গে দা ভাণ্র তুলনা কর! বেতে পারে। 
মান.যের উত্তরাধিকার দা ভাগ) তাঁর কি অপার, 
মেয় দানের দ্ধারা সমদ্ধ করে গেছেন তার 
জালোচঢনা এখানে অবান্তর। তাঁর ভীধনীকার 
আরো বলছেন, আরব্যোপন্যাসে মা কজপনা 
[বলাম দা ভা অনুপ কজপনাবলাসকে 
সতো পরিণত করে গেছেন সখবেদনা, আলো: 
ছায়া একাধারে স্থাপন করে কিয়ারসক্যারোর 
(00114105607) পথ দিয়ে । 

কবির মানসদ্রমণ হয়তো  আঁধকতরভাবে 
উধর্ধপানে কিন্তু দা ভার দৃষ্টি আবক্ধ 
[ছিলো মর্তে। জীবনকে প্রকাতিকে তিন 
ক ভাবে, কি নিবিড় আগ্রহে দেখতে চেয়েছেন 
তাঁর ছার একেছেন হ্যাভুলক এলস ।-জখবন 
যেনো এক নিবিড় অন্ধকারময় গুহা, সেই গুহা 
মুখে মাথা নত করে, চোখের ওপর করতল 
ধেখে, একটা হাটু মুড়ে সেই গভীর অন্ধকার- 
পানে দূষ্টি আবদ্ধ করে আছেন বর্ণ-কবি, 
স্থপাতি-কবি, যন্তীবশারদ-কবি লেনার্দো দা 
ভাণ্চ। সেই অন্ধকার থেকে তাঁর চোখে 
জশবনের প্রকৃতির রহস্য ধারে ধীরে উদ্বাটিত 
হয়েছে। 


১০ই আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল। 


অনেক শতাব্দী পার হয়ে আসি 
রবীন্দ্রনাথে। ইতিমধ্যে পাঁথব+্ বুকে প্রীতির 


মানবপ্রেমের স্বাক্ষর রেখে গেছেন যাঁরা তাঁদের 


সংখ্যা কম নয়। মানবসম্পদ, ভাবের সকল 
এশ্বর্য জড়ো হয়েছে রবীন্দ্রনাথে। মানব 
ইতিহাসে দা ভিন্িই তাঁর একমাত্র তুলনা । 
বোধকাঁর দা ভণ্চ ছাড়া তাঁর সঙ্গে তুলনা 
করবার মতো মানুষ নারীগভে আর জন্মায়ান। 
নিরবাধ কালের ভানসম্পদ তাঁর জন্য আসন 
রচনা করে রেখোঁছলো। সেই ভাবসম্পদ যে 
প্রাণশীন্ত জড়ো করোছিলো তার উত্তরাধকারী 
হলেন রবীন্দ্রনাথ । আর কোন মানুষ এ বিশাল 
উত্তরাধিকার সম্পূর্ণ করে গ্রহণ করতে সক্ষম 
হয়ান। আর কোন মান্ষ বোধকার বিশ্বের 
আঁধকারকে এতো নাড়ু করে পায়ান। 
দা 1৬1 অন্ধকার গ্হায় নিবদ্ধদণণ্ট হয়ে- 
ছিলেন, একদা কার রবীন্দ্রনাথ উত্তীর্ণ হলেন 
আলোকের রাজো, তাঁর মাথা গিয়ে ঠেকলো 
"মেঘের মাঝখানে ।” 

গঙ্গাদল দেই এই বিপুল প্রাণগঞ্গার 
গোম,খী উৎস নির্ণঘ কার ঃ 

“এটা হচ্ছে সোদনকার কথা যৌদন অন্ধকার 
খেকে আলো এলো বাইরের, অসীমের। সোঁদন 











চতনা নিজেকে ছ্যাঁড়য়ে ভূমার মধ প্রবেশ 
কশ। সেদিন কারার দ্বার খালে বোরযে 
পড়বার জনা, জখবনের কল বাচ্ত লীলার 
সঙ্গে যোগযুন্ড হয়ে প্রধাহভি হবার জনা 
অন্তরের মে ভীর ব্যাকলতা। সেই প্রবাহের 
গাঁ অহান পিরাচ সমর নিকে। সেই যে 
মহানানল, তারই মধো £গরে নদী মিলবে, 


এনত সকলের অধ্য দিয়ে । এই যে ডাক গড়ল, 
সেটির আলোতে জেগে মন বাকুল হয়ে উঠলো: 


৪ 








এ আহনান কোথা থেকেও এব আকষণি মহা 
কদর দিকে, সমস্ত মানবের ভেতর দিয়ে, 


সংস্কারের ভেতর দিরে-ভোগ ভাগ কিছুই 
অস্বীকার করে নয়।” 
“হুদ আজি মোর কেমনে গেল খাল 
জগৎ তাস হেথা কারছে কোলাকুলি। 
ধরায় আছে যত মানুষ শভ শত 
আসছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগি। 


ডি ক্ষ চর 
ভাগৎ আমে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রাণে মিলি গাহছে এ কী গান। 
কে তুমি মহাল্দ্রানী, কে ভুমি মহারাজ, 
গরবে হেলা করি হেসো না তম আজ । 
বারেক চেয়ে দেখো আমার মুখপানে, 
উঠেছে মাথা মোর মেঘের মাঝখানে । 
আপাঁন আস উষা শিয়রে বাঁল ধীরে 
অরঃণ-কর িয়ে মুকুট দেন শিরে 
নিজের গলা হতে কিরণ-মালা খাল 
দিতেছে রাব-দেব আমার গলে তুলি! 


দশে 


ধালর ধাঁল আম রয়োছ ধূি পরে 
জেনোছি ভাই বলে জগৎ চরাচরে ।” 
“সোঁদন সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমার 


আবরণ খসে পড়ল। মনে হল সত্যকে মুন্ত 
দৃষ্টিতে দেখলম। মানুষের অন্তরাত্মাকে 


দেখলুম। দু'জন মুটে কাঁধে হাত দিয়ে হাসতে 
হাতে চলেছে । তাদের দেখে মনে হল, কা 
আনবটনীয় সন্দর। মনে হল না ওরা মুটে। 
সোঁদন তাদের অন্তরাত্মীকে দেখলুম,যেখানে 


আছে চিরকালের মান্য । তাদের মধ্যে যে 
আনন্দ দেখলুম, সে এমন কিছ যার উৎস 


সব্জনশন জর্বকালীন চিত্তের  গভীরে। 
বেমূতর্তে তাদের মধো বিশ্ববাপগ প্রকাশ 
দেখল, অমান পরম সৌন্দমফকে অনুভব 
করলন। মাণব সম্বন্ধের যে খিঁচন্র রসলীলা, 
আনন্দ, ভনিবচিনীযতা, তা দেখলুম সেইদিন।” 


নরদেবতার কল্পনা করেছে একমাত্র 
ভারতবধ', তাই আদিকাল হতে ভারতের সকল 
কাবর অথণ এসে জড়ো হয়েছে নরদেবতার 
বুয়ারে। রবীন্দ্রনাথ সে অঘণ. বানর করে 
সাজয়ে এনেছেন, তাই বলছেন, “আমার কাঁবত৷ 
এখন মানুষের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।” 
কবি আরো বলছেন, “আমার লেখার) সমস্ত 
আবগন। বাদ দিয়ে বাঁক ফা থাকে জাশা কার 
তার মধ্যে এই ঘোষণাট সপণ্ট যে, আমি ভালো- 
বেসেছি এই জগৎকে, আমি প্রণাম করোছি 
মহৎকে, আম কামনা করেছি ম্ান্ডকে, আমি 
বিশবাস করোছি মানুষের সত্য সেই মহামানবের 
মধ বানি সদ। জনানাং হাদয়ে সামবিদ্টঃ। 
শন আধাল্য অভাস্ত একান্তিক সাহা 
সধনার গণ্ডীকে আতির্ম করে একদা সেই 
মহামানবের উদ্দেশে যথাসাধ। আমার কমের 
ভর্ঘন আমার ভ্যাগের নৈবেধা আহরণ করোছি। 
আমি এসোঁছ এই ধরণশর মহাতীর্থে-এখানে 
সবদেশ সব্কজাতি গু সর্বকালের ইতিহাসের 
অহাকোন্দে আছেন নরদেবতা তাঁরই বেদীগুলে 
নিভৃতে বসে আমার অহংকার আমার ভেদ- 
বদ্ধ ঘ্নলন করার দুসাধা চেষ্টার আজও 
প্রবৃশ্ত আছি।” 


এই প্রীতির প্রয়োজন, প্রীতির চোখে 
সমগ্র করে দেখা ভারত ও চীনদেশের সামনি 
জন দি আাউন্টের অনেক পবেকার পুরনতম 
পাণণী। কাঁবর মহামানবের প্রাতি অর্ঘে আর 
নাজরেথের যীশুর মহিমাময়ী বাণীর আম 
কোন পাকা খসুজে পাইীন। একোর ধারায় 
সবই এক, পরনুতম সতা। প্রগাতির প্রসম্লভাই 
সেই সহজ পাদপণঠে যার উপরে কাঁনর সাঁঘ্ট 
সমগ্র হয়ে সুস্পন্ট হয়ে প্রকাশমান। তাঁর 
জশীবনের সমগ্রতায় বাণীর প্রমাণ বহন করছে 
আমাদের আত্মা। শোকেদুঃখে, সুখ আনন্দে, 
ভয় উল্লাসে তাঁর বিপুল প্রাণশীন্তর বাণী 
নিত্যানরল্তরই আমাদের অন্তরে সাড়া 'দয়ে 
ফিরছে। 


৩৩১৬ 
এই  িবশবচেতনার উপলব্ধি করেছেন 


আধুনিককালের সংঘতবাক আটিস্ট হ্যাভেলক 
এিস, তান বলছেন, 
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তারপর আবিভাব হোল যীশুর মানসপন্ত্ 
“করমচাদ” গান্ধীর । নামকরণের কালে বিধাতা 
ভার পলাটে কমেরিই আদেশ [লিখে দিয়েছিলেন । 
1তাঁন যীশ্নত মভে। জগতের দ্বিতীয় কর্ম 
কাবি। খীশদ মানবপ্রশ্টীতর বধ ধপন করোছিলেন 
অজ্গপারিসর গ্যালাল জের্যসালেমে, গান্ধিজশর 
ত্র শুধু ভারত নয় সারা ধরণশি। ভাঁর কর্মে 
সেই আবিনশ্বপ্ সার্মন অন দি মাউন্টের বাণশর 
(নাবড়তম: প্রকাশ, সেই মানবপ্রণীতির থা দেওয়া, 
সংগ্ত মৃভি মানবাত্মার দুয়ারে দুয়ারে । যীশু 
[দিয়েছেন স্বর্গ রাজ্যের আশ্বাস, গান্ধিজশ তাঁর 
কের দ্বারা কনফনসীয় মানধভার আদশেরই 
প্রচার করছেন। সে আদর্শ আজো বলছে, স্বর্গ 
এইখানে, এই মাটর ধরণখতে। ভালোবাসাই 
শ্রেঠতম করম বুদ্ধ যীশু ছাড়া গান্বীজশীর 
তুপনা নেই । ভান বীশুর চেয়ে মহত্তর কর্ম 
কাঁন [কনা থল। কঠিন । তানি মানুষকে প্রপাতির 
পথে অগ্রসর করে দেওয়া ছাড়া এক মহাদেশকে 
সেই পথ দিয়েই স্বাধীনতার দুয়ারে এনে 
উপস্থিত করেছেন । 

বঙমানের দুখ এই যে, রবীন্দ্রনাথ 
গান্ধী জশীবননাটাশালার পাদপ্রদীপে প্রথরা 
আলোর সম্মুখঢারী। আমর। তাঁদের জীবনের 

1 অনেক তুচ্ছ বস্তুকে ধরে রেখোছ 
টু দের গুকৃত রুপ আজো সম্পূর্ণ করে 
দেখতে পাঠান) এ পাদপ্রদখীপের আলোতে 
যদি আমরা দেখতে পেতুম তাহলে বোধ কার 
বুদ্ধ ও বশর চাও অনেক ম্লান হয়ে 
ফেতো।  ভানকালেরই মানুষ শুধু তাঁদের 
সম্পূর্ন করে দেখতে পাবে, এ কালের আমরা 
নয়। 

কবির ধর্ম তাঁর প্রাণশান্তর উীর্মমালা 
বিতরণ করে দেওয়া। সে ডীর্ম ফুগপৎ সকল 










কারণ, সব * 
প্রাণশান্ত সন, 
দালী থেকে মন্থু 
সুপ্রাতান 
হানে প 
প্রন্টা বে 
ফবেযর। নে 
যেও হনঘাশ 
চাদ) 
বল্াণবামনা, 
যার না। স 
বলছেন সপন্তকামীর সাধলার সে আয়ের নান 
আশ্রম ভাপোপন এ ল্যাবরেটার আরো রি 
ৰা বালিনবশি থেকে মেবনাদ সাহা পধশ্তি 
তপস্লটরা এই "আগভার উপ্য়রেরাই রি 
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খারা আহতের মতো কঠিন একান্তিক 
সাধনার ছেলে শুধ ভিড় করে আরজনারই 
প বাড়য়েছে সেই বোধশীন্তিহখনেলা "আয় 
ভার টাওরুশ বাকাডার যে কদথ কারে তার জন্য 


বোঁশ দেঘ দেওয়া যায় না। বোধশাডি- 





তাদের 





হানভহ একমাহ নয় এ বিশিল্ট মতের আনা 
কারণও আছে। আমর এসোছ [জি টা 


যুগের দয়ারে। এই আগের সর চেয়েও বড়ে। 
প্র ৭ ঞাঁতহোর মলাবোধ হাচি 





ফেলা। আগে ছিলো সুগভীর িশ্গাস যার 
কলাণে মানুষ বিশবকে পেয়েছে । আজ আদা 
আর কিছুতে িশবাস রাখিনে, আমরা জানি। 
এই জানার কারণে সব বর্ণহীন ব 






























এ হয়ে গেডে। 
হাতত নগদ দাম নে সে সব 

ভব কেউ আসল টিভি সতত নয় এ খগছ 

যে শুধ্‌ জামাদের দেশে ঘটেছে জি নয়ু। 

[নয় বলছেন, আধানক টনদেশের 

ভাগও আহ, এবং ভার কারণ তান বলছেন, 

এখনকার আনাবের 80000171811 লজ 21 


জগং ফগউ্ীতে পাতণভ হয়ে গেছে। 


117, 
[হলো 10000 01), 
রূপান্তর 

হলে এস সে বিশ্বাস 
স্বগন দেখে না, 


না। বাস্তবে 


_011607171) 


হয়ে, 





এখন ৩ 
(60110011101, 
আনন্দ হি 











পার 





১, 


[. এই বিঘ্ন উ 
গ্রাস করবে। 
থে মানবে, ও 


ভর মত জভিতে 
বগল বিশভ্থলা। 





তার ললাটের লিখন। সে জানেও না যে মানত 
শরদেবতার িংহাসনচ্যত হয়ে শুধু গণের 
একজন হয়ে গিয়েহে। শ্রম তার জীবনমূলোর 
একমাত্র মাপকাঠি। 

“আয়ভাঁর টাওযরের” কথায় রবীন্দ্রনাথের 
এ কথাণএলি মনে করে রাখা ভালো £ “যুগ পার 
বরন হাতিহাসের অঙ্গ, [কম্তু সাহত্যের একটা 
মূলনীতি সকল পরিবধভনের ভিতর দিয়ে 








মানুষের ননকে আনন্দের জোগান 
দিয়ে থাকে, সেটা হচ্চে আমাদের 
অলংকার শাস্তে যাকে বলে রসতত্। 


এই রস আধূনিকী বা সনাতনী কোনো বিশেষ 


মাগমসলার ফরমাসে তৈরী হয় না। কখনো 
কখনো কোনো অথ “নোতিক, কাস্ট্রনোতিক, 
1 টগোঁডিমি জেগে উঠে রসসণল্ট- 

, নাইবের থেকে 





মনে করে 
তাদের প্রভাব । 
দে তকমা চোখ ভোলায় ঘাদের, তারা রস 
রাজার বাইরের লেক, ভাতা রবাহাতি: এক 
একটা বশেন রণ শুনে আঁভিডত হয়, ভিড় করে। 
রসের প্রক্াতি হচ্ছে যাকে বলা যায় গুহাহিভ, 
অভাবনীয়, সে কোনো বিশেষ উত্তোজত 
নস অধশিন নগ। তার 
রিড বে 
তা কেউ সপণ্ঃ 


অপ্রাতহত 











পারে শা। 











সাবের গহন সুষ্টি 

প্রেরণায় আনষ ভাপন খেলনা 
ভানর। কারিগর! 

উপকরন জাগয়ে 

খেলনা নয়, 

পু ভাশা 
হার হাত উল না। অথচ সেই 
নি নৈরাগদকে রক্ষা কহতে 


জবজ্্ঞার সঙ্জে 
অন কথা আঞনিককালের 
তা যাঁদ হয় তা হলে 
. চার জন্যই পারতাপ করছে 
আব্বাসের কথা এই বে, সে চিরকালই 
; থাকনে এত আয়, ভার নয়। 











শিব থাঝ 


হিন্দ; সমাজের সঙ্গে যোগাযোগের প্রতিক্রিয়া 


হি সালে বিলাসপুর জমিদারী 
আঅণ্চলের জরিপ রিপোর্টে মিঃ উইলস্‌ 
11015 7 আ।]ব) এই আন্না কারছেন? 

“বলাসপৃরের জাঁমদারেরা বংশের দিক 
দয়ে কাওয়ার গোজ্ধীর আঁশবাসী। ব্রিটিশ 
ধদে পৈষাঁক অরস্থায় উন্নত হয়ে আজকাল 
তারা নিজেদের আনোয়ার ক্ষতি পলে পরিচয় 


দেম, উপবশীতি ধারণ করে এবং সোটটামৃটি 
হিন্দ ধমেরি রীতিনগীভ জেনে চলে |... 
[ইকরা কালোমার নামক গোষ্ঠী জাঁিদারণ 


অগ্চলের উত্তর ভাগে বহ্‌ সংখ্যায় রয়েছে এবং 
এদের আবস্থা বেশ ভাল। হিন্দুধর্ম আদম 
আধবাসীকে কতখান সাগাজক সরাঁচ, 
আাঞমলণালোবাধ, সংঘ, 1নিতবাযিতা ও শ্রম 
কশলতার শিক্ষা দিতে পারে, তার দস্টাল্ত 
গাইকরা কালোয়ার ।” 
নভিত্তাবিদং বায় বাভাদনর হশর্তণ্ন রাশ, 

পত্রনের কুফল সম্বন্ধে অনেক কথা বলেছেন, 
তান মন্তব্য করেছেন যে- “রচিশ জেলায় 
পূর্ব পরগণাগ্যালতে হিন্দদের স্পর্শে 
আসায় মুশ্ডারা সভাতার অবস্থায় উন্নত হতে 
পরেছে” ৫১) 

জাঁঘিদারস প্রথা আঁদবাসশীদের পক্ষে ক্ষাতিকর 
হয়েছে এবং জামিদারেরা প্রধানত হিন্দ। এই 
কারণে আঁদবাসীদের দুঃখের কারণটাকে 
সোজাসযাজ পহল্পু-আক্রমণ” বলে যাঁরা মন্তব্য 
করেন, তাঁদের বিচার ঠিক হয় না। হহক্দু 
নাতধোর ফলে আঁদবাসশ সমাজের অন্য যে 
পব সামাজক ও সাংস্কৃতিক উন্নাত হয়েছে, 
ভার মর্ধাদাও এই সব সমালোচক উপলব্ধি 
রাতে পারেন না। 

কোল-ানের হো সমাজ সম্বন্ধে ১৯১০ সালে 
ও" ম্যাল (0, 214]05) লিখেছেনঃ «হো 
শমাজ নিজেদের গোষ্টীগত ধর্মমত ও বিশ্বাস 
ননষ্ঠার সঙ্গে আঁকাঁড়িয়ে আছে এবং খুব কম 


না 61) [005 
৯১. 0. ০৬ 


চঃ 


2170. 7001 0000217 


সংখাক হো. খস্টান ধর্ম গ্রহণ করেছে।...... 
অপর দিকে হিন্দুধমেরি দিকে একটা আগ্রহের 
ভাব এদের মধ্যে দেখা যায়, বিশেষ করে 'জাত' 
প্রথার (68৯৮০) প্রাত। একদল হো ব্রাহমণকে 
উচ্চশ্রেণীর মানুষ বলে সম্মান দিয়ে থাকে ।... 
বিগত সেন্সাসে অনেক হো নিজেকে হিন্দু 
বলে পারচয় দেয়। হম্দু দেবদেবীর প্রাত 
এরা বিশ্বাস পোষণ করে এবং অনেকে উপবীত 
ধারণ করতে আরম্ভ করেছে) হে) 
আদিবাসখ গোত্ঠীদের মধো যারা হিন্দু 
দ্বারা প্রভাবিত হয়ে হিন্দ ব্ীতিনীতি গ্রহণ 
করে, তার মধ্যে একটা ব্যাপার খুব সহজ- 
ভাবেই চোখে পড়ে। হিন্দদ্র ভাল প্রথা গ্রহণ 
করার সঙ্গে হিন্দুর মন্দ প্রথাগাপও আঁদ- 
বাসীরা গ্রহণ করে থাকে। ডাঃ ডি এন 
মজুমদার হো সমাজের সংস্কার আন্দোলন 
সম্বন্ধে যে সব তথ্য প্রকাশ করেছেন তাতে 
জানা যায় যে-হো সমাজ এক সম্মেলনে একাট 
প্রস্তাব গ্রহণ কারে মেয়েদের পক্ষে বাজারে 
কাড করভে খাওয়া নিষিদ্ধ করে) এহ 
প্রপঙারকে আপাতপ,ম্টিত মনে হবে যে, এটা 
বীঝ 'নারীর আঁধকার সঙ্কোচে'র জন্য একটা 
কুসং্কাবাপনা গোঁ মনোভাব ।  এলনইন 
আহেখের মত সমালোচকেরা এই সথ ঘটনাকেই 
হিন্দু সংস্পশের কুফল বলে প্রচার করে 
থাকেন। ীকশ্তু যখন খোঁজ করে জানা যায় 
বে, হো সমাজে পুরুবেরা আলসাপরায়ণ এখং 
মেয়েদের কঠিন পারশ্রম করতে হয়, তখন 
মেয়েদের পক্ষে ঘরে খাকা এবং পুরুষদের 
পক্ষে বাইরে খাটতে যাওয়া হোদের সামাজিক 
পাঁরিণামের দিক দিয়ে প্রগতিশীল পরিবর্তন 
বলে অবশাই স্বীকৃভ হবে। এই উদাহরণাটি 
বাদ দিয়েও একথা বললে সত্যের অপলাপ হবে 
না যে, আঁদবাসী সমাজ হিন্দু সমাজের দেখা- 
দেখি অনেক কুপ্রথাও গ্রহণ করেছে। হো? 
সমাজে অনেক 'কাজোমোৌসন' বা জাতিচাত 
(2) 1015111060902066660 01 817015071)11017- 


(3) 7711)91015079810 011911071. 7,108 
19447-30. ট। পুআঝএনযা 


শতিত পারবার ছিল। সম্প্রতি আপিধাসী 
সামাতির নিদেশে পাঁতিত পাঁরবারগুলিকে 


সমাজভূঙ্ত করা হচ্ছে। €৩) 

মদাপানের অভ্যাস আঁদবাসী সমাজের 
আঁথক দুর্গতির একটা বড় কারণ এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। আঁদবাসীদের অনেক গোগ্ঠী 
সুরা বজর্নের আন্দোলন করে সমাজকে দোষ- 
মুস্ত করার চেম্টা করেছে। ১৮৭১ সাল 


থেকেই ডীঁড়ষ্যার খোন্দ সমাজ লেখাপড়া শেখ, ১ 


বার জনা এবং সুরাপান প্রথা দমনের জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করেছে। ১৯০৮ সালে তারা 
সকলে সংরাপান বর্জনের প্রাতিজ্ঞা গ্রহণ করে 
এবং মদের দোকানগাল বন্ধ করে দেবার জন্য 
গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করে। গবণমেন্ট এই 
অননরোধ অবশা উপেক্ষা করেন ান। 6৪) 
হিন্দুর সংস্পর্শে এসে আদিবাসীদের 
মোটামুটি অধঃপতন হয়েছে, না উন্নত হয়েছে, 
অনেকে এই প্রশ্ন করেছেন এবং অনেকে এই 
প্রসেনর উগ্র দিয়েছেন। এলমইন প্রমুখ 
কয়েকজন প্রচারক-নৃতাত্ুক আছেন যাঁরা 
সোজাসুজি প্রচার করে থাকেন যে. হিদ্দু 
সংসপশেরি ফলেই আপিবাসশরা রসাতলে যেতে 
বসেছে। কিন্তু নিরপেক্ষ এতিহাসিক দুষ্ট 
নিয়ে বিটার করলে বরং এটা নিশ্চিতভাবে 
প্রমাণিত হয় যে, হিন্দু সংস্পশেরি জনা আঁদ- 


বাসীদের . উল্লাতিই হয়েছে, হহন্দুর 
সংস্পর্শে যেসব আঁদবাসী গোষ্ঠী 
আসেনি, তারা কোন স্বগরয়ি অবস্থান 
বাস করে না। এ বিষয়ে কয়েকজন 


বিশেষজ্ঞের মতামত যাচাই করে দেখতে পার, 
তারা ক বলেন 

ও" মালি (0 812115) লিখেছেন 
“হিন্দু গ্রচণ করে আঁদবাসীরা মিত ও সংঘত 
জীবনের প্রথম ধাপ খদজে পায়, কারণ 'হন্দু- 
ধমীয়ি নীতির প্রভাবে মদ্যপানের আসান্ত খর্ব 
হয়, কারণ হিন্দদের মধ্যে সভ্য নীতিসঙ্গখত 
অখবনের একটা আদর্শ ররেছে।” ৫3 

এক মুখে হিন্দু সংস্পরশশের এই সূফল 
স্বীকার করেও ও” ম্যালি আর এক মুখে এক 
গানা কুফলের বণনা করেছেন । শহন্দুর সংস্পর্শে 
আঁদবাসীদের ব্যান্তগত মর্যাদাবোধ 
লোপ পায় এবং তারা বাল্যাঁববাহ ইত্যাদ 
বপ্রথা গ্রহণ করে আনত শ্রেণী হয়ে হিন্দু 
সমাজের মধ্যে একটা ছোট জাত 'হসাবে স্থান 
গ্রহণ করে।, 

এই বিষয়ে অন্যান্য সমালোচকেন কয়েক- 
জনের আভিনত দেখা যাক। মিঃ সামিংটন 
(7 সিড77708007) যে মন্তব্য করেছেন, 
সেটাও দদ' মুখো ভাষ্য হয়ে উঠেছে। তিনি 


এসেই 





(৫4) 4৯7১00৮100৭ ক 61] এু006- 
২.9. 01711756, 
09) ০8৫17 10010 000 976 তন! 


৩৩৪ 


একবার বলেছেন,-বাইরের পাঁথবীর সংস্পর্শ 
থেকে যে সব আঁদবাসী গোষ্ঠী দুরে সরে 
আছে, তারাই সুখ ও স্বাধীন। যেখানে তারা 
উন্নততর 1শক্ষিত, মানের সংস্পর্শে এসেছে, 
সেখানেই তারা ভীর ও অবনত হয়েছে এবং 
শোষিত হয়েছে) কিন্ঠু এ হেন সিমিংউনও 
বলেন-চোপড়া অগ্চলে ভীলেরা রাজপুত 
কুলাবদের (চাষাদের) সংস্পর্শে এসে তাদের 
কঁষকাজের পদ্ধাত ও অন্যান্য অনেক 
সাংসাঁরক জীবনধানার প্রণালীতে উন্নাতিলাভ 


| 'করেছে।” ডে) 


কিন্তু কেলি ডাল্টন (691. 1081000) 
বলেন_ “খোঁড়য়া গোত্ঠীর মধ্যে যারা ছোট- 
নাগপুরের জাঁমদারী আগলে বসত স্থাপন 
করেছে তারা অন্যান্য দরাঁবাচ্ছন্ন খোঁড়য়াদের 
চেয়ে সভ্যতায় অনেক বেশী উন্নত।' ে) 

খোঁড়য়াদের মধ্যে দুধখোঁড়য়া নামে একটি 
শাখা আছে। এরা রায়ত হয়ে চাষবাস করে 
এবং হিদ্দুর সংস্পর্শে বাবসারিক লেনদেন 
করে হিন্দুদের সঙ্গে একই স্কুলে শিক্ষালাভ 
করে থাকে। এই সং্পশের ফলে দুধ 
খোঁড়য়াদের সাংস্কীতিক সামাঁজক অবস্থা 
যথেষ্ট উদ্মত হয়েছে। হিন্দ; প্রাতিবেশীর 


কাছ থেকে অনেক সাংস্কীতক বিষয় আহরণ 
করে খোঁড়ছারা নিজ সমাজকে আত্মস্থ 
করেছে।' ৮) 

হিন্দুর সংস্পর্শ আদিবাসী সমাজের 


ওপর মোটাম্টি ক প্রতিক্িয়া সাষ্ট করেছে, 
এই সমস্ত বিবরণ থেকে সংক্ষেপে তার একটি 
পারচয় ববৃত করা যেতে পারেঃ 

শহন্দুর সংস্পর্শে এসে আদিবাসী সমাজ 
যতটুকু প্রভাবত হয়েছে তার ফলে তারা মোটা 
মুটভাবে উন্নত হয়েছে। নিজেদের গধ্যে 
সমাজ সংস্থার, শিক্ষার প্রসার ও ধমীয় মত- 
বাদের সংস্কারের চেষ্টা করছে। পানোন্মতুতার 
অভ্যাসকে খর্ব করেছে। উন্নত কাঁষপদ্ধাত 
গ্রহণ করেছে। হিন্দ, সমাজের মধোে এসে 
জাত-প্রথা গ্রহণ করেও তারা উপরে উঠবার চৈ'্টা 
করছে এবং অনেক ক্ষেতে সফলও হয়েছে ।...... 
শুধ্‌ যাঁদ হিন্দুর দ্বারা জমি গ্রাসের ব্যাপারটা 
না থাকতো (যেটা তটিশ শাসনবাবস্থারই 
পরিণাম) তাহলে 'হন্দুর সংস্পর্শ লাভ করে 
আঁদবাসীরা সম্পূর্ণ মঞ্গলকর উন্নাতি লাভ 
করতো ।' ৯) 

ছিম্দ সমাজ 
আদিবাসীরা নিজেদের সম্বন্ধে 


শহন্দনা 
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দেশ 


আখ্যা দিতে কতখাঁন উৎসাহী তার কতগীল 
প্রমাণ উধৃত করা হলো £ 

€কে) খাঁড়য়াদের মধ্যে শতকরা ৩৬ জন 
হিন্দ; হিসাবে পাঁরচয় দেয়, শতকরা 8৪ জন 
খস্টান 'হিসাবে। (১৯৩১ সালের সেন্সাস) 

(খ) উীঁড়ষ্যার খোন্দদের মধ্যে শতকরা ৪৫ 
জন হন্দু বলে পাঁরচয় দেয় (১৯১১ সালের 
সেন্সাস)। বহার ও উীঁড়ফ্যার খোন্দদের 
মধ্যে শতকরা ৫৩ জন হিন্দু হিসাবে পাঁরচয় 
দেয় (১৯৩১ সালের সেন্সাস) 

(গ) ওরাও আদিবাসীদের মধো শতকরা 
৪১ জন হিন্দ; ব'লে এবং শতকরা ২০ জন 
থস্টান বলে নিজেদের পাঁরচয় দেয় (১৯৩৯ 
সালের সেন্সাস)। 


(ঘ) সাঁওতালদের মধ্যে শতকরা ৪০ জন 


শহণ্দ। বলে পরিচয় দেয়। শতকরা .০১-এর 
চেয়েও কমসংখাক খস্টান হিসাবে পারিচয় 


দেয় (১৯৩১ সালের সেন্নাস)। 

(ও) যুক্তপ্রদেশ ও িহার-উীঁডিয্যার সমস্ত 
খোল্দ [নজেদের শহন্দয বলে পরিচয় দেয়। 
মধ্য ভারতে শতকরা ৭৪ জন খোন্দ হিন্দ বলে 
পারচয়্ দেয় এবং মধ প্রদেশের শতকরা ৪৬ 
জন। মোট কথা ভারতেই সমগ্র খোন্দ সমাজের 
শতকরা ৫৩ জন হন্দুত্বের দাবী করে। জগমগ্র 
খোন্দ সমাজের মধো মাত ৩৫ জন খস্টান বলে 
পারচয় দেয়। (১৯৩১ সালের সেন্সাস) এ 
ক্ষেত্রে লক্ষ্য করার বিষয় হলো, খস্টান 
নশনারীদের উদ্যোগের বার্থতি। ১৮৪০ সাল 
থেকেই খন্টান মিশনারীরা খোলদদের মধ্যে ধর্ম 
প্রচারের চেষ্টা করে আসছে। 

(5) কাওয়ার গোষ্ঠীর ভাদবাসীদের মধো। 
শতকরা ৯৬ জন হিন্দ বলে পারিচয় দেয় 
(১৯৩১ সেন্সাস)। 

(5) ভীলদে মধে শতকর। এ৭ জন হিন্দ 
হিসাবে পরিচয় দেয়। সমস্ভ ভীল সমাজের 
মধ্যে মান্র ১৩ জন খস্টান পাওয়া যায় (১৯৩১ 
সেন্সাস)। 


হিন্দ; সংস্পর্শ 
মানভূমের  ভূমিজ কোলেরা হিন্দু হয়ে 
গেছে। তাদের ভাষা বাঙলা এবং তাদের 
সমাদ্রপাঁতরা নিজেদের ক্ষান্তিয় বলে পরিচয় 


দেয়। তারা প্র“ত আঁধ্কাংশ হিন্দু উৎসব- 
গুলিকে গ্রহণ করে ফেলেছে। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাচীন গোষ্ঠীগত  নৃত্যগশীতের অনু 
শীলনও বজায় রেখেছে। নৃতাগ্ীতের প্রতি 
তাদের কোলসূলভ অনুরাগের কোন হ্রাস 
হয়নি। (১০) 

ভুইয়ারা নিজেদের হিন্দু ব'লে মনে করে। 
ভূইয়া সমাজের 'বাঁশম্ট জমিদার ও সর্দারেরা 


(10) 0৮062508100] 015105, 


[াীজেদের রাজপুত বলে পাঁরচয় দেয় এবং 
রাজপূত মর্যাদা দাবীও করে। ৫১১) 

ও? ম্যালি বলেন £ খোন্দমলের খোন্দেরা 

সবাদক ীদয়ে গোম্ঠীবদ্ধ আদম উপজাতি 
হয়েই রয়েছে । কিন্তু পুরীর খোন্দেরা এমন 
হিন্দুভাবাপন্ন হয়ে গেছে যে, তাদের দেখে 
নিম্ন জাতের উীঁড়য়া বলেই মনে হবে। 
' তারাই যে শুধু নিজেকে সৎ হিন্দু বলে 
মনে করে তা নয়, গোঁড়া হিন্দু প্রীতিবেশশীরাও 
তাদের হিন্দ বলে মনে করে। গোঁড়া হিন্দুরা 
এই খোন্দদের গ্রামে বা গহে অবস্থান করতে 
আপত্তি করে না। (১৯২) 

1বলাসপুর জেলার হিন্দুর হোলি উৎসবে 
আগরন জবালবার ভার সাধারণত নৈগা, খোদ 
প্রভ্ভূতি আঁদবাসী লোকের ওপর দেওয়া হয়। 
খেরমাতা হন.মান প্রভীতি পলপখ দেবতার পৃজো 
করবার পুরোহিতকে ভূমকা, ভূময়া অথবা 
ঝানকার বলা হয়ে থাকে। এই পুরোহিত বা 
কানকার আঁদবাসী গোষ্ঠীর লোক সম্পবলপর 
জেলায় সাধারণত বঝোয়ার গোষ্ঠণর লোকেরা 
ঝানকার হয়ে থাকে । আগলা ও. বলাথাও 
জেলায় বৈগারাই ঝাশকার হায় থাকে। বানকাগ 
পররোহিতেরা গ্রামের হিন্দ; সমাজে মোটামট 
ভাল রকমেই মদ লাভ করেছে । এই প্রথা 
আঅবশা এখন দিন দিন কমে আমছে। ঝানকার 
পরোৌহতেরা প্রভোক হিন্দ, এবং আদিবাসী 
গেরস্থের কাছ থেকে বাধিকি বন (শিস) 
লাভ করে। 

দেখা যাচ্ছে, যে সব অঞ্চলে সাধারণ 
ভারতীয় ও আদবাসী উভয় সমাজকে নিয়ে 
সিশ্র বসাঁতি আছে, সেখানে পারস্পারিক একটা 
যোগাযোগের ফলে উভয়ের গুজ্য নতুন নতুন 
দেবতাণ্ড তোর করা হয়েছে এবং 
আঁদবাসন ঝআানকার প্রোতিতের জমান হছে 
উঠেছে । চি? শাবার্ট ব01)001) ১৯৩১ 
সালের মধাপ্তদেশ-বেরারের সেনসাসের রিপোরে 
মল্তবা করে গেছেন যে, অনেক প্রথা এবং বিশেষ 
করে জল্ম ও মৃত্যুর ব্যাপারে যে সব সংস্কার 
কৃত্য ও আচার আছে, সেগযলি মধা প্রদেশের 
এক একটা অণ্চলে এক এক রকম। এই বিষয়ে 
জাত হিসাবে বেশী পার্থকা নেই, অণ্ুল 
হিসাবেই পার্থক্য। একই অঞ্চলের হিন্দু ও 
আদিবাসী এ বিষয়ে মোটামুটি একই রকমের 
প্রথা পালন করে। 

কোরকুরা হোলি উৎসব পালন করে এবং 
আখাতিজ বা অক্ষয়তৃতীয়া থেকে তাদের কৃষি 
বংসর আরম্ভ হয়। কোরকুরা হিন্দুর 
হতমাগও গ্রহণ করেছে, চামার, তোল ও 
মুসলমানের ছেয়া জল তারা পান করে না। 
কোরকুদের মধ্যে এই সংস্কার প্রচলিত আছে 
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যে, মহাদেব পাহাড়ে বসাঁতি করবার জন্যে 
রাবণের অনুরোধে মহাদেখ কোরকুদের স্াম্ট 
করেছিল। ভীল সমাজের মধ্যে অনেকে এভ 
বেশী হিন্দুভাবাপন্ন হয়ে উঠেছে যে, তারা 
রাজপুত জাত বলে দাবী করে। 

বর্তমান হিন্দ সমাজের মধ্যে একটা বিশেষ 
লক্ষণ দেখতে পাওয়া গেছে--গ্গত-পাত-তোড়ক 
মনোভাব । হন্দু সমাজে যাকে নিম্ন জাত 
বলে গণ্য করা হয়ে থাকে, তারা আর চুপ করে 
এই নিম্ত্ব মেনে নিতে রাজী নয়। তারা ওপরে 
উঠতে চাইছে। লক্ষ্য করার 1বষয়, এই ওপরে 
ওঠবার পদ্ধাতি হিন্দর সামাজিক কাঠামোর 
প্রণালীসঙ্গত। এক স্তর থেকে আর এক 
স্তরে যাওয়া-কিন্তু স্তরছ্যুত হওয়া কখনই 
নয়। নিম্ন জাতের হিন্দুরা শ্রেণী-মযাদা 
উল্লাত করার জন্য জনসাধারণের সামাজিক ও 





সাহিত্যের 
কংগ্রেস আন্দোলনে কারাবরণ করেন। ইচ্হার লেখার 
ধারা অতি সরল এবং হনদয়গ্রাহণী। ইহার কাব্য- 
প্রাতভা বড় না খথাসাহিত্যিক প্রাতিভা বড়_ৰলা। 
মস্কিল। “বিখরেসোভি নামক গলপপঞ্তকের 
জন্য হিশ্দশ সাহিত্য সম্মেলন ইহাকে ৫০০. টাকা! 
মৃলোর সাক্সেরিয়া পারিতোঁঘক 'দিয়াছে। 
“ঝি হী রাণখ” নামক 1391]50 হিন্দ সাহিতা- 
রসিক সম্জে ভূয়সণ প্রশংসা লাভ করে। ই*হার 
গ্দ্প, কবিতা, প্রবধাদি প্রবোশকা পরণক্ষা এবং 
অনসশ্য পাস্্যপ্তকে স্থান পাইয়া থাকে] 


তআী মার ছেলেমেয়েরা প্রত্যেকেই এক 
একাঁট করে ফলের বাগান বানিয়ে, 
ছিল। বাগানও নয়, ছোট হেট কয়েকটা 


ফলের গাছ। একাদন ভোরে আমরা দেখতে 
পেলাম যে, সেই ফুলের গ্াছগালতে ফুল 
ধ্টতে শুরু করেছে। 

ছেলেমানুৰ ত! প্রত্যেকেই নিজের বাগানের 
ফুল সুন্দর ব'লে জানে_আর এই নিয়েই 
ওদের মধ্যে ঝগড়া শুরু হয়ে গেল। 
প্রতেকেরই বন্তব্য এই ছিল যে, তার বাগানের 
ফঃলই সবচেয়ে সূন্দর। কথা চলতে চলতে 
সেটা ফুল থেকে অন্য ক্ষেত্রে পেণিছল। একজন 
হল হিটলার, একজন মুসোলিনী, একজন 
স্ট্যালন। আর আমার একই সঙ্গে এই তিন- 
জনের মা হওয়ার সৌভাগ্য হল। এদের যুদ্ধ 
ক্ষেত্রের কটুভাষণ আমাকে রান্নাঘর থেকে 
বাগানে যেতে বাধ্য করল। আমাকে দেখেই 
সকলে একসঙ্গে নিজের 'নজের পক্ষ সমর্থন 








দশ 


সাংস্কৃতিক পন্ধাঁত গ্রহণ করে। আঁদবাসীরাও 
সেই পদ্ধাত অনুসরণ করে হিন্দু সমাজে 
প্রবেশ করে এবং প্রবেশ করার পর এক স্তর 
থেকে ওপরের এক স্তরে উন্নীত হবার চেষ্টা 
করে। উপবাীত গ্রহণ করে, [হন্দ, সমাজের 
1বশেষ দেবতা বা উৎসব গ্রহণ করে, জন্ম-মৃত্যু 
বিবাহঘটিত সংস্কার ও প্রথা গ্রহণ করে, কোন 
মুনি খাষ বা ভন্ত সাধকের সঙ্গে গো্ত্ব দাবী 
করে-শিখাধারণ, নিরামিষ ভক্ষণ ইত্যাঁদ কোন 
নাকোন বাশস্ট হিন্দু পদ্ধাতর সাহাষ্য নিয়েই 
এই জাতগত উন্নয়ন সম্ভব হয়ে থাকে। মিঃ 
শুবার্ট মধ্য প্রদেশের সেন্সাস বিপোটে 
€১৯৩১) মন্তব্য করেছেন যে, 'নিম্নজাতের 
হন্দুরা, যারা পূবে উপজাতীয় ধর্ম অনুসরণ 
করতো, তারা 1হন্দু সমাজে আর নু হয়ে 
থাকতে চায় না। যে সব সামাজিক আঁধকার 


৩৩৫ 


তারা পূর্বে লাভ করতে পারে 'ন, বর্তমানে 
1নজের উদ্যোগে সে সব আঁধকার আদায় করার 
জন্য এদের মধ্যে একটা উদ্দীপনা দেখা 1দয়েছে। 
ছোট একটি ঘটনার ববরণ এই প্রসঙ্গে 
উপসংহারে উধৃত করা গ্েল। এই ঘটনা, 
বস্তুত অনুরূপ শত ঘটনার একটি দৃষ্টান্ত 
মাত্র। আঁদবাসী জাতির মধ্যে হিন্দসমাজ- 
ভীন্তর যে বিরাট এতিহাঁসক প্রক্রিয়া চলেছে, 
এই ঘটনার মধ্যে সেই বৃহত্তর পাঁরিণামেরই 
একটি ছোট প্রাতাবদ্ব।_“গত ১৮ই বৈশাখ . 
মানভূমের জানবাজার থানার কয়েকটি গ্রামে 
আদম শবর হিন্দূগণ সমবেত হইয়া ক্ষতরিয়া- 
চারে উপনয়ন গ্রহণান্তে নিজেদের ক্ষত্রিয় বালয়া 
সভাস্থ সকল সম্প্রদায়ের 'নকট পাঁরচয় দেয়. 
ও তাহা সভাস্থ সকলেই মানিয়া লয়।”-- 
(আনন্দবাজার পান্রকা, ২রা জ্যৈক্ঠ, ১৩৫৪1 





1তনাটি শিশু 
সভদ্রাকুমারখ চৌহান 





করে ন্যায়ের দোহাই দয়ে আমার কাছে 
আপীল করল। ন্যায় বিচার করা এত সোজা 
ছল না যতটা ছল আদালতের জজের পক্ষে। 


জজের পথপ্রদর্শনের জন্য থাকে আইন ও 
অনুরুপ ঘটনার বিবরণ। রাজাকে ফকাঁর 


প্রমাণে যতই অন্যায় হ'ক নাকেন তবু জজের 
পথ থাকে পারিদ্কার। আমার সামনে নাছিল 
আইন, না হল অনীববণত্ত) তিবৎ 
আমাকে এই য্বদ্ধ মেটাতে হবে তাও আবার 
নারের সঙ্গে? 
আম চিন্তা করাছলাম, একজন জুরী 
িযুন্ত করা যায় কি না, ঠিক এই সময়ে ছেলে- 
মেয়েদের বাবাকে আসতে দেখা গেল। চৎকার 
হৈ চৈ করা ত দূরের কথা বেশ জোরে কথা 
বলা প্ন্তি উন পছন্দ করেন না। ওদের ঝগড়া 
করতে দেখে বধপলেন-'আচ্ছা, ঝগড়া ক 
,জন্যেঃ ফের যাঁদ তোমরা এমন ঝগড়াঝাটি 
করবে ত তোমাদের মাকে সত্যাগ্রহ করতে 
দেব না।” 
গেল। মা ছাড়া যাদের স্কুল যেতে কন্ট হয়, 
না ছাড়া যারা কোন কাজ করতে পারে না সেই 
তারাই আবার আন্তাঁরকভাবে চাইত যে আসি 
সত্যাগ্রহ কার এবং জেলে যাই। এখন আঁম 
ওদের জিজ্ঞেস করলাম যে, ওদের কোন নালিশ 
আছে কিনা, ওরা সব একসাথে বলে উঠল-- 
“না মা, কোন নালিশ নেই, আমাদের সকলের 
বাগানের ফুলই খুব সুন্দর। তুমি সত্যাগ্রহ 
করে জেলে যাও।” আমরা সবাই 'ভতরে 
যাচ্ছিলাম এমন সময় কিশোর কণ্ঠের গানের 





কোরাস আওয়াজ শোনা গেল- 
“ভগবান দয়া করনা ইতূনী, 

মোরী নৈয়া কো পার লগা দেনা 1” 
আমরা সকাই দরজার 'দকে দৌড়ে গেলাম। এই. 
সময় গানের আর এক পদ শোনা গেল-_ 
“মায় তো ডুবত হু মাঝধার পড়ী, মোরী বৈয়া 
পকড়কে উঠা লেনা।” বাইরে এসে দেখি 
তিনটি ছোট ছেলেমেয়ে-দুটি মেয়ে আর একাঁট 
ছেলে। বড় মেয়েটি বোধ হয় বছর দশেকের 
হবে; ছোটাটি আট, আর ছেলেটির বয়স বছর 
পাঁচেকের মধ্যে । ও বড় মেয়েটির কোলে ছিল । 
আমাদের দেখেই ওরা গান বন্ধ করে দিল। 
ছেলোটকে কোল থেকে নামিয়ে বড় মেয়োট 
মাটীতে মাথা ঠোঁকয়ে আমাদের প্রণাম করল। 
ওর দেখাদোখ ছোট মেয়োট ও ছেলেটি মাটীতে 
মাথা ঠেকাল আর তিনজনেই জানাল, যে ওরা 
শ্ষঃীধত এবং ছেপ্ড়া জামায় ঢাকা পেট হাত 
দিয়ে দেখিয়ে ক্দুধার সাক্ষ্য দিল। বড় মেয়োটির 
হাতে একাঁট থাঁল ছিল আর ছোটাটর হাতে 
একটা টিনের কৌটো। ও একবার ওর শুন্য 
থলিটার দকে তাকিয়ে আমার দিকে চাইতে 
লাগল। আঁম বললাম-_“তুঁমি গাও ত বেশ! 
আর কোন গান জান 2” বড় মেয়োট কথা বলার 
আগেই ছোটাটি বলে উঠল-_“আমরা ভঙ্জনও 
গাইতে পার মা।” এবং বিনা আদেশেই গাইতে 
লাগল-- 
“কমর কস লে রে বলোচশ, তেরে সঙ্গ্‌ চলুঙ্গশ 
তেরে সঙ্গ্‌ চুষ্গশ রে তেরে সাথ চলংগ্গণ, 


মেরী সাথ চলোগশ তো তেরণ অন্মা লড়েগণ-শ 


৬৩৬৬ 


আমরা আর হাঁদ চেপে রাখতে পার- 
গছলাম না। অম্মার সঙ্গে লড়াইয়ের কথা 
শুনেই ও ফুপিয়ে উঠল। আমরা লজ্জায় 
চুপ করে রইলান। ওর দৃষ্টি দেখে মনে হাঁচ্ছল 
ও ধেন কোন অজানা ব্যথায় ব্যাথত হয়েছে। 
আম হাঁস চেপে আম্বাসের স্বরে বললাম 
“চমতকার গেয়েছ।” আমার কথা শুনে ও আবার 
মাটগতে মাথা ঠেকাল। আমি জিজ্ঞেস করলাম 
“তোমরা দক খাবে?” বড় মেয়োট মাটীতে মাথা 
ঠেকিয়ে বলল “যা হয় মা, কিছু দাও কাল 
থেকে কিছু খাইীন।” আমি ছেলেমেয়েদের 
দুটো দুটো করে পুরণ দিয়ে দিতে বলে ভিতরে 
চলে গেলাম। ছেলেমেয়েরা ওদের কতটা পুরী 
' 'দিয়োছিল সেটা আমি বুঝতে পারলাম রান্নাঘরে 
গিয়ে পুরী ও তরকারীর বাসন একদম 
খালি দেখে। 

৫২) 

“তার পরের দিন আমরা সকালে চা খেয়ে 
উঠাছিলাম এমন সময় আবার ওরা এসে 
পেশছল। শিশু কন্ঠের কোমল স্বর 
শোনা গেল। 

“সাঁওঁরয়া হমে* ভুল গ্যয়ো, সখী সপও্াঁরয়া, 
বন্দরাবন কী কুঞ্জ গালিন মে" বাজ রহ 

ও হ্যা বাঁসুরিয়া 
হমে" ভূল গ্যয়ো সখী সাঁগীরয়া।” 
,. আমি আমার ছেলেমেয়েদের বললাম_ 
“কাল তোমরা ওদের খুব পুরী খাইয়েছ না! 
এখন দেখ ওরা আবার এসে গেছে, রোজ যেন 
ওদের জন্য এখানে খাবার রাখা আছে!” 

“রাখা ত আছেই মা!” একসঙ্গে ওদের মুখ 
দিয়ে বার হল এবং খাবারের বাটীর 'দকে হাত 
বাড়াল। 


আমি তিরস্কার করে বললাম--“থাকা 
থাক্‌ রোজ রোজ ওদের এমন খাওয়াবে ত 
দরজা ছেড়ে আর নড়বে না। আজ ওদের চাল 
কি আটা 'দিয়ে বিদায় করে দাও।” 

একজন বলে উঠল “বেচারারা ত সব ছোট! 
কে জানে ওদের মা আছে কি না। চাল বা 
আটা দলে বাঁধবে কোথায় ? 

আর একজন বলে উঠল “তার চেয়ে ওদের 
কিছু না দেওয়াই ভাল।” সবচেয়ে ছোটজন বলে 
উঠল “তুমি মা হয়ে এমন কথা বলছ মা! ওদের 
ত ক্ষিদে পায়, আমাদের ভাগের খাবার 
দিয়ে দাও।* 

মেয়েটি সবচেয়ে বুদ্ধিমতী ছিল। 
ও চাইছিল মায়ের মত হলেই ওরা খাবার নিয়ে 
[গিয়ে ওদের দিবে। আমি উদাসীনভাবে বললাম 
-এখাবার দিয়ে দাও, কিল্তু আবার [বিকেলে 
তোমাদের জন্য খাবার তৈরী করতে হবে।” 

“মা, আজ বিকেলে আমরা জলখাবার 
খাব না।” একসাথে সবাই বলে উঠল এবং 
খাবার দিয়ে বাইরে দৌড়ে গেল। 

রান্নাঘরের কাজ চুঁকয়ে আমি বাইরে 


দেশ 


এলাম। দোঁখ যে ওরা খ্যব খুশি হয়ে খাচ্ছে 
আর আমার ছেলেমেয়েরা খুব উৎসাহের সঙ্গে 
ওদের পাঁরবেশন করছে। ওদের খাওয়া হয়ে 
গেলে আম বললাম--“তোমরা ত খ্দব খেয়েছ 
এখন গান না শ্নিয়ে যেতে পারবে না।” 

ওরা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে মাটীতে মাথা ঠেকাল 
এবং গান শুরু করল-- 

“অব ন রহৃঙ্গী কান্হা, তেরী নগরায়। 
হাট বাট মোরী গৈল ন ছোড়ে, 
পন ঘট মোরী পর ফোরে 
গগরিয়া। অব ন রহয্গ্গী...... 1” 
গান শেষ করেই ও আবার মাটীতে মাথ। 
ঠেকাল যেন আমাদের দানের জন্য শুভকামন৷ 
করেই চলে যাবে, আম জিজ্ঞেস করলাম 
“তোমরা [িতনজন ভাইবোন 2” 

“হ্যা মা-বড় মেয়েটি বলল। আম জিজ্ঞেস 
করলাম “তোমার নাম কি?” ও ওর নিগ্জের 
নাম ইঠী, ছোট বোনের নাম সীঠী আর ভাইগ়ের 
নাম প্রেমা বলল। আমি ইঠী, সশঠী, প্রেমাকে 
জিজ্দেস করলাম তোমাদের কিমা বাপ 
কেউ নেই? কালও তোমরা [তিনজনে এসেছিলে 
আজও তাই।, ছোট মেয়োট তাড়াভাঁড় বলে 

“মাও আছে বাবাও আছে, আমাদের 
সবাই আছে মা» 

“কেমন তোমারে মা বাপ যে একল। 
তোমাদের ভিক্ষে করতে পাঠায় 2” 

“বাবা অমরাবতীতে আছেন, আর মা...1” 

“অমরাবতীঁতে তোমার বাবা ?ক করেন 2” 


মাঝ থেকে আমার ছোট ছেলেটা প্রশ্ন 
করে বসল। 
“জেলে আছে ছোটবাব,।” বড় মেয়েটি 


জবাব 'দল। 

“জেলে আছে?" আম একটু আঁব*বাসের 
সরে বললাম। 

“জেল হল কেন?” 

মেয়োট বলল--"ও ভীষণ মদ খেত আর মদ 
খেয়ে ভয়ানক মাতলাম করত, সবাইকে গালা- 
গালি করত এমন ি মাকে ধরে মারত 1 
ঝগড়াও করত--এ জন্যই (মেয়েটি চোখ 
উঠিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল) মা, 
পাীলশেরা ওকে ধরে নিয়ে গেল আর সবাই 
বলে প্দীলশ নাকি ওকে ধরে ভালই করেছে।” 

“আর তোমার মা কোথায় 2” আমি জিজ্ঞেস 
করলাম। 

মেয়োট বলল--মাঃ সেও ত জেলে।" 
আর তার কাছেই আমাদের ছোট ভাইটি আছে। 


সেতো (ছেলেটার দিকে আঙ্গদল দিয়ে 
দোখয়ে) প্রেমার চেয়েও ছোট. ও একটুও 


কাননাকাঁট করে না এর চেয়ে অনেক ভাল 1” 
“বধেচারারা।” আমার মুখ দিয়ে বের হল-- 
“মাবাপ দুজনেই জেলে আর অনাথেরা রাস্তায় 
ভিক্ষে করে বেড়ায়।” আমি আবার জিজ্ঞেস 
করলাম, “তোমাদের মা কি জন্যে জেলে গেল ?” 
মেয়েটি বলল-“মেরোছল, যখন পালিশ 


বাবাকে ধরে নিয়ে যায়, তখন মা মেরোছিল 
পদীলশকে। ভীষণ খারাপ পুলিশগনুলো, মাকে 
ছেড়ে থাকতে আমাদেরও খুব খারাপ লাগে, 
প্রেমা দিনরাত কাঁদে।” 

আম ছেলোটর দিকে ভাল করে চাইলাম-- 
বেচারা! কতই বা বয়স হবে! বড় জোর বছর 
পাঁচেক, গায়ে একটা ছেড়া জামা জড়ান, মাথায় 
তেল পড়েনি কতাঁদন কে জানে, চুলগ্যাল রুক্ষ, 
জট বেধে গেছে, স্নান করে না বোধ হয় মাস- 
খানেক হয়, শরীরে এক স্তর ময়লা জমে গেছে, 
গালে চেখের জলের ক্ষীণ শদুচক ধারা । ছেলেটার 
উপর আমার বড় করুণা হল। [জিজ্ঞেস করলাম, 
“ভোমরা মার সঙ্গে দেখা করতে গেলে যাও না 2” 
সাঠী বলে উঠপ--"যাই মা।” বড় মেয়েটি বলল 
তিনমাস পরে একবার দেখা হয়। একবার 
দেখা করতে ?গরোছলাম। তারপরের বার তিন- 
মাস বাদে যখন আমরা গেলাম তখন জানতে 
পারলাম যে, মাকে এখানে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। তখন আমরা কালীমায়ের সাথে এখানে 
চলে এলাম। কালীমা ভিক্ষে করে।” 


"তোমরা রাতে কোথায় থাক? ঘুমাও 
কোথায়? ভয় করে না তে'মাদের 2” আম 


[জজ্ঞেস করলাম। "জেলের কাছে একটা নালা 
আছে, আমরা সেই পুলের নীচে মার কথা 
বলতে বলতে ঘুমাই । কোন কোন দিন কালীমাও 
আমাদের কাছে শোয়।” 

“কতাদনের শাস্ত তোমার মার 2” 


“দুই বছর” বড় মেরে।ট বলল--“আমরা 
রোজ জেলটাকে দোখ, আমাদের মাও ত 
ওখানেই আছে। যখন মা ধার হবে আমরা 


তখন তাঁকে নিয়ে দেশে চলে যাব।” কজ্পনার 
খযাশতে বাপকা পুলাঁকিত হয়ে উঠল, মাকে 
নয়ে যেন সাতি দেশে যাওয়ার জন্যে তৈরপ 
হচ্ছে। আমি মেখে টকে জিজ্ঞেস করলাম, 
“তোমরা কখনও স্নান কর?” লজ্জায় বড় 
মেয়োঁট চুপ করে রইল। ছোট মেয়েটি বলল-__ 
“আমাদের কাছে আর কোন কাপড় থাকলে ত!” 
আমার ইঙ্গিতে আমার ছেলেমেয়েরা দৌড়ে 
[গিয়ে কতকগ্যীল তাদের পুরোনো জামা-কাপড় 
নিয়ে এসে ওদের দিল । আমার মনটা উদাস হয়ে 
গেল, আম ঘরে বসে ওদের কথাই ভাবাছলাম 
আর ওরা কাপড় পেয়ে খুব খাঁশ হয়ে চলে 
গেল। কিছুদূর থেকে গানের রেশ ভেসে এল-- 
"ম্যায় ও ডুবত হু মঝধার পড়ণ 
মৌরা বৈয়া পকড়াকে উঠালেনা।” 

অনেক স্ন্দর সুন্দর পদ পড়োছিলাম, 
লিখোছলাম, শুনেগাছলাম; কিন্তু স্বর ও 
আত্মার, শব্দ ও বস্তুর এমন সুন্দর মিল আর 
কোথাও দেখিনি। আমি ওদের আবার ডেকে 
পাঠাব ভাবাঁছলাম; কিন্তু তখন ওরা অনেক 
দূরে চলে গেছে। 

৩) 

এই ঘটনার পরের দিন আঁমও আঁহংস 
সত্যাগ্রহ করে জেলের আতাঁথ হলাম! আমার : 
অন্য ছেলেমেয়েরাও হাসিমুখে আমায় বদায় 


| 


১০ই আঁশ্বন, ১৩৫৪ সাল। 


দিল, 'িন্তু সবচেয়ে ছোট মিন? আমাকে ছেড়ে 
থাকতে পারে না অতএব ওকে সঙ্গে নিতে হল। 
ওই সময় জব্বলপুর জেলে অন্য আর কোন 
রাজবান্দনী ছিল না, সেজন্য আমাকে এক হাস- 
পাতালে রাখা হল। আমার সেবার জন্যে দুইজন 
সাধারণ স্ত্রশ কয়েদী রাখা হল; তারা রান্রেও 
আমার কাছে থাকত। সেখানে দিনে সবাই এক- 


সাথে থাকতে পারত। জেলের জগংটা একট. 
বাচত্র। 

ও কে? চোর! 

ও? ও চরস বেচত; আর এ কয়েদটটা 


নিজের সদ্যজাত শিশকে হত্যা করবার চেষ্টা 
করেছিল; কিন্তু মা হয়ে নিজের সন্তানকে কেউ 
মারতে পারে, এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না। 
আর এ মেয়েটি? ওর খুব কম বয়েসা ও কি 
করেছিল? ও স্বামীকে আর শাশুড়ীকে [বৰ 
দিয়েছিল! আমি কেপে উঠলাম, হা ঈশ্বর, 
ওকি সাত্য নারী! ওকি তোমারি সংষ্ট! কিন্তু 
এই সময় ভেতর থেকে কে যেন বলে উঠপ-- 
'এ তে ছবির এক িঠ। অনা দিকটাও দেখ, 
ওরা হয়তো নির্দোষ, হয়তো বা দেবী । 
আনার সেবার জন্য যে স্তর কয়েদী নিষুড 
ঝরা হয়েছিণ তার মধ্যে একজন "ছিল বড় অলস 
[কিতু আর একগন খুব কাজের; সে ছল 
প্রোটা। ওর কোলে একাট ছোট ছেলে ছিল। 
বেশীর ভাগ সময়ই ও দুপ করে থাকত, যেন সব 
আনধুহ |কছ, চিন্তা করছে। আমার মেয়ে মিন্দকে 
এমন ভালবেসে ফেলল ধেন মিনু এরই মেয়ে। 
নিজের ছেলে হেটে বেড়াত আর মনু 
থাকত ওর কোলে। ও জুল ভরতে যায় ত মিন, 
সঙ্গে আছে, ডাল ভাঙ্গে মিনু আছে, বাসন 
মাজাবার সময় [মনুকে ছোট ছোট বাটি, গ্লাস 
৬ দেখা যেত। তারপর এমন হল যে, ও 
টি পিঠে বেধে ঘর ঝাড় দিত। 
ওর নাম ছিল লাঁখয়া। লখিয়া ও 
নূর এই স্নেহের সম্পকে লাঁখয়ার 
ছেপের যে অভাব হত সেটা আম 
মিনুর ফল ও মিষ্টি লখিয়ার ছেলেকে খেতে 
দিয়ে পূরণ করতে চেষ্টা করতাম। ও প্রায়ই 
আমার কাছে খেলা করত। ফল ও 'মাঁণ্ট খেয়ে 
লীখয়ার ছেলের এবং জল ভরে বাসন মেজে, 
বাগানে দৌড়োদৌড় করে মিনুর স্বাস্থ্যের 
উন্নীত হয়েছে দেখা গেল। আম প্রায়ই ভাবতাম 
লাঁখয়া কে? ও জেলে কেন এসেছে? একাঁদন 
মেদ্রনকে জিজ্ঞেস করলাম। উত্তরে সে বলল-- 
“ও এক সাংঘাতিক মেয়েমানুষ, ও পুলিশকে 
মেরেছিল--পুলিশকে! কিন্তু আমি ওর মাথা 
ঠিক করে দিয়োছ। আপনাকে ও কোন কন্ট 
দেয় নাঃ” হঠাৎ আমার সেই ছেলেমেয়েদের 
কথা মনে পড়ল। ওদের মাও ত পুলিশকে মেরে 
জেলে গিয়েছে আর তার সঙ্গেও ত একটা ছোট 
ছেলে ছিল। আম কতবার মনে করোছি জিজ্ঞেস 


দেশ 


দেখে কিছু বলবার সাহস হয় নাই। একাঁদন 
রাত্রে খুব বৃষ্টি হল। খুব গর্জন করে মেঘ 


- ডাকল, বিদ্যুৎ চমকালো । আমার গজের ছেলে- 


মেয়েদের কথা মনে পড়তে লাগল। ছোট 
ছেলেটা ভয় পেয়েছে নিশ্চয়। আলাদা বিছানায় 
শুয়ে থাকলে ও এসে মেঘ ডাকলে আমার কাছে 
শোয়। এই সাথে আমার সেই তিনাট ছেলেমেয়ের 
কথাও মনে পড়ল যারা পুলের নীচে রান্রে 
ঘুমায়। যাঁদ িছ.......আর ভাবতে সাহস হল 
না। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানালাম “হে 
ঈশ্বর, সকল মায়ের সন্তানদের তুমি মঙ্গল কর 
আর আমার ছেলেমেয়েদের তুম রক্ষা কর। 


€৪) 

জেলে আমার কাছে খবরের কাগজ আসত। 
জেলের সমস্ত কয়েদী স্ত্রীলোকেরা যুদ্ধের 
খবর শোনবার জন্যে উৎসুক হয়ে থাকত। ওদের 
1বশবাস ছল একাঁদন এমন হবে যে জেলখানার 
দরজা ভেঙ্গে যাবে আর ওরা তার আগেই 
বোঁরয়ে যেতে পারবে। আঁমও ওদের রুরেপের 
যুদ্ধের খবর আর ভারতবর্ষের সত্যাগ্রহের খবর 
গড়ে শোনাতাম। ওইাঁদন বিকেলে খবরের 
কাগজ এলে আম পড়তে পড়তে এক জায়গায় 
থেমে গেলাম। জব্বলপুরেরই খবর 1ছিল-- 

“কাল সমস্ত রান্র খুব ব্যান্ট হইয়াছে। 
জেলের নিকট নালার মধ্যে তিনাটি গরীব ছেলে- 
মেয়ে ভাসয়। গরাছে। তিনজনেরই লাশ 
পাওয়া গয়াছে। দুটি মেয়ে ও একটি 
ছেলে। শোনা যায় তাহারা গান গাহিয়া িক্ষা 
কারত।” 

আমার চোখের সামনে হঠাৎ সেই সঙ্গীত 
রত [িন1ট ছেলেমেয়ে ভেসে উঠল। মনে হল 
যেন দুর থেকে গানের আওয়াজ ভেসে 
আসছে-- 

“ম্যারও ডুবত হু মঝধার পড়া, 
মোরণী বৈয়া পকড়কে উঠালেনা ।” 
খবরের কাগজটা রেখে আঁম চোখের জল 


জিজ্ঞেস করলাম, 





৩৩৭ 


চাপতে চেম্টা করলাম। হঠাৎ আমার মুখ 'দয়ে 
বের হল "আহা, ছেলেমানুষ।” লখিয়া কাছেই 
বসে আমার জন্য চা তৈরী করছিল। জিজ্ঞেস 
করল “কি খবর 'দিদমাণ! আরে অমন হয়ে 
পড়লে কেন? ছেলেমেয়েদের কথা মনে পড়ছে 
বাঁঝ?" আম ওকে কিছু বলতে পারলাম না। 
ও আবার ধলল--"আর কাঁদন! কেটেই যাবে। 
আর ছেলেমেয়েরাত তাদের বাবার কাছেই আছে। 
এত চিন্তা কর কেন?” ওর দিকে তাকাবার 
সাহস আমার ছিল না; কিন্তু বুঝতে পারলাম 
ও দশর্থীনশ্বাস নল আর দদ'ফোঁটা চোখের . 
জল মুছে ফেলল। আম সমস্ত শান্ত সঞ্চয় করে 
“লাঁখয়া, তোর কি আরো 
ছেলেমেয়ে আছে না কেবল এই একাঁট 2” চোখে 
জল ঠোঁটে ক্ষীণ হাঁস হেসে ও বলল, একটা 
কেন হবে! আমার মেয়েকে দেখিয়ে) ওই 
মেয়োটওত আমার!” আম বললাম--“ও ত 
জেলের ভিতরে; জেলের বাইরে কয়াঁট আছে?” 
লখিয়া একটা দশঘণনশ্বাস ফেলে বলল, 
“জেলের বাইরে, দাদমাঁণ! তারা ত ভগবানের, 
নিজের কেমন করে বালি?” এরপর ও কাগজের 
খবর জিজ্ঞেস করল, কিন্তু আম ওকে কিছু 
বলতে পারলাম না। 

অনুবাদিকা--জয়ল্তণ দেবখ 


ঞভাশ্তজ্রম্সভ্াাম্া 


শন 


নূতন আবিক্কৃত 


কাপড়ের উপর সূতা দিয়া আতি সহজেই নানা 
প্রকার মনোরম িদ্রাইনের ফুল ও দৃশ্যাদ তোলা 
যায়। মাহলা ও বালিকাদের খুব উপযোগাী। 
চারাট সচ সহ পূর্ণাষ্গ মোশন- মূল্য ৩. 
ডাক খব্রটা--0৩/০ 
তার 81:0৭, 211690 22. 








শিশু-দেহ আঁধকতর পাঁরক্ষার 
পাঁরচ্ছন্ন থাকা চাই 


কিউঁটিকিউরা সাবান (61110013941) শিশুর 
রেশম সদৃশ কোমল অঙ্গ মর রাখে । ফলে উহা 


অটুট স্বাস্থ্যের আঁধকারী হ 


এবং 


গ্রীষ্মপ্রধান 


দেশের পক্ষে আবশাক গতি স্বাভাবিক ০ 


রক্ষা করে। 


পাশা শা 









১ ধাঃথ 
৬ হি 


ক ঘন পর পযন্ত, বিশেষ করিয়া 

দ্বিতীয় মহাযদদ্ধের সময়, যখন 
ন্রঠেণ নিচ্ছি রণাঙ্থন হইতে সাফলোর সহিত 
 পশ্চাদপ্সরণে বাসত, জামীনীর প্রচ্ড আরুমণে 
ব্রিটশচম্‌ পলায়নপর, ফ্লাডাসেরি শোণিত- 
শ্রাবী যুদ্ধকাহিনীতে সংবাদপত্রের প্রাতাট 
পঙ্ঠা রোগাণিত, জার্মীনীর ৮০], ৮-৪ 
প্রভীতি ধ্ংসাত্ক বোমা বদারণে লণ্ডন শহর 
কম্পমান, সেই সময় নিপশীড়ত জাত্যাভিমানী 
প্রতোক ভারতবাসণ উৎপীড়ক 'ব্রটশ শাসকের 
শোচুনীয় অবস্থার কাহিনী পাঠ করিয়া 
প্রাভিহিংসা নিবৃত্তির পরোক্ষ উপায় [হস্যবে 
প্রাতঃকালীন ও সান্ধ্যকালশীন চায়ের মজীলস- 
গুল নানাবিধ আষাঢ়ে গল্পের রসে রসায়িত 
করিয়া তুলিত, সেই রস-চক্ষে অন্তঃপুর- 
চাঁরণশরাও সমান তালে রস বিতরণে কাপণি। 
করিতেন না, বহিঃপ্রকোন্ঠ ও অন্তঃপুর একই 
আলোচনার মুখারত থাঁকিত। সেই সময় 
ইংরাজ প্রভুর কোণ ঠাসা অবস্থা ও ধরাশায়ী 
. মুর্ভ আমাদের এতখাঁন উল্লাসত কারিত যে 
ইংরাজের পরাজয়েই বূক্ধি আমাদের দাসত্ব 





শৃঙ্খল বিনা বাধার আপাঁনই খাঁসয়া যাইবে 
এইরূপ আত্মগ্রসাদের আঁহফেনে . আগরা 


মোহাচ্ছয্া ছিলাম কিন্তু গত ১৫ই আগস্ট 
হইতে ভারতের মুক্তাদবস পালিত হইবার পর 
আমাদের মনের সেই গোপন প্রাতিহংসার 
ভাবাঁট করুণার রসে দ্ুব হইয়া সমস্ত 
ীবশ্বকেই . প্রেমমন্দাকনী-বারতে স্নিগ্ধ 
কাঁরতে সহম্্র ধারায় প্রবাহিত, তাই আজ 
ব্রিটেনের অর্থনোতিক সংকটে আমরা গোপন- 
উল্লাস বোধ কারি না. বরং ইহার পিছনে 
আমাদের : নিজেদের সঙ্কটের ছায়ামতিই যেন 
দৌখতে পাই। ব্রিটেনের অর্থনৌতক সঙ্কট 
সমস্ত ইউরোপের সঙ্কট, 'রাটশ কমনওয়েলথ 
অল্তভূক্তি প্রতিটি রাষ্ট্রের সঙ্কট, বৃহত্তর 
পারব্যাপ্তিতে সমস্ত বিশ্বের সঙ্কট, 'ন্রউিশের 
সঙ্কটে তাই আমাদের গুখ বাঁজয়া হাত পা 
ছাঁড়য়া বাঁসয়া থাঁকবার উপায় নাই, কারণ 
এই সঙ্কটের দীর্ঘ কালো ছায়া আচরে আমাদের 
্াস্ট্রীয় আকাশকেও  ছাইয়া ফোৌলতে পারে। 
কাজেই আমাদের স্মরণ রাখতে হইবে সেই 
ছীসয়ারী পরোয়ানা, “দুগম গিরি কান্তার 
মরু দুস্তর পারাবার হে, লাঙ্ঘতে হবে রানি 
»নিশখথে যাত্রীরা হাসিয়ার "" এই জনা ভারতের 
অর্থসাঁচবও সাম্প্রীতক 'বিবাতিতে এই কথাটাই 
স্পঙ্ট কাঁরয়া বাঁলতে চাঁহয়াছেন,-ব্রটেনের 








রাটানর অথথনাতিক সহট 


শ্রীআনলকুমার ৰস 


সঙ্কট আমাদেরও সঙ্কট, ব্রিটেনের সমস্যা 
আমাদেরই সমস্যা এবং মুখ্যতঃ তাহা এক, 
কাজেই ব্রিটেনের সঙ্কটকালীন অবস্থাটা জানা 
থাকিলে আমাদের অবস্থার প্রাতিচ্ছাবিটাও ধরা 
যাইবে, এবং সেই অবস্থা উত্তীর্ণ হইবার 
যথ্থাবাহত ব্যবস্থাও অবলম্বন করা যাইতে 
পারিবে । 

টেনের সমস্যাটা অধ্ূনাতন উলার- 
দর্ঘটের জলছাবিতেই চিত্রিত হইয়াছে এবং 
সেই রুূপেই জনসাধারণের কাছে প্রকাশিত 
হইয়াছে । সহজ কথায়, আমেরিকা হইতে 
আমদানিকৃত দুবাধামগ্রীর মূলা দিবার উপয্দ্ত 
ডলার সংস্থান ব্রিটেনের নাই। এই সুন্রাটিকে 
একট, সম্প্রসারিত আকারে বিচার করিলে 
ইহাই প্রতীয়মান হইবে যে ইদানীং গ্রেট ব্রিটেনে 
যুদ্ধজনিত  প্রাতীক্রয়ার ফলে নিতাবাবহার্ষ 
দরন্া সামগ্রীর উৎপাদন এতখাঁন হ্রাস পাইয়াছে 
সে বন্টিত জনসাধারণের চাঁহদা মিটাইবার জন। 
তাহাকে আমোরকা হইতে এসব দ্রবাসম্ভার 
রাঁশরাঁশ আমদানি কাঁরতভে হইতেছে। এইসব 
দ্রব্য সম্ভার যে শুধু আশ প্রয়োজন মিটাইবার 
জনাই চালান হইতেছে তাহা নহে। পরন্তু 
উহাদের প্রয়োগের ফলে যাহাতে ব্রিটেনের কল 
কারখানাগ্ীল সম্প্রসারিত, পাঁরবার্ততি ও 
পরিবারধতি করিয়া আঁধক পরিমাণে স্থায়ীপণ্য 
(0071)1627007001060017 0000৭) 
উৎপাদন করা যাইতে পারে, সেই আঁভপ্রায়েও 
এসব পণ্যদ্রব্ের আমদান প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। যুদ্ধকালে খণ-ইজারার (14070. 
1775) আমোঁরকার কাছ হইতে ধার পাওয়া 
মাইত ধঁলিয়া এতদিন এই সঙ্কটের উদয় হয় 
নাই, কিল্তু উত্ত চুত্তির মেয়াদ অবসানের পর 
হইতে ইদানীল্তন উলার-দর্ঘট সমস্যার উদ্ভব 


হইয়াছে । . ইঙ্গমাঁকনি চুণ্ডি অনুসারে 
গ্রেট ব্রিটেন আমোরকার কাছ হইতে যে 


৪ ধবাঁলয়ন ডলার খণ বাবদ পাইয়াছিল, তাহার 
সাহাযো সমূহ ধিপদকে অন্ততঃ ১৯৫১ সাল 
পর্যন্ত ঠেকাইয়া রাখার প্রয়াস করা হইয়াছল 1 
দন্ত উন্ত খণ যে বর্তমান বর্ষেই নিঃশোষত 
হইয়া যাইবে তাহা কেহ কল্পনা কাঁরতে পারে 
নাই, প্রত্যেকের ধারণা ছিল এই খণ সাহায্যে 


প্লেট ব্রিটেন তাহার অর্থনৌতিক কাঠামোর 
পুনঃসংস্কার করিয়া পর্যাপ্ত পাঁরমাণে 


উৎপাদন বৃদ্ধিলাভে সক্ষম হইবে এবং এই 
উৎপাদন বাঁপ্ধর ফলে আমোরকা হইতে পণ্য 
আমদানর প্রয়োজনও সঙ্কুচিত হইয়া আসবে। 





কিন্তু অবস্থা বৈগুণো অনুরূপ ফললাভে 
সম্ভাবনা অত্কুরেই বিনাশপ্রাপ্ত. হই 
ইংলণ্ডের উৎপাদন ক্ষেত্র যুদ্ধের ফলে এইরু 
উর মরুতে পরিণত হইয়াছে যে আমোরক 


নিঃসৃত খণ-প্রবাহিনশী এক বৎসরের মধ্যে 
শোঁধিত হইয়া নিশ্চহ] হইয়া গেল। এখ 
কিভাবে এই পরিণাতি ঘাঁটিল তাহা এক! 


আলোচনা কারা দেখা যাক্‌। ২১শে আগ 
তারিখে 1)7, 1)411015 পালামেন্টে জানাইয় 
ছেশ যে, দৈনিক আনুগানিক ৩০ মিলিয় 
ডলার 'ব্লটেন কর্তৃক ব্যা়ত হইতেছে। ১৫ 
আগস্টের পৃরবিতাঁ পচিদিনের মধে। পরিটেনতে 
আমদানি মূল্য বাবদ আমোরকার হাস্তে ১৭. 


মিলিয়ন ডলার প্রতার্পণ কারতে হইয়াছে 
ইহারই অনাবাহত পনর আরও ৬৩ শমলিয় 


ডলার আমোরকাকে পারশোধ করিতে হইয়াছ্ছে 
ইহা ছাড়া আমোরকা-প্রদত্ত খণভাণ্ডার হইতে 
ব্রিটেনকে আরও ৭৫ মিলিয়ন ডলার দুই 
দফায় তৃলিতে হইয়াছে । এইভাবে উলার-খ 
ক্ষায়ত হইয়া মান্ত ৩০৭ নালয়ন ডলা 
অবাঁশন্ট আছে। এইরূপে দৈনিক ৩০ মিলিয়' 
ডলার শয়ত হইলে কবেরের ভাতভারও আঁচে 





শুন্য হইয়া যায়, ক্িটেনের সামান। ভান্ডার, 
কোন ছার। কাজেই-এই পলে পলে ক্ষয় 


রোগের চিকিৎসার জন্য শ্রিটেন পূর্ণ শি 
নিয়োগ কাঁরয়াছে। গত মহাষুদ্ধে ব্রিটেনবে 
যেমন বিপুল রণসম্ভারের আয়োজন করিতে 
অপরিসীম দুঃখ কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার কারিঘে 
হইয়াছিল, বর্তমানে আর্থিক সঙ্কট জঃ 
করিবার জনাও অনুরূপ কুচ্ছসাধনের পরোয়ান 
ইতিমধ্যেই ঘরে ঘরে জারি হইয়া গিয়াছে। এই 
কৃচ্ছ; সাধনার মূল ভূমিকা হইল বাঁহরাগছ 
আমদানির পাঁরমাণ ভাস কারিয়া দেশজাৎ 
দ্রবাসামগ্রীর রপ্তানি এরুপভাবে বাঁদ্ধি কর 
যাহা দ্বারা বাঁণজা-লক্ষী ব্রিটেনের অঙ্ক 
শায়িনী থাকেন। অর্থাৎ ব্রিটেনের “381809। 
01198500114” নিজের অনুকূলে রাখা 
'বিদেশীয় পণা গ্রহণে সংযম প্রকাশ করিয় 
স্বদেশীয় পণোর ষোড়শোপচারে ধনাঁধজ্ঠান্ী 
আরাধনা করাই 'ব্রটেনের মূলগত উদ্দেশ্য 
1কন্তু “প্রসীদ” বলা মাত্রই দেবা প্রসন্না হন না 
আশানুরূপ বরলাভের জন্য ?িণিং ধৈর্যের € 
স্থৈষের প্রয়োজন। তার কৃচ্ছুসাধনার একট 
ফল আছে বৌক। পৃকৌন্ত সংযম-সাধনার 
ফলে দেখা যায় যে, ১৯৯৪৮ সালের ৩০শে 
জুনের মধ্যে ব্রিটেনের প্রাতকূল বাঁণজ্যেঃ 


$ 
১০ই আশ্িবন, ১৩৫৪ সাল। 
পাঁরমাণ ৬০০ মাঁলয়ন পাউণ্ড হইতে কমিয়া 
৩৫০ মিলিয়ন পাউন্ড ও 93099 মিলিয়ন 
পাউন্ডের মাঝামাঁঝ কোথাও দাঁড়াইবে। 
খতিয়ান করিলে দেখা যায় যে, বর্তমান 
খাদাশসা আমদানি বাবদই ব্রিটেনকে মোট দেয় 
ডলারের অর্ধাংশ ব্যয় কারতে হয়, কাজেই 
কৃষিজাত পণ্যের উৎপাদন বাদ্ধ করিলে এই 
দিকের চাপটা কিছুটা কমিয়। যাইবে। 
এতদ্‌দ্দেশ্যে ব্রিটেনের প্রত্যেক কাষজীবীকে 
এই বাঁলিয়া জোর তাঁগদ (যাকে একরকম বলা 
যায় “)801016 07003) দেওয়া হইয়াছে যে 
আগামী চার বৎসরের মধো কাঁষ পণোৎপাদন 
ন্যানপক্ষে ১০০ মিলিয়ন পাউণ্ড পাঁরামিত 
বাড়াইতে হইবে। এই দিকে উৎপাদন বৃদ্ধি 
কাঁরিতে পারিলে ডলারের উপর অধেকি ঢাপ 
লাঘব হইনে। এই আনাই বলা হইয়াছে, 
নিতো তা।]তটতে এবি 1৮018001100 7 টা 
৭9117 সি অঙ্গে সঙ্গে সকলকে এই 
বলিয়া সতর্ক করা হইয়াছে যে উপরোন্ত 
পাঁরমাণ পণ্যোৎপাদন বৃদ্ধি না খাটলে সমস্ত 


দেশই ব্রসাতলে যাইবে 07:0700 72 
1)ানা।)1 কুষিজাত পণোর সাথে সাথে 


1শজপজাত পণোর উৎপাদন বাদ্ধও অঙ্গাঙ্গী- 
ভাবে জাঁড়ত। বিশেষ কাঁরঘা শিলপপণোর 
গধো রিটেনে কষলা উৎপাদনের উপর সমাঁধক 
জোর দেওয়া আবশাক হইউস1। কয়েক মাস 
পরবে ক়লাউৎপাদন ততখানি ভাস পাইয়া 
ছিল য়ে লন্ডন শঙারে কধেক দিবস মোমের 
নতি জখালাইয়া কার্য নিকাহ কারতে হইয়া, 
ছিল। সেই কয়লা সঙ্কট ভ্রিটেন এখনগ 
সপপণ কাটাইয়া উীগিতে পারে মাই, যে পথন্তি 
য়লা উত্পাদন বদ্ধি পাইয়া বপ্তানিষোগ। 
না হহানে সৈই পযন্ত লিটেনের চেষ্টার বিরান 
থাকিবে না। এককালে শান এ7161007110 








৮৮০7৭1]1৭ এই 101011 তেলে মাথায় 
তেল ঢালার" অথেই ব্যবহূত হইত। কিন্তু 
যান এই 1019।1এর রচাঁয়তা, তিনি আজ 


তিটেনের কয়লা সঙ্কটকালে জণীবত থাকিলে 
নিশ্চয়ই ইহার অর্থ পাঁরবর্তন করিয়া নিতান্ত 
স্বাভাবক অথেইি উহার বাবহার কাঁরতেন। 
বতমানের ভাষাবিদগণ সাম্প্রতিক শিক্ষার 
শরাক্ষত হইয়া বাহ্‌ল্য অর্থে উত্ত কথাটির 
প্রয়োগ কারতে বোধ হয় দ্বিধা বোধ কাঁরবেন। 
সে যাক, সাময়িক কয়লা-সঙকট দেখা দিলেও 
শেষ পযন্তি উহার সমাধান কারবার প্রয়াসে 
ইংরাজ বদ্ধপরিকর । কাঁবর কথায় “যে নদখ 
মরংপথে হারাল ধারা, জান হে জান তাও 
হয়ান হারা 1” কাজেই ব্রিটেনের কয়লা- 
উৎপাদন স্রোত কার্যকারণে ব্যাহত হইলেও 
ভাবধাতে এ প্রোত আপন চলার পথ আপাঁনই 
বাহর কাঁরয়া 'নবে। এই  প্রসঙ্জে 
টা নুত9তাণ। যো, 70৭ 
1১7৫৭1000৮0? 116 0০001701]-এর উীন্ত 
প্রাণধানযোগ্য; 


দেশ 


এ 99825091900 8511 ৫1250 
5(01)76ণ0ু €08. 106 7 0০81, ৮/০ 87৪ 
090০1021057 200৮০ 17:686 1981010 ৬৮৫ 
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৮০71৫ 700 27701503156 00 04901700086 ৮৮০ 
৬1]]1 0০000001910 ৮০১76501709 01)01৮ 01 
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মোটকথা আকাশই ভাঁঙ্গয়৷ পড়ুক, কিংবা 
ধরণী রসাতলে যাক, ব্রিটেন যেন তেন 
প্রকারেণ পণ্োৎপাদন ও রপ্তানি বাঁদ্ধ করিতে 
কৃতসঙ্কজপ। 


উৎপাদন বৃদ্ধির সাথে কৃচ্ছ:সাধনেরও 
একাট দীর্ঘ তালিকা প্রস্তৃত হইয়াছে। এযাবৎ 
কচ্ছ.সাধনার ভাবনা আমরা প:রাকালের 
বাঁশগ্টাশ্রম, কন্বাশ্রম, বাণপ্রস্থাশ্রম, নিদেনপক্ষে 
আধ্নক কালের বেলুড় মঠেই  ির্ণাসত 
কাররাছিলাম। কিন্তু সেই ভাবনাশশু বে 
ইতিমধ্যে আমাদের অজ্ঞাতসারেই দ.বাসারূপে 
আমাদের "বারেই এই বলিয়া করাঘাত কারিবে 


-অরমহম্‌ ভোঃ, “আমি এপদোছি, তাহাত 
আমরা আঠিক ভাবিয়া উঁগিতে পারি নাই। 
কাজেই চিরকাল স.খস্বাচ্ছান্দো প্রাতপালিত 


ইংরাজ বাঁণকের পর্ণ্তি কুচ্ছ;সাধনার 
মাহনানে সাড়া শা দক়্া অলস মাথার নিশ্চেন্ট 
হইয়া বাঁসয়া থাকবার উপায় নাই। ইংরেজ 
প্রভৃকেণ্ড “সঙ্কট দঃঃখন্রাভার” তুষ্ট বিধানের 
জনা বাঁহারাল্দ্রয়ের সবপ্রকার বিলাস, বাসন ও 
সম্ভেগ রোধ কারঘ়া শেষপযন্তি কুচ্ছসাধনার 
যোগাসনে উপবিষ্ট হইতে হইল এই কুচ্ছু 
সাপনার অনুশাসনগঠীল ইক তাহা একটু বিচার 
কারয়া যেখা যাক প্রথমেই আহার 001), 
দনতায় বিহার 01012101৬20) প্রভ়ীতির 
উপর বাধা নিষেধ আরোপের ফলে দেখা যাধ 


শেষে 


যে বাহরাগত আমদানির পাঁরমাণ বৎসবে 
২৩৩ মিলিয়ন পাউণ্ড কণিয়া যাইবে। 
আহারের দিক দিয়া কোর সংঘম অভ্যাস 
করা হইতেছে । উদাহরণস্বরূপ সাগ্তাহিক 
মাংসের বরাদ্দ দুই পোঁন কমাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে, চায়ের বরাদ্দ আনেকখানি কিয়া 


গিয়াছে । বিলাসবাসন-উপকরণের 070াাডি 
(৮770৭) আমদানীর পথে কঙ্গোর সংঘম ও 
বাধানযেধের  গগনস্পশর প্রাচীর খাড়া কথা 
হইয়াছে । ফলে কাঁতিপয় বর্ষ ধারয়া ইংরেজ 
চতুরিকা ও মালাবকা দলের প্রসাধনোপকরণ- 


গুলি যে আমোরকা হইতে আমদানি হই 
তাহা একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। সখের 


হাওয়া-পরিবর্তনের জন্য 00167800101) 
এতদিন যে লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড মেদ-বহুল ধনীর 
ক] 01 


দুলালরা (144701-এর ভাষায় 
110111815) ও মধুচন্দ্রিমা উদযাপনের জনা 


প্রণয়ীযুগলরা অকাতরে বিদেশে বায় করিতেন 
তাহা একপ্রকার নাঁষদ্ধ হওয়ায় বাৎসারক 
অনুমান ৩৩ 'মালিয়ন পাউন্ড ইংলন্ডের বাঁচয়া 


ছু | ৩৩৯ 


যাইবে । মোটামুটি কৃচ্ছুসাধনার অনুশাসনগাাল 
নিম্নে লিপিবদ্ধ হইল £-- 


ঞ 
বিদেশাগত খাদ ১98,09০9০0.009 
বিদেশাগত সিনেমা ১১,০০০,০০০ 
কাঠ ১০,0০0০9১,0০09 
পেট্রল ১০,09০০0,00০0 
অপরাপর ভোগাদুবা &,9০০,০০০ 
নাহভ্রমণ ..... ৩৩,০০০,০০০ 
[বিদেশে সামারক ব্যয় সঙ্কোচ  ২০,০০০,০০০ 


ট. £ ২৩৩,০০০,০০০ 


মো 


উপরোন্ত কৃচ্ছহসাধনা আমাদিগকে বৃহস্পাঁত 
পুতি কচের মৃত সঞ্জশবনী বিদ্যালাভের জন্য 
কঙোর তপন্যার কাহিনশই স্মরণ করাইয়া 


দেয়। সাধনায় [সপ্ধিলাভের জন্য গুরুকন্যা 
দেবযানীর সেবাপরাপ্রণতা ও আঁতাঁথ- 


বাংসল্যেরও প্রয়োজন ছিল। কিন্তু এই ক্ষেত্রে 
মাকিনি দেবযানীর সেবাপরাযণতা ও বাংসল্যের 
যেন উল্লেখষোগা অভাব ঘাঁটয়ছে বাঁলয়া মনে 
হইতেছে। কারণ ইঞ্গমাকিনি খণ-চুক্তি যে 
সকল কঠোর সর্তাবলীর অনংশাজনে সম্পাঁদত 
হইয়াছে, তাহাতে বাংসল্যের স্থলে সনাতন 
কাব্ীলওয়ালা-মনোবাত্তই সম্যক পরিস্ফ্উ 
হইয়াছে । উত্ত চুত্তির ৮নং সর্ভ হইল -বত'মান 
বধের ১৫ই জুলাইর মধ্য ইংলন্ডের দেয় 
যাবতীয় ম্টালাণের একাটি সন্তোষজনক 
বিনিবাবস্থা না হইলে উন্ত দিবাবসানের পরশ 
হইতেই জ্টা্লং দেনা বাধ্যতামলকভাবে 
ডলারে রুপান্তরিভ করা যাইবে । সতাই “এবড 
কাঠিন ঠাঁই গুরশিষো দেখা নাই ।” ৯নং সর্ত 
এই ধে গ্রেট বাটেন আমেরিকার কাছ 
হইতে কোন জিনিস না কিনিবার কোন ধবাধিই 
অবলম্নন কাঁরতে পারবে না, এবং যে সকল 
পণ আমোরকা হইতে কেনা যায় তাহা অনা 





ভইল 


দেশ হইতে কপাট কিনিভে পারিবে না। 
এ যেন আন্টে-পঞ্ঠে বাঁধিবার মহাজনগসলভ 


অপটৈঘটা। মাঁকান দেবযানী ছিল যতখাঁন 
উত্া, ইংরেজ কচ ছিল ততখাঁন পাগ্র মাকিনি 
ভলার খণ প্রাপ্তির প্রত্যাশায় । কাজেই পেটে 
খেলে [পিঠে অয়" নগাতি স্মরণ কারিয়া যেকোন 
মার্চিন দেধযানীর প্রেম না হইলেও 
1কিৎ কুপালাভের জনা ইংরেজ কচকে নাভি 
স্বীকার করিতে হইয়াঁছল। সে যাক: ব্রিটিশের 
বর্তমান উদ্বেগজনক পরিস্থিতির কাহিনগ 
শ্রপণ কাঁরয়া আমোরকা শেষ পধন্তি উপরোক্ত 
দৃইীটি সতের প্রয়োগ আপাততঃ স্থাঁগত, 


৪ 
এ 
সাতে 


রাখয়াছে। কাজেই টেনের কিছ্‌টা সাবধা 
হইয়াছে বৈকি। কিন্তু ইহা ছাড়া আরও 
কয়েকটি বাঁণাঁজাক স্বার্থবাপারে মাকন 


গুরুকন্যার অনমনীয় মনোবাত্তির লক্ষণ 
প্রকাশ পাইয়াছে, যাহাতে কুচ্ছসাধনরত ইংরেজ 
কচের িক্ধিলাভে 'বঘেনাংপাদন হইতেছে। 


৩৪০ পু শ 


দক্টান্তস্বরূপ আমেরিকাতে ব্রিটিশ চলচ্চির 
প্রসারের কথাই তোলা যাক্‌। ব্রিটেনে 
আমেরিকান চলাচ্চন্ত প্রদর্শনীর ফলে বৎসরে 
অন্ন ১৭ মাঁলয়ন পাউন্ড লাভস্বরুপ 
শাকন অথথকোষে সণ্চিত হয়। কিন্তু সেই 
দেয়ানেয়ার ভিভ্িতে মাঁকিনিরাজোে ব্রিটিশ- 
চলচ্চিত্র প্রসারের অনুরূপ সহাবধা দেওয়া হয় 


না, যাভার সাহাযো ব্রিটেন কিছুটা মাকিনি 
ডলার অর্জন করিতে পারে।  এতদ্বাতত 


রসার রপ্ভাঁন করিয়া অন্যানা দেশ আমোরিকার 
কাছ হইতে সেটুকু ডলার মুদ্রা এযাবৎ সংগ্রহ 
কারতে পারত, ভাহা কেনাও আমোরিকা 
বাহর হইতে অনেকখাঁন কমাইয়া 'দয়াছে। 
আধিকন্তু বাঁহরাগভ উল না কানয়া নিজস্ব 
উল-শল্প উন্নত ও সুগঠিত কারবার জন্য 
আমেরিকা শুজ্ক'প্রাচর নিমণণ  কারয়াছে। 
আমেরিকার ভাবগাঁতকে ও কাজে কর্মে 
পন্টই বোঝা যাইতেছে যে বাহরের সমস্ত 
অর্থ অংগ্রহ কারতেই যেন তাহারা আঁধকতর 
ব্যস্ত, কিন্তু সাণ্ঠত অথেরি কিছুটা বিতরণ 
ও অপরকে দান করিতে যেন পরাঙ্মুখ। একদা 
ওলন্দাজগণ সম্বন্ধে যে উক্তি প্রষন্ত হইত তাহা 
যেন আমোরকার বর্তমান মনোব্ণত্ততে তাহাদের 
প্রাতই আধকতর প্রযোজ্য বাঁলয়া মনে হয় 
গত 750 ট10 7016 1070]171068 রিও 
700 111010 ঠা] ৮9101 100 10077]1.? 
এই মনোবৃত্তির দ্বারা নিজের লাভের অঙ্ক 
মোটা করা যায় বটে, কিন্ত বিশ্বশাল্তি প্রতিষ্টা 
করা সম্ভবপর নয়। এই দিক দিয়া আমোরকার 
দৃষ্টিভত্গির পাঁরবর্ভন প্রয়োজন। 

,. সমালোচকের দল এই সকল কঠোর 
সর্তাবালতে ইঙ্গ-মাঁকনি খণণ্টান্তি সম্পাদনের 
জন্য শ্রীমক গভনমেন্টের দূরদার্শতার অভাবের 


নিন্দা করেন। তাহাদের এই দুরদ্টান্টর 
অভাবের জন্যই বর্তমান সঙ্কটের উদ্ভব 
হইয়াছে। ইহা ছাড়া শরীক গভনমেন্টের 
উৎপাদন-পরিকজ্পনার. মানা প্রকার ব্রুট 
বিচ্যাতর জন্যও এই সঙ্কট দেখা 'দিয়াছে। 


তাহারা বলেন শ্রামক গভনমেন্ট যাঁদ নাভি- 
প্রয়োজনীয় দ্বাসম্ভার উৎপাদনে ততবেশশ 
মনঃসংযোগ না ফরিয়া অত্যাবশাক শিজপদুবা, 
বা [শজ্পপণ্য (0০0৭৭ 00 081)109]02010076) 
উৎপাদনে বেশঈ য্পবান হইতেন, তবে মাঁকনি 
শিল্পপণ্য না কিনিয়া অপঝাপর  দেশগঁলি 
ব্রিটিশ শল্গপণা ক্ুয়েই বেশি আগ্রহশীল 


দেশ 
হইত। ব্রিটিশ গভনমেন্ট--প্রয়োজনীয়- 


অপ্রয়োজনীয় পণ্য উৎপাদনে কোন বৈষম্য না 
করিয়া বরমান সঙ্কট ডাকিয়া আনিয়াছেন। 


0879৮] পান্লকার মতে 41১:9-9051)8- 


092 ৮118 0961920591852600, 15005 91 
70319509209 10 ঠ 1506 8০0৪] ০100008,86- 
70926 0 009 08920201098 10 100009] 
৮৮৪2৩, 2130 5170782৮079) 0869106107) 
270 6৮91 307061781208,60]7 02 ০0106015 
ড717101) 0105 170701090৮,  0032101170125006 01 
70811055178 191]005607600816 015- 
017000. 1)015005 (0৬/10£10 9032013530) 
6০ 0259০-10101010 1)299506) 107" 070 017061- 
1002077060 009811071101106, 06300197809 88- 
টে] ঠ0005016510856 00115005615 
7096 1378081) ঠাচ। 06 00581880০৮8 
700৬৮ 15-৮ 


অথাৎ জাতীয়করণ পারিকল্পনায় সমাধক 
বাস্ত থাকায়, শ্রামকদের কম কাজের ও বেশ 
বেতনের দাঁব বিরোধিতা না করায়, যেসব 
নয়ন্তণনশীতি দ্বারা শিল্পোৎপাদন ব্যাহত হয় 
তাহা বলবৎ রাখায়, পাইকারী পণ্যন্রয় নীতি 
অনুসরণ করায়, কয়লা, বস্য ও কাঁবাশিজ্প 
কার্যে যথাযোগা লোক নয়োজিত না করায় 
ব্রিটেনের বর্তমান সঙ্কট দেখা দিয়াছে। 
উপরোক্ত ত্রটাবচ্যাতগুঁল সংশোধন করিতে 
পারলে ব্রিটেনের উৎপাদন ও রপ্তাঁন শাল্ত 
বাদ্ধি পাইয়া বর্তমান সমস্যার একটা ফলপ্রদ 
সমাধান সম্ভবপর হইবে। এই দিকে কয়লা- 
খননকারী শ্রামকেরা সপ্তাহে একাঁদন বেশী 
কাজ কারবার প্রাতশ্রাতি দেওয়ায় উৎপাদন 
পথের একটি প্রধান বাধা অন্তাহ্ত 
সঙ্গে সত্যে ব্রিটিশ কমনওয়েলথভুক্ত রাম্ট্রগুলি 
এই চরম দার্দনে আর্থিক সাহাযা ও 
আমোরিকা হইতে যতদুর সম্ভব পণ্যন্রব্য কম 
1কনিয়া ইংলণ্ডকে সর্বপ্রকার সহায়তা দানে 
অগ্রণশ হইয়াছে । মোটের উপর যুদ্ধের পূর্বে 
১৯৩৮ সালে রপ্তানি-পারমাণ যাহা ছিল 
তাহার উপর শতকরা ৯৬০ ভাগ রপ্তান বাঁদ্ধ 
না হইলে, ব্রিটেনের সঙ্কট হইতে ত্রাণ পাইবার 
কোন পথ নাই। ইংলণ্ডের দুর্রবসথা হইতে 
ভারতবর্ষ নিজের ঘাঁটি বিচ্যাতি সম্বন্ধে প্রথম 
হইতেই সজাগ থাকবার সুযোগ পাইয়াছে। 
ব্রিটেনের যেসব অসতকর্তীর জন্য বর্তনান 
দ'রবস্থার স্টান্ট হইয়াছে ভারতবর্ধকে গোড়া 
হইতে সেই সব নীতি বজনি কারিতে হইবে। 
ভারতকে বিদেশশ মুদ্রা (0 2০070026 
1০40177*০05) ভান্ডার অক্ষুগ্র রাখবার জন্য 
উৎপাদন ও রপ্তানি বুদ্ধি পাঁরকল্পনায় 


হইল 


অবতীণ হইতে হইবে! এই সঙ্গে বাহরাগত 


আমদানির পারমাণও সঙ্কুচিত কারতে হইবে। 
উপরোক্ত কর্মপন্থা সুগম করিবার জন্য 
আমদানি নীতির (13700 01165) আমূল 
সংস্কার করা হইয়াছে এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
মারফত বিদেশখ মুদ্রা সংরক্ষণে নিয়ন্ত্রণ নীতি 
অনুসৃত হইতেছে। রপ্তানি বাদধি ও আমদানি 
সঙ্কোচন বিষয়ে ভারত গভরনমেন্টের কি" 
মনোভাব তাহা বাঁণজা সচিবের নিম্নপ্রদণ্ত 
বাতি হইতেই উপলাব্ধ করা যাইবে-- 
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অর্থাৎ পণা আমদানি ব্যাপারে সেই সূ 
পণোর উপরই বেশী জোর দিতে হইবে যাহা 
উৎপাদন বৃদ্ধি কার্মে সহায়তা করিতে পারে। 
অন্যানা জিনিসের মধো বিশেষ করিয়া বিলাস 
উপকরণগুলির আমদানি কিছুদিনের জনা বন্ধ 
রাখতে হইবে। দেশের িদেশীমূদ্রা কাঠিনা 
হেতু এই নপীতি অবলম্বনের প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। যাঁদ আমরা নিদেশশী পণ্য আমদানি 
এমনভাবে নিয়ন্ত্রণ না কার যাহা আমাদের 
নিজস্ব বৈদেশিক মূদ্রা ভান্ডার হইতে কয় 
কাঁরতে পারি, তাহা হইলে ভাঁবষাতে বিরাট 
সঙ্কটের আঁবর্ভাব হইবে। কাজেই নিত্য 
প্রয়োজনীয় অত্যাবশ্যক বৈদোশক পণ্য 
আমদানিও একপ্রকার নিয়ন্ত্রণ কাঁরতে হইবে । 
এই দিক দিয়া ভারতণয় গভনমেন্ট বিশেষ 
মনঃসংযোগ  করিবেন। ইহার উপর আমাদের 
রপ্তানি বৃদ্ধিরও একটি সুঁচাল্তিত পাঁর- 
কল্পনা প্রণয়ন কাঁরতে হইবে ।”» কাজেই দেখ; 
যাইতেছে যে ব্রিটেনের সমস্যা ও ভারতের 


সমস্যা মুখাতঃ এক। 





রা 


ৰ মি 


একপঞ্চাশৎ অধ্যায় 

আঃ মাস পরে “গান্ধী-আরউইন" চুক্তির 

ফলে সমস্ত রাজনোতক বান্দিগণ 

জেল হইতে ম্যান্ত পাইলেন। প্রোসডেন্সী জেল 

হইতে কল্যাণ দেবী, দমূদম্‌ হইতে অমিয় 

এবং আলপুর জেল হইতে অজয় মুক্তি 

পাইল। কলিকাতায় কয়েকাদন থাকিয়া আময় 

কলাণখকে লইয়া শ্রামে ফিরিয়া গেলেন। অজয় 
কাঁলকাতায়ই রাঁহয়া গেল। 

সোঁদন কাল বেলা উত্তর কিকাতার 


একটি অজ্পপারসর শহে বিমলদা আর 
অজয় বাঁসয়াছল। জেল হইতে বাহির 
হইরার পর আজ এই প্রথম উভয়ের 
সাক্ষাৎ হইল । 


আজ প্রশ্ন কারল-এই একটা বংসর কি 
করলেন বিমলদা 2 বিমলদা হাসিয়া বালমলন- 
তো সব কত কণ্ট করে জেল খেটে এাল আর 
আমি এই একটা বৎসর ধরে পালয়ে পালিয়ে 
ফাঁক [দিয়ে বেড়ালাম। 

শাজয় হাসিয়া নালল-পালিয়ে দেডাতে 
পারেন কিম্তু ভাই বলে ফাঁকি তো কেউ বলতে 
পারণে না। পাঁপিয়ে বেড়ানোর যে কি দুখ 
তাতো আগরা জান? 

[পমলদা বলিলেন-আঁমঘ [ক করেছি 
ডিস অপ্জ2এই একটা বংসর ধরে শুধু 
স্থানে স্থানে ঘুরে ধোঁড়য়ে আন্দোলনের গাঁত 
লঙ্গয  করেছি। জনসাধারণের ভতরে 
আল্যেলনের প্রভাব কি হলো-কতটুকু তারা 
পগ্পবের পথে অগ্রসর হয়ে এলো এইটাই তো 
শুধ, দেখলাম। এ আন্দোলনই তো শেষ 
আন্দোলন নয় রে-তা , বোধ হয় মহাত্মাজীও 
তাই অনুমান করোছি। 






€ঃ 








জানতেন-নলামরাও 
২৯ সালের আন্দোলন -এবারকার আন্দোলন 


সবই হচ্ছে ভবিষাতে ঘে বিপ্লব একাঁদন 
প্রপয়কর রূপ ধরে নেমে আসবে তারই মহড়া 
তারই দগেত্র প্রস্তুতি । 
অয় প্রশ্ন কাঁরল কি দেখলেন ? 
সাতা কথা ধলতে কি অজয়, বাঙলাদেশে 
অনেক জায়গায়ই তেমন কোন আশার আলোক 


দেখতে পাইনি িন্তু সবচেয়ে আমাকে 
আকৃষ্ট করেছে-মোদনীপুর জেলা। তাছাড়া 
আরামবাগ, মহিযবাথান এখানেও লোকের 


অপূর্ব দটিতা দেখেছি । মোদিনীপুরের প্রায় 


গিনি 





ইজলল্টীজগদাশচত্র ঘোষ 


1 


1 


1 


২২ 


১৯ 


সহা করেছে-তাদের আসবাবপত্র নশলাম করে 


নিয়েছে_-বাড়িঘর জালিয়ে দিয়েছে। কিন্তু 
তবু তারা ভেঙে পড়োন। দলে দলে স্ঘী 


পুরুষ ছেলেমেঘ়ে নিয়ে গাছতলায় এসে 
দাঁড়য়েছে-তব তারা দুই এক টাকা ট্যাক্স 
দিয়ে 'নার্ববাদে সংসার পেতে বসেনি। অন্যান্য 
স্থানেও যে কিছ ছু এমানি দুঢ়তা দেখা না 
[গিয়েছে এমন নয়-কিন্তু সে এদের তুলনায় 


আতি নগণা। এর একটা কারণ আম নিজের 
মনে খুজে পেয়োছ অজয়-মোঁদনগপুর 


আরামবাগ, মহিষবাথান প্রভৃতি প্যানে যারা 
এমনি করে ট্যাক্স বন্ধ করে নিজেদের যথাসবন্ৰ 
গিবসন দিল--তারা সাধারণত কৃষক শ্রেণণর 
লোক-এন্রাই এই জেলায় আন্দোলনে অগ্রণস-- 
কণ্তু বাঙলাদেশের অন্যান্য বহু স্থানেই 
আন্দোলন ছল-_মধাবিভ্তের মধ্যে -জোতদার 
শ্রেণীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ।  ভাঁদের বাঁড়ঘর 
সম্পত্তির উপরে মায়া তাঁরা এখনও কাটিয়ে 
উঠতে পারেন নি জেলে-দ্বীপাল্তরে-_এমন 
কি ফাঁসি যেতেও তাঁরা পিছপা হননি-কিল্তু 
এই যে স্বজপ আয়ের পোন্ক সম্পান্ত-বাড়- 
ঘর-এই দিয়েই অনেক ক্ষেত্রে তাঁদের পরিবার 
বর্গ কোনপ্রকারে বেচে থাকে-বাসতুভিটার এই 

[হ-সম্পার্তর এই মোহ-তারা কাটাতে 
পারেন ন। তাই যখনই নখনদাম আরম্ভ হয়েছে 
_সম্পাশ্ত বাজেয়াত আরম্ভ হয়েছে সঙ্গে 
সঙ্গে আন্দোলনের গাঁতিও গিয়েছে অনেকখানি 
থেমে। 

-গান্ধখ-আরউইন চুঙ্তি রাউণ্ড টেবিল 
কনফারেল্প-এসব সম্বন্ধে কিছ ভেবেছেন, 
িমলদা? 

_ভেবেছি ভাই। ভেনে আমার মন বারে 
বারে আশঙ্কায় শিউরে উঠছে। হয়তো এই 
চান্স এই রাউণ্ড টোবল কনফারেন্স দেশের 
চরম সর্বনাশ ডেকে আনবে। গভনমে্ট পর্ব 
থেকেই এজন্য প্রস্তুত হাচ্ছল। এই যে কংগ্রেসী 
আর বপ্লবীগণের মেশামাশ-সরকার সব 
সময়ই একে অতাল্ত ভয়ের চোখে দেখেছে । দিন 
দিন যে কংগ্রেসী আর বিপ্লবীগণের মেশা- 
মিশতে কংগ্রেসের ভান্ধারা এক অদ্ভুত 
বৈগ্লাবিক ধারার ঈদকে অগ্রসর হ'য়ে যাচ্ছে 
যে বিপ্লব ম্ষ্টমেয় লেকের নয়--যে বিলব 
একাঁদন সারা ভারতবর্ষের অগাঁণত নরনারণর 





সবপ্বই লোকে ট্যাক্স দেয় নাই_ লাঠির আঘাত্ব 'ভিতরে ছাড়িয়ে পড়বে-তারই সূচনা আজ দেখা 


ও 


দিয়েছে-বৃটিশ সরফার এ বুঝতে পেরেছে 
বলেই আজ বিপ্লবী আর কংগ্রেসীগণকে দর্ব- 
প্রযত্নে তফাৎ রাখতে চাইছে। কংগ্রেসের জনগণের 
উপরে অপূর্ব প্রভাব-আত্মত্যাগ-সেবাবাত্ত 
আর বৈশ্লাবকগণের সাহাসিকতা ও কর্মদক্ষতা 
যাঁদ একত সম্পূর্ণ মিশে যেতে পারে তবে সে 
আন্দোলন গভনমেন্টের পক্ষে দমন করা 
অসম্ভব হাবে। তাই আজ এই প্রচেষ্টা! তারই 
জন্য আজ প্রায় এক বাঙলাদেশ থেকে তিন 
হাজারের উপর যুবককে বিনাবিচারে আটকে 


রাখা হ'য়েছে। কংগ্রেস আন্দোলনে যাতে তারা 


না মিশতে পারে- কংগ্রেসের নানা প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে মিশে যাতে তারা দেশের জনগণের সঙ্গে 
সতাকার সম্বন্ধ স্থাপন না করতে পারে। আর 
এই উদ্দেশে আজ এই চীন্ত--এই উদ্দেশ্যেই 
হবে রাউণ্ড টেবিল। বৃটিশ গভনমেণ্টের 
পার্লামেন্টের সভ্যগণের আজ কংগ্রেসের 
সঙ্গে শান্তি স্থাপন করার আগ্রহের অন্ত নাই। 
তারা চায় কোন প্রকারের ভুয়া খানিকটা ক্ষমতা 
কংগ্রেসের হাতে ভুলে দিয়ে-কংগ্রেসকে 
মডারেট করে ফেলতে কংগ্রেস আর িগ্লাবি- 
গণের সঙ্গে চিরাবচ্ছেদ আনতে । একবার যাঁদ 
খানিকটা ক্ষমতা কংগ্রেসের ঘাড়ে চাপিয়ে 
দেওয়া যায়, তবে কংগ্রেসের ভিতরে যার! 
প্রগ্রোসভ্‌ দল তারা কখনও তা মেনে "নবে না 
ফলে আসবে বিরোধ-তারা করবে কংগ্রেস 
তাগ-এতদিনের এত শান্তশালগ জাতায় দল 
এমাঁন করে পঙ্গু হায়ে পড়াব। 
আমার আশত্কা অজয়। আজই হবে সত্যকার 


নেতৃত্বের পরীক্ষা । যান আজ জাতির কর্ণধার: 


হয়ে আছেন-ীক করবেন তিনি এই আঙটে দি 
ভূলে যাবেন এই ভূয়া ক্ষমতা লাভের গোহে_ 
না সমস্ত গ্রলোভনকে জয় করে তটল তাল 
হয়ে রইবেন দাঁড়ম়ে-আমি সশজ্কাঁচত্তে আজ 
শুধু তাই ভাবাছি। 


অজয় বাঁলল -াকল্তু যাঁদ সত্য সত্যই 
বৃটিশ গভনমেন্টের খানিকটা ক্ষমতা 
হস্তান্তরের ইচ্ছা থাকে-তবে তা গ্রহণ করা 


উাচত হবে না দাদা? 

-সতাকার ক্ষমতা পেলে সব সময় গ্রহণ 
করা উাঁচত অজয় ল্তু এ আমি [নিশ্চয় করে 
বুঝে ফেলোছি ভাই--বৃঁটিশ গভরনমেণ্টের সে 
ইচ্ছা আদো নাই। এ ফাঁতা বুটিশ জাতিকে 
ব্ঝবার চেখ্টা করেছেন তাঁরাই বলবেন। কিন্তু 
তল, যে ভাই কেন গান্ধীজশী বুঝলেন না 
এ আমি ভেবে পাই নে। হয়তো তান মানুনের 
ভাল দিকটাই শুধু দেখেন-মন্দ দিকটা ইচ্ছে 
করেই দেখতে টান না-জোর করে দরে 
সাঁরয়ে রাখেন_এ হয়তো তাঁর চারঘের বৈশিষ্ট্য । 
তাছাড়া এই একটা বংসর ধরে আর 
কি দেখলাম জান? দেখলাম অত্যাচারের নগ্ন- 
মূর্তি! চট্টগ্রামের ঘটনার পর-কি যে নিম 


হাই তো» 


চা 


৩৪৪ 


পেতে শুতে আপনার প্রবৃত্তি হবে না। 

আর আমার ভাগ্যে তো দেখছি জ্লো 
যাকে চেই ইস্কুলের বইয়ের ভাষায় বলে দৃশ্ধ 
ফেননিভ শয্যা! 

অপর্ণা হাসিয়া বালল-ও£  এই-কিন্তু 
আঁতাঁথি নারায়ণ যে! 

অঙ্গয় শুইয়া পড়িয়া বাঁলল-বেশ। 

বিমণদা কিন্তু এক অদ্ভূত-কোথাকার 
জল যে কখন কোথায় 'িয়ে গড়ান--তা কেউ 
ভেবেও পায় না। 

অপণন ঘরের দরজা দিয়া পরদার ওপাশে 
যাইতে যাইতে বাঁলল-মনে কোন সব্কোচ 
রাখবেন না-ভাবুন এটা কাপড়ের পরদা নয় 
ইটের দেয়াল । 

অজয় বাঁলল--তথাস্তু। 

কিন্তু অন্ধকার ঘরে চুপ কাঁরয়া চোখ 
বঠাজয়া বার বার করিয়া ভাবিলেও কখনও 
কাপড়ের পরদা যে ইটের দেয়াল হইয়া যায় না, 
তাহা বুঝিতে অজয়ের এতটুকু অস্যাবধা 
হইল না। ধকদ্তু এই মেয়েটি তো "দিব্য 
সপ্রাতিভ--সে তো সকল সঙ্কোচ ঝাঁড়য়া 
ফোঁলিয়া গিয়া সহজ হইয়া তাহার সাঁহত 
আলাপ করিতেছে--আর রাজোর সচ্কোচ 
আসিয়া চাঁপয়াছে ক তাহারই মনে ওপাশ 
হইতে নিশপাস-প্রশবাসের শব্দ শুনিতে পাওয়া 
যায়-পাশ ফিরিবার শব্দাট পযন্ত ভাঁসয়া 
আসে-কভটুকুই বা ব্যবধান! এমান একটি 
অপাঁরিটিত তরুণশর সহিত তাহাকে এক ঘরে 
নাশ যাপন কারতে হইবে-ইহা যাঁদ দুই দিন 
পূর্বেও কেহ তাহাকে বালত-সে হাসিয়া 
উড়াইয়া দিত। অথচ এখন হইতে দিনের পর 
দন তরুণশীটর সাঁহত একই ঘরে 
শুধু বাস করিতে হইবে নয়-তাহাকে নিজের 
পণ বাঁপিয়া পারচয় দিতে হইবে। 

প্রথম দর্শনেই অজয় অগ্রাতভ হইয়া 
পাঁড়য়াছল সেই সমন্দর মুখশ্্রীর দকে সাহস 
কাঁরয়া চাহিতে পারে নাই। এখন অন্ধকারে 
তাহার নিমশীলত দাঁন্টর সম্ম্খ ফাটিয়া 
উঠিল অপণণর অপরূপ সৌন্দর্যের ছাঁব-- 
তাহাই সে আপন মনের 'িনভূত প্রদেশে 
লুকাইয়া লুকাইয়া একান্ত মৃগ্ধের মত 
নিরীক্ষণ কাঁরতে লাগিল। 

য়পণ্ঠাশৎ অধ্যায় 

দুই দিন পরের কথা। দুপুর বেলা 
আহার:দির পর অজয় 'িজের বিছানায় শুইয়া 
গায়ের উপরে লেপ টানিয়া লইয়া একটি রীতি- 
মত দশর্ঘ ঘুম দিবার যোগাড় কাঁরতোছল। 
ঘরের মাঝখানের পর্দাট দিনের বেলা এক পাশে 
টানয়া রাখা হয়। ঘরের ও-পাশে অপর্ণার 
বিছানার উপরে একখান সমাজতন্বাদের 
ইংরাজণ বই পাঁড়য়া আছে। অপর্ণা জানালা 
থঠালয়া পাশের বাড়ীর একটি বউয়ের সাঁহত 
ভালাপ জুড়িয়া দিয়াছে। অজয় লেপাঁট ভাল 


৯ 
এই 


দেশ 


কাঁরয়া গায়ে জড়াইয়া লইয়া চোখ বাঁজয়া চুপ 
করিয়া পাঁড়য়াছিল। এই দুই দিনে আবহাওয়া 
অনেকখানি সহজ হইয়া আসয়াছে_তাহারা 
দাবা সহজভাবে মাশতেছে। এ যেন দুইটি 
পুরুষ বন্ধ একসঙ্গে বিদেশের একাঁটি ঘরে 
বাসা বাঁধয়াছে। অজয়ের বাইরে যাইবার হুকুম 
মাই-বিমলদা সমস্ত বন্দোবস্তই ঠিক করিয়া 
রাখিয়া গিয়াছেন-_ একাঁটি িশ্বাপী বৃদ্ধ প্রত্যহ 
দুইবার আসিয়া বাজ্রার করিয়া দিয়া খবর 
লইয়া যায়। 

বিমলদা আর আসেন নাই-বিশেষ দরকার 
না হইলে আর শীঘ্র হয়তো আঁসবেনও না। 
জানালা বন্ধ কাঁরয়া অপর্ণা বিছানায় আসিয়া 
বাঁসল। 

অজয় মুখ তুলিয়া বলিল_কি এত গল্প 
হাঁচ্ছল আপনাদের ? 

অপণ্ণ হাঁসয়া বালল,-ওসব আপনাদের 
শুনতে মানা । আমাদের ঘর-কল্নার ইতিহাস। 

অজয়ও হাঁসয়া বালল,-না শোনাই ভাল 
-কেচো খংড়তে সাপ উঠে পড়া অসম্ভব 
নয়। 

অপর্ণা বালল-কপালে থাকলেই ওঠে। 
ব্উটি আজ কয়দিন ধরে আমার সম্ণে আলাপ 
করতে চাচ্ছিল। আজ একেবারে জানালার শিক 
ধরে ডাকলে-শুনুন না ভাই! অগত্যা দাঁড়াতে 


হলোশতারপবর বত কথা, আগে কোথায় 
ছিলে? নামা কিঃ কতাদন [বয়ে হয়েছে? 


৩70 কি করেন-কেমন মানুষ? কতদর 
পড়াশুনা করেছে 2 টাক সিনেমা দেখেছো- 
কি আশ্চর্য-দ্রবিতে কথা কয় ১ এই সব। 

অজয় হাসিয়া জবাব দিল,-এ তো গেল 
প্রন, কিন্তু জবাবগ্ুলো কি প্রকারের হলো 
শুনতে পাই কিঃ 

অপর্ণা বাঁলিল -অদ.জ্টের লিখন-__বলতেই 
হবে| বজাম-আগে ছিলাম বালগঞজের দিকে। 
নাম-সযমা। বছর দুই বিয়ে হলো। উন 
চাকরী বাকরণ কিছু করেন না-দিনরাত বাসায় 
শুয়ে শুয়ে যাত্রার দলের গান বাঁধেন_ তাতেই 
যা পান-্যাট মানুযের এক রকম চলে যায়। 
লেখাপড়া আম বিশেষ করতে পারান ভাই 
পাড়াগাঁয়ের মেয়ে--চিঠি-পত্তোর লিখতে পাঁর-_ 
কোন রকমে ডিটেকটিভ নভেল পড়তে পাঁর। 
টাকি সিনেমা দেখবার পয়সা কোথায় ভাই 
বল্লাম যে কর্তাঁটর চাকরী বাকী নাই। 

অজয় হ্যাসয়া বালল._ইস্‌ এ যে দেখাঁছ 
একেবারে পণ্চতল্দের বিষ্কুশর্মাকেও ছাড়িয়ে 
গেলেন। নিজে বি-এ পাশ করে যাঁদ কোন 
রকমে ডিটেকটিভ, নভেল পড়তে পারেন, তাতে 
আমার অবশ্য আপ্পান্তর কোন কারণ নাই, িল্তু 
আমাকে শেষটায় একেবারে যাত্রার দলের গান 
?লাখয়ে করে ছাড়লেন। 

অপর্ণা হাসিয়া বালল,তা ছাড়া উপায় 


. কি বলূন। এমন সুস্থ সবল দেহ নিয়ে দিনরাত 


যে লোক ঘরের কোণে চুপটি করে বসে থাকে, 
তার অন্য আর ক পাঁরচয় দেওয়া চলতে পরে; 

অজয় বাঁলল-তাতো হলো, কিন্তু যা 
বলতো-কর্তার লেখা একটা গান শবানয়ে দাও" 
তো ভাই-কি করতেন তা হ'লে? অমাঁন ফি 
সুর করে ধরে বসতেন- 

রাাহদাস বাপ নীলমাঁণ_ 
একবার মা বলে ডাক কানে শান? 

অপর্ণা মুখে কাপড় গঠাজয়া হাঁস চাঁপিয়া 
বাঁলল,-এই যে হয়ে এসেছে আর ক, আর 
একটু চেন্টা করলেই একেবারে খাঁটি 
যাত্রাওয়ালা! 

অজয় হ্াসয়া বাঁলল--সংসর্গজা দোষ- 
গুণা ভবপ্তি! তারপর উভয়ে হাসমুখে 
খানিকক্ষণ মৌন হইয়া রাহল। 

পরে অপর্ণা মূখ তুলা বাঁলল,সোঁদন 
বমলদা এসে যখন বল্লেন_আপনার কথা, 
এমান করে একসঙ্গে থাকার কথা--তখন 
সাঁত্যই ভারী ভয় হলো-কেমন মানুষ-কেনন 
স্বভাব কে জানে! 

অজয় বাঁলল,_-কিন্তু ভয় বলে কিছ; 
একটা অন্ততঃ আপনার ভিতরে ছিল বলে তে 
আপনার মুখ দেখে মনে করতে পার নাই। 
বরং আমার নিজের দিকট্াই-- 

অপর্ণ বাঁলল,.- ভয়কে জয় করোঁছিলাম- 
দুইীদন ধরে কেবল মনে মনে বলোছি-াকিসের 
সঙ্কোচ-িকসের ভয়- আপনার মাথা যাঁদ উপ 
করে রাখা ষায়-কেউ তাকে অসম্মান করতে 
পারে না। 

অজয় পুনরায় হাসিযা ফেলিয়। বাঁলল,- 
1ক আর করবেন বল,ন! বিপাকে পড়লে_ সাপে 
মানুষে একই স্থানে আশ্রয় লয়। কিন্তু কেমন .. 
মানূষ--কেমন স্বভাব-পরীন্নার ফলাফলটা : 
জানবার এখনও সময় হয় নাই বোধ হয়? 

অপণণ হাঁসয়া বালল,পরের মুখ থেকে. 
নজের প্রশংসা শুনবার লোভ তো আপনার 
কম নয়। 

অজয় বাঁলিল,-.কম নয় কি বলছেন বরং 
বলুন অত্যন্ত বেশী। 

-যাঁদ না নিরাশ হন। 


যাঁদ নিয়ে আমার কারবার নয়__আমার 
কারবার সাত্য নিয়ে। 


_সত্যও আপ্রয় হলে ধলতে নাই--. 
সূতরাং কিছু বলাঁছ না। আপাতত ঘুমোন। 


রাত্রে আহারাম্তে অপর্ণা প্রশমন করিল- 
এখন ঘুমুবেন বুঝি ? 


অজয় বিছানায় গা এলাইয়া দিয়া বাঁলল, 
-কি আর করি? 
একটা চ্যাপটার, 


“ক্যাপিটাল"এর দুই 
বুঝিয়ে দিন না। 
অজয় হাসিমুখে বলিল,বেশ লোক 


১০ই আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল। 


ধরেছেন। আমিই ভাল বুঝে উঠতে পারি না-_ 
তা আবার অপরকে বুঝাব। 

ভাল না পারেন_মন্দ করেই বোঝাবেন। 
আমি যে দন্তস্ফুট করতেই পারাছ না-__একে 
অর্থনীতি-তার সঙ্গে আবার রাজনশাত 
মেশান । 

-কিল্তু এখন ভাল লাগছে না। আপাঁন 
তো দেখছি রাতদিন একটা না একটা 
পলিিকস-এর বই নিয়ে মেতে থাকতে পারেন। 
পালটিকস-এর মত নীরস জানিস সব সময় 
ভাল লাগে না আমার! 

কিন্তু কি ভাল লাগে শুন 

অজয় হাসিয়া বালল,_ভাল লাগে? ভাল 
লাগে কিছুই না করা- চুপ করে নীল আকাশের 
গায়ের সাদা মেঘের দিকে তাকয়ে থাকা। 
মাঠের শেষে গ্রামের সবুজ রঙ যেখানে ফিকে 
হয়ে গেছে -সেই দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে 
[কছ,ই না ভাবা। 

নি হাসিয়া বাঁলল,-এ যে দেখাঁছ 
রীতিমত কাবত্ব। কোন অসুখ বিসুখের 
পৃরণবস্থা কি না তাই বা কে বলবে? 

অজ্জয় বলিল.--কিল্তু কবিত্কেই বা 
আপাঁন এত ছোট করে দেখছেন কেন বলুন 
ততো এ সংসার মরুভূমির মাঝে একমান্ত 
ওয়ে'সস্‌ হলো কীবতা। 

অপর্ণা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া হঠাৎ 


মম্ভীর হইয়া বাঁলয়া উঠিল-_কবিতা? একাঁদন 
ক্াবতাও ভালবাসভাম অজয়বাব্‌-িল্তু 


খের আগুনে পুড়ে ঘন যে শুকিয়ে একে- 
ঝরে কাঠ হয়ে গিয়েছে । বাবা ভাবনা চিন্তায় 
ধারা গেব্সেননদাদার কথা তো আপনারা সবই 
গযাদোছিন। ভাই আমারও বাঁক জণবনটা এ 
হাড় অনা চিন্তাও যে অন্যায় বলে মনে কার 
অজয়বাব! 
অঙায় উঠিয়া বাঁসয়া বাঁলল,-আপনার 
আপনার দাদা সমীর সেনের কথা বলুন 
আজ সব খুলে। আপনাদের কথা শুনবার 
'য প্রবল আগ্রহ আমার । 

অপণন কিছক্ষণ চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া 
বালিতে লাগিল.-বাবা ছিলেন 'া্টর জজ। 
কণ্তু সরকারী চাকরে হলে হবে ?ক মনাটি 
ছল তাঁর খাঁটি স্বদেশী। সে যুগে সূরেন 
ঘানাজঁকে তান দেবতার মত ভান্ত করতেন। 
ঘড়িতে বসে নিজের আত্মীয়-স্বজনের কাছে 
-স্বদেশের স্বাধীনতার আলোচনায় যখন তখন 
তাঁন একেবারে মেতে উঠতেন। তাঁর শোবার ঘরে 
'কখানা ছবি টাঙান দছল-ছবিখানার নাম 
শকার যাব্রা-মা পাঁতি-পুত্রকে ' নিজ হাতে 
মাজয়ে শিকারে পাঠাচ্ছেন। কতবার তান সেই 
বর ঈদকে আঙুল তুলে দোঁখয়ে বলতেন, 
বে আমাদের দেশের এমন দিন আসবে--কবে 
নামাদের মেয়েরা এমাঁন করে নিজের হাতে 
জয়ে পাঁত-পূত্রকে যুদ্ধে পাঠাবে। এমানি 





ম 


কথা, 


দেশ 
করে আমরা ছোট বেলা থেকেই স্বদেশশী 


' ভাবাপন্ন হয়ে উঠলাম। ফিম্তু এরই মধ্য দাদা 


কলেজে পড়তে পড়তে একেবারে ঘোর িস্লবী 
হয়ে উঠলেন_ আমাকেও সমস্ত বাঁঝয়ে 
পাঁড়য়ে নিয়ে এলেন দলে টেনে। বাবা এর 
কিছুই জানতেন না--যখন জানলেন- তাঁর 
ভাবনার আর সীমা রইলো না। ছেলেকে 
তান বড় চাকরে করতে চান নাই-_ 
চাকারর উপরে তাঁর নিতান্ত িরাগ-- 
দাদাকে তানি তাই মোঁড়ক্যাল কলেজে ভার্ত 
করে দিলেন-ইচ্ছে ছিল মোঁডক্যাল কলেজ 
থেকে পাশ করার পর বিলেত পাঠিয়ে এফ আর 
স এস কি এঁ রকম একটা িছু পাশ কাঁরিয়ে 
নিয়ে আসবেন। ফিফৃথ ইয়ারে ষে বার 1তাঁন 
পরীক্ষা দিলেন_সেবার তানি ফাষ্ট হয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু ফাইন্যাল পরীক্ষা আর তাঁর 
দেওয়া হলো না--মাস ছয়েক পরে দাঁজশীলং-এর 
এক বাড়তে দাদা, আঁম আর যতশন নাম করে 
অনা একটি ছেলে এই তিন জনে মিলে একটা 
অত্যন্ত শান্তশালী বোমার ফরমূলা নিয়ে 
পরীক্ষা কা্ছলাম। পুলিশ কেমন করে খবর 
পেয়ে বাঁড় ঘেরাও করে একেবারে দোতালা 
পযল্তি ধাওয়া করলে । উপায়ান্তর না দেখে 
দাদা--আমাকে জাপটে ধরে দোতালা থেকে 
দিলেন লাফ। সঙ্গে সঙ্গে যতীনও লাফিয়ে 
নীচেয় পড়লো । আমি রইলাম অক্ষত কিন্তু 
দাদা দাজনের চোট একা সামলাতে পারলেন 
না- পাশে একটা পাথরের উপরে তাঁর পাখানা 
গিয়ে পড়লো-চেয়ে দোঁখি তাঁর পায়ের হাড় 
একেবারে ভেঙ্গে বাইরে বোরয়ে এসেছে--তার- 
বেগে রন্ত পড়ছে ঝরে। নিজের ভাঙ্গা পায়ের 
দিকে একবার মান্ন তাঁকয়েই বুঝতে পারলেন 


এবার আর তাঁর রক্ষা নাই। আদেশ করলেন 
আমাদের পাঁলয়ে যাবার। আমরা ইতস্ততঃ 


করছি দেখে নিজের কোমর থেকে পিস্তল বের 
করে বল্লেন-যাঁদ না পালাও তবে গুলী করবো 
পুলিশের হাতে ধরা দেওয়া হবে না। আম 
কেদে ফেলে জিজ্ঞাসা করলাম-তোমার ?ক হবে 
দাদা? 


রঃ ৮৬৪৫ 
তান বল্পেন-সে চিন্তা আমি কপ্রছি-- 
আমার আদেশ পালন কর িগৃশীর। কিল্তু 
তবু অমনি করে তাঁকে ফেলে যেতে কেউ আমরা 
পারলাম না দেখোতান এক মূহতের মধ্যে 
িস্তলাটি নিজের বুকের উপরে ধরে ঘোড়া 
টিপে দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে দেহ তাঁর মাঁটতে 
এলিয়ে পড়লো । আমার তখন জ্ঞান ছিল না-_ 
যতীন আমার হাত ধরে ছুটে একটা 1টুলার 
আড়ালে চলে এলো । মে আজ এক বছরের 
কথা। 
িমলদার কাছে এসে তাঁরই হাতে নিজের সমস্ত 
ভার ছেড়ে দিয়োছ। এইতো গেল ইতিহাস। 
িছনক্ষণ উভয়ে চুপচাপ থাকবার পর অজয় 
বালল--রাত হয়েছে এইবার ঘুমোন। 
কয়েক দিন পরে একদিন সকালবেলা অজয় 
খবরের কাগজ খুলিয়া একেবারে বিস্ময় ও 
আতঙ্কে কণ্টকিত হইয়া উঠিল। কাগজের 
প্রথম পৃষ্ঠায় বড় বড় অক্ষরে লেখা কৃহিয়াচ্ছে-_ 
“হাওড়ার গোয়েন্দা পুলিশের ইন্সপেত্রর 
শশাঙ্ক লাহড়শ আততায়ীর গুলীতে দিনহত |” 
ঘটনার বিবরণে প্রকাশ__শশাঙ্ক জন দুই সঙ্গশ 
লইয়া হাওড়া হইতে ৮।১০ মাইল দূর পর্যন্ত 
'বিগ্লবশ সন্দেহ কারয়া জনৈক ব্যান্তর অনুসরণ 
কারয়া শিয়াছিলেন-গতকল্য মধারানরে এক 
মাঠের মধ্যে উত্ত িপ্লবশীটির সাঁহত তাহাদেয়. 
এক খণ্ডযুদ্ধ হয়-ফলে শশাঙ্ক ঘটনাস্থলেই. 
মত্যমুখে পতিত হইয়াছে । িবস্লবশীটির কোন" & 
সন্ধান এখন পর্যন্তি পাওয়া যায় নাই। 
অজয় মনে মনে হিসাব কাঁরয়া দেখিঙ্স-- 
আজ্জ বেলা ১২টায় তাহাদের স্টেসনে কাঁলকাতার 
ট্রেনখাঁন পেপীছিবে সেই 
নিতাকার মত কাগঞ্জ গিয়া পেশাছবে- তারপর 
সেখান হইতে ঘণ্টা খানেকের মধ্যে গিয়া 
পেশীছিবে তাহাদের গ্রামে। তাহার জোঠামাঁণ 
প্রত্যহ এমনি সময় কাগজের আশায় বাহরের 
ঘরে বাঁসয়া থাকেন। আজও যথারশীতি কাগজ 
গিয়া ভহার হাতে পেশীছবে_কাগজখানি 
খ্যাীলয়াই কি যে অবস্থা হইবে তাঁহার- অজয় 


ভাঁবভেও পারে না। হয়তো মুছিতি হইয়া 









সকল প্রকার শারীরিক ও স্নায়াবক দুবলতায়, 
শল্ত অসুখের 
“ভাইভিনা” শীল্ত ও স্বাস্থ্য 'ফারয়ে আনে। 


স্যাক্লভ্কাটটা 


পর ও মানাসক পাঁরশ্রমে, 


রর 
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তারপর নানা জায়গায় ঘরে অবশেষে. 


০4০ রি এ 


ট্রেনেই আজও 





) 


৩৪৬ 


পাঁড়বেন-দুবলি শরীরে এ আঘাত তান 
সহ্য করিয়। উঠিতে পারিবেন তোঃ এ সময়ে 
যাঁদ অজয় তাহার কাছে থাকিতে পারিত তাহা 
হইলেও হয়তো অনেকখানি সেবা শুশ্রুষা 
করিতে গাগিত কিল্ডু তাহার যে কোন উপায়ই 
নাই। 

অপণণ সমস্ত শুনিয়া 


হইয়া পড়ল। 


বিশেষ িাল্তিত 
জ্যাঠানীণ বে অজয়ের প্রাণের 
কতখানি জড় আছেন তাহা সে ইীতিমধোই 
জানতে পারয়াছল। সমস্তটা দিন রান্তি 
'এমনি ভাবিতে ভাবিতে অজয়ের কাটিয়া গেল। 

দিন পাঁচেক পরে বিমলদা আসসয়া 
বাঁললেন--বাঁড়ি যাবে অজয় 2 

অজয় ব্যাকুল হইয়া বাঁলল--যাবো বিমলদা 
-কোন খবর পেরেছেন সেখানকার 2 

তোমার জোঠামীণর খুব অসুখ অজজয়-- 
এত বড় আঘাতটা হয়তো সামলাতে পারবেন 
না। [তোমার একবার দেখা করা উচিত। 

অজয় বলিল--আমার মন যে জ্যাঠামাণর 
জন্য অতান্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছে বিমলদ।- 
কেবল আপনার দেখা পাইনি বলে যেতে 
পারিনি। আজই জাম যাবো-বিপদ যাঁদ আসে 
আসূনে তাই বলে কি এ সমরেও এমনি আত্ম- 
গোপন করে থাকবো ? বাঁলতে বাঁলতে অজয়ের 
দুই চোখ সজল হইয়া উাঠল। 


বিমলদা ঝলিলেন- আঞ্জ রাত ,ই২টার 
গাড়ীতে যেয়ো-দমৃদম: স্টেসন থেকে “উঠবে। 
কিন্তু একটা দিনের বেশী থাকতে পারবে না 
-অজয়--পু।লশে খোজ পেলে আর 'ফরে 
আসতে দেবে নাানশ্চয় জেনো। 

বিদায়ের প্রাক্কালে ছোট একটি পদুটুলশীতে 
খানদুই কাপড় জামা গোছইয়া লইয়া-অজয়ের 
হাতে দয়া অপণন7 বাঁলল-অজয় বাবু! 

অজয় বাঁলল-_1ক বলছেন ? 

'কন্তু অপর্ণা মানচখানেক কোন কথা 
বালতে পারল না-সাথা নশচু কারয়া চুপ 
কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহল্‌। পরে মুখ, তুলয়া 
বাঁলল-খুব সাবধানে থাকৃবেন। ফিরে না 
আসা পযন্ত আমার মন কিন্তু ঠিছনতেই স্থির 
হবে না জান্বেন। ঝাঁলতে বালতে তাহার দুই 
চোখের, কোণ বাহয়া অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়ল। 
ইহা অজয়ের ?নকট এক অদ্ভূত ব্যাপার! মাএ 
কয়টা দিনের পাঁরচয় তাহারই মাঝে যে কেহ 
তাহার জন্য এমান কারয়া চোখের জল ফোলতে 
পারে ইহা তাহার ধারণার অতাঁত। 


সে হাঁসয়া বালল-বাঙলা দেশের ঘরে 
ঘরে পাঁতপুত্র নিয়ে পরম মঙ্গলময়ীরুপে যাঁরা 
ীবরাজ কচ্ছেন, এ যে একেবারে তাদেরই মতো 
কথা হলো-বিশ্লবী অপর্ণ সেনের মত তো 
নয়। ! 
-াবস্লবী হতে পারি কিন্তু তাই বলে 
নারীত্বকে তো বিসর্জন দিই নাই? 
| অজয় পরম হূস্টমনে বাঁলল-তোমার 


দেশে 
অনুরোধ মনে রাখবো অপর্ণা-খুব সাবধানেই 
থাকৃবো। ্ 
অজয় বাহির হইয়া গেলে- কতক্ষণ 


বাহরের দরজা ধাঁরয়া চুপ কাঁরয়া পথের দিকে 
একদ্‌ম্টে তাকাইয়া থাকিয়া অপর্ণা দরজা বন্ধ 
কারিল। 

(আগামীবারে সমাপ্য) 
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৪২ অর্থ মুল্যে 





নিলিতিলিিস্িলিলিকিলিরিলি 


রোল্ডগোল্ড গছণা 

-প্যারাশ্টি ২০ বৎসর-- 
হাড় বড় ৫ গাছা ৩০. স্থলে ১৬, ছোট--২৫ স্থলে ১৩, নেকলেস অথবা 
মফচেইন--২৫ স্থঙ্জে ৯৩২, নেকচেইন ১৮” একছড়া-১০, স্থলে ৪ আট ১টি-& স্থলে ৪. 


বোতাম এক ৩সট--৪ স্থলে ২, কানপাশা, কানবালা ও ইয়ারারং প্রাত জোড়া ৯ স্থলে ৬। 
আর্মলেট অথবা অন্ত এক জোড়া ২৮ জ্থলে ১৪. 1 ভাক মাশুল ৮. 


লইলে মাশুল লাশবে না। 


শনড হীাগয়ান রোন্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড কোং 


১নং কলেজ আঁট, কাঁলকাতা। 





এক মাসের জন্য 
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গত ১লা আশিকনের শহন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডাড” 
পত্রে কোন পন্ললেখক জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছেন__ 
গত ১৫ই আগস্টের পরে অথণৎ 
"ছায়া” সচিবসঙ্ঘ কায়া গ্রহণ করিবার পরে ি 
নিম্নলিখিত সরকারখ চাকুরণয়াদগের মাসিক 
বেতন নিম্নলিখতরূপে অসাধারণ বাঁধত 
হইয়াছে 2 

€১) সুকুমার সেন-২২৫০, টাকা হইতে 
৩৭৫০- টাকা; (২) এস বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩০০০, টাকা হইতে ৩৭৫০, টাকা; (৩) ববি 
কে গ্হ-২২০০- টাকা হইতে ২৭৫০, টাকা: 
(৪১ এস কে গুগ্ত২১৫০, টাকা হইতে 
২৭৫০২ টাকা: ৫৫) কে সি বসাক-_ ২১০০, 
টাকা হইতে ৩০০০, টাকা: 0৬) আর গুস্ত-_. 
২০০০, টাকা হইতে ২৭৫০, টাকা; ৫৭) 
কে কে হাজরা--২০০০২ টাকা হইতে ২৭৫০, 
চাকা: (৮) এস কে চট্রোপাধ্যায়--২০০০, টাকা 
হইতে ২৭৫০২ টাকা; ৫৯) এস গুপ্তি 
১২০০, টাকা হইতে ২৫০০, টাকা; ৫১০) 
এস এন চট্টোপাধ্যায় --১১৫০ং টাকা হইতে 
২900২ টাকা । 

আমরা অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম, এই 
ভাগাবান দশজন ভারতীয় চাকুরগয়ার পদোন্নতি 
হইসাছে এবং বিদেশশ আমলাতন্বের আমলে 
মে পদের যে বেতন হিল, তাহাই অপারিবাতিত 
ঃ স্বদেশ সাঁচবসঙ্ঘ ভাঁহাদিগকে বাঞ্চত 
দিতেছেন। ইন্দিরার' পণ্চমবারের 
[পনে বাঁতকমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন-- 
“বড় হইলে দর বাড়ে। রাজার কৃপায় বা 
'দ্রে কুপায় যহারা বড় হয়, তাঁহারা বড় 
৪ আপনার দর বাড়াইয়া বসেন। এমন কি, 
পণনশের . জমাদার যান এক টাকা ঘুষেই 

৮... দারোগা হইলেই তিনি দুই টাকা 
য়া বসেন: কেননা বড় হইয়া তাঁহাদের দর 


বাডিাছে।” 

কিন্ত জিজ্ঞাসা করা যায়--ভারতসাঁচবের 

ঠ টুক্জিতে যাহারা চাকুরধ কারতে আকিয়া- 
তশহারা, এদেশের আঁধবাসগ হইলে 
৫. ছান্তকালে চন্তি-নিি্ট বেতন অবশ্যই 
দাণী কারতে পাঁরিলেও--পদের হিসাবে বেতন 
দাবী করতে পারেন কি? যাঁদ না পারেন, তবে 
কিনা তাহাদিগকে চীন্ত-নিদিষ্ট বেতনের 
আধিক বেতন দেওয়া হয়? বিদেশন চাকুরশয়ারা 
উচ্তপদে থাকবার পরে বিদায় লইয়া 
াদগের স্বদেশে যাইতেন। সুতরাং বিদেশশ 
সরকার তাঁহাদগের স্বদেশশীদগকে সে সময় 
'গাহেরও পাঁড়বার--তলারও কুড়াইবার” যে 
সংযোগ দিতেন, তাহা এখনও এদেশের লোককে 
1কঞ্জনা দেওয়া হইবে 2 

কোন মদ্যপ অল্পমূল্য হইবে বালিয়া 
“দেশী"-পান করিয়া রাস্তায় পাঁড়লে 
শহারাওয়ালা তাহাকে ধারয়া লইয়া যায়-_ 













ভূতপূর্ব 


বাংলার বথা 
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বিচারে তাহার পাঁচ টাকা জাঁরমানা হইলে সে 
হাঁকমকে বিয়াছল-_« হুজুর, এত সেই 
বিলাতীর দরই পাঁড়ল!” তেমনই এদেশের 
যে সকল লোক আজ চাউলের নিয়ন্নিত মূলো? 
চাউল কিনিয়া পেট পাঁরয়া ভাত খাইতে 
পারিতেছে না, তাহারা অবশ্যই মনে কাঁরতে 
পারে-এত বিলাতীর দরই পাঁড়ল! যে সকল 
বাঙালীকে ত্যাগ স্বীকার কারতে হইবে 
বড় বড় স্রকারণ চাকুরীয়ারা কি তাঁহাদগের 
গ্ডর বাহরে ? 

কাজেই বাঙলার লোক এই সকল বেতন- 
বাদ্ধর কারণ নিশ্চয়ই জানতে চহতে পারে। 

পশ্চিম বাঙলার আয়ে যে তাহার বায়- 
নির্বাহ হয় না, তাহা দেখা গিয়াছে । শৃভত্কয়ের 
কথা “আয়ের চেয়ে ব্যয় বেশশ ফাজিল বাঁল 
তারে", বাঙলার সেই ফাজিল হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিতে হইলে দূই উপায় অবলম্বন কল্পা 

প্রয়োজন নাহলে “ঘশোদার দাঁড়র দুই মুখ 

ালবার সম্ভাবনা নাই- 

€১) বায়-সঙ্কোচ; 

৫২) আয়-বদ্ধি॥ 
বাঁদ্ধর উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাতে মোট 
মাসিক ৮৯৫০১ টাকা অ্থণৎ বার্ধক এক লক্ষ 
সাত হাজার চার টাকা ব্যয় বার্ধত হইয়াছে। 
সুকুমার সেনের বেতন মাঁসক দেড় হাজার 
টাকা ও এস এন টট্রোপাধ্যায়ের বেন মাসিক 
সাড়ে আটশত টাকা বৃদ্ধি কি সমার্থত হইতে 
পারে2 ইহাতে বায়-সঙ্তকোচ চেষ্টার পাঁরচয়্ 
নাই। যাঁদ এইভাবেই বাজেট করা হয়, তবে 
অবস্থা কি হইবে? 

আর আয়বৃদ্ধির কি উপায় অবলাম্বত 
হইবে লোকের ভাত-কাপড়ের বায় যেরুপ 
হইয়াছে, তাহাতে করের পারমাণ আর বার্ধতি 
করা সম্ভব বাঁলয়া মনে করা যায় না। খাদ্য- 
দ্বোর পাঁরমাণ বৃদ্ধির_উংপাদন বৃদ্ধির যে 
কোন বাবস্থা হইতেছে, ইহাও আমরা জানতে 
পারি নাই। 

মাঁদও পূর্ধবঙ্গের সরকার শাল্তির কথাই 


বাঁলতেছেন, তথাপি শান্তির লক্ষণ ব্যতগত 
অন্য লক্ষণ দেখা যাইতেছে । খুলনা ও 


যশোহর হইতে সাধারণ শাকসব্জশ কাঁলকাতায় 
আসিতেও বাধা দেওয়া হইতেছে এবং ট্রেনে 
যাত্রীরা নানারুপ অত্যাচারের আভিযোগ 
উপস্থাঁপত কাঁরতেছেন। পূর্ববঙ্গে হিন্দ 
দিগের আতঙ্কের প্রভাব কতকগাঁল ব্যাঞ্কের 


স্থায়ী বা অস্থায়ী কাজ বন্ধে পারস্ফুট 
হইয়াছে । লোকে জমা টাকা ব্যস্ত হইয়া তুলিয়া 
নইতেছে। ভবিষ্যতে উভয় বঙ্গের ও উভয় 
রাষ্ট্রের মধ্যে বাবসায়ক সম্বন্ধ কি হইবে, 
তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে না। লোক 
কথায় বলে-“সখের চেয়ে স্বস্তি ভাল।” 
এসইজনা লোক সুখ না পাইলেও স্বাস্ত পাইবে, 
এহ আশায় পরবিগ ত্যাগ কাঁরয়া আসতেছে । 
কাঁলকাতায় লোকসংখ্যা ব্‌চ্ধিতে তাহা 
প্রমাণিত হইতেছে। নোয়াখালির বাপারের 
পরে 
মহতাব_ বর্ধমান শহরের উপকণ্ঠে কাণ্চননগরে 
প্ববিজা হইতে আগত ব্ান্তাদগকে বিনা 
“সেলামিতে" প্রাত পারবারকে তিন কাঠা 
হিসাবে জাঁম দিবার কথা ঘোষণা কারয়াছিলেন। 
গত কয় মাসের মধোই সব জাম বালি হইয়া 
গিয়াছে। এখন বঞ্চমান শহরে জামর দাম 
কজপনাতীতভাবে বাদ্ধি পাইয়াহে। এই সকল 
[বিধয়ে অন্ধ হইয়া থাকলে চলিবে "্না। 
আঁধবাসশ বানিনয় আনিনার্ধ হইলে সরকারের 
সাহাযা বাভীত .ভাহা সুষ্ঠুভাবে ও স্বজ্পব্যয়ে 
হইতে পারে না। 

আমরা বাল, পাঁশ্মবঞ্গের 
সেজন্য প্রদ্ভত থাকিতে হইবে। 


সেইজন্য 
অরকারকে 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারে পূর্ববঙ্গাবাসীর সংখ্যা 
অঙ্প নহে।  ভাহারা একথা, নিশ্চয়ই 
বুঁঝিতেছেন 1 রি 


পশ্চিমবঙ্গের অবস্থাও আনন্দ কারবার 
মত নহে: শ্রীফৃত রাধানাথ দাসের পদতাগের 
পরে বিনি বে-সামরিক সরবরাহ বিভাগের ভার 
পাইয়াছেন, সেই ভাণ্ডাবশী মহাশয়ের ভাণ্ডারও 
পূর্ণ হওয়া ত দূরের কথা, শূন্য বাঁললে 
অত্যান্ত হঘ মা। ভান বাঁলয়াছেন, দ্াভক্ষি 
হইবে না। কিন্তু তান যে কাঁলকাতার 
আধবাসিগণকে যথাসম্ভব অঙ্প খাদাশস্য লইতে 
বাঁলয়াছেন, তাহাতেই মনে হয়-খাদাত্রব্য 
নয়ন্ণ বাবস্থা ভাঁঙায়া যাইতে পারে। 
দা্ভনক্ষ না হইলেও যে অশকষ্ট থাকতে পারে, 
ভভাও বিবেচনার বিষয় । আমরা আশা কারি, 
হ্রীচারচন্দ্র ভাণ্ডারগর ভাশ্ডারে আবশ্যক 
শস্যাগম হইবে । যেভাবে মুসলিম লীগ সরকার 
গম কয়, পিরয়েও লাভ কারয়াছলেন-যেভাবে 
হাদগের সময়ে গদাম হইতে চাউল অদৃশ্য 
ও নে আটা বিকৃত হইয়াছল, তাহা আর 
হইবে না: কিন্তু আমরা চারযবাবূকে উডহ্ড 
কাঁমশনের রিপোর্ট পাঠ কারতে বাঁল--যখন 
খাদাশসোর অভাব হয়, তখন প্রাচুর্য আছে 
বাঁলয়া প্রচারকার্ পাঁরিচালিত কাঁরলে তাহার 
ফল িবময় হয় । 

আমরা বার বার বাঁলয়াছ, বাঙলা সরকার 
খাদ্যোপকরণের পারমাণ বৃদ্ধির আবশ্যক 


শে 


বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ উদয়চাঁদ . 


ক 


৩৪৮ 


চেষ্টা যে করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাহার 
প্রমাণ আমরা এখনও পাই নাই। কেবল প্রচার- 
কার্যে লোকের ক্ষুধা মিটিতে পারে না। এ 


সম্বন্ধে এব্‌রী ম্যকের কথা িশেষভাবেই 
বিধেচা- 
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গৃত শানবারে প্রচারিত হইয়াছল- গোপন 
সংবাদ পাইয়া সাঁচব ভাণ্ডারী শালিমারে ও 
হাগুড়ায় যাইয়া প্রায় দুই হাজার মণ চাউল 
পাইয়াছেন ; উহা বাঙলা সরকারের গুদাম হইতে 


" অখাদ্য ধলিয়া সরাইবার বা নামমান মূল্যে 


বি্রয়ের চেষ্টা চাঁলিতোঁছল। 

এই সংবাদ যাঁদ সত্য হয়, তবে বাঁঝতে 
হইবে, বে-সামরিক সরবরাহ বিভাগ এখনও 
দুনর্শীততে পুর্বিৎ দুষ্ট। এই ঘটনার 
অনুসন্ধান ফল জানা যাইবে কি £ আমাদগের 
এইরূপ প্রশন কারবার কারণ---বাঙলায় ও 
দিল্লীতে অনেক সংবাদের শেষ জানন যায় না। 
কিকাভায় গান্ধীঞ্জখর নিকট যাহারা অস্প্শস্ত 
দিয়া গিয়াছিল, তাহাপিগের আর কোন সংবাদ 
আমরা পাই নাই; দিল্পশতে পাঁণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু; যে দুবছর হস্ত হইতে তরবারি 
কাঁড়য়া লইয়াছিলেন এবং যাহাঁদগের হস্ত 
হইতে দুইজন তরুণীকে উদ্ধার কারয়াছিলেন, 
ভাহাদগের সম্বন্ধে পরবতর্ঁ কোন সংবাদও 
পাওয়া যায় নাই। 

বাঙলার একাউণ্ট্যান্ট জেনারেল িহসাব- 
নিকাশের সময় যে প্রায় দেড় কোটি টাকার 
হিসাব পান নাই, তাহার শেষ কি হইয়াছে 
যে সংবাদ মাসাঁধককাল পূর্বে প্রকাঁশত 
হইয়াছিল, তাহাতে কেবল বে-সামারক সরবরাহ 
বিভাগের নিম্নীলাখত বারদের উল্লেখ কাঁরয়া 
বলা হইয়াছল, প্রায় সকল ভাগের অবস্থাই 
এরুপ-- 


খাদ্য নেগদ ক্রয়) 
৯৫ লক্ষ ৯৪ হাজার টাকা 
খাদা খোতার িসাব)-- 
২৭ লক্ষ ১৭ হাজার টাকা 
(ইহার মধ্যে মাত ৪ লক্ষ ৮০ হাজার টাক; 
সরকার পাইয়াছেন)। 
স্ট্যান্ডার্ড কাপড় (খাতার হিসাব)-- 
১৩ লক্ষ ৪২ হাজার টাকা 
(ইহার মধো হাত & লক্ষ ১০ হাজার টাকা 
সরকার পাইয়াছেন)। 
নৌকা ঈনমাণন 
১১ লক্ষ ৬৫ হাজার টাকা 
দুঁভক্ষে সাহায্যদান- 
৬ লক্ষ ৬৯ হাজার টাকা 
সাহাযাদান ও প্নর্বসাতি 
৯ লক্ষ ৫৭ হাজার টাকা 


দেশে 


কৃষি-৭ লক্ষ ৮২ হাজার টাকা 
খাদাদ্রব্যের উৎপাদন বাদ্ধ_ 

২১ লক্ষ ২ হাক্জার টাকা। 
ইহার কি হইয়াছে, লোক এখনও তাহা জানতে 
পারে নাই। 

নৌকা নিম্মাণে প্রায় দুই কোঁট টাকা 
নষ্ট হইয়াছে। একাধিকবার এ বিষয়ে 
অনুসন্ধানের প্রাতশ্রুতি সরকার পক্ষ হইতে 
দেওয়া হইয়াঁছল বটে, কিন্তু কার্ধকালে 
গকছুই হয় নাই। 

বাঙুলার সাঁচবসম্ঘ কি এ সকল বিষরে 
মনোযোগ দিবেন না? 


আমরা দোঁখতেছি, পশ্চিমবঙ্গের সরকার 
চাকৎসা-বিদ্যা শিক্ষা প্রাতিষ্টানে পশ্চিমবঙ্গে 
সংখ্যালাঘষ্ঠ মুসলমান সম্প্রদায়ের নীর্ট 
সংখ্যক ছান্র গ্রহণের ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। 
আমরা সাধারণ হিসাবে সম্প্রদায় অনুসারে 
ছাত্র গ্রহণের বিরোধধ; কারণ তাহাতে যোগ্যের 
অনাদর ও অযোগ্যর সুযোগ ঘটে । কিন্ত আর 


একাট কথা, পাঁকস্থান সরকার পূর্ববঙ্গ 
এরূপ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সংখ্যালাঘম্ঠ 'হিল্দু 


সম্প্রদায়ের ছাত্র গ্রহণের কি ব্যবস্থা করিয়াছেন 2 
পূর্ববঙ্গের পাঁকস্থান সরকার যে সকল 
[শিক্ষার্থীকে িবদেশে পাঠাইয়াছেন, তাহারা 
সকলেই কি মুসলমান নহেঃ কাঁলকাতায় 
প্রোসডেন্পী কলেজেও কি অনুরূপ ব্যবস্থা 
হইয়াছে? বাঙলা সরকার স্থির কারয়াছেন. 
কাঁলকাতায় ইসলামিয়া কলেজ রাখা হইবে তবে 
তাহাতে সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রছারীরা 1শক্ষালাভ 
কারতে পারবে । কলিকাতায় প্রোসডেম্সী 
কলেজ ব্যতীত আরও একাঁটি সরকারী কলেজ 
রাঁখয়া বে-সরকারী কলেজগুঁলর সাঁহত 
প্রাতিযোগিতা করার কোন কারণ আছে 'কি না, 
তাহা বিবেচা। কিন্তু যাঁদ সরকার দ্বিতীয় 
কলেজ পাঁরচালিত করেন, তবে কি আঁচরে 
"ইসলামিয়া" নাম পাঁরবাভত করা সঙ্গত 
হইবে না? 

গান্ধীজশ দিল্লীতে গত ১৯শে সেপ্টেম্বর 
যে বন্তুতা করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়- 
সদ্ণর বল্পভভাই পাটেল আধবাসশ 'বাঁনময়ের 


পক্ষপাতশ।  গান্ধজশী স্বয়ং তাহার বিরোধশ 
হইলেও সর্দার বশ্লভভাই বাঁলয়াছেন, -তাঁহার 


[িশবাস, ভারতবর্ষের অর্থাৎ হিন্দুস্থানের 
আধবাসী আঁধকাংশ মুসলমান ভারত 
সরকারের আনুগতো আণ্তরিক নহেন- 
তাঁহাদিগের পক্ষে পাঁকস্থানে চলিয়া যাওয়াই 
ভাল । 

এ বিষয়ে কি দ্বিমত থাকতে পারে? 
মুসলমানের পক্ষে হন্দস্থানে থাকিয়া 
তিন্দুস্থানের বিরুদ্ধে মনোভাব পোষণ ও 
সাবধা পাইলে ষড়যন্ত্র করা যেমন দোষের; 
হিন্দুর পক্ষে পাকিস্থানে থাকিয়া পাকিস্থানের 


বিরুদ্ধে মনোভাব পোষণ ও সবীবধা পাইছে 
ষড়যন্ত্র করা তৈমনই দোষের। পাঁকস্থানে, 
প্রতীনাধ আমোঁরকায় যাইয়া যে প্রচারকাম 
পারচলনা কারতেছেন, তাহাও এই প্রসঙ্গ 


- লক্ষ্য কারতে হইবে। 


গ্াম্ধজী দিল্লীতে বালয়াছেন-_ 

শহদ্দু ও মুসলমান একসঙ্গে বন্ধৃভাদে 
বাস কারবে, উম্বর হয় আমার এই স্ব 
সার্থক কারবেন, নহিলে দেশের একাংশে কেবহ 
হন্দু ও আর একাংশে কেবল মুসলমান বাত 
করতেছে, এই শোচনীয় দৃশ্য দর্শন হইছে 
আমাকে মুক্তি দিবেন, ইহাই আমার ্রার্থনা।' 

গান্ধখজখর স্বঙ্ন সফল হউক, ইহা সকলেরঃ 
কামনা- সভা মানবমাতেরই কামনা 


দিম্তু যাহারা সেই শান্ত ভঙ্গ করে, তাহা 
গদগকে কঠোর দণ্ড প্রদান করিবার মত ক্ষমত 
পণুরচালনের শান্ত ও ইচ্ছা সরকারের থাক 
প্রয়োজন নাহলে শান্তি রক্ষার অকারণ আশায় 
শানল্তনাশই হয়। 





যক্মা হাসপাতাল 
স্থানাভাবে বহ7; রোগী 
প্রত্যহ ফারয়া যাইতেছে 


যথাসাধ্য সাহায্য দানে হাসপাতালে স্থান 
বৃদ্ধ করিয়া শত শত অকালমতযু 
পথযান্রশর প্রাণ রক্ষা করূন। 


অদ্যই কৃপাসাহায্য প্রেরণ করুন !! 
ডাঃ কে, এস, রায়, 


সম্পাদক 
যাদবপনর যক্ষমা হাসপাতাল 








€ প্র সেছে প্রভাত এসেছে,--দুঃখের তামির 
রাত্ির অবসান হইয়া পূর্বাশার ভালে 


শুকতারার উদয় হইয়াছে। দোঁখিতে দেখিতে 
ভারতের অগণিত মীস্তকামশ নরনারীর ছির- 
অভগীপ্সিত, ভারত ইতিহাসের পরম স্মরণীয় 
দিবস--১৫ই আগস্ট আসয়া পাঁড়ল। কংগ্রেস 
নেতৃবূন্দ এই শুতাদনাটকে উৎসবাতাথ- 
রূপে গ্রহণ কারবার জন্য দেশবাসীর 
নিকট আবেদন জানাইয়াছেন। গসমলার 
দকল প্রবাসী বাঙালী 'মাঁলত হইলেন 
ক করিয়া এই উৎসব তাথটা সকল- 
প্রকারে সাফলামাডত কারয়া তুলিতে 
হইবে, তাহাই স্থির কারবার জন্য। আজ 
দবাধীনতার পূর্ব মুহর্ভে ভারতের নেতৃবৃন্দের 
ও জনগণের দুঃখের সামা নাই। মীক্তযজ্ঞের 
প্রথম হোতা বাঙালশ জাতর দুঃখ বাঁঝ 
অপারমেয়।  এীক্য ও মিলনের মন্তে উদ্দগপ্ত 
শাল. ভারতের অমর স্বগন আজ 
সাম্প্রদায়কতার বিষবা্পে আচ্ছল্ল হইয়া কোন 
সদর দিগল্তে বিলীন হইতে চলিয়াছে কে 
আসমমুদ্রাহমাচল্প উর আজ 
স্াাধিনতার অরুণোপয়ের পর্ব মুহার্তে খান্ডভ 
ও প্বিধ্যাবভন্ত হইতে দা চরম 
রঃখের কথা ভারভবাসী কেমন কাঁরয়া 
ব;. ইহা ভূলিবার নয়। তথাপি জাতির 
তি? এই পরম শুভাঁদনাঁটিকে উৎসবাতাঁথ- 
নূপে গ্রহণ কারতেই হইবে। শত বাধা-বিপাস্ত 
আভিরুম করিয়া ভারত যে বিদেশীর শাসন ও 





ভাতনে। 









সিমলা শাল ক্াধীনতার্দিবস উদযাপন 
শ্রীদেবীকুমার মজ;মদার, এম-এ 






শোষণ-পাশ হইতে ম্যান্তলাভ কারিতে চজিয়াছে, 
ইহাই আজ সকলের ' প্রাণে এক অপর্ব আশ 
ও উদ্দীপনার সণ্টার করিয়াছে। তাই পুর 
শোকাতুরা মাতা যেমন উদ্গত অশ্রু গোপন 
কারয়া আপন পরিজনের মঙ্গল কামনায় 
প্রশান্ত চিত্তে সংসারের সকল উৎসবে যোগদান 
কাঁরয়া থাকেন, তেমনই আমাদের সকলকেই 
ক্ষাণকের তরেও সর্ব দুঃখ, বেদনা ও বিচ্ছেদ 
ভুলিয়া গিয়া ভারতের জাতখয় জীবনের এই 
নূতন প্রভাতটিকে আনন্দোৎসবের মধ্য দিয়া 
বরণ কারয়া লইতে হইবে। 

১৫ই আগস্ট। আতি প্রত্যষে প্রাত পল্লশ 
হইতে প্রভাতফেরাী বাহির হইয়া জাতপয় সঙ্গত 
গাহতে গাহিতে রেলওয়ে স্টেশনের ঠিক 
উপরেই কাট রোডে আসিয়া সমবেত হইবে 
স্থির হইয়াছে। আমার প্রভাতফেরীতে 
যোগদান কারবার স্াাবধা ছিল না। তাই 
গ্রতযাষে উাঠিয়াই কার্ট রোডের দিকে ছুটিলাম। 
ফাগলাী, নাভা, কাইস; প্রভীতি সকল পল্লণ 
হইতে বিভিন্ন দলগুলি একে একে নিধ্যারত 
স্থানে আসিয়া উপাস্থত হইতে লাগিল। প্রথম 
দলেই এক অপূব দশা । দেখিলাম, আমাদেরই 
এক পাঁরীচিত ভদ্রলোকের তিন কি চাঁর বৎসরের 
পৌত্র জাতীয় পতাকা হস্তে সদর্পে একাঁট 
দলের পুরোভাগে দণ্ডারমান। দলের মধ্যে 
শিশু হইতে আরম্ভ কাঁরয়া মা, বাবা, মায় 
ঠাকুদ্শী প্ন্তি রাঁহয়াছেন। কৈহই বাদ যান 
নাই। 


ক্রমে সকল পল্লী হইতে আগত দল- 


সপন 





ক্যাপ্টেন ধশলন পতাকা উত্তোলন কাঁরতেছেন 
গাল মালত হইয়া এক অপূর্ব দৃশ্যের 


অবতারণা কারিল। স্ত্রী-পুত্র ও পাঁরজনসহ 
একসঙ্গে এমনভাবে সকলকে কোনও শোভা- 
যাত্নায় যোগদান কাঁরতে দোঁখয়/ছ বাঁলয়া মনে 
হয় না। 

সাড়ে সাতটার পরে মালিত শোভাবারাটি * 
কার্ট রোড ধাঁরয়া মল রোডের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগল। দোঁখতে দোখতে বাঙালশ 
অবাঙালশ যে যোঁদক হইতে আসলেন, সকলেই" 
জাতিবণণনার্বশেষে শোভাযাত্রায় যোগদান 
করিতে লাগলেন। বিপুল জনম্রোত ক্রমশঃ 
মল রোড ও আপার মল খাুঁরয়া কালশবাঁড় 
প্রদাক্ষণ করিয়া কালীবাঁড়র ঠিক সম্মুখেই 
স্থির হইয়া দাঁড়াইল। আজাদ হিন্দ ফৌজের 
সবজনাপ্রয় কনেল ধীলন পূর্ব হইতেই 
এখানে অপেক্ষা করিতেছিলেন। মান্দরের 
সম্মুথেই পাহাড়ের গায়ে একটুখানি সমতল 
স্থানে একাঁট সুউচ্চ স্তম্ভে জাতীয়. পতাকা 
উত্তোলন করা হইবে স্থির ছিল। ধীলন 
আসিয়া দাঁড়াইতেই বন্দে মাতরম সঙ্গীত, শুরু 
হইল। পরে আতি ধীরে প্রশান্ত বদনে কনেল 
ধগলন অশোকচকু-লাঞ্চত স্বাধীন ভারতের 
ত্রিবর্ণরাঁজত জাতীয় পতাকা উত্তোলন কারলেন। 
উদ্বেলিত জনসমুদ্র হইতে উদাত্ত ধান উঠিল্স-_ 
জয় হিম্দ, মহাত্মাজীর জয়, নেতাজীর জয় 
জওহরলালের জয়......... 

ধীলন জনতার উদ্দেশে নাতিদশর্ঘ ভাষণ 


দান কাঁরলেন। বাঁললেন-_নেতাজশীর স্বশ্ন 
আক্ত সফল হইতে চাঁলল। জনসমূদ্র গাঁজয়া 
উঠিল--নেতাজী 'জন্দাবাদ। তারপর ধখলন 


বলিয়া উঠিলেন- ভারতের স্বাধীনতা আজ 
অপ্রত্যাশতভাবে আত শশঘ আনিয়৷ দিলেন 
আহংসা-মন্মের পূজারী এক বড়া বাপ । 


৩৫০ 





বিপুল জনতা মূহম্হ ধান করিয়া উঠিল- 
মহাত্মাজশর জয়। ধাঁলন জাতীয় পতাকার 
লাভন্ন রঙের ব্যাখ্যা কারলেন এবং পাঁরশেষে 
থাণ্ডত ভারত যে প্রেম ও আত্মতাগের মহা 
মন্তে দীক্ষত হইয়া আবার এক অখণ্ড 
মহাভারতে পাঁরণত হইবে, এই আশার বাণ 
শুনাইয়া বন্তৃতার পাঁরসমাপ্তি করলেন । 
তারপর ইউীনয়ন একাডেমীর বালকবৃন্দ 
কালীবাঁড়র পাশ্বস্থ তাহাদের বিদ্যালয়ের 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন কারবার জন্য 
ধশলনকে- আমন্ণ কাঁরল। সীবনয়শী ধীলন 
সানন্দে জ্বীকৃত হইয়া বেশ কণ্ট স্বীকার 
কারয়াই বিদ্যালয়ের ছাদে উঠিয়া পতাকা 
উত্তোলন কারলেন। বালকবন্দ সমস্বরে গাহিয়া 
'উঠিল--'জন-গণ-মন-আধনারক.....+? 


তারপর হইল .মান্দর প্রাঙ্ণে প্রসাদ 
[বতরণ-আবাল-ব্ধ-বাঁণতা নাবিশেষে। 
প্রসাদ বিতরণের পরই মাহলাদের সভার 


আঁধবেশন হইল । সভায় ধধলন ও শ্রীমভী ধালন 
বন্তৃতা কারলেন। অপরাহ। পাঁচ ঘটিকার পর 
কালশবাঁড়র নাটামান্দর গৃহে সাধারণ সভার 
আঁধবেশনের পর কর্মসূচী অনুযায়ী সকল 
অনষ্ঠানের সমাপন হইল। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে প্রতি গৃহে গৃহে দাীঁপমালা 
জিয়া উঠিল। িউীনাসপ্যালাট সকল 
সরকারীভবনে আলোকদজ্জার বন্দোবস্ত কাঁরবে 
স্থির ছিল। িল্তু লাহোর হইতে 
সাম্প্রদায়ক পাঁরস্থিত সম্বন্ধে আতিশয় 
দুঃসংবাদ প্রাপ্ত হতঁয়ায় শেষ মুহূর্তে সব 
বাতিল হইয়া গেল। তাই ?িসমলার আলোক- 
সঙ্জা অনেকখান ম্লান হইয়া পাঁড়ল। তথাঁপ 
[দিবাশেষে সকল গহ্‌, সকল বিপাঁণ আলোক- 


জ্বাধশীনতা উৎসব উপলক্ষে [সিমলাষ্থ বাঙালী মাহলাদের সমাবেশ 


মালায় সাঁক্জত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 
দূরের আলোকোজ্জবল পাহাড়গুলির 'দকে 
চাহিয়া চাহিয়া হঠাৎ মনে হয়, নক্ষত্রখাঁচত নৈশ 
আকাশেরই এক একাঁট খণ্ড কেমন কাঁরয়া যেন 
বিচ্ছিন্ন হইয়া মতে নাঁময়া আসিয়া পর্বত- 
গাত্রে আপনার আসন বিছাইয়া ?দয়াছে। 
উৎসবের সকল অনুষ্ঠানেরই অংশ লইয়া 
বেশ রাত্র করিয়াই গৃহে ফিরিলাম। সমস্ত 
দিনের উত্তেজনা ও আনন্দ কোলাহলের মধ্যে 
যে সব ভাধনা মনে উদত হইবার অবসর পায় 
নাই, নিজ গৃহে রিলে তাহারাই আচাম্বতে 








সিমলা শৈলের দৃশ্য 


সমগ্র চিত্তটি আধকার করিয়া বাঁসল। সমস্ত- 
দন ধাঁরয়া প্রায় সকলের মুখেই আহিংস 
অসহযোগ আন্দোলনের জয়গান শনলাম। 
আরও শুনিলাম, ভারতে স্বাধীনতার আবির্ভাব 
এই আন্দোলনেরই অবশ্ম্ডাবী পাঁরণাম। 
শুধু কি ইহাই সভ্য! যুগে হগে যেসব 
মান্ত-পাগল আত্মভোলা সন্লাসীর দল বিপ্লবের 
অশ্নিশিখায় আত্মাহতীতি দয়া গিয়াছেন, 
তাঁহাদের অবদান কি আহংস দেশসেবকদের 
অবদান হইতে কোনও কমঠ আজ 
ধুদ্বতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে শ্রান্ত আর তৃতীয় 
মহাযুদ্ধের দুঃদ্বগ্ন আতীঁঙ্কত বদ্ধ ব্াটশ- 
[সংহ ভারতীয় জনগণের সশস্  অভ্যুঙ্থানের 
অমোঘ পারণামের কথা স্মরণ কারিয়াই না 
ভারতভুমি হইতে সসম্সানে বিদায়ের পথ 
খুশজয়া লইতে চালয়াছ্েন। আজ প্যাটেল, 
রাজেন্দরপ্রসাদ ও জওহদলালের মত জগদ্বরেণা 
নেতৃবৃন্দের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন কারবার 
জন্য ধদল্লিশ নগরণর রাজপথে সীমাহীন জন- 
সমুদ্র ঝটকাবিক্ষুত্থ মহাসমনন্রের মত উচ্ছল 
উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে। আমি আজকার 
এই পবিত্র দিনটিতে উৎসবান্তে নজ গৃহকোণে 
সঙ্গোপনে ক্দিরাম হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
আগস্ট বিপ্লব আর আজাদ হিন্দ ফেজের 
যে সব দুঃসাহসী মত্যুপ্তয়ী বীর ফাঁসির 
মণ্ে জীবনের জয়গান গাঁহয়া, জীবন-মৃত। 
পায়ের ভূতা করিয়া বিগ্লবের শোপিত-রাঙা 
দুর্গম পথের পাঁথক হইয়া দেশমাতৃকার 
ব্দেমূলে আত্মাহুতি দিয়া স্বাধীনতার সৌধ, 
ভান্ত রচনা কাঁরয়া গিয়াছেন, তাহাদেরই 
উদ্দেশে একান্তিক শ্রদ্ধার অঘণ অর্পণ করিয়া 
পরম প্রশান্তি লাভ কাঁরলাম। 


অংশে 


8 


পি 


1 


০) 
প্রাদন নিমডাত্গায় হাট ছিল। আশপাশের 
ছোট ছোট গ্রামের লোকেরা আসে 
খানে । তাঁরতরকারঈ, ধানচাল, নুন তেল 
র গামছা লীত্গটাই বেশশ বিক্রি হয় সে 
টে। বড় হাট তো সেই রোহণপুরে, দশ মাইল 
রে। খুব জরুরশ সওদা না করতে হলে বা 
প্রাপ্য জিনিসের প্রয়োজন না হলে কেউ 
খানে যায় না। তাছাড়া যাওয়ার হাঙ্গামাও 
ঘনয়। হয় মোষের গাড়ৰ নিয়ে যেতে হবে 
তবা আর কারো গাড়ীতে একটু জায়গা 
বার জনা খোসামোদ করতে হবে। 
শিরাঁস গ্রামের অনেকেই গেল নিমডাজ্গা। 
রাঁসক মাঁঝও তার মোষেন্ গাড়ী সাজাল। 
এ একটু মাথার ওপর উঠতেই পান্তাভাতে 
ট ভাঁরয়ে সে গাড়ীতে ধান চাপাল, তারপর 
ঢের দকে ধুওনা দিল। 
হা) থেকে সে ফিরল সেই সন্ধ্যেবেলায়। 
নের দরটা আজ ভালই ছিল--ছ'টাকা বারো 
না প্রাভি কাঁচি মণ। তাই মেজাজটা বেশ 
পঠাই ছিল রসিকের ॥ গুন্‌ গুন্‌ করে একটা 
নেব কাল ভাঁজাছল সে। হাল্কা গান, যে গান 
ধারণতঃ বুবক যুবতীরা গেয়ে থাকে । মোষ 
টো মন্যর চালে চলাছিল তবু ভার হাতের 
শক বাতাস কেটে তাদের পিঠে পড়াঁছল না। 
দর থেকে শিরাস গ্রাম দেখা গেল। রাঁসিক 





বার মোষ দুটোর ল্যাজ একটু মলে দিল। 
ডর বেগ একটু বাড়ল। 

1কন্তু বাহর-কালীর থামটার পাশে 
যাসতেই হঠাৎ থেমে গেল গাড়ীটা। একটা 


ঢাপার ঘটল। লাফ দিয়ে গাড় থেকে নীচে 
মল রাঁসক মাঝি। 


পুষার মা খড় কাটাছল। হঠাং সে অবাক 
য়ে গেল।  চালকহশীন অবস্থায় মোষ দুটো 
[াড়ীও। টেনে বাঁড়র উঠোনে এসে থেমে গেল। 
কাথায় গেল বাঁক? ও৪, হয়ত সে পেছন 
পছন আসছে। 

কয়েক 'মাঁনট কাটল 'কল্তু কেউ এলনা। 
হার মা ভারী শরীরকে টেনে তুলল, উঠোন 
পাঁরয়ে রাস্তায় নেমে এসে তাকাল চারাঁদকে। 
কন্তু কৈ? কাউকেই তো দেখা যাচ্ছে না। 





“পৃধা-আরে আ' পুষা”ন 


“ক-ই-ই 2” 

“জলাদ আয় বেটা-হামার খরাপ 
লাইগ্ছে”-- 

পদ্ষা ছুটে এল কাছে, "কি হইল মা- 
আঁ?” 

“গাড়ী দেইখাঁছিস্‌ 2৮ 

নহয়" 

“তুর বাপ কুনঠে গেল 2” 

“লাই 2” 


“না-জলাদ খণুজ্ঞা দ্যা গাঁয়োং-না 
পালে রাস্তা ধরা আগায়া যা” 

পদ্ষা বেরোল। সাঁতা কোথায় গেল বুড়ো £ 
কিন্তু গাঁয়ের কোথাও পাওয়া গেল না তাকে। 
চন্তা বাড়ল পুষার। কোথায় গেল লোকটা 2 
এতো অস্বাভাবিক ব্যাপার, আজ পযন্ত এমন 
ঘটনা একবারও দেখা যায়নি যে, চালকহখন 
অবস্থায় গাড়খ ফিরে এসেছে । তবে 2 

রাস্তা ধরে এগোল পুষা। আরো এগিয়ে 
গেল।  শেবে বাহর-কালশীর থামটার পাশে, 
ছোট্র একটা জঙ্গলের ধারে সে থমকে দাঁড়াল। 
অনেকগুলো লোক সেখানে জটলা পাকাচ্ছে। 
কি বাপার 7 কৌতুহল হয়ে সেখানে যেতেই 
লোকেরা টপ হয়ে গেল। পাষা দেখল যে 
মাটির ওপর রাঁসক মাঝ িং হয়ে পড়ে আছে। 
তার ভিভ্‌টা একটু বোঁরয়ে আছে, চোখ দুটো 
ঘাসে, যদণোয় বড় হয়ে যেন বোঁরয়ে আসতে 
চাইছে। পুষা কেপে উঠল, ভারণড চোখ বড় 
হয়ে উঠল, তারপরে একটা আত্নাদ করে সে 
বাদের পাশে হাঁটি গেড়ে বসে পড়ল। 

যারা সেখানে ছিল তাদের মধ্যে আঁধকাংশই 


সণওতাল-অনেকেই শিরাঁসর লোক। তারা 
আলোচনা আরম্ভ করল। 

“বোঙা মারাছে_গল। টিপা" একজন 
বলল । 


“হয়-তাই মালুম দিছে"-আর একজন 
সমর্থন জানাল। 

দুশতনজন মাথা নাড়ল, “না জী-না”_ 

ন্তাভে 2” 

“ইটা খুন বলা মালুম দিছে” 

পখুন! আয় বাপ্‌ 1” 

হয়” 


সবাই একথায় সায় দিল । হ্যাঁ, খুনই বটে। 
কিন্তু কে খুন করল? কেন? রাদক মাঝির 
টাকে পশচমণ ধানের দাম ঠিকই আছে, হাটে 
কেনা তরাতরকারীও তার গাড়ীতে ঠিক 'ছিল। 
সুতরাং টাকার লোভে কেউ তাকে খুন করেনি । 
এটা নিশ্চয়ই কোনো শত্রুর কাজ। আর কে সেই 
শতুট সেই অদৃশ্য আততায়শ রসিক মাঁবিকে 
কোন উদ্দেশ্যে খুন করল? 

খবর পেয়ে মাটিতে আছড়ে পড়ল ঝুমরণ। 
কে'দে আকাশ পৰনণ্তি কাঁপিয়ে তুলল । 

“আয় রে হামার বাপ রে- হামার বাপ” 


মরা চুপ করে বসে রইল। বাইরে সোমা 
আর টোমাও বসে ছিল। 

শেষে কাঁদতে কশদতেই ঝুমূরী মরা 
বাপকে দেখতে গেল। পাগাঁলনশর মত, 
উধবশিবাসে। 

মংরা গেল না। সোমা ও টোমাকে নিয়ে 


1নজের ঘরের' বারান্দায় বসে সে পচাঁন খেতে 
আরম্ভ করল। 

একে একে দলের এবং 
লোকেরা এসে হাঁজর হল 
তাকাল তার দিকে! কিন্তু 
না। 

সোমা সবার দিকে তাকিয়ে বলল, “সদর 
মার [ছে ূ 

নিঃশব্দে মাথা নাড়ল সবাই। 

“বোঙা দেবৃতা মারাছে তাক" 

“হয়, হয় জী"- সবাই সায় দিল। 

“ইবার, ইবার তুদের সর্দার কে?” 

পরস্পরের দিকে তাকাল সবাই মৃদুকণ্ঠে 
কি সব আলোচনা আরম্ভ করল। 

শেষে তারা বলল, পাঠক করাছি হাঘূরা” 

“কি শে আগ্রহে প্রশ্ন করল সোমা, “বল্‌ 
বুল কেনে ।” 

সবাই বলল, “হামাদের পট: বলছে কি 
মংরা হামাদের সদর মোড়হল”শ 

চমকে উঠল মংরা, ভ্রুকুণ্িত করে বলল, 
“কিপতুক্‌ ভাইভা দ্যাখ্‌ তুরা।” 

ওরা জোর গলায় বলল, "ভাইভাছি।” 

“যাই বলম তশই করবু-হকুম মানব 
তুরাঃ” ককশিকণ্ঠে প্রশন করল মংরা। 

“হয় 

“চাল্লিশটা জানের শোধ িবু 2 মাছ মারার 

গ্হাঁ, হণ, শোধ িলম"সগজনে উত্তর 
দিল সবাই।, 

“আচ্ছা। ইবার তভে রাঁসক মাঝির ঘরোৎ 
চল্‌, উক্‌ পুড়াতে হাঁব”-মংরা গম্ভশরভাবে 
বলল। 

আকাশে আজ জ্যোৎস্নার অপরূপ বাহার । 
প্যীর্ণমার মস্ত বড় চাঁদটা পচানর নেশাকে 
আরো গাঢ় করে তুলতে ঢায়। কিন্তু তা হয় 


গাঁয়ের অন্যান্য 
সেখানে । সবাই 
কেউ কিছ বলল 


৩৫২ 
না, চীল্লশটা মানুষের রক্তের শোধ না নেওয়া 
পর্যন্ত যেন শান্তি পাবে না মংরা। 

উঠে দাঁড়াল সে, টলতে উলতে শবশুরবাঁড়র 
দিকে গেল। পেছন পেছন আর সবাই গেল। 
. রাঁসকের শবদেহটা উঠোনের ওপর শোয়ানো 
'ছিল। আকুল হয়ে কাঁদছিল পন্ষা, প্০ষার মা 


আর ঝমর্রী। আরো অনেক লোকজন চার- 
দিকে বসোছিল। স্তী-পুরুষ, ছেলেমেয়ে । 


সাঁওতাল, ধাঙর অনেকে । বাতাসে থমথম 
করাছল মৃত্যুর নিঃশবাস, মৃত্যুর দগন্ধি। 
রাসিকের পাকা চুল-ভার্ত মাথাটার দিকে, তার 
তালগাছের গশুঁড়র মত শন্ত ও মজবুত দেহটার 
দিকে সবাই তাকিয়ে ছিল। মংরাদের আসতে 
দেখেই সবাই নড়ে বসল। 

মংরা রাঁসকের লাসটার দিকে তাকাল, 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই দৃম্টটাকে অন্যাদকে 


'ফারয়ে নিল। কয়েকজন পুরুষ এগিয়ে এল 
এবার, বাইরে গেল। একটু বাদে তারা একটা 


বাঁশের মশচা তৈরী করে নিয়ে এল। 

পদুষার মা আর ঝুমরীর কান্না বেড়ে গেল। 

“আয় বাপ্‌ গোঁতু কুথা শিলি গো” 

“আয়রে হামার সর্দার-হামার সর্দার 
রে এ এঁএলখিঠালী 

কাঁদতে কপদতে পুষার গার হিরা উঠে 
গেল। যারা তাকে সান্তনা দিতে এসোঁছল সেই 
ধুড়ীরা তার কান্না দেখে গনজেদের মরা ছেলে- 
মেয়ের নাম স্মরণ করে কশদতে আরম্ভ করল। 

“আয়রে হামার িংলু রেশ 

“তু কুন্ঠে গেল রেহায়রে মাতক্সার 
বাপ্‌”ল 

“হামার জান ক্যানে যায় না রে-এ এ 
এ--এ$” 

সে এক বিশ্রী, বীভৎস কোলাহল । 

বাঁশের মণচার ওপর রিক মাঝিকে 
শোয়ানো হল, ঢেকে দেওয়া হল। 

সোমা উঠোনেব মাঝখানে 1গয়ে  দপড়াল, 
সবার দষ্ট আকর্যষণ করার জন্য সে ডাক দিল, 
“শুন্‌, তুরা সভাই শন 

সবাই তাকাল । ক ব্যাপার ? 

প্বুড়হা সর্দীর মারা গিছে। কিল্তুক্‌ লয়া 
সর্দার চাহ তো ইথার 2 তাহ লাগ পণ সভা 
কইরল, ঠিক কইরল যে হামাদের লয়া সর্দার 
হইল মংরা মাকি।” 

গুন্‌ গুন্‌ একটা গুঞ্ারণ ধ্বানত হল। 

শলয়া সার "-- 

“মংরা মাঝি-হশ জী” 

ঢেউয়ের মভ গহুঞ্জরণধবাঁনটা একাদিক থেকে 
আর একাঁদক পর্যন্ত গাঁড়য়ে গেল, তারপরে 
এক সময়ে স্তব্ধতায় গিয়ে শেষ হল । 

কয়েকটি মুহূর্ত । 

নিঃশব্দে এবার উঠে দাঁড়াল সবাই। পণ্চের 
রায় স্বীকার করে নিল তারা। কারণ এই 
রায়ের সঙ্গে তাদের কোনো িবরোধ নেই, তারাও 
মনেপ্রাণে এই রায়াঁটই ঠিক করে রেখোছিল। 


দেশ 


তারপরে এক সময়ে সবাই রাঁসকের শবদেহ 
নিয়ে দূরবতাঁ খাঁড়র ধারে অবস্থিত *মশানের 
দিকে নিয়ে গেল। তাদের হারিধাঁন ক্রমে দূরে 


মিলিয়ে গেল। বাঁড়র ভেতরকার ভশড় ধশরে 


ধরে কমে গেল। সবাই যে যার বাঁড় ফিরল । 
তখন পূষা আর ঝৃমূরণীর কান্না ক্লান্তিতে ক্ষীণ 
হয়ে এসেছে । কেবল অক্লান্তভাবে, অদম্য 
উৎসাহে পুষার মা তখনো বিকট চীৎকার করে 
চলেছে । অফরন্ত ক্ষমতা আছে তার 'বিরাট 
স্থূল দেহে । বাঘনীর মত। 

একপাশে চুপ করে বসে ছিল মংরা। হঠাৎ 
সে উঠে দাঁড়াল। 

পুষার মার কান্না এবার মুহূর্তে থেমে 
গেল। মনে হল যে, এতক্ষণ ধরে জামাইকে 
শোনাবার জন্যই যেন সে কাঁদছিল। 
সুরে সে হঠাৎ বলল, শ্হাঁম জান, হাম 
জানি"__ 
,. মংরা শাশুড়ীর দিকে তাকাল। মৃতের মত 
স্থির ও নিষ্পলক দৃষ্টি মেলে। 

“হাম জানি” 

"ক?" মতরার মুখ থেকে তার অজ্ঞাত- 
সারেই প্রশ্নটা বোরয়ে এল। 

পুযার মা'র ভারী শরণরটা কাঁপতে লাগল, 
টেনে টেনে সে বলল, "তত মাইরাছিস্‌ 
স্দারকে"” 

তার কথা শুনে চমৃকে উঠল মংরা, তার 
দুচোখের তারায় একটা কুটিল ছায়া ঘনাল 
কিন্তু কিছুই বলল না সে। তার কথা শুনে 
পূুষা উঠে দাঁড়াল, ঝুমূরী কান্না থামাল। 
তদের চেখে আতঙ্ক, ত্রাস আর ঘৃণা ফুটে 
উঠল। 

সাপের মত ফখুসে উঠে আবার বলল 
পুষার মা, “ভুতু উয়াকে খুন করাছস্‌- 
হামি জানে" 

বিপ্রীভাবে হেসে উঠল মংরা। শুকনো 
প্রাণহীন হাঁসি । বেশ বোঝা গেল যে, নেহাৎই 
জোর করে হাসছে সে, নিজেকে সংস্থ প্রতিপন্ন 
করার জন্য মরীয়া হয়ে উঠেছে। 

ঝুমরশির কালা তখন থেমে গেছে, পাথরের 
মত 'স্থর হয়ে দাঁড়য়ে আছে সে। তার বাপ 
রাঁসক মাঝ, পাঁচটা গ্রামের মোড়ল ছিল যে 
লোকটা, সে আজ মারা গেছে । না, মারা যায়ান, 
খুন করা হয়েছে তাকে! ফিন্তু কে খুন করবে 2 
তার তো কেউ শন ছিল না। মা বলছে যে 
মংরা খুন করেছে। তা কি সম্ভব 2 পৃথিবীতে 
অসম্ভবই বা কি? দিলের ব্যাপার নিয়ে স্বামীর 
সঙ্গে তার বাপের যে মনকবাকাষ চলাছল 
তা তো সেজানে। কতবার তো মংরা তাকে 
বলেছে যে সে তার বাপের সঙ্গে একটা বোঝা- 
ড়া করবে। আর সোঁদন রাতে, যখন সর্দার 
মাঝি দেখা করতে এসৌছল তখন মংরা ক ভাল 
ব্যবহার করোছল ? মোটেই না। তবে? কেন 
অমন রুক্ষ রুক্ষ কথা বলেছিল মংরা ? শবশুরকে 


শতু না ভাবলে কেউ কি অমন কথা শোনাতে 
পারে? না, ব্যাপারটা সন্দেহজনক । তাছাড়া 
আজ সন্ধের সময় মংরা বাঁড় ছিল না, আর 
তারপর থেকেই যেন কেমন গম্ভীর হয়ে আছে, 
অনবরত ভাবছে। কেন? সন্ধোর সময়, যখন 
তার বাপ খনন হয় তখন মংরা কোথায় ছিল ? 

ঝুমূরখর দু'চোখে আগুন জহলতে লাগল। 

বিশ্রী হেসে মংরা শাশুড়ীকে বলল, “তু 
পাগল আছিস. বহুর মা-পাগল। িসব 
কহণীছস্‌ তু-আ?” 

দ্ুতপদে ঝুমূরীর দিকে এাঁগয়ে গেল সে, 
বলল, গ্চল্‌, ঘরোৎ চল্‌ ঝুমরী”- 

দু'পা পিছিয়ে গিয়ে স্বামীর দিকে তাকাল 
ঝুম্রী, ভয় আর ঘূণামাশ্রত দাঁষ্ট মেলে 
মাথা নেড়ে বলল, “না, হাঁম যামু নাই, তুর 
কাছোৎ যামু নাই। হাঁ, তু হামার বাপৃকে 
মাইরাছিসশ 

“যাবু নাই 2” 

উনি 

“যাব নাই 2" ককশিকন্টঠে আবার প্রশ্ন 
করল মংরা। 

“না 

“তবে তু এ মর 

কালো কালো শস্ত শক্ত পা ফেলে, জ্যোৎস্না- 
বিধৌত সাদা সরু পথটা ধরে মংরা চলে গেল। 


একা একাই বাড়ি ফিরে গেল মংরা। এক 
হাঁড়ি পঢানি খেয়ে দাওয়ার ওপর ঝিম্‌ মেরে 
বস রইল, ক যেন ভাবতে লাগল। 

রূমে রাত গভীর হল । সে তখন ঘরে গিয়ে 
শদলী। 

কিন্তু ঘুম এল লা তার। বিদ্বানার মধ 
গড়াগাঁড় যেতে লাগল, ছটফট করতে লাগল । 
আজ ঝূমূরী পাশে নেই। আজ ঝম্‌রী তাকে 
গভীর ঘণার সঙ্গে দূরে ঠেলে দিয়েছে, তার 
বাপের হতাকারী বলে বিশ্বাস করেছে। 
সবামণর চেয়েও ক বাপকে বেশী ভালবাসে 
ঝুম্রী, বেশশি শ্রদ্ধা করেঃ 

এমানভাবে ছটফট করতে করতে মংরা 
একসময়ে তন্দ্রাচ্ছতা হয়ে পড়ল। বাইরে তখন 
পৃথিবী মায়াময় হয়ে উঠেছে, মোহগ্রস্তের মত 
নির্বাক হয়ে, দুধের মত ঢাঁদের ভালোয় ধোয়া 
আকাশের দিকে তাঁকয়ে আছে। আর এমাঁন 
সময়ে একটা দঃস্বপ্ন দেখল মংরা। দেখল ষে 
একটা আকাশচুম্বী পবত-চড়ায় সে দাঁড়িয়ে 
আছে। ব্াক্ষসীদের মত বিকট শব্দে হঠাৎ ঝড় 
উঠল । প্রচণ্ড বায়ুবেগে সে যেন হঠাৎ ছিটকে 
পড়ল শৃন্যের মধ্যে, পাক খেয়ে খেয়ে পড়ে 
গেল নীচেকার ঘনান্ধকার গহহরের মাঝে । আর 
ঠিক সেখানে, মুখোমুখগ দেখা হল একজনের 
সঙ্গে। তার দুচোখে জমাট ভ্রাস, মুখে যন্তণার 
ছাপ, জিভ্টা বিলম্বিত। সে রাঁসক মাঁঝ। 
মংরা যেন ভয় পেল, িপছোতে চাইল কিন্তু 
রসিক মাঁঝ যেন হঠাৎ হেসে উঠল। হাহাহা 


০ই আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল। 
রে, উল্মাদ দিশাচের মত। আর্তনাদ করে উঠল 


রা। 
“আঁআঅশ- 


মংরার তন্দ্রা ভেঙ্গে গেল। সে ধড়মড় করে 


ঠ বসল। তার শরীর ঘামে ভিজে গেছে। 
ভখীষকা দেখেছে সে। কিন্তু ঘরের ভেতরকার 
'ধকারেও যেন রাঁসক মাঝ এসে দাঁড়িয়েছে, 
৪শবন্দে হাসছে সেই পৈশাচিক, উন্মত্ত হাঁসি। 
মংরা ছুটে বাইরে বেরোল। বাইরে উ“ছু- 
চু ক্ষেত জ্যোৎস্নায় অপরূপ দেখাচ্ছে। গাছ- 
লা, বাঁড়ঘর সব কছনকে ছবির মত মনে 
চ্ছ। ছাঁবর মত বটে কিন্তু তবু প্রাণহশন 
[। জশবনের স্পর্শ আছে চারাদকে। আর 
ই স্পর্শ পেয়েই যেন 5 স্থ হল মংরা। 
সকালে উঠে বাঁড়:) তালা লাগয়ে সে 
মার কাছে গেল। ত.পর টোমার কাছে। 
'বন্ধুূকে নিয়ে প্রাতি গু ২ গৃহে ঘুরে বেড়ায় 
, বাঁড়র লোকদের সঙ্গে কথা বলে, ক সব 
ঝায়। তখন তার চোখ দুটো বাঘের চোখের 
₹ই জহলতে থাকে, দেহ কেপে ওঠে আর 
[ল উত্তেজনায় চাপা নাকটা ফুলে ওঠে। 
বলা শোনে তারাও শেষে তাঁর মত উষ্ণ হয়ে 
ঠ, মাথা নেড়ে সায় দেয় তার কথায়। 
“হাঁঁঠিক বাদ 
ঠক, ঠিক বুলাছিস নয়া সর্দার” 


বাড় ফিরে শংরা দেখল যে ঝৃমক্রী 
সোন। না। ভেতরে গিয়ে সে মোষ দুটোকে 
বার দিয়ে, বাইরে, ছায়ার মধো বেধে দিল 
দের। ঘরের ভেতর বসে চিড়েগুড় খেয়ে 
য়ে এক ঘাঁট জল খেল। তারপর আবার 
রোল বাড়ি থেকে। 

এবার.ধন্ধূদের নিয়ে গাঁ ছেড়ে বেরোল সে? 

দুপুরের রোদ তখন ধারালো ক্ষুরের মত 
মড়া কাটতে চায়, উত্তপ্ত পাঁশ্চমা বাতাস 
খের ওপর ধূলোর ঝাপটা মারে । তরঙ্গাঁয়ত 


দেশ 


তার দেহ কণ্টকিত হয়ে উঠল। 
ছুটে সে বাইত বৈরোল, সোজা গিয়ে 
হাঁজর হল টোমার ওখানে । 
পক চাইস্‌ মংকা 2" টোমা প্রশ্ন করল। 
মংরা ফিসাাফস করে বলল, “একটা 
মুরগী দে 
টোমা অবাক হুল, “ক্যানে, করবু ?ি 8" 
মংরা মখ ঘারিয়ে বলল, “কাম আছেক-- 
টোমা ব্যাপারটা যেন আঁট করেই বলল, 
“বোঙার কাছোৎ যাবু 2৮ 
মংরা মাথা নাড়ল। 
“কানে 2 ছা লিছে 2” 
“হয়_শালা"- 
টোমা মুরগী এনে দল একটা, বলল, 
বোঙার কাছোং গিয়া কাইল্দা পড়, যা”-- 
সোজা ক্ষেতের মধো নেমে গেল মংরা। 
কিছুদূর গিয়ে একট উদ্চু াঁধর মত জায়গায় 
থামল। তার ওপর কয়েকট। নিম গাছ "ছল 
আর তাদোর একটার নশচে একটা মাটির 


দ্যা, 


বেদি মত ছিল। বোঙা দেবতার থান। 
সেখানে গিয়ে স্থির হয়ে দাঁড়াল মংরা, 
চোখ বুজে অনেকক্ষণ ধরে বিড় বিড় করে 
বকতে আরম্ভ করল । দোহাই বোঙা, তোর 
দয়াতেই ক্ষেতে ফসল ফলে, আকাশ ভেঙ্গে 


পান পড়ে, আমরা নিভ'য়ে দিন কাটাই । কিন্তু 
বোঙা, আমার অবস্থা কাঁহল হয়ে পড়েছে 
আজকাল । আমার আডাকাল ভয় করে, যখন 
তখন মরা দানুষের মুখ দেখি আম আর সেই 
প্রাণহীন মুখটা দাঁত বের করে অনবরত হাসে 
দোহাই বোঙা দেবৃভা, আমাকে বাঁচা। 

কিছুক্ষণ এমনিভাবে পাগলের মত প্রার্থনা 
জানিয়ে চোখ মেলল মংরা, দুহাতে মুরগণটাকে 
ধরে মট করে ভার গলাটা মুচড়ে দিল। 
একটুও আওয়াজ করণ না সেটা, শুধ; বার- 
কয়েক সজোরে ডানা ঝাপটে িস্পন্দ হয়ে 
গেল। বেদীটার নাতে সেটা রেখে দিয়ে, পরম 





ধূ মাঠের ওপর দিযে, মরুভূমির মত জব্লন্ত 
কাশের তলা দিয়ে ওরা এগিয়ে চলল । 

িমইল। 

“টোমন মাঝ আছিস 2 

"হয় জী-আছ। আয়, বৈস্‌ তুরা” 

“সব ভালা তো জী?” 

“তো ফির কি করব ইবার 2” 
. শক করম তুর রায় কি2” 

“হামার রায় তো এক-হামরা মাঁনষের 
চন বাঁচমু হক ছাইড়মু না” 

দিনটা এমাঁনভাবে কেটে গেল। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে বাঁড় ফিরে এল মংরা। 
রর ভেতর একটা দাঁড়াতেই গা দ্রমূছম্‌ করে 
ল তার। কে যেন 'নঃশব্দ পদে সরে গেল! 
রযেন িঃবাস শুনতে পেল সে! সেই 
£শবাসের মারাত্মক শীতলতাকে অনুভব করে 


ভীন্তভরে মজা [সখানে প্রণাম করল। দোহা 
বোঙা, আমাকে বাঁচা। 


গঁদকে রাতের বেলা ঝৃমৃরীও বিছানায় 
ছটফট করছিল। কি করল সেঃ এক করল £ 
শুন্য বিছানায় শুয়ে তার কান্না পায়। 
মায়ের বিশ্রী কান্নায় এমানতেই ঘুম 
আসে না, তার ওপর আবার দশ্চিন্ভা। 

এই বাড়তেই সে জন্মেছে, ছোট থেকে বড় 
হয়েছে, এই বাড়তেই একদিন ভার বিষে 
হয়েছে, অথচ আজ তা যেন সম্পূর্ণ অপাঁরাঁচিত 
মনে হয়, অস্বস্তিকর বোধ হয়। আর গার 
মাঝে রাতের মাদকতাময় মুহূর্তে যখন সে 
একজনের পারীচিত স্পর্শাট পায় না, ভীবধ্যাতেও 
পাবে কিনা এমন সন্দেহ করে তখন তার বুক 
ফুলে ওঠে, ঢোখের সামনের অন্ধকার আরও 
অন্ধকার হয়ে ওঠে। তার বাপ খুন হয়েছে। 
রাসকের সঙ্গে মংরার সম্বন্ধটা ইদানীং খনব 





৩৫৬৩ 


খারাপ হয়ে পড়োঁছিল বটে, 'কিল্তু তার অর্থ 
এটা নয় যে, সে-ই রাঁসককে খুন করেছে। তার 
মা হয়ত দুঃখের আতিশযো অমন সাংঘাতিক 
আভিযোগটা করোছল। কিন্তু তাও ক হম্ন? 
অগ৮--অথ৮-- 

অন্তদ্বন্দেক সারারাত বসে বসে কাটাল 
সে। রাঙা চোখ মেলে ভোরের সর্ষের দিকে 
তাকাতে গিয়ে সে চোখ বুজে ফেলল । জবালা 
করছে তা। 

কিন্তু কি করবে সেঃ 
গেল। 


এখনও কি রাগ করবে 2 ঘা, 


নখ 


একাঁদন তো কেটে 


করবে? 8২955 


কেমন যেন আক্কাল-বিকৃল করতে লাগল 
ঝম্রী। কোন কিছুই ভালো লাগল না তার, 
সব নীরস ও অঞহশন মনে হতে লাগল । 

পা টিপে টিপে এক সময়ে- সে বোরিয়ে 


পড়ল। যন্তচাঁলতের মত নিজের বাড়র দিকে 
এগিয়ে গেল। . 
কিন্তু তালাব্ধ দরজা দেখে তার 
হুদীপিন্ডটা ধক করে উঠল। নেই, শংরা 
সকালে উচেই বোরিয়ে গেছে । আজকাল সে 


অনবরত চারপাশের গাঁয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে, তা সে 
শুনেছে। কিন্তু তাই বলে এত সকালেই 
কি যেতে হয়? মোষ দুটোর কি করে গেছে 
লোকটা; বাইরের উঠোনের দিকে গেল সে। 


না, সোঁদকে ঠিক আছে মং্রা। জানোয়ার 
দুটোর পাঁরচর্যা সেরে গেছে। 
মা, কিছুই করার নেই। মংরা তাকে 


চায় না, তার সাহাষ্য চায় না, তাকে আর বোধ 
হয় সে ঘরে ডেকেও নেবে না। কিন্তু কেন? 
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রাগ করে, শোকের মুহূর্তে সপে কয়েকটা কঠোর *. 


কথা বলেছে বলেই ক মংবা তাকে একেবারে 
পারত্যাগ করবে 2 বাঃ 

কাঁদতে কশদতে বাপের বাড় ফিরল 
ঝুমূরী। নিঃশব্দে। 


[বিলের ঝকে সূর্যালোক পড়ে। বাষ্প 
হয়ে উড়ে যায় জল। কাদা আর পচা ঘাসের 
শাপলা আর কটুরপানার দুগন্ধিটা ক্রমে আরও 
জীর ও সংসগন্ট হয়ে গুঠে। মাছের. লোভে 
বকেরা এসে সমাধমগন সাধুর মত, বর্শী- 
ফণকেপ মত তীক্ষ। ঠেঁটি উপচয়ে জলের ধারে 
সার বেধে বসেো। সন্ধা হয়। রাত 'হয়। 
কৃহকিনী রাত কাড়োল বলের ওপর মায়াময় 
পারবেশ সংণ্টি করে।  জ্যোৎস্নালোকে, ক্ষয়- 
আশীণাত্ণী রূপসণীর মত বিলটা 'নঃসাড় হয়ে 
পড়ে থাকে। 


গাদকে মংরা ঘুরে বেড়াচ্ছে। গ্রাম 
গ্রানান্তরে।  অক্লান্তভাবে। সধ্গে সোমা ও 
টোনা। 

নিমডাঙা। 

“হা হাঁজরুর” 


৩৫৪ 


আনারপুর। 

প্খালি সাঁওতাল জান দ্যার লাই, মুসলমান 
ভি জান দিছে জী”-- 

পহাঁ হাঁ, ঘালুম আছে_বদ্লা িমু 
ইয়ার”__ 

এমনিভাবে সঙ্গ গ্রামেই গেল মংরা। 
দিন কাটল। 

হঠাৎ একদিন একটা পরিবর্তন দেখা গেল। 
শির্সি, নিমইল,  নিমডাঙা, হারশপুরা 
বাঘারিঘা, নিশকালনপুর, . আনারপুর--সব 
গ্রামেই--সাওভাল-ধাঙড়দের ঘরে ঘরে, জোয়ান 
'সমর্থ মানুষেরা হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 
ঝৃল-নাখা ধনুক আর মরচে-ধরা তরগুলোকে 
তার। ঘর থেকে টেনে বের করল। বের করল 
রামদা আর খাঁড়া, দা আর বর্শা; পাথরের 
ওপর ঘষে ঘষে ভারা সেগুলোকে ঝকমকে 
ও ধারালো করে তুলল। 


ধতিন- 


রাতের বেলাও জ্যোৎসনা ছিল। 
বসন্তকালের অপরূপ রাত অজ্জানা ফুলের 
গন্ধে মাদর ও স্নিশ্ধ হয়ে উতোছল। সন্ধ্যা 
আরম্ভ হওয়ার সহত্গেই মাঁট ঠান্ডা হয়ে 
গিয়েছিল। সবার অগোচরে আতি সক্ষম 
আবশরের মত হিম জমাঁছল ঘাসের বুকে । 
রূপকথার পাঁথবী এসে তরঙগায়ত ক্ষেতের 
বুকে মিশে গিয়োছল, বাতাসে ভাসাছল অদৃশা 
পরণদের দেহসৌরভ। 

গম্ভীর হয়ে দাওয়ার ওপর বসে পচাঁন 
খাচ্ছিল মংরা। ঘরে আলো জদ্লছিল টম 
টিম: করে। পাশে ছিল সোমা আর টোমা। 
'ভারাও পচান খাঁচ্ছিল। ভিতর থেকে মোষ 
দুটোর ফোঁস ফোঁস নিঃবাসের আওয়াজ ভেসে 
আসাছল। 

মংরার তীরগলোকে ধারালো করছিল 
টোমা। পচাঁন খেতে খেতে গুণ গুণ করে 
গান গাইীছিলা 

সোমা মূ হেসে বলল, “কেমুন চাঁদ 
কেমুন জ্যোছনা-কন্তুক বিলের লাগা সব 
বন্ধ হইল” 

টোমা মাথা নাড়ল, “সচ্‌ কথা বুলাছস। 
মালার বিলের লাইগ্যা লাচ, গানা ব্যাক বন্ধ 
হইল ।” 

সাঁতা অনা সময়ে এমন রাতে, এমন বসন্ত- 
মাঁদর রাতে হয়ত মাদলে ঘ। পড়ত, পচানির 
ঝাঁজ রক্তের মাঝে, শিরায়, ধমনীতে জ্যোৎস্না" 
ধাতের উৎসবের ঘোষণা করত! আর গেয়েরা 
চুল বাঁধত, গলায় পড়ত রূপো আর পলার মালা, 
হাতে বাঁধত বাজ, পায়ে প'রত মল আর 


সোঁদন 


খোঁপায় গজত পদ্মফূলের কলি। তারপর 
গান হা'ত। নাচত মেয়েরা। ঝকঝকে দাঁত 


মেলে কালো মেয়ের অপরূপ হয়ে হাসত, 
কটাক্ষ-বাণে জজর করত তাদের 'প্রয়তমদের 1 
িল্তু আজ তা আর হবে না। আজ রস্তে 
উৎসবের ঘোষণা নয়. আভযানের ঘোষণা। 


দেশ 


শোধ নিতে হবে। চল্লিশটা জোয়ান রক্ত ঢেলে 
বিলের জলে ঢলে পড়েছে চল্লিশটা কালো 
মরদ মারা গেছে। শোধ নিতে হবে। অস্মে 
ধার দাও, শাণ দাও, শন্ত করো সমস্ত পেশশীকে। 

সোমা মাথা নাড়ল, “হয় বন্ধ হইল।-ঁফর 
কাইল তো গামু হয়” 

টোমা মৃদু হাসল, “হয়। কদ্তুক্‌ হাম 
তো আইজই গাম 

শক গাব 2” 

*শুনাভিত কোন লাচের গানা লয়, কোন 
লড়কীর গানা লয়_হামার গানা- হামাদের 
গানা, শুনাভি 2” 

“শুনা কেনে।” 

টোমা তাকাল নিশ্চল মংরার দিকে, 
তারপরে গুণ গুণ করে গান ধরল। সে গান 
শুনে কেপে উঠল মংরা, তার চোখের ভিতর 
যেন চক্মাকর আগুন জবলে উঠল। 

টোমা গাইল, “আয় রে আয় কাড়োল 


বিলে, 
আছে মুদের তীর ধনুকের বল-” 
আছে মুদের তীর ধনীকের বল--" 
রাত বাড়ল। সোমা আর টোমা চলে গেল। 
দাওয়ার ওপরেই তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল 
মংরা। রাত গভীর হল। শেয়ালেরা প্রহর 


ঘোষণা করে ঢেউ-খেলানো ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে 
কোথায় যেন চলে গেল। পাঁরত্কার. আকাশটা 
ক্রমে নির্জন নদীর আলোঁকত টরের মত 
রহসাময় হয়ে উঠল। রাত আরো গভশর হল। 

রাত শেষ হবার অনেক আগে উঠে পড়ল 
মংরা। উঠে চারাদকে তাকাল। তাকাল 
আকাশের দিকে আর মরা জ্যোতস্নার দকে। 
তারপরে ঘরের ভিতর গয়ে একটা ঢাক বের করে 
নিয়ে এসে উঠোনে দাঁড়াল। সঙ্গে দ;টো 
কাঠি। শস্থ হয়ে দাঁড়াল সে। যজ্ঞাশনর 
সামনে বেন দাঁড়াল কোন পুরোহত। তারপর 
কাঠি দুটো 'দিয়ে ঘা মারল ঢাকের ওপর । 
ড্যাডাং"- 

মরা জ্যোৎস্না ম্লান হয়ে গেল সে শন্দে। 
চমকে উঠল আকাশ আর মাটী। পাহাড়ের মত 
উ“্ছুনীছু ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে সেই শব্দটা 
তগরের মত ছুটে গেল দিকাঁদগন্তরে। 

কড়ডুজূড়ূড়ড্যাংডা ভ্যাডাং_কড়ডুড়ড়ড় 

গ্রামের মধ্যে গুঞ্জনধ্যান শোনা গেল। 
সবাই জেগেছে। তৈরাঁ হচ্ছে। 

এবার 'নমইল গ্রাম থেকে ঢাকের জবাব 
এল। কড়ড্ড্ড্-ডুম--। তারাও জেগেছে, 
তৈরণ হচ্ছে, জানিয়ে দিচ্ছে পাশের গ্রামকে । 

এমনিভাবে সব গ্রাম জানবে, জাগবে, তৈরী 
হবে, আঁভষানে বেরোবে । সোঁদন পরাজিত হয়ে 
দিরেছিল। আজ জয়লাভ করে ফিরবে। 
সোঁদন গিয়েছিল এক হাজার, আজ যাবে [তন 
হাজার। 


হঠাৎ মংরা চমকে উঠল। ছুটতে ছুটতে 
কে আসছে তার 'দিকে। 


ন্কে ৮ 
এবার চিনতে পারল মংরা। ঝূম্‌রী এসে 
দাঁড়য়েছে পাশে। তার চুল আলুলায়ত, 


চোখের কোণে গাঢ় ছায়া। 

"্যাছি হাম”- হেসে বলল মংরা। 

জবাব দিল না ঝূমরী। চুপ করে দাঁড়য়ে 
রইল সে। 

মংরা এগয়ে গেল তার দিকে । ডান হাত 
দয়ে তার এলোছুলকে মৃঠি করে ধরে বাঁ হাত 
।দয়ে চিবূকটা ধরে ঝম্‌রীর মুখটাকে সে নিজের 
দিকে ফিরিয়ে বলল-_“সাচ্‌ কথা বুলে যাই 


তুকে আজ। বুলতাম আগে-কিন্তুক্‌ ছিলি 
না তু। শুন্‌ ঝমরী-তুর বাপকে, হামার 


শ্বশুরকে মাইরাছি হামি-হাঁম।” 

কোন রূপান্তর ঘটল না খুমূরীর মধ্যে। 
কিছুই বলল না সে। স্থির বিষণ দৃষ্টি মেলে 
স্বামীর দিকে নিঃশব্দে তাকিয়েই রইল শুধু। 

মংরা বলল, “পাপ পাপ কইরাছঃ 
হোবেক। হাম মানি না। চীল্পশটা মরদের 
খুনকে হাঁসি ভুলব ক্যামনে বহঃ হামি 
মাইব্লাছি তুর বাপকে-তুর বাপ বেইমান ছিল। 
উই গিয়া খভর দল জীঘদারকে-উই টাকা 
[ললেক্‌ জমিদারের-উই বেইমান ছিল। 
হাঁম তাই ঢাল্পশ জনার খাতিরে মারলম 
বেইমানকে 

তব, জবাব দিলি না ঝমূক্রী। শুধু 
চোখের দণষ্টিটা এলার যেন জীবন্ত হয়ে উঠল 
তার, পল্লক পড়লা 

তস্ত পদক্ষেপ 
আসছে । 

ঘরের দিকে পা বাড়াল মংরা। 

বুম্র সামনে দাঁড়াল, বাধা দিল, এতক্ষণে 
কথা ফুটল তার মুখে। 

সে বলল, “দাঁড়া-হাাম দিছি তুকে-” 

ছুটে সে ঘরের ভিতর গেল, আবার ছুটে 


শোনা গেল। কারা 


বেরিয়ে এল। তার হাতে ধনুক আর তাীর- 
ভর্তি তৃণখর। 

মংরা হাসল, "তু হামার কাছে ফিরা 
আইল 2” 


ঝুমৃরী স্বামীকে জাঁড়য়ে ধরল হঠাৎ, 
বলল, “আইলম। কিন্তুক্‌-তু ফিরা আসস, 
হামার কিবরিয়া” 

নিঃশব্দে হাসল মংরা, মাথা নাড়ল। 

অন্ধকারে পদধবাঁন শোনা গেল। অনেকে 
এসে দাঁড়াল রাস্তায়। নিঃশব্দে ওদের মধ্যে 
গিয়ে দাঁড়াল মংরা, একবার তাকাল সবার দিকে । 

তারপর গম্ভরকণ্ঠে সে বলল, “চল-__ 
আগায়া চল 

টেউখেলানো ক্ষেতের ওপর পড়েছে মরা 
জ্যোৎসনার আলো। শেষরাতের স্তব্ধতা। 
শন্ত শন্ত, কালো কালো পা ফেলে ওরা এাঁগয়ে 
গেজস। ওদের হাতে লাঠি, তীর ধনৃক আর 


১০ই আশ্বন, ১৩৫৪ সাল। 


বর্শা, দা" আর খাঁড়া, জাল আর পলুই। 
ধারালো অস্বের ফমাগুলো জবলতে থাকে, 
জহলতে থাকে গুদের চোখের তারা! 
সন্ত নরম মাঁটির ঢেলা চূর্ণ করে, কালো ছায়া 
ফেলে ওরা এগিয়ে গেল। সামনের দিকে। 


_ ঘণ্টা দই বাদে শিবেন্দ্ুকমার যখন বিলের 
ধারে এসে পেশছঢলেন, তখন প্রায় চার হাজার 
লোক মাছ মারছে । জল-কাদার মাঝে আর 
ডাঙার " ওপর 'গজ [গজ করছে কালো কালো 
মানুষের দল। খাল;ই আর জালের ভেতর 
লাফাচ্ছে রুপোলশ আঁশওয়ালা মাছ। বাতাসে 
উড়ছে বক আর সারস, ভাসছে প্কিলি জল 
আর পচা ঘাস-কাদার গল্ধ। 

আজ শিবেন্দ্রকুমারের সঙ্গে সপারিন্টেন্ডেন্ট 
সাহেব নেই। শিকার করাটা তো তার 
প্রাত্তাহক কাজ নয়। জর জমিদারের সঙ্গে 
গাালসও আজ বেশী নেই। দারোগা 
সাহেবকে নিয়ে মান পাঁচ্রন। বাকণ ক'জন 
গেছে বিলাসপুরে, একটা খুনের আসামগকে 
গ্রেপ্তার করতে। আট-দশজন লাঠিয়াল নিয়ে 
পঁলসদের অভাবটাকে পূরণ করেছেন শিবেন্দ্র 
কুমার। সব মিলিয়ে তাঁর দলে মান্র আঠারো জন 
লোক । 

এই আঠারোজন তাকাস বিলের দিকে। 
কাতারে কাতারে লোকেরা মাছ মারছে। 
হাজার হাজার লোক, ছেপে আছে বিলটাকে, 
কোলাহল করে মাহ মারছে । 

“বন্ধ কর ভালো চাস তো 
চীৎকার করে বললেন শিবেন্দ্রকমার। 

“মাড় মারা বন্ধ কর্‌ রে শয়োরের বচ্চারা" 
দারোগা গর্জে উঠল। 

লোকেরা ফিরে তাকাল। কল্তু 
তারা ভয় পেল না। 

মংরা চেণশচয়ে বলল, “ধঝাপড়ৃহা করমু 
আইজ-হাঁল 

সবাই বলল, 

মংরা বলল, "ীঘরা লে উদের-ঘিরা লে" 

চারদিকে ঢেউয়ের মত ছাড়িয়ে পড়ল 
নদেশিটা, “ঘিরা লে উদ্ের-ঘিরা লে", 

দারোগা বলল, “থাম না তো গুলী করব" 

মংরা শ্বাপদের মত হাসল: বলল, দাঁতে দণত 
সে, “দেখা িম, কয়টা গুলী ছাড়বু তুরা, 
দেখা লিমু আইজ”-- 

হঠাৎ এগোতে লাগল ওরা। চারাঁদক 
থেকে এগিয়ে এল সবাই, জলকাদা ছোড়ে উঠে 
এপ, মাছ ফেলে ছুটে এল । মাটি থেকে তারা 
তীর-ধনক ভুলে নিল, তুলে নিল বশ আর 
খাঁড়া আর এগোতে লাগল। দাঁতে দত 
লাগয়ে, ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ওরা বা্তাকারে 
ঘেরাও করল জামদার ও পুলসদের । 

“হটে যা-বাড়ী যা--নইলে মরাবি”- 
চেচালেন শিবেন্দ্ুকুমার। 

মংরা এগয়ে এল. 
মাইরভেন হুজুর--কেন্তো 2” 


থপ, 


আজ 


“হাঁ” 


"কিন্তুক কেন্তো 


শাশর-- 


দেশ 
প্যতগহলো পারি” 


মংরা হাসল, “হাঁঃ কিন্তুক হামরা আইঙ্গ 
জানোয়ারের মতন মরমু না হজুর-জান ভি 
[মু । কয়টা গুলশ আছেক্‌ আপনোর? 
আর সভ্‌ গুলী তো ফযুরায়া যাডেই একবার-- 
তখনি?” গলা নামিয়ে মংরা এবার হিংস্রভাবে 
বলল--“আপনোর আছেক বন্দুক হুজ:র- 
হামাদের ভি আছে ভীরধনু আউর খাঁড়া 
হামূরা জান দিম; আউর ভি 

1শবেন্দ্রকুমার চারদিকে তাকালেন। বুনো 
হাতীর মত এগিয়ে আসছে বিদ্রোহ 
জানোয়ারগুলো, লোহার দেওয়ালের মত ঘেরাও 
করছে তাকে, ক্লমেই তাকে চেপে ফেলবার 
উপর্ম করছে। হাজার হাজার লোক। ওদের 
কুচকুচে কালো চামড়ার নীচে যেন আগুন 
জবলছে; ওদের কবাট বক্ষ, সুগঠিত উরু, 
চওড়া কাঁণ্জ আর অজত্্ পেশীবহযল পচ্ঠদেশ 
যেন একটা অধার উত্তেজনায় থর থর করে 
কাপছে: শান্ত, কালো চোখে যেন 
দাবানল দণ্ধ অরণোর রন্ত-দখাপ্ত দেখা দিয়েছে; 
আর ওদের অস্তরমখে আছে একটা হিং, 
নন্ঠুর কামনা, একটা আঁনিবার্য অনর্থের 
সঙ্কেত। 

"গরে যা শালার ব্যাটারা-সরে যা" 

কিন্তু কেউ সরল না, পেছু হটল না, 
একইভাবে এগয়ে আসতে লাগল তারা। 
চারাদক থেকে । নিঃশব্দে। কঠিন রেখায় ভয়াল 
গুদের মুখ চোখ । 

বিদযতের মত একটা চেতনা জাগল। 
তাসহায় ভঙ্গ কবলেন শিবেন্দ্রকুমার, নিষ্ফল 
আরোশে, অঙ্গমতার জহালায় তিনি বাতাসে 
ঘযায মারলেন। উন্মত্ত, উত্তেজিত জনতার দিকে 
ভাঁকয়ে কি যেন ভাবতে আরম্ভ করলেন। 

গআাগায়া টলসোমা হকুম দিল। 

“ঘিরা লে"নমংরা বলল। 


আজ ওরা পেছ্‌ হটবে না, গুলী খেয়ে 
পালাবে না, হার মানবে না। 
“পে, হাটে যালহটে যা রে কুত্তার 


বাঙ্চারা”--দারোগা শেষবার বলল। 
কিন্ত লোহার নেয়ালটা ক্ূমেই এগিয়ে 
আসছে, তানের চেপে ফেলধার উপক্রম করছে। 
আর ঝকঝকে দাতি মেলে হাসছে মংরা। 
“আপি রর আদেশ করল। 
পাঁচটা রাইফেল উদাত হল 
দারোগা সামনৈর কে, তাকাল। তথ; 
এগিয়ে আসছে ওরা । 
“ফা"নএকটা শব্দ উচ্চারণ করতেই হঠাৎ 


থেমে গেল দারোগা সাহেব । জামদার তার 
হাত চেপে ধরেছে। 

“না, নানকফাজ . নেই"াশবেন্দ্রকুমার 
বললেন। 

"সে কি!” 

“হাঁকাজ নেই। কি হবে আর গুল 


করে? যার জনা এত কাণ্ড সেই মাছ কি আর 
[বলে আছে ভেবেছেন? না-ছেড়ে দিন”. 
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“ছেড়ে দেব 2" 

দাঁতে দশত চেপে শিবেন্দ্ুকুমার বললেন, 
“না ছেড়ে উপায় কোথায়? আজ আর ওরা 
হার মানবে না"_- 

দারোগাসাহেব একবার তাকাল সবার দিকে, 
একট: ভাবল, তারপর সবাইকে বলল, “আচ্ছা 
যা তোরা, মাছ মারগে, জমিদারবাবদ তোদের 
মাফ করে দিলেন।” 

একটা প্রচণ্ড কোলাহল ধবানত 'হল। 
আকাশ-বাতাস কেপে উঠল তাতে । 

“হোদিইনইন ১০৪ চর 

“মাছ মার" 

“হামাদের বিলটো হামাদের ভাই”-- 

ধশরে ধীরে, নিবাঁষ ভূজঙ্গের মত ওরা 
সরে গেল। জাঁমদার আর দারোগার দল। 
ধীরে ধীরে, ক্লান্ত জন্তুর মত ওরা ফিরে 
গেল। 

ওদের গমনপথের দিকে তাকাল মংরা, 
ঝকঝকে দাঁত মেলে হাসল। সামনে বিলের 
জল চকচক করছে রুপোর পাতের মত, তারপরে 
তরংগাঁয়ত ক্ষেত, তারও পরে নির্মেঘ 
নশলাকাশ। বাঁচি এই রূপবতী পাঁথবী। 
সবেরি আলোয় ঝলমল করছে তা। মাথার' 
ওপর উড়ছে বক আর সারস। দরে, দিগন্তের 
কোলে বনরেখা। কারো চোখের কাজল-রেখার 
মত। ধমনগতে বয়ে যাচ্ছে উত্তপ্ত রন্তপ্রবাহ, 
পাহাড়গ ঝরণার মত। উত্তেজনায় কাঁপছে 
দেহটা, তাপ ভেতরে যেন উৎসবের বাজনা' রা 
বাজছে। 

হঠাৎ সে সোল্লাসে চীংকার করে উঠল 
"হো-ই-ই-ই ভাই সব-মাছ মার তুরা-আ- 
- আল আনল 

“মাছ মারো জী-মাছ মারো” 

“ই বলট। তো হামাদের”ন 

টিটি হাসল, "বল কহাযাীছস্‌ কি রে 
শালা; [বল কেনে বাপ, ই গোটা দ্যাীনয়া বি 
হানাদের হইল-হাঁন 

মাছ মারো জধই-ই-ই"ন চশংকার 
ধবানত হল। 

হাঙ্জার হাজার কালো মানুষেরা হঠাং উন্মত্ত 
উল্লাসে বিলের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, বাতাসে 
ছড়াল বিমাঁথত পঙ্কের গন্ধ । 


কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়াল মংরা। তার 
বাধৃড়ি টুলগএলো হাওয়ায় দুলছে, তার রুপোর 
ভাঁন্তুটা কদরগান্ত, হঠাৎ তাকে দেখলে এখন 
বিস্ময় জণ্মাবে মনে, তাকে একটা আঁতিকাম় 
দৈতা বলে মনে হবে। মাটির ওপর পা দুটোকে 
শন্ত করে চেপে হঠাৎ সে হাসলস। হঠাৎ তার 
মনে হল যে, মাথা নুয়ে থাকলে কিছু করা যায় 
না, চাইতে পারলেই ন্যায্য পাওনা পাওয়া যায়, 
বীরভোগ্যা বসুন্ধরা । হ্যাঁ, ভালো করে 
চাইতে পারলে শুধু বিল কেন, সমস্ত 
পাঁথবীটাকেও পাওয়া যাবে। 


শেষ 
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কথ। ও স্বর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তোমারে-জীনিনে হে তবু মন তোমাতে ধায় । 
তোমারে না জেনে বিশ্ব তবু তোমাতে বিরাম পায় ॥ 
অসীম সৌন্দর্য তব কে ক'রেছে অন্ুভব হে, 

সেহুমাধুরী চির নব, 

আমি না জেনে প্রাণ স'পেছি তোমায় ॥ 
তুমি জ্যোতির জ্যোতি, আমি অন্ধ আধারে । 
তুমি মুক্ত মহীয়ান, আমি মগ্ পাথারে ॥ 


তুমি অন্তহীন, আমি ক্ষুত্র দীন, 
কী অপূর্ব মিলন তোমায় আমায় ॥ 
সা [1]।সধা -জ্ঞঝা | সণ “দা ণ] | সঙ্ঞা বা |] জ্ঞনজ্ঞা 7 -খসা 7 সা সা | 
তো মাৎ ০৩. নে ০ র্জা নি 1ন্‌ হে০০ নে ০৩ ন্ভ বু প্র 
॥ 
[19 
] সা -জ্ঞমা মা ] জা খা! ] সা | সা 11 সা সদা | পানা পপা | 
মণ প্ন্‌ তো মা হে ধা যু (ঠতোত) তো মাছ বে 5 না জে 
] পদণা “দা ] -পমপা মজ্ঞা বস! সা সা |] সথা -জ্ঞমা মা | জ্ঞা খা ] সান সা ]া 
নেও ০ বি০ৎ  শ্বৎ তি৭. তো মা তে” ০৭ বি রা ম পা য় “তো” 
[1] সা স। |] সা 7 খা 1 জমা -জ্ৰ! | দা পা গা া মদা দা | পা 7 পা | 
অ সী মূ * মৌ ন্দ“দ. যৎ তব ৪৭ কে” ক রে ৭. ছে 
পা দা | পদা -পণা দপা |] মা 1] না লা মামা | জরা জ্ঞ 1] জা সা সা নু 
১৭] নু নে ০৩ ব্‌ৎ হে ও ৩ ০. ০০ সে ম। 5০ ধু 
1 সা খা | জ্ঞা 7 মা] খা 7 | সা (৭.7. 1] সদা -পণ| | -দণদ!]  -পমা. | 
বী ০ চি ০ নু ন্‌ ০ বৰ ৪ সে ৪৩ ০০৪ ০৩ 
1] মপা শজ্ঞরা | নজ্ঞা 7 জ্ঞঝ1)]] দা দ| 11 পা] -জ্ঞ | বা ম্জ্ঞা 1 1 71 2] 
মাঃ ০৪ ০. পুগ আআ. মি না ০ জে নে ৪ ০ ০ 
] নদ 7 দা] ৭ সা 1 ণ্সা -পজ্ঞা ফা | (সা সা | ণসা দা দা)] সান 1 লং শসা 
প্রা ৭ ৭ সপে ছি ০০ তো মায় ** “আস 5 মি” মাঘ ০ ০ দ্তো?” 
[1 সা সা | সা এ গা | জ্ঞা 7 |] মা 7 মপমা [ জ্ঞা বা | জ্ঞা 7 জমা | 
[তু মি দো তি বৰ জ্যো ৮. তিণগ আ. মি আ. ৪ বা 
| জা -সগজ্ঞা | কা সা. সা] সা. দা] দা শা সা] গণ সা 
আআ, ০০০ পা ৭ বে তু ছি মু কত ম হী 
| শা লা দা] সপা সজ্ঞা | মা -া দপা |] মপা লজ্ঞমা | জ্ঞা -খসা সা [| 
যা ০ ন আ মি ম ০ গর পাৎ ৪ থা ০০ বে 
[ স্দা দা ] দা শা ণা |] সণ পসঞ্ধা 1 সখ 7. দা পা শণা | দা 7 দপা| 
তু মি অ 5 স্ নী ০০০ ন্‌ ০ ০৩ আ মি ক্ষু ০ ভ্রুণ 
] মা -পা, | স্জ্ঞা 7 কস 1 সা সণ সা সদা দপা | পণা -্দা | পা -মজ্ঞা জ্ঞা ] 
দী ০ ন্‌ ৩ 5০ কি অত পু 5 র্বব মি ০ ল ০০ ন 
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স্বরলিপি : ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 





সাহা রুপ 


শৌমজিতরুয়ার হাখাপাধযায় 





বর্মন গিয়েছিলে, বন্ধূর বিয়েতে। 


টলেছে। তার অধিকাংশই অবশ পররাগ, প্রেম 
ও বিবাহ সম্বন্ধে বিবাহিত বন্ধ:ও আমাদের 
মধো রয়েছে। তার মংখখানা বেশ খুশি 
খ্াশ। হবারই কথা-_নিজে দেখে বিয়ে করেছে; 
বৌ ধেশ সূন্দরণ এবং শিক্ষিত হার উপরে 
স্বাস্থাবতী! আর চাই কি? 

কি ২, ৯ - 
্ বা রি সরধাচন করেচেন। তোমাকে নাকি তিনি তোমরা হাসছ? বা্তাবক অবস্থা যা 





? 

/ 

রর তা ইতিপবে দু" একবার দেখেছেন এবং হয়েছিল তাতে মনে হয়, আমই যেন পার & 
সা বণ সে হাসিতে যোগ দিচ্কে। কানে বিশ গছ হয়েছে। ভন তা আমাকেই দেখতে আসছে পারপক্ষ বা স্ব 
আলোচনা উঠলো মানুষের নামকরণ দেখে বেশ . রি | 7 


১ পু কন্যাকে একবার দেখা. দরকার। পায়। 
ই সি রি রে সামার পক্ষে সুদূর বারশালের এক পর্ণ বথাসময়ে ভার আগমন হল। আমি 
মা যদি সদর হয, তবে নাম ভার হাই গ্রামে যাওয়া এখন সম্ভব নয়! অছাড়া, তুমি চমাকত ম্ধদৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে 
টি ঠিক টি রান নিজেই যখন সেখানে রয়েছ, তখন তুমি পাত্র) রইলাম। 
টা £ হতে পারলাম দেখলেই সব দিক থেকে ভাল হয়।” কতক্ষণ সেভাবে চেয়েছিলাম জানি না। 

না রি ক রি হি (পিডআজ্ঞা শিরোধার্ করে, গার গেখতে আমার বোধ হয় বাহাজ্ঞান ছিল না। আমার 
বেড়ে চলেছে-এমন সময় সকলকে বৃত্ত " কাঠি' গেলাম, পানর যেখানে স্বয়ং পারা চমক ভাঙল--কন্যার কাকার কথায়--যাও মা! 
করলে আমাদের নবপরিণাঁত বন্ধ ক্ষেমতকর। 

সে বলে উঠলো--আমার কথা শোন। 
নামের একটা গর্ব আছে, ওকে অস্বীকার 
করবার উপায় নাই। এ আমি নিজের আভিজ্ঞতা 
ইতে বলছি। আমার জীবনে সে এক স্মরণীয় 





ক্ষেমঙ্কর বল্পে--“তোমরা জাননা, বছর 
দয়েক আগে, আমি যখন বারশালে, তখন 
এক জায়গায় আমায় বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছিল। 
বাপারটা খুলে বাঁল।_ 
'বাবা হঠাৎ কলকাতা থেকে লিখলেন-_- 
সম্বন্ধ এসেছে। জ্দ্রলোক বেশ অবস্থা 
৫ 


) 


1 





“তরযণের ঘ্যপ্ধদান্টতে দেখা কাজপাঁনক রূপ নয় বাস্তবিক সে রূপসী!" 


ওকে প্রণাম কর।' 

“তোমরা হাসছ, কিন্ত হাসির বাপার 
নয়। তোমাদের যে-কেউ সেখানে গেলে, সেই 
মেয়েকে দেখে, আমারই মত চমকে উঠে । 
আমারই মত মন্ধদন্টিতে চেয়ে থাকতে। 

মন রুপ আমি দোখ নাই। রূপে ঘর 
আলো করার কথা আরা শনেচি। সোঁদন ভা 
সাঁতা গনে হায়োছল। সতাই সোঁদন তার রুপে 
ঘর আলো হয়োছল। 

“অরুণের মণ্ধদাক্টতে দেখা কাহপানিক 
রূপ নয়! বাস্তবিক সে রৃপনীগী। ভার আহা 
স্বজনও দেখলাম সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন। 
বেশভূষা সাজসজ্জার বাহ্‌লা মাত্র ছিল না? 
সামান্য একখান লাল পাড় শাড়শ পাঁরিয়ে তাকে 
দেখান হয়েছিল। 

কিনাকে কিছ; প্রশন করার প্রথা আছে। 
পকন্তু করবো কি- আনার বাকাস্বনার্ত হল 
ন। যাহোক, পাহপম্মই আমাকে এ বিষয়ে 
সাহাযা করলেন। ভারা তাকে রবাল্্- 
নাথের কোন কাঁবভা আবাত্ি করতে বল্লেন। 

'সভাস্থ সকলকে চমকিত করে মেয়েটি 
আবাত্ত করে উঠলো-'তবে পরাণে ভালবাসা 
কেন গো দিলে, রূপ না দিলে হাঁদ বাঁধ হো?! 
আম তো স্তম্ভিত! সে যে তেমন সময় এমন 
একটি কাবতা আব্ান্ত করবে-এ নিতান্ত 
অপ্রত্যাশত। 

হঠাৎ সন্দেহ হল--আমাকেই বাতগ করলে 
নাক? কিন্তু ভেবে দেখলাম এরূপ বাঙ্খ 
করবার মত বয়স বা শিক্ষা তার নয়। 


'যতদূর বুঝলাম-মেয়েটি তার বয়সের 
তুলনায় ঢের বেশি হেলেমানয। মুখখানি 


শিশুসুলভ সরলতায় ভরা । 


কিন্যাপ্,। কনার নানার্প হাতের কাজ 
বা কারুকায়ের নিদর্শন দেখালেন । তার তৈরণ 


সন্দেশ খাওয়ালেন। শেষে তার গানও 
শানালেন। 

“অথণং এককথায়, তদের শিকারাটিকে 
তাঁরা যতাঁদক থেকে পারলেন বন্দী করবার 
চেষ্টা করলেন। শিকারের বান সম্বন্ধে 
শিকারখদের এমন কি শিকারেরও মনে যখন 


বশগাত্র সন্দেহ ছিল নানতখন হঠাত শিকার 
ফস্কে গেল। 


“কেন--তা শোন। 

'তখন পযন্তি একটা কথাও আম বাল 
নাই। আমার তরফ থেকে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ 
না করাটা বেখাপ ঠেকছিল। কিছু একটা বলা 
দরকার, তাই প্রশ্ন করলাম-_'তোমার নাম ক 2" 

“সে উত্তর দিলে, বেশ স্পষ্টাক্ষরেই উত্তর 
দিলে--বামানন্দ" ণ 

'কন্যা কর্তৃক সহসা আরাল্ত হলেও আম 
বোধ হয় এতদূর চমকে উঠতাম না। রামানন্দ! 
মেয়ের নাম রামানন্দ! এমন সুন্দর মেয়ে, আর 
তার নাম কিনা! মাথাটা কেমন ঝিম ঝিম 
করে উঠলো । 


'এর পর আমি কি বলোছলাম বা কি 
করেছিলাম_এনে নাই।  শুধ্য «এইট্‌কু মনে 


আছে যে, আম এক গ্লাস জল চেয়োছলাম 
এবং জলের বদলে তাঁরা আমাকে সরবং 


দিয়োছিলেন। তাই খেয়েই উঠে পাড়; এবং 
তৎক্ষণাৎ বারশাল রওনা হই। তার পরের দিনই 
পণ্ন দিই--ীববাহে আমার মত নাই)” 


বন্ধুর এই অপূর্ব কাঁহনশ শুনে কিছুক্ষণ 
আমরা সকলেই নিস্তব্ধ হয়ে রইলাম। খানক 
পরে আমি নিজের মনেই বলে উঠলাম 
মেয়ের নাম রামানন্দ হয় কেমন করে 2 

ক্ষেমকর বল্লে-এ প্রশ্ন বহুকাল 
আমার মাথার ঘুরাছল। কিছুদিন আগে এক 
পণ্ডিতের কাছে এর উত্তর পেয়োছি। 

সকলেই সেই উত্তর শোনরার জন্য উদগ্লীব 
হয়ে উঠলাম । ও 

দ্ষেম্কর বল্পে-পিশ্ডিভ ব্যাখা করলেন, 
'বামে যার আনন্দ তিনিই রামানন্দ'অথনং 
গিনা সীভা।' ৃ 

পাঁণ্ডিতের এই অপরুপ ব্যাখ্যার কথা শুনে 
আমরা অবক হয়ে গেলাম। আমাদের নধ্যে 
এক ফাঁজল ছোকরা বলে উঠলে-সীভা না 
হয়ে হনমানও ভো হতে পারে!? 

ক্ষেম্কর উত্তর দিলে-আমার মনেও সে 
প্রশন জেগোছল। পাঁণ্ডিতকেও আম তা 





চা 
১০ই আশ্বন, ১৩৫৪ সাল। 


বলোছিলাম॥ তিনি বলেন_-রামে যাঁর আনন্দ 
কেবলমান্র এ ব্যাখ্যায়, হনুমান কেন, জাম্বুবান, 
অঙ্গদ, বিভীষণ সবই হতে পারে। এমন কি 
গুহক চণ্ডালও হতে পারে। 

দিকল্তু তা নয়! 'রামে যাঁর আনন্দ এবং 
'রামের যাতে আনন্দ' এরুপ ব্যাখ্যা করলে-- 
একমান্র সীতা ছাড়া আর কেউ হতে পারে না। 
কেননা, হনুমান, জাম্বুবান প্রভৃতির রামে 
আনন্দ হতে পারে; কিন্তু রামের আনন্দ, 
হন্মান জাম্বুবানে না হয়ে সীতাতেই হওয়া 
স্বাভাবিক ।* 

আমরা সকলেই মনে মনে স্বীকার করলাম-- 
'হাঁ পণ্ডিতের মাথা বটে! 

ক্ষেম্কর বলতে লাগলে-'আমার স্ত্রীকে 


তোরা সুন্দরী বলচিসৃ্ীকল্তু তার কাছে 
আমার স্তর দাড়াতে পারে না? 
দিল্লি 

[দলকে একাট স্বতল্ত্র প্রদেশে রূপান্তারত 
করা হোক এরুপ এক দাঝধী দিল্লীর 
আঁধবাসীরা করেছেন। পাঁথবীর প্রাচঈনতম 
কয়েকটি নগরণর মধ্যে দিল্লী আজও দাঁড়রে 


ভাছে। দিক্পশ নগরা প্রাতষ্তা করেন পাণ্ডবগণ, 
শহ, সহস্র বংসর পূর্বে, তখন তার নাম ছিল 





ইন্দ্র প্রস্থ । মরক্কো থেকে ইবন্‌ বতুতা 
ভারতবধে বেড়াতে এসে দিলীর অনাতদুরে 


ইশ্পরপত "শাসন নামে একটি গ্রাম দেখে গিয়ে 
1ছলেন। তখন ওই ইন্দরপত আর দল্পীর 
মধ্যে একটা শরাবের চোরাই কারবার চলত। 
গ্রমবাসীরা চামড়ার মশকে শরাব ভার্ত করে 
জ্ণাীন কাঠ বোঝাই গরুর গাড়ীর মধ্যে 
ল্কিয়ে ভা পেগছে দিত তুর্কি আমীরদের 
খাছে। মোষ বংশের দিলু থেকেই দিলা 
বানকরণ হয়। ১১ শতকে দিল্লী তোমারাদের 
বাজান হয় এবং পরবতণি শতকে দাস 
বংশেক্ ১৫ শতকের মাঝামাঝি থেকে লোদীরা 
আগ্রাকে রাজধানী করে এবং মোগলরাও তা 
অননমরণ করে। এখন যাকে বলা হয় “ওল্ড 
দিল্লী" তা নিমণণ করেন সম্রাট শাহজাহান, নাম 
দেন শাহজাহানাবাদ। উনাঁবংশ শতকের 
গোড়ায় মারাঠারা পদল্লশ আঁধকার করেন এবং 
মহারাজা সাশ্ষয়ার বাত্তভোগীর্পে মোগল 
সম্রাট শাহ আলম দিল্লশতে বাস করতে থাকেন। 
দিল্লশর ওপর তাঁর কোনো কর্তৃত্ব ছিল না। 
[কছ-কাল পরে লর্ড লেক মারাঠাদের পরাঁজত 
করেন। মোগল সম্রাট ব্রিটিশ হেফাঙ্'তে চলে 
যান। কিন্তু ইত্রাজ সরকার তাঁর প্রাতপালনের 
জন্য 'দিল্ল ও হিসসার তশকে দেন, কিন্তু তার 
তদারক করত ব্রিটিশ রোসডেন্ট। রাজস্ব 


দেশ 


আম বলে উঠলাম-'সাঁতজা নাক! 
এমন! 

রতীন বল্লে-বাঁলস কি! 
চেয়েও সুন্দরী! আঁ।, 

জ্ঞানেনদা আমদের মধ্যে বয়স্ক এবং 
গম্ভীর প্রকাতির। তিনি বল্লেন_ধ্তাকে এখনও 
ভুলতে পাঁরস নন! এতো ভাল কথা নয় 

হঠাৎ আলোচনার মোড় ঘুরে গেল। 
কয়েকজন একসঙ্গে বলে উঠলো-থাক্‌ থাক! 
এ-সব আলোচনা । বাসরথরের কথা বল! 
কানমলা টানমলা খোল? না, সে সব পাঠ এখন 
উঠে গেছে! 

শুনেই ক্ষেমজ্কবের 


তোর যৌএর 


কান লাল হয়ে 
উঠলো। সে বলে সাতাই ভাই, কানমলা 
খেয়েছি! খুব বৌশ করেই খেযোছ 


আমরা বলে উঠলাঘন'তা হলে খেয়েছ 





আদায় এবং 1বচারের ভার ছিল রোসিডেন্টের 
ওপর। ১৮৩২ সালে রোসডেম্পগ তুলে দেওয়া 
হয় এবং পূর্ব যুস্তপ্রদেশের সঙ্গে দিল্ীকে 
যুক্ত করা হয়, শাসনভার দেওয়া হয় একজন 
ইংরান্র কাঁমশনারের ওপর । ১৮৫৭র বিড্রোহেন্ 
পর নবগঠিত পাঞ্জাব প্রদেশের সঙ্গে দিল্লগকে 





জাজ“ ামট্রক্‌ বুলগোরিয়ার প্রধান মন্ত্র । 
সঙ্গে রয়েছেন জার্জ প্যাভলক্‌ দে।ক্ষণে) 
দেশের বিখ্যাত 'ইম্প্রেসাঁনস্ট' শিলপনী। 


৩৫৯ 


কানমলা! বেশ বেশ! 

ক্ষেমত্কর বুল্লে-কানমলা পর্্তি মিষ্ট 
লেগেছে? 

সকলে হো হো করে হেসে উঠ্‌লে 1--তা 


তো লাগবেই, বাসরঘরের কানমলা। বিশেষ 
মাঁদ তা সংম্দর হাতের হয়) 
ক্ষেম্কর জবাব দিলে সুন্দর হাতের 


চএপার কাঁলর মত কোমল আঙ্গুলের 7 


আম বল্পাম_“তাই নাক! সে স্ন্দরখীট 
কে ভাই 2" 
সকলকে চমাকত করে উত্তর হলো-- * 
রামানন্দ । 
দ্ষেমতকর ধীরে ধীরে বলে-গিত বছর 
ঠক এমান সময়ে রামানন্দের সঙ্গে আমার 
এক শালার [বিয়ে হয়েছে! 


যোগ করে দেওয়া হয়। ১৯১২ সালে দিল্লশকে 
তধলাদা করে একজন চশফ কাঁনশনারের হাতে 
শাসনভার দেওয়া হয়। তখন পদল্পনর আয়তন 
ছল ৫৭৩ বগ” মাইল এবং জনসংখ্যা ছল 


৪,১২,৮২১৯। এখন জনসংখ্যা হয়েছে তার 
1দবগুণ। 
আভনব ঝরণা কলম রা 


1, 
আমরা ফাউণ্টেন পেনে লাখ, তা দিয়ে | 
আবিরল ধারায় ঝণার মতো কাল বোরয়ে ' 
আসে; কিন্তু কালি ফ্ারয়ে গেলে আবার 
কাদি ভরতে হয়। ঝণ্ণার সঙ্গে ঝণণ কলমের 
5 


এই পার্থক্য। আজকাল বাজারে এক রকম 
কলম বিক্রয় হচ্ছে যাতে কাল না ভরে 


একাদন্তমে দুই থেকে পনেরো  বংসর পযক্ত 
লেখা বার়।  ল্যাডসলাও বরো নামে একজন 
হাঙ্গেরায়াবাসশ এই কলম আঁবহকার করেন। 
প্রথম নহাদ্দদ্ধের পর বিরো যখন বুডাপে্টে 
বাড় ফিরে এল তখন তার বয়স ১৮। বিরোর 
নানারকম উদ্ভাবনধ শান্ত ছিল। সে প্রথমে 
ভান্তারী পড়তে আরম্ভ করল, তারপর আরম্ভ 
বরল হিগ্নটিজম, ভাস্কর্য চিন্রশি্প। তার 
আঁকা ছবি হাত্গেরীর জাতীয় শশজ্প-ভবনে 
স্থান পেয়েছে। বিনোকে অবশেষে জশবিকা 
নির্বাহের জন্দ রাজনীতির সমালোচক এবং 
প্রুফ রীঁডারের কাজ করতে হয়োছল। প্রুফ যে 
কাগজে ছাপা হাত সে কাগজে ফাউশ্টেন পেন 
ভাল চলে না। বিরো একটি উপয্ন্ত কলম 
তৈরশ করভে মনস্থ করল। তার বড় ভাই জর্জ 
ছিল একজন রাসায়ানক। জজের সহযোগশতায় 
ল্যাডসলাও প্রথম যে কলম প্রস্তুত করল 
সোঁট হ'ল লম্বার দুই ফিট। ১৯৩৯ সালে 
দুই ভাই হাচ্গেরী ত্যাগ করে প্যারসে এল 


শাস্পপিপিপপপাপিপাীশশিশশিশিশিিটি 


৩৬০ 





এই জার্মান যুবকটির গত মহাষুদ্ধে একটি হাত সম্পূর্ণ কাটা গেছে। এখল সে কান্রম হাতের সাহায্যে কি করছে, তা ছবিতেই প্রকাশ। 


এবং কলম প্রস্তৃত করবার চেষ্টা করতে লাগল । 
ইতিমধ্যে যুদ্ধ বেধে উঠল, িরো যেয়ে হাঁজর 
হ'ল দাক্ষিণ আমেরিকায় বুয়নস আয়ার্সে, তখন 
তার পকেটে আছে মানত দশা ডলার। সেখানে 
একজন আজে্পন্টনাবাসী ও একজন ইংরাজের 
সাহায্যে সে কলম তৈরী করবার চেষ্টা করতে 
লাগল। তার চেষ্টা ফলবতাঁ হ'ল ১৯৪৩ 
. সালে, সে এক অভিনব বর্ণা কলম প্রস্তুত 
। করল। এই কলমে কালি ভরতে হয় না, কেবল 
মাঝে মাঝে এক প্রকার রসায়নের মশলা ভরতে 
হয়, ঠিক যেমন মাঝে মাঝে টচ্েরে ব্যাটার 
বদলাতে হয়। 
শমঞ্টন রেনজ্ড নামে আমোরকার একজন 
বাবসায়ী বিরোর কলমের অনুকরণে এক রকম 
কলম তৈরী করেন, এতে গবরোর কলম অপেক্ষা 


জানতাম দৌহে দোহারে ছাঁড়য়া 


দিছু পিছু উন্নাতি সাধন তান করোছিলেন। 
আর একাঁট বিখ্যাত কলম ব্যবসায়ী কলমের 
সঙ্গে রঙখন মশলা (কারাট্রজ) বিবক্লয় করছেন। 
কারাদরজ বদলে নিলেই এক এক রঙের লেখা 
পড়বে। আজকাল আ্যামোরকায় এই রকম 
কলম প্রাতাঁদন ষাট হাজারেরও বেশী তৈা 
হ্‌চ্ছে। 


দাম্পত্য কলহের [বিশেষজ্ঞ ! 

“হাও টু 1ব হ্যাপ দো ম্যারেড” (বয়ে 
করেও কি করে' সুখী হওয়া যায়) এই 
পুস্তকের লেখক ডক্র এইচ এডওয়ার্ড মরিসন 
শশঘ্রই চতুর্থ পক্ষ গ্রহণ করছেন। দাম্পতা 
কলহের মীমাংসা করবার জন্য তান একাঁট 
অফিস খুলোছিলেন' বিবদমান দম্পাতদের 


িছায় ব্যথা 


ভৃূপ্তি দাশগ্‌প্তা 


পরামর্শ দেওয়া নিয়ে তাঁর স্তর সঙ্গে মতে 
গমলত না। এই জন্য মারসন দম্পাতিরই বিবাহ 
বিচ্ছেদ হয়ে গেল। প্রথম দুই পক্ষের সঙ্ছে 
[ক হয়োছিল তা জানা নেই। 


সবাক টাইপরাইটার 
ইংলশ্ডের ৫৯ বৎসর বয়স্ক আবিত্কারক 
জঙ্ড কোঁফ সবাক টাইপরাইটার আঁবছ্কার 


করেছেন। অন্ধ ব্যান্তগণ এই টাইপরাইটার দ্বারা 
সহজে টাইপ করতে পারবেন। এই টাইপ- 
রাইটারের তান নাম দিয়েছেন টাইপোভঝ । 
কোনো ভুল অক্ষরে আঙুল পড়লে টাইপ 
রাইটার বলে দেবে যে ভূল হচ্ছে, এমন ব্যবস্থাও 
আছে। 


আশার সাগরে ভাসায়োছ কত 


যাবো চালে বহু দুরে, 


তবু কেন দোহে দোহার হূদয় 


বসেশছন; মোরা জুড়ে। 


জীবনে কখনও হোরান' স্বপনে 


হবো গো তোমারে ছাড়া, 


মনের রঙীন-ভেলা । 


আজ এই সেই বিদায়ের দিন 


মনে যাঁদ পড়ে ভূলিয়ো আমায়, 


“আম বোলে কেউ নাই।” 


আজকে এ-রাতে সবই যে ফুরালো তব কাছে আজ কোন দাবী নাই, 


সকলই হইনু হারা। শুধু) এক ফোঁটা আঁখ-জল 
কত সন্ধ্যায়, কত প্রাতে মোরা স্মাতর বেদনে সেই হবে মোর 
খেলোছনু কত খেলা, 


সান্বনা-পাঁরমল। 


চাদর 

আমি মানুষটা যে বিনয়ী নই সে কথা 
আম পূ্বাহে!ই বলে রেখোঁছ, ত ছাড়া 
আমার অহঙ্কৃত মনেভাব খাতার পাতাতেও 
বহদবার প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু মুখের ভাষায় 
এবং লেখার পাতায় আমার দর্বনীত স্বভাব 
হামেশা প্রকাশ পেলেও হে'টে চলে বেড়াবার 
সময় আম সারাক্ষণ গলবস্ব হয়ে চাল অ্থাং 
আমার গলায় একটি চাদর জড়ানো থাকে। 
বহুকালের অভ্যাস এখন দ্বিতীয় প্রকাততে 
দাঁড়য়ে গেছে। গলায় চাদর না থাকলে 
আমার মনে আস্থা থাকে না, দেহে স্বাস্ত 
থাকে না?  গাঁদকে আমার চাদর দেখে দেখে 
বন্ধুরা এমন অভ্যস্ত হয়েছেন যে কদাচিৎ 
কখনো চাদরাবহখীন অবস্থায় রাস্তায় বেরোলে 
আমার বন্ধরা বিষম বাঁস্মিত হন। এমন ক 
কিছুদিন আগে আমার এক বন্ধু পক্সী রাস্তায় 
আমাকে বিনা চাদরে দেখে নাক চিনতেই 
পারেনান। সেই থেকে দেখা হলেই [তান 
আমাকে ইন্দ্রীজরতের খাতায় আমার চাদর 
সম্বন্ধে লিখতে অনুরোধ করেন। আম 
সম্ভব অসম্ভব সকল বিষয়েই লিখে থাক তব, 
বে এতাঁদন আমার চাদর সম্ঘন্ধে |কছ; লাখান 
সেট বললে বিশ্বাস করবেন কি না জাঁননে 
1শিতান্ত বিনয় বশতই করান। আমার 
বনিতিত প্রকাতিকে এ যাবৎ আপনারা [নিজ 
গুণে শমা করে এসেছেন, কিন্তু তাই বলে 
গান্ধন টপ, বিদ্যেদাগরী চটির সঙ্গে যাঁদ 
ইন্দাজতের  চাপরটা যোগ করে দিই তাহলে 
আপনারা [নশ্ঘ় আমার আস্পধাকে ক্ষমার 
অযোগা বিবেচন। করবেন । কাজেই গোড়াতেই 
বলে রাখাছি আমার চাদরটাকে আপনার৷ 
উপরোন্ঠ দর্থট জিনিসের সঙ্গে যুস্ত করে 
দেখবেন লা। সংসারে আত অল্প ?জানিসকেই 
আম শ্রদ্ধা করতে শিখোছ। কিন্তু এ দহ 
1জানসের প্রীতি আমার শ্রদ্ধা অকাতিন। আগেই 
তো বলোছ আম বিদোসাগরণ চটি শিরোধায 
করে নিয়েছি, কখনো পায়ে পাঁরান। আমার 
মতে কারোই পরা উচিত নয়; কারণ ৮রণ মাতুই 
শ্রাঃরণ নয়। 

এখানে কোনো কোনো পাঠকের মনে প্রশ্ন 
উচ্ভতে পারে বে, বিদোসাগর মশার়ের প্রা 
আমার যখন এতই ভান্ত তখন ীবদ্যাসাগরা 
চাদরের কথা না বলে ইন্দ্রীজতের চাদরের কখা 
খা কেন? প্রশ্নটা স্বাভাবক হলেন 
অনাবশ্যক। কারণ, এটা আপনারা লক্ষ্য করে 
থাকবেন যে ইন্দ্রীজৎ লোকটা ীনজের কথা 
বলিতে পারলে অপরের কথা বড় একটা বলে না। 
তাছাড়া বিদ্যেসাগরের চাদর আর আমার চাদরে 
মস্ত ধড় একটা পার্থক্য আছে। সেটা বুঝতে 
পারলে আর আপনাদের মনে কোনো গোল 
থাকবে না। লোকে বিদ্যেসাগর দশায়কে য়ে 
তারি চাদরকে চেনে আর আমার বেলায় তো 
দেখছেনই আমার চাদর দিয়ে তবে লোকে 
আমাকে চেনে। সোঁদন আমাদের আসরে একটি 








আটস্ট বন্ধু আমার একটি কার্টন 


একে 
ছিলেন তাতে দেখলধম আমার চাদরটাই চৌদ্দ 


আশা, আম নিজে দু আনা। অর্থাৎ গলয় 
চাদর না থাকলে আমার নিজস্ব ব্যান্তুত্বের কোনে। 
দামই নেই? এ প্রসঙ্গে বলা আবশ্যক দেশী 
বিদেশী আঁধকাংশ কাটহীনস্টই  বান্তত্বের 
ধোশন্ট প্রকাশ না করে বাঁহরত্গের বোশিষ্ট 
প্রকাশ করেন- টুরুট য়ে চাঁচিলকে চিনতে 
ইয়, কপাল ঢাকা চুল দিয়ে 1হটলারকে। 

চাদর পরবার ঢংএণ বিদ্যেসাগর মশায়ের 
সহ্গে আমার তফাৎ আছে। তর মভো আম 
চাদরটা সর্বাজ্গে আাড়য়ে পার না, গলায় 
ঝুলিয়ে রাখি। আর আমার চাদরটা যাঁদচ 
খদ্দরের তোর তব 'বিদ্যসাগরী চশদরের মতো 
সেটা অমন পুরু ঝনটের নয়, কারণ গায়ের 
টামড়া পুর হলে চাদর সরু হলেও চলে । 

আমার পোশাকটা খাঁটি বাঙালগর 
পোশাক । ধুতি পাঞ্জাবী চাদরে বাঙালীকে 
যেমন মানায় এমন আর কিছুতে নয়। এমনাকি 
সার্ট ভজিনিসটাও বাঙালণকে তেমন মানায় না, 
পাঞজাবী যেমন পাঞ্জাবীকে মানায় না। 
বাঙালীর অন্ন বলভে ডাল, ভাত, 
বস্ত বলতে ধুতি চাদর। সেই চাদর 
পরলে লোকে কেন অবাক হবে আন 
ভেবে পাইনে। বরং বাঙালশীকে টাদরবিহীন 
অবস্থায় দেখলেই আমার অবাক লাগে ॥ কৌঁচ। 


দুলিয়ে চাদর লয়ে যাঁদ না চললাম ভিনে 
বাঙাপগ বলে পারচর় দেব কোন্‌ মুখে? 


বাঙালী ছেলেরা যখন মাল কে*চা মেরে কিবা 
পাজামা পরে জহ্র জ্যাকেও এণ্টে ঘুরে বেড়ায় 
তখন দেখতে কি যে বেখা"পা লাগে কি বলব। 


কাবগূর, দ্খখ করে বলেছেন, সাত কোঠি 
বাঙাল সন্তান বাঙালী হতে গিয়ে মান 


হয়নি। আর ইম্প্ীজতের দুখ হচ্ছে বাঙাপলন 
সন্ভানরা মান হতে গায়ে ভবাঙাল)] হরে 
যাচ্ছে। জামার মতে অবাঙালী হওয়া অনান 


হওয়ার চাইতে বড় অপরাধ । কারণ বাঙালগীকে 
আনি মনূব্য শ্রে্ঠ বলে মনে করি, ভার সকল 
দোষ সন্্বেও। 

আমাদের এই গরম দেশে ঢাদর ছাডা আর 
সব গাত্রবস্তই অনাবশ্যক বাহদল্য বলে মনে হয় 
এমন ফি আমাদের পৌষ মাসের শঈতও একট 
খন্দর চাদর পির়ে অনায়াসে কাটিয়ে দেওয়া 
যায়। সাক্ষী স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ। শিপং 
পাহাড় থেকে লিখছেন একটা খদদর চাদর 
হলেই শীত ভাঙ্গানো সম্ভবে। 

আশ্চর্যের বষয় এহেন অত্যাবশ্যক জানিস 
বর্জন করবার জন্য এককালে আমাদের দেশে 


আন্দোলন হয়ৌছল। কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 
ছেলে বয়েসে চাদর [িবারণী সভা স্থাপন 
করোছিলেন। অথচ দ্বিজেন্্লালের যত ছবি 
আমি দেখোছ ভার গ্রত্যেকা্ট চাদর গায়ে। 
বেশ বোঝা যায় তিনি বিলেত যাবার আগেই 
বলেত ফেরংদের আওতায় এসোছলেন। 
কিন্তু উত্তর কালে তাঁর যে ভুল ভেঙ্গোছল্প 
কোনো সন্দেহ নেই। সেকালের ধ্যাত-চাদর 
1বদ্বেবী গিলে ফেরৎংদের তান নির্মমভাবে 
বাজ্দ করেছেন। নিজ্জেকেও ছেড়ে কথা কনান। 
নতুন কহ? কর একটা'নামক বাগ 
সঙ্গীতাটতে বলছেন 

ন্ 


ডাল ভাতের দফা, কর সবাই রফা 
কর শীগাগির ধতি চাদর নিবারণণ সভা। 
বাশক বয়সে নিজে যে চাপল্য প্রকাশ করেছিলেন 
পারণত বয়সে ভিনি তাকেই ব্যখ্থ করেছেন। 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বাঙালণর 
বসন ভূষণের কিঞিৎ পাঁরবর্তন হবে আশা করা 
যায়। হ্যাট-কোট নেকটাই একাঁদন ছিল গলার 
ফাঁস হয়ে। এখন সে পাপ বিদেয় হোক। 
আমাদের সনাতন চাদর বহু দিন পরে এসে 
বন্ধধর মভো আবার আমাদের গলা জাঁড়য়ে 
ধরক। বাঙাল সম্ভান আরেকবার স্বদেশ 
মন্দ দীক্ষা নিয়ে বলুকনাভিক্ষাভুষণ ফোঁলিয়া 
পারব ভোমারই উত্তরয়। 
১৫ জুয়েল রিম্ট ওয়াচ--৪ ২, 
সত্বর হউন! অল্প ঘাঁড়ই মান্র অবাশশ্ট আছে 














সস 15৬18, ) শপাহন সাইজ মেকানিজম, 












সময়রন্দক ও চেকনই। ছবিতে যেরূপ 

ঘাঁডণ আকার ঠিক সেইরূপই। 

- দুই বৎসরের জনা গারান্টীদত্ত। 

মল্য-শ(১) 5 জুয়েল ২৭২ সেণ্টার সেকেন্ড সহ 
উৎক্তর জিনিস ৩০১0৯) ৫ জংয়েপ- 
অপে্দাকৃত ছেট আকারের ভ৬7 (৩) ১৫ জুয়েল 
সস সনাটক পন্ড অমাবিত উতকণট কোয়ালিটি 
সস ডান ডামাল সনতবিত ৪।  একন্রে 





1 খাঁডি হালে ডাক বায় ও প্যাকিং ফ্রি। 
ইয়ং ইশ্ডিয়া ওয়াচ কোং 


পাট এঝ ৬৭১৪ (1৪), কলিকাতা । 


ডিজল্স “আই-কিওর” (বোঁজঃ) চক্ষছানি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ঘএরোগের একমাত্র অব্যথ মহোঁষঘ। 
নন অস্ধে ঘরে বাসা নিরাময় সুবর্ণ 
সংযোগ | গারাণ্টণ দিয়া আরোগা করা হয়। 
নিশিচিত ও শিভরিযোগ্য বলিয়া পৃথিবীর সবি 
আদরণটয়। ল্য প্রাত শিশি ৩. টাকা, মাশুল 
দৎ আনা। 


কমলা ওয়াকর্দ দে) পাঁচপোতা, বেগাল। 
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১১০ সালের সেপ্টেম্বর মাসের 
মেঘলা দিনে মোডরা দ্বীপের 
এক ছোট বন্দরে জ্যাম নামে জাহাজ 
এসে ভিড়ল। জাহাজের মাস্ভুলের 


উপর নরওয়ের জাতীয় পতাকা পতপত্‌ করে 
উড়ছে। ছোট বন্দরাঁটতে প্রায়ই নানা দেশের 
জাহাজ যাওয়া আসা করে, িল্তু এই জাহাজ- 
খানি দেশের লোকেদের মনে নিদারুণ 
কৌতূহল জাগয়ে তুলল । ছোট নৌকার মাঝিরা 
জনিসপত্তর বেচবার জন্য জাহাজের ভিতর 
গেছল। ভারা ফিরে এসে সবাইকে বলতে 
লাগল যে, জাহাজের ভিতর অদ্ভুত অদ্ভুত 
জিনিস দেখে এসেছে । বিকটদর্শন এাঁস্কমো 
কুকুরেরা জাহাজ ভার্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
তাছাড়া রাশ রাশ তাঁবু, অসংখ্য শেলেজ গাড় 
এমাঁন আরও নানারকম জানস। 

মাঁঝদের মুখের এইসব খবর চারাঁদকে 
রটবামা দলে দলে লোক বন্দরে ভীড় করে 
উপকঝঠীক মারতে লাগল। এটা ছিল একটা 
মেরু আবন্কারের জাহাজ। নরওয়েবাসী যুবক 
আমুনডসেন তাঁর দলবল িনয়ে চলোছলেন 
উত্তর মেরু আবচ্কার করতে । 
' সোঁদন বিকালে বন্দরে সাধারণ লোকেদের 
মধ্যে যেমন চাণ্চল্য জেগোছল তার চেয়েও বোঁশ 
চাণ্ল্য জেগোঁছিল জাহাজের নাবকদের মধ্যে। 
আমুনডসেন তাঁর সহযাত্রী নিভীক নরওয়ে- 
বাসী নাঁবকদের সামনে এসে দাঁড়ালেন, হাতে 
তখর একথানি চার্ট। তাদের সম্বোধন করে 
বললেন যে, তাঁন তরি মাতি পাঁরবর্তন করেছেন। 
উত্তর মেরু না গিয়ে তান এখন দাঁক্ষণ মেরুর 
অজানা পথে পা বাড়াতে চান। এপথে আগে 
কেউ কখনও যায়ান। তাঁর উপর পৃণণ বিশ্বাস 
স্থাপন করে, দলপাঁত বলে মেনে নিয়ে, সমস্ত 
দুদৈব স্হয করে তাঁরা কি তশর অনুগামী 
হবেন। 

তদের প্রীতিজ্ঞার উপরেই এই অভাবনীয় 
মেরু আঁবচ্কারের সব কিছু ধিনভর করছে। 
দুরু দুরু বুকে 'তাঁন উত্তরের প্রতীক্ষা করতে 
লাগলেন। 

নাবিকদের মুখের উপর 1বস্ময়ের ছায়া 
খেলে গেল, দাক্ষণ মেরুর অগম্য পথে যাত্রার 
কথা তারা আগে শোনোন। কিন্ত সে মুহূর্তের 
জন্য। পরমহহূর্তে তারা সমস্বরে বলে 
“সবাই রাজশ। দলপাঁতর জয় হোক।” 

আশায় আনন্দে আমুনডসেনের মুখ 


উদ্ভাঁসত হয়ে উঠল। সারাজীবন তিনি এই 
স্মরণীয় মুহূতটকে মনে রেখোঁছলেন। 

জাহাজ ছোট বন্দর ছাড়ল। ক্লমাগত 
দাক্ষণ মেরুর আঁভমূখে চলতে আরম্ভ করল। 
টার মাস বাদে পেশছল সবশেষ বন্দরে । এখানে 
লোকালয় শেষ হয়েছে। 

আমুনডসেন তরি দলকে দুভাগ করলেন। 
জ্যাম জাহাজ ক্যাপ্টেন নিলসনকে ও কিছু 
লোকজনকে নিয়ে চলে গেল। আনুনডসেন 
বাকী নাবকদের নিয়ে চললেন কুকুরটানা 
শ্লেন্ডজে চেপে, জনমানবহশীন বরফঢাকা প্রান্তর, 
গগনচুম্বী পাহাড়ের চূড়া আর অতলস্পর্শ 
গ্লোঁসরার পার হয়ে। 

জানুয়ারী থেকে এাপ্রল পযন্ত এমান- 
ভাবে চলতে চলতে পার হয়ে গেলেন হাজার 
মাইল তৃষারাস্তনর্ণ প্রান্তর । 

তারপর এল বাইশে এপ্রলের রাত। সেই 
রাতে মেরুসূর্ঘ দীর্ঘ টার মাসের ভন্য বিদায় 
নিল তাঁদের কাছ থেকে 11 জারম্ভ হল গভণর 
অধ্ধকারময় ছিবারানিন্যাপ তুহিন শীতল 
মেরিন । আমুনডসেন তাঁর যাত্রা থানালেন। 
মের; শীত যাপনের উপযান্ত তাঁবু তিনি আগেই 
তৈরী কাঁরয়ে রেখোঁছিলেন। সেইসব ভাঁবু 
[হমশীতল অন্ধকারাচ্ছন্ন মেরু প্রান্তরে ফেলা 
হল। বিভীষিকাময় দীর্ঘ দিনরাতের সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে প্রস্তুত হয়ে তারা সবাই ছিলে 
ঢুকে পড়লেন ভাঁবুর ভিতরে । 

কেমন করে তাঁরা এই দীঘ" ভয়াবহ চার 
মাস কাটালেন তার চমতকার বর্ণনা আমুনডসেন 
তাঁর 'দক্ষিণ মেরু" নামের বইয়েতে দিয়েছেন । 

সেই বর্ণনা থেকে আমরা জানতে পাঁর যে, 
সবাইকে দেহে ও মনে সস্থ রাখবার জন্য, 
মেরুরজনীীর বিভীষিকা ভোলাবার জন্য 
আমনডসেন সকলকে সব সময় কর্মবাস্ত করে 
রাখতেন। তান নিয়ম করে দিলেন নিজেরা 
সবাই আর বাহান্নটি কুকুর প্রীতাঁদন টাটকা মাংস 
খাবে। কাজেই সকলকে বেশীর ভাগ সময় 
'শশীল' মাছ শশীকারে ব্যস্ত থাকতে হত; আরও 
করতে। 

রন্না খাওয়া শেষ হলে আরম্ভ হত গান- 
বাজনা, লেখাপড়া। আঁভজ্ঞ মেরুঘারী 
আমুনউসেন সঙ্গে এনোছলেন [তিন হাজার 
বই, গ্রামোফোন আর একটি রঙ্গধন ক্যানার 
পাখশ। গ্রমোফোন যাজান শেষ হলে তানি 








সহযাতীদের এক আঁভনব উপায়ে আনন্দ 
দিতেন। আরম্ভ হত বাহাম্নাটি কুকুরের কনসার্ট । 
প্রথমে একটি কুকুর গজন করে উঠত, তারপর 
তার সঙ্গে সুর মিলিয়ে আর একটি। এমাঁন 
করে পর পর বাহান্সাট কুকুরের গজর্নে মেরু- 
রজনীর নিঃস্তব্ধতা ভেঙ্গে যেত। কতক্ষণ ধরে 
চলত কুঝুরদের কণঠসঙ্গীত। 
তারপর হঠাৎ ধেন কি এক হীঙ্গতে সবাই 

মিলে থেমে পড়ত। 

এমানি করে কাটল দর্ঘ চার মাসের ভয়াবহ 
মেররাতি।  চব্বিশে আগস্ট আবার যখন 
সূধেরি আলো ভ্রীবনের আনন্দ বহন করে শ্বেত 
তৃঘার স্তুূপের উপর জহলে উঠল তখন দেখা 
গেল কুকুরদল শুদ্ধ তারা সবাই সূন্দর স্বাস্থ্য 
পারপূর্থ প্রাণের আনন্দে ভরপুর হয়ে 
রয়েছেন। 


মেরুরজনী তাঁদের অদম্য প্রাণশীল্তিকে 
পরাজিত করতে পারেনি। তাঁবু গরটয়ে ফেলে 
আবার ভখাদের যাত্রা শুরু হল। এবার সবচেয়ে 
দুরূহ পথে মাত্রা। মান পাঁটাট নরওয়েবাসী 
বীর যুবক বাহাগ্াঁড কুকুরটানা শেলজ নিয়ে 
চললেন মের/র সনশেষ প্রান্তে পেশছভে। 

প্রাতাদিন তাঁর পার হতে লাগলেন ভীিরশ 


মাইল দভেদা কঠিন পথ নভেম্পরের 
মাঝানাঝ উঠে পড়লেন এগারে। হাজার ফিট 
উষ্টুতে। 


তারপর আরম্ভ হল প্রকাভির সঙ্গে মানবের 
জীবন মরণ অংগ্রাম। কয়দিন ধরে হ বইতে 
লাগল অশ্রান্ত তাঁত বরফের ঝড়। সেই ঝড়ের 
প্রচ্ড বাপটার মুখে পড়ে তাঁদের হল জীবন- 
সঙ্কট। দুদ্ণন্ড শীতে হাত পা হয়ে আদতে 
লাগল পক্ষাঘাতগ্রস্ভ, চোখে নেমে আসতে 
লাগল ঘন অন্ধকার, প্রত্যেকেই আব্লান্ত হলেন 
দষ্টক্ষীণতা রোগে। 

িন্তু ভয় তাঁরা পেলেন না, মৃত্যুকে জয় 
করবার প্রতিজ্ঞা করেই তাঁরা এপথে পা বাঁড়য়ে- 
ছেন। এগিয়ে চললেন বরফের ঝড় উপেক্ষা 
করে, অসীম সাহসে বুক বে'ধে। 

রুমে ঝড়ের প্রচণ্ডতা কমে আসতে লাগল, 
সূর্যের আলো হাসিমুখে বোরয়ে পড়ল। 
মৃতাজরী ধীরেদের সবশেষ যাত্রাপথটুকু আলোর 
মালায় উজ্জল হয়ে উঠল। অবশেষে এল 
যাত্রীদলের বহুআকাঁঙ্খত দাঁক্ষণ মেরুর 
শেষ প্রাল্ত। 

১৯১১ সালের ১৪ই ডিসেম্বর প্রভাতসূর্ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল দাক্ষণ মেরুর গগনপ্রান্ত 
উদ্ভাঁসত করে। মেরুর তুহন শীতল বরফ- 
রাশির বুকে পড়ল প্রথমমানবপাদম্পর্শ। 

সেই যুগান্তকারী দিনে কি অপূর্ব 


্ে 


শপ 


১০ই আশ্বন, ১৩৫৪ সাল। 


অনুভূতি তাঁদের হয়োছল তার বর্ণনা 
আমুনডসেনের বইয়ে পাওয়া যায়। 

অনুভূতির প্রাবল্যে সোঁদন তাঁরা কেউ কিছু 
খেতে পারলেন না, দু'একটি ছাড়া কোন কথা 
বলতে পারলেন না। মাইলের পর মাইল 
নিঃশব্দে সবাই মলে চলেছেন পায়ের তলায় 
বিরাট বরফস্তুপ মাড়িয়ে মাঁড়য়ে। বুক 
কঁপিছে হর্ষে, উত্তেজনায়, তীপ্র অনুভূতিতে । 


বেলা তিনটে বাজল। দলপাঁত চেশচয়ে 
উঠলেন থাম? । যাত্রা শেষ হয়েছে, দাঁক্ষণ 


মেরু পেপছে গিয়োছ। 

বিস্মিত চোখ মেলে সবাই দেখতে লাগলেন 
এই দেই মানবসভ্যতার অনাবষ্কত দাক্ণ মেরু। 

জনমানবহগন দিগল্তাবস্তীণণ তৃষারভূমি, 
৬খবনের ক্ষীণতম চিহ]ও এর বকে জেগে 
নেই, তবু এই স্থানটুক আঁবৎকারের জন্য কত 
শত শত সাহসী বীরেরা জশবন বসর্জন 
দিয়ে গেছেন। 

আত্মূনডসেন তাঁর বইয়েভি লিখেছেন: 
সেকি অপূর্ক চৃহ্তিিষখন ঝড়ঝাপ্টা 
ভুযারপাতে বিধ্বস্ত পাঁচজন বীর যুবক প্রথম 
শের, স্পর্শ করল। তাদের লৌহ কাঠন হাতে 


রাখা 


আশরাফ 1দাদ্দিকী 











সেই বু 


টা ভায়ে হোক আজ রাখখ বন্ধন... 
টা বেশ করে ডান হাতে পাধলুম 
নূর দিগন্তে একটা এনস্কার পাঠালনন। 





এ ও 


রূ ডাকে তোমার চিঠি পেলাম বিজয়াদা। 
থেকে তুমি পাটিকেছ একটা রঙীন খান? 
নি খামে ঝিলমিল রঙ্গীন একটা র 
বাখখর সনে মেয়েলী হাতে লেখা ছোট্র একটি কবিতাঃ 


1খশি। 


দশে 


নরওয়ের চিরগৌরবান্বিত. পতাকা দক্ষিণ মেরুর 
বুকে সবপ্রথম উীঁড়য়ে দিল। 

“শরস্পরকে আমরা নখরব সানল্দ আভবাদন 
জানালাম। মেরুর তুহন বুকে বসে পড়ে 
আরম্ভ করলাম আমাদের সোঁদনকার 'বাশষ্ট 
ভোজসভা। সম্বল ছিল কতকগুলো শুকনো 
শগিল' মাছ, চকোলেট আর সিগার! তাই দিয়েই 
মহা আনন্দ উৎসব আরম্ভ হল। সেই ভোজ- 
সভার বসে আমরা ভাঁবধ্যতের কত অপূর্ব 
সম্ভাবনার ছবি আঁকিতে লাগলাম ।" 

তিন দিন আমূনউসেন তাঁর দলবল নিয়ে 


সেখানে বিশ্রাম করলেন।  চারাদকের নানা 
খণ্ণটনাটি বিষয় নিজের ডায়েরীতে খে 
নিলেন।  আমুনউসেন জানতেন যে ইতরার্জ 


আভিষা্ 'সকট” দ্সিণমের, আঁবহ্কারে বোরয়ে- 
ছেন। ভাই তান কিছু খাদ্যদ্রবা, কাপড় জানা 
ও আরও িকছ প্রয়োজনীয় জানিস তাঁর জন্য 
তাবুতে রেখে দিলেন। 

তারপর তিনি তগর দল নিয়ে তৃঘারভূমি 
তআগ করে ফিরে চললেন মানবজগতে । সভ্যতার 
বুকে তাঁদের এই মেরুজয়ের বার্তা প্রচার করতে । 

ফেরার পথে তাঁদের বিশেষ দুঃখ কম্টভোগ 


৩৬৩ 
করতে হয়ান। প্রকাতি এই মেরুজয়ী বীরদের 
উপর ছিল প্রসন্ন । প্রকাঁতির রুদ্র বিভীষকা 


আর তাঁদের দেখতে হয়াঁন। 

দক্ষিণমেরুর এই দুর্গম অনাতিক্রম্য সর্ব- 
শেষ ১৮৬০ মাইল পথ আতিক্রম করতে 
আম্৮নডসেন ও তাঁর দলের লেগেছিল মান 
নিরানব্বহাট দিন। 

১৯১২ সালের মার্চ মাসে জগত প্রথম 
শুনল নরওয়ের বীরদের বীরত্ব কাঁহনশ-- 
মেরজয়ের সাফলোর কাহিনশ। 

পাথবার সফল জাতি, সকল দেশ বীর... 
আমুনডসেনকে জানাল যোগ্য আভনন্দন। 
নাম, যশ, অর্থ দিয়ে জগতবাসী এই বরকে 
তাঁর প্রাপ্য সম্মান দিল। 

নিজের দেশে ফিরেই আমুনডসেন তশর 
সমগ্র ভমণ কাহিনগ বিস্তৃত করে লিখলেন 
পদাক্ষণ মেরু” নামের বইয়ে। এই বই পড়লে 
বোঝা যায়, মের;-আভিযাত্শর বুকের ভেতর 'কি 
অপূর্ব উদ্দপনাময় প্রাণশাক্ক লুকিয়ে থাকে, 
যার বলে মেরুর অনতিক্রম্য দুর্গম পথকে 
অনায়াসে জয় করে নিতে পারে নিভগক বীরের 
দল। 


প্রগাতি 
গোপালচন্্র সেন্ড 


থেমে গেছে গান, টুটে গেছে সুর, 


স্তব্ধ হয়েছে হল্প। 


ধপশাটের হাসি, পখাড়ত-ভ-শ্রু৮ 


প্লিয় এনেছে দবন্। 


হাহাকার, আর শোষকের নীতি, 
দুবলি প্রাণে সবলের ভগাত, 
গড়েছে তোমার আমার মাঝারে, 


টে রি রিজারা ১. 
সোনার জানো ছাঁড়য়ে পড়েছে আনাদের শাণিভীনকেভনের মাঠে ঘাটে 


হার আগার হাতে ঝিল মিল্‌ করছে ভোমার রঙীন তাখীী। 


বিছ্বানায় গা" এলিয়ে দিয়ে তোমার রাখাটার পিকে তাকিয়ে আছি 


মন ছএট বেড়াচ্ছে ইতিহাসের পাতায় পাতায়... 


হঠাৎ দেখি £ 


রাজপতানার প্রাসাদে প্রাসাদে বেজে উঠেছে বাথার বাঁগিণশ 


দুর্বার ইমারত: 


রুদ্ধ করেছে অবুদণাংশনকে 


তাঁমন্রাবত পথ । 


মোতজালে তাই জড়ায়োছি মোবা, 
স্তব্ধ প্রাণেত সতোর সাড়াদ 


টস: টস করে গাঁড়িয়ে পড়ছে রাণশ কণণবতশর চোখের জল 


জহরের পেয়ালা হাতে ধরে ধীরে এগয়ে চলেছে তারা৷ 


আর 
অনেক অনেক দূরে 


বাঙলার এক প্রান্ত থেকে ঝড়ের বেগে ছুটে চলেছে হহমায়ন- 
সোনার আলোয় ঝল্‌্মল্‌ করছে হাতে তাঁর রঙীন রাখী 


কর্ণাবতীর অঙ্গশকার......... ॥ 

[পিয়নের ডাকে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেলো 
পা্রকা খুলে দোঁখ £ 

বড় বড় হরফে লেখা ঃ 

কোলকাতায় ভয়ানক হাংগামা......... 1 


আমার হাতে এখনো ঝধল্‌্মল্‌ করছে তোমার রঙনঈন রাখশ 


গবদায় ঠনয়েছে বারে বারে আঙ্ 


হূদয় দুয়ার হতে 


গোলছে নিয়ত নিয়াতির কোন্‌ 


চক্র-কাঁটল পথে। 


প্রলয়ের বশিশ এ শোনা যায়, 


আহ্বানে তার কি কথা জানায় £ 
রন্তধারায় মুছে দিতে হবে, 


মোদের খণের অঞ্ক: 


চলে যায় ননঃশত্ক। 


তারপর ঃ রন্তস্নাত পৃথহীতে িগো 


আর টস্‌ টস করে জল পড়ছে আমার প'গাল বেয়ে 


জাগিবে নবীন সাবিতা: 


মোদের বঈপায় একক তারের 


ছ্দিবে পুনঃ কাঁবতা » 








“স্বর্ণসগ' একাঝই বন্তসতাহীন 
কিন্ত এর অপুরর্ষ কাপ -শৌন্দঘ্যের 
বিছবাচ্ছটায় রচে মোহের ইন্দর্জাল 
এবং আনে ঈর্শকের  বিপঙ্গঘনক 


বিজাস্তি। অধুনা বিশ্ুচ্ধ পণা ড্রবোয় 
আতাধিক অভাব হেতু যে সব কুত্রিম 
ও নকল প্রসাধন সামগ্রী বাজ্জারে 
আত্মপ্রকাশ করেছে এসব ব্ষণমুগের। শ্টাহই 
সারবন্তহীন ও প্রডারণামূলক । বিখ্যাত 'ছিমকল্যাণ' 
অবিকল ও অনুবপ নফল বাজারে খরিদ্দারগণকে 

কিন্ত একটু সাবধানতা অবলম্বন পূর্বক 











কম। বর্তমানে 
শতিমকল্াযাশ' এব সরবরাহ 
পুর্বাপেক্সা বেশী। ইদ্া 
অনন্পকরধীয় ৪. অপরাজেয় 
আযুবেরদীয় কেশপ্রসাধনী । 
২২ 
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রভ্তদুষ্টিজাঁনত 
গোলমাল? 
হতাশ হইবেন না। 
















বাঁউিকাকারে পাওয়া যায়। 
₹৭৯৮ 4৯ 4৮ ৭৯ এ এ 4৯৮ 4 এট বি এ এ এপ বট ক 


মহাত্বীজীর আশীর্বাদপুত' 


হিন্দুনুলমান 


নুর দিএঞ্াআাঁম নুসণসানের ছেলে, 
আমার ধর্মে বলে, অনায়ের প্রুতিকার না করলে 
দোজাকে পচে মরতে হয়। 


গোপাল মুখুয্যেরআমি হিন্দুর ছেলে, 
আমাদের ধর্মে বলে, অন্যায়কে অন্যায় দিয়ে 
ধংস করা যায় না। 


সুশীল  বন্দ্যোপাধ্যায়ের- এই  উপন্যাসাঁট 
আজই সংগ্রহ করুন। 


বাসায়, ব্যাংকার ও অথনিশাীতির ছাতগণের 
অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ-দেবেশ রায় প্রণীত। 


-ভারতায় ব্যাঙ্ক ও অর্ধনীতি 


সকল পূুস্তকালয় বা সরস্বতশ বুক ডিপো, 
৮১৯নং সিমলা স্ট্রীট, কলিকাতা । 
এব বব ঝি ব৮ ক বব এট কপ এ বা বি বসে 


জ্যাতিস্রাদি শাল্জে 
হিন্দুমুসলমানর যুক্ত সাধন 


সস পশ্রোক্ষিতিমাহন মেন ০ 


আমর পরলোকগত, অধ্যাপক মহামহো- 

পাধ্যায় পাঁ'ডত সূধাকর দ্ববেদী 
নহাশয় যখন গ্রীয়ারসন সাহেবের সাঁহত 
সলিয়া মালিক মহম্মদ জায়সীর “পদমাবতী" 


সম্পাদন কাঁরতেছিলেন তখন কাশশর 
পাণ্ডতদের মধো কেহ কেহ জায়সীর 


পদমাবতীতে যোগ সাধনার বিষয়ে লেখা 
ভংশগ্ীল দেখিয়া ধিস্মিত হইয়াছিলেন। 
তাঁভারা কাঁহলেন, “এই সব বিষয়ে ইহা অপেক্ষা 
ভাল কাঁরয়া লেখা আমাদেরও অসাধা। জায়সীর 
ঢারত। বিস্ময়কর। তবে কি উদারতা বিষয়ে 
নসলমানেরাই  অগ্রণীত হিন্দ ক 
উদ্ারভাবে কখনো বাহিরের কি, লইতে 
পারেন নাই 2 তখন বদবিবেদীজন বাঁপিলেন, 
“আমাদেরই বা উদারতা কম কিঃ জেোতিষে 
গাঁণতাংশটা প্রায় আমাদেরই নিজস্ল। কিন্তু 
আমাদের জোভিষের ফালিতাংশটা  প্রধানতঃ 
গীকদের কাছেই নেওয়া তখনও একদল 














গ্রাসীনপল্থন তাহাতে বাধা দিয়াছেন। কিন্তু 
তখনও অনেকেই সেই বাধা মানেন নাই। 


আছে--স্লেচ্ছেরা যবন হইলেও 
জ্যোতষ ভাঁতাদের মধ 
সেই সব জোতষাচাযেরা 


শহং সধীহতায় 
এই  ফাঁপিত 
সংপ্রাতীচিত। 
খাঁধণংপাঁজভত।" 
্লেছ্া হি যবনাস্তেষ; সমাক্‌ শাস্তরমিপং স্তন? 
(খাঁফণৎ তেহাপি প্‌জান্তে 
িংপুনদৈবাবদ দ্বিজ |" 
বেহত সর্ধাহতা, ২, ১) 


:. আমাদের জোতিষের পভোরাগ, পদ্রেক্াণ” 
(প্রভাতি পাঁকভাষিক বহু শব্দ গ্রীক বরাহ 
ধ্মাহরকুত বৃহৎ সংধহতার ভূমিকায় এইরূপ 


'ছাতিশটি গ্রিক শব্দ আছে যাহা সংগকৃত নহে । 
ভারতীয় জ্যোতিষের হোরা বা জাতক স্কন্দটা 
প্রা সবটাই গ্রকদের। তাই ফাঁলত জেযোতিবে 
দ্র ও শুরু স্ত্রী লিঙ্গ, যাঁদও ভারতীয় শাদ্তে 
তাহার পুরুষ । হোরা শাস্দের শ্লোকগুীল 
সাধারণের দুবেোধ্য গ্রীক শন্দে ভরা (১, ৮, 
প্রীতি শেলাক দর্শনগয়) 
তখনকার দিনে সনাতনশরাও ফাঁলত 
জেোযাতষের এই গ্রঁক বন্যাকে ঠেকাইতে পারেন 
নাই। পরে মহা সনাতন ভূগুর নামেও গ্রগক 
ফলিত জ্যোতিষ চঁলিয়াছে। ভারতশয় সমাক্তে 
গ্রহ-বিপ্রাদের ও নক্ষত্র দর্শকদের স্থান যতই 


হীন হউক, তবু ফলিত জ্যোতিষ হিন্দু 
সমাজে এখন একাঁট অপারহার্য অঙ্গ । 


এই জাতক বদ্যাই আবার ভারতীয় রূপ 


লইয়া আরব দেশে গিয়াছে । সেখানে তাহা 
আবার আরবীতে রূপান্তরিত হইয়াছ্ে। পরে 
পানরায় ম্লমান যৎগে ঈডযারেরা ভারত 


ডে আনেন। সেই ই জানা জোগাতয 
ভারতীয় পাণ্ডিতেরা ভাঁজক নামে গ্রহণ 
কারলেন। তাঁজক অর্থই আরবী । “রমল”ও 
মুসলমানদের কাছে নেওয়া। তাহা খাঁটি 
মৃসলমানী বস্তু। তাহা ভারতীয়েরা সুসল 
মানদের কাছেই পাইল। রমলের অন্তগতি 


“জফর” দা তইল গলি 
গণনা। 

মুসলমানদের ইতিবাত্তে দেখা যায়, আটজন 
ভারতাগয় পাঁণ্ডন্ত আমান্ত হইয়া ভারত হইতে 


ফোঁলিন়া ফলাফল 


বাগদাদে যান। তাঁহাদের মধ্যে কঙুখ শেক ?) 
বাগদাদে খালফা অল মনসূরের দরবারে 


বিশেষভাবে মানা হন। তিনি আরবদের মধ্যে 
ভারতীয় হোরাজাতক বিপা প্রবাততি করেন। 


গ্রগকদের কাছে নেওয়া এই বিদ্যাই আবার 
আর্বখর “ভাঁজব” হইয়। ভারতে ফাঁরল। 
য় সমাজে তাহা সম্মানভ হইল। 





ভারতশিয় রাহমণ পাণডিতেরাও এই সব 
ঘুসলমানখ শাস্্কে অনাদর করেন নাই। 
পাণ্রঙ্গ বামন কানে বলেন, কাশীভে দাঁক্ষণ 


দেশীয় মহাপপ্ডিত নারায়ণ ভটের পুত ছিলেন 
অনন্ত ভট্ট। অনন্তের পন নীলকণ্ঠ ভট্ট 


৯৬০০ 
ঠন্থি 


ছিলেন সর্বশাস্তে মহাপন্ডিত। 
ধাছাকাছি নগলকণ্ঠ তিঁথরত্রমালা নামে 
লেখেন ও মুহূর্ত চিন্ভামণি গ্রন্থের টীকা 


রচনা করেন) মহ চিত্তামীণ জ্যোতিষ 
শাস্দের বিখাভ ও প্রামাণা গ্রন্থ। ইহার 


র্চায়তা ধাম দৈধজ্ঞ লেন নীলকণ্ঠেরই ছোট 
এই দক্দিণী ব্রাহ্রণেরা বদভদেশ 
হইতে আসিয়া কাশশতে বাস করেন। আকবরের 


ভাই। 


সভাতে নীলকণ্ঠের প্রভূত সম্মান ছিল। হীনই 
আবার তাঁজক নীলকণ্ঠী লেখেন। টাঁকা সহ 


এই গ্ল্খাঁনর পাথরে খোদাই ছাপা একথন্ড 
আমার কাছে আছে । ভারতীয় জ্যোতিষ 
হিন্দু-মুললগানের যন্ত: সাধনা আলোসিনা 


কারতে হইলে এই সব গ্রল্থ ভাল কাঁরয়া 
আলোচনা করা দরকার । এই সব গ্রন্থের ভাল 
সংদ্করণও হওয়া প্রয়োজন। আমাদের 
ধটভলার মত কাশীর কছুরী গলি এই সব গ্রন্থ 
[িেঘোতে ছাপাইয়া বে এতকাল রক্ষা করিয়াছে 
তাহার জনা আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। 
তাঁজক নীলকণ্ঠীর মধ্যে 'সংজ্ঞাতন্র", বষতিন্াণ 
প্রীত ভা প্রন্থ আছে৷ সংজ্ঞাতন্তের 
সমাপ্তিতে দেখিতে পাই গগকুলোগ্ভব অনন্তের 
পুত নগলকণ্ঠ। এই নশলকণ্টের টীকা রচনা 
করেন দিবাকর দৈবান্জের পুত্র বিবনাথ দৈবজ্ঞ । 


বিশ্বনাথ আত্মপারচয়ে বলিয়াছেন, গোদাবরশ 
নদীতটে গোলগ্রাম আভতি সদর স্থান। 


সেখানে বেদাণত শাস্মবিদ্‌ দিবাকর দৈবজ্ের 


প্রথম পু কৃষণ দৈবজ্ঞ। তাঁভার আনা কৃতী 
পান্ডত পুদের মধ্যে বিশ্বনাথ দৈবজ্ঞ। 
নীলকণ্ঠীর ব্ধতিন্ধ গ্রন্থে গরন্থকারের পরিচয়ে 
পাই. প্গগবিংশোদ্ভব শ্রীদৈবজ্ঞানংভস্যত্ত 


নীপকণ্ঠ দৈবজু৪৮। টাঁকাকার দিসাকর ছিলেন 
দৈবজ্ঞাত্মন্র শ্রীবিশবনাথ দৈবজ্ঞ। 


রমল নবরন্ত নামে আর একখানা লিখো 
প্ণীথ আমার কাছে আছে। গ্রন্থকার পরম 
সুখ উপাধ্যায়  গ্রম্থারম্ভে আত্ম পারচযর 
শদতেছ্ছেন। 


হ্রীকাশরাজ দ্বিজ গৌভম নংশ মখো 
বদ বড সিংহ নৃগতে বসান সিংহ 
অলি তদন্লয ভপোতি পর 












স্ভস্মাচ্চ তসাতনয়াৎ খললব্প বশত 
ভীহার পিতা সীতারাম, জননী অনুপা। 





গ্রন্থ সমাপ্তিতে দেখি 
পাধায় কতে পরল নব্দাতে বধখিলং নাম 
শব্মবইং সমাগভব সংবহ ১৯৩৭ 0১৮৮০ 
শষ্টান্দ) নীতি আঁম্বন শুদ্ধ ৫ শক্বার । 
কাশী বিম্নাথের পাশে বটবগাঁলভে ছাপা 
এই জব গ্রল্থ আলোচনা করিলে ভারতের হিন্দ 
মুসলমানদের ঘান্ত সাধনার একটি বড় পরিচয় 


1 শপরশসখো 














পাওয়া যাইবে । এই দিকে দেশের বিদ্বৎ 
মাজেন দাণ্টি লাকষণি করা বাক্ুনগয়। 
রা্পুতানায় যোগী রসে শাহ প্রবািত 


এক মুসলমান ভান্ক খোগট 
তাহাদের কাছে ভাঁজক ও 


সঙগ্রদায় আছে। 
রমলের খহয গ্রন্থ 





দোঁখয়াটি। সেগাঁল উদ্ধার করিয়া ভাল 
কারিয়া সপ্পাদন করা গুয়োজন। এই রসূল- 





শাহগরা তাণ্তিক,। তাঁহারা কারণ" পান করেন 
এবং দেহের গধ্যে যটচন্র সাপনা ও ইড়া িঙ্গলা 
সংফমনা প্রড়ীভির আধনা করেন।  ইদ্ভাদের 


মধ্যে কাহারও কাহারও আলোকিত শান্ত 
সাদ্ধর খাত আছে। ইঠ্হারা আম়বেদ 
মডেও্ টিকিংসা করেন। গৃখ্ড রসায়ন বিদ্যা 
ইপ্হাদের সাধনায় । 


* এই প্রসঙ্জো আমার "ভাবনার সব্পকাতি 


২৯৩৯ পহ্টা দাশনিশির। 


৩৬৬ 


মুসলমান যুনানী শাস্্ও আয়ুবেদের 
কাছেই অনেক পাঁরমাণে খাণী। তবু মৃসল- 
মানদের কাছে হইতেও বহু ভেষজ ভারত?য়েরা 
জইয়াছেন, যথা আহফেন, সোনামুখী, 
মুদ্রাশঙ্ঘ ইত্যাদি । মুদ্রাশঙ্খ তো পারসী 
শব্দ “মুরদা সঙ্গ" অথাৎ মতি পাথর। 
তোকমা ইশবগদল আকর কোরা 
মুসব্বর, কাবার হা তোপ চান, রেউঁচান, 
সালেম মিশ্রী প্রভাতি তাঁহাদের কাছে পাইয়াছে। 

টিটি ভারতীয়দের দান অসামান্য। 
মুসলমানেরা. ইহা কৃতজ্ঞভাবে স্বীকারও 
করিয়াছেন ও আয়বেদেকে যথেষ্টভাবে 
বাধহারও . কারয়াছেন। খহীণ্টের প্রথম 
শতাব্দীতে অনেক শিরীয় খুম্টান দাক্ষিণ 
ভারতে আঁসয়া বাস করেন। তাঁহারা ধর্মে 
খিন্টান হইলেও ভারতীয় সংস্কৃতিতে সংযত্ত 
হইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা অনেকেই আয়ুবেিশিয় 
উধধই বাধহার করেন এবং তাহাদের মধ্যে 
কাঁবরাজও আছেন। নম্বূদ্রী ত্রাহমণদের কাছে 
তাঁহারা আয়ুর্বেদ শিক্ষা করেন।  নম্বুদ্রীদের 
মধো অনেকে মহাবৈদা। অম্ট কাঁবরাজ বংশীয় 
বলিয়া তাঁহাদের কোনো কোনো ধারা সম্মানত। 


জ্যোতষে  হিন্দু-ম,সলমানদের যুক্ত 
সাধনার ইতিহাস রচনা কারিতে 
হইলে এই যুগে যোগাতম লোক 


ছিলেন মহামহোপাধ্যায় সুধাকর দ্বিবেদনি। 
* সর্ব-সংকীর্ণ সংস্কার-ম্ন্ত মহাপাশ্ডিত না 
হইলে তান কখনো সংত সাহাভোর এমন 
. অনুরাগণ হইতে পারতেন না। ভাঁহারই 
কাছে একবার আম আবদর রহীম খান খানার 
“থেট-কৌতুক” জাতক গ্রন্থখানা  দোঁখ। 


আবাত্ত পাঁতযোশশীতা 


হাওড়া সেবা সঞ্বের উদ্যোগে বিদ্যালয়ের ছা্র- 
ছাতখদের আব্ণীত্ত প্রাতযোগিতা। বিষয়--রবশন্দ্র 
নাথের ১। দীক্ষা ছোত্র); ২। তান ছছোী); সময় 
মহাসপ্তমী দিবস বৈকাল ৫ ঘাঁটকায়। প্রত্যেক 
গিভাগে ২টি পুরদ্কার দেওয়া হইবে। নাম 
পাঠাইবার শেষ দিন ২০শে আঁশ্বন। ভ্রীসুক্মার 
লাহা, সাহতা সম্পাদক, ৩৩।১৯নং নরাঁসংহ দত্ত 
রোড, হাওড়া? 


দেশে 


নারায়ণ প্রসাদ শর্মা তাহার একখানি ভাষা 
টীকা রচনা করেন। প্রায় চাল্লিশ বৎসর পর্ষে 
তাহা টাকা সহ বোম্বাইতে মাদ্রত হয়। 
সংস্কৃত ছন্দে হিন্দী সংস্কৃত পারসী ভাষা 


মিশাইয়া লেখা । একেবারে [হল্দ,-মুসলমান 
যন্ত সাধনার প্রকৃষ্ট নমুনা! গ্রন্থারদ্ভের 
শ্লোকাটই এই-- 


করোম্যবৃদুল রহশী মোইহং খুদাতালা প্রসাদতিঃ। 
পারসীয়পদৈর্যান্তং খেট কৌতুক জাতকম্‌ ॥ 
অর্থাৎ আমি আবদুল রাঁহম খোদাতালার 
প্রসাদে পারসী শব্দ যুক্ত খেট কৌতুক রচনা 
কারিতোছি। 
এই গ্রন্থে অনষ্ঠুপ মালিনী, ভুজঙ্গ 
প্রয়াত প্রভাতি অনেক সংস্কৃত ছম্দই বাবহৃত 
হইয়াছে । 
“ভৌম ভাব ফলম” প্রকরণে আছে 
যদি ভবতি মিরীখ্যে লগ্নগঃ খিস্মনাক্‌ সাদ 
রুট্ধিরপ্রভব রোগৈঃ পীড়তে মুফ্িসশ্চ। 
সকল জনাবরোধশ হাসিলো লাগরোনা 
জনি খলু বিয়োগণ দারপুত্রেহ্হ মেশঃ॥ ১১) 
যে জন মরীখ মেঙ্গল লগ্নে) জাত সে 
কলহাপ্রিয় আর রন্তুবকার রোগী এবং নির্ধন 
হয়। সধার সঙ্গেই তার বিরোধ ঘটে, তাহার 
শরীর দুবলি হয় এবং সে স্তীপুত বিয়োগস 
হয়। 
রাজযোগাধ্যায়ে রহিম লাখিতেছেন,- 
যদামসৃতরী কর্কটে বা কমানে 
তথা চশৃম খোরা জমী বাসনানে। 
তদা জেযোতিষী ক্যা লিখে ক্যা পঢ়েগা 
হৃধা বালকা বাদশাহখ করেগা॥ (১৪) 
যাঁদ বৃহস্পতি ককটি বা ধনুরাশাস্থত 
হয়, তথা শুক্র যাঁদ ভীমিলগ্নে অথবা দশম ঘরে 
থাকে তবে জেোিতষী আর ি লাঁখবে বাকি 


সাহিত্য সংবাদ 


মহাকাব কৃঝ্দাস কবিরাজ সাহত্য সল্মেলন 

নাখিল বঙ্গ কৃষ্দাস কবিরাজ সামাতির 
উদ্যোগে মহাকাঁব কৃফদাস কাবরাজ সাঁহতা 
সম্মেলনের আয়োজন হইতেছে । সম্মেলনের 
আঁধিবেশন কলিকাতা চালতাবাগান, ১।১নং 
বৈষব সম্মিলনী লেনস্থ শ্রীপ্রীগৌরাঙ্গ মিলন 
মন্দিরে আগামী ৪ঠা ও ৫ই অক্টোবর অন্যাম্ঠত 
হইবে। ইতিমধো সাহিত্য দর্শন ও কাব্য 
শাখায় পাঠের 'নামত্ত টান নানি 


তলা সপ জা পপির 


৮ 





ইহা, 


পাঁড়বে? এমন জাতক নিশ্চয় বাদশাহশ 


কাঁরবে। 

এই গ্রন্থে সূর্য ভাব ফলমূ, চন্দ্রভাব 
ফলম, ভোম যেঙ্গল) ভাব ফলম্‌ বুধভার 
ফলম্‌, গুরুভাব ফলম্‌, শুক্রভাব ফলম্‌ শাঁন- 
ভাব ফলম্‌, রাহু ভাব ফলম্‌, কেতৃভাব ফলম, 
রাজযোগাধায় এই দশাঁট অধ্যায় আছে। . এক 
এক অধ্যায়ে বহু শেলাক [লাখিত। 

পূবেই বলিয়াছি, গ্রল্থজাতকে হন্দুদের 
বিদ্যা আরবী ভাবাপন্ন হইয়া তাঁজক নামে 
আরবী পারসী হইতে আবার ইহাই ভারতে 
'ফারয়াছে। রম্মলে আরবীদের গুটকাপাত 
বদ্যা ভারতীয় পাণ্ডতেরা সংস্কৃত কারা 
লইতেছেন। কর কোচ্ঠিতে 'হন্দুদেরই 'বদ্য। 
ঘূসলমানেরা পাইয়াছেন। রসূলশাহণদের 
মধ্যে 'দশত িনামী” বা কর কোঠ্ঠি বিদ্যায় 
পাণ্ডত দেখিয়াছি। ইহার আরব নাম 
“ফলাস্ভালয়াদ"।  ইহাও রম্মলের অন্তর্গভ। 
বসন্ত রাজ শাকুনিক প্রভৃতি গ্রন্থ মুসলমান 
দৈবজ্ঞদের মধ্যে সম্মানিত। তাহারও পারসণ 
অনুবাদ হইয়াছে। কি হিন্দু, কি মুসলমান 
কেহই অপরের বিদ্যা আপন ঘরে স্বাগত 
কারূতে কাপণ্য করেন নাই। আবার নিজেদের 
বিদ্যা যখন পরদেশে গিয়া রূপান্তরিত হইয়াছে 
তখনও তাহাকে প্রায়শ্চি্ত না করাইয়া বহাদনে 


ঘরে-ফেরা সন্তানের মতই সম্নেহে গ্রহণ 
করিয়।ছেন। এইখানে বাইবেলের 0011771 
৭))এর উপাখ্যান মনে পড়ে। ভারতের এই 


সব ক্ষেত্রে 10া]ন সও।দের পার্চিয় ও 


হন্দু-মুসলমানদের যু্ত সাধনার বিষয়ে 
বিদ্যাথদের মন কনে আকৃষ্ট হই; 


প্রশস্তি, কাঁবতা ও প্রবন্ধার্দর জনা ভত্ত, রসজ্ঞ 
সাহত্যিক, কবিবূন্দের ও মহিলাব্‌ন্দের নিকট 
হইতে প্রার্থনা জানাইতোছ। বঙ্গের 'বাভন্ন 
স্থান হইতে প্রাতীনধিবন্দ যোগদান কাঁরবেন। 
প্রবন্ধাদ ৩রা অক্টোবরের মধ্যে শ্রীরাধারমণ দাস 
ভন্তিরত্ন, প্রচার সম্পাদক, নিখিল বঙ্গ কৃষ্দাস 
কবিরাজ সাঁমাতি ৬৬নং মণ্ডলপাড়া লেন, পোঃ 
কাশীপুর, কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবার 
জন্য অনুরোধ জানাইতৌছ। 


ভেরি রভি ভি 


৮ উকিজের ছাঁৰ। প- 
ন্যাসের চিন্ররূপ। চিন্ননাট্য-সজনীকান্ত দাস; 
পরিচালনা- নধীতন বস) সর পাঁরচালনা_ 
আঁনিল বিশ্বাস; রবান্দ্ সাত তত্তুবধায়ক-_ 
হা 
রা শ্যাম লাহা, সুনাঁলনী দেবণ 
মাঁণ চাটা প্রভূতি। 
রবীন্দ্রনাথের প্রাসদ্ধ উপন্যাস 'নৌকা- 

ডুঝিকে চিত্রে রূপাঁয়ত করার ভার বোম্বে 
টকিজ যখন গ্রহণ করেছিলেন, তখন স্বভাবতই 
মনে সন্দেহের সপ্চার হয়েছিল। সন্দেহের 
একাধিক কারণও ছিল। ইতিপূর্বে রবীন্দ্র 
নথের একাধক উপন্যাসের চিন্তরূপ আমরা 
দেখোছ। কিন্তু তার কোনটিই রবীন্দ্রনাথের 
সধাদা রক্ষা করতে তো পারেই নি-এমন কি 
নশক সাধারণেরও আশানুরপ হয়ান। তাই 
সবভাবভঃই নোকাডুবি সম্বন্ধে মনে সন্দেহ 
[ছল। দ্বিতীয় ভয়ের কারণ ছল বোম্বে 
টাকজের বাঙলা চিত্র নির্মণের এই হল প্রথম 
প্রসেচ।।  বোম্বাইর এই ভরত বিখ্যাত ি- 
প্রাত্ঠানটি আমাদের অনেক উপভোগ) হাদি 


1৮৫ উপহার দিয়েছেন সন্দেহ নেই। কল 
বাঙল। চিত্ত নিমাণে নেমেই প্রথমে তাঁদের 
রবীন্দ্রনাথের একটি জনীপ্রয় উপন্যাসকে 


1চএর,প দেবার সিদ্ধান্ত যান্তিসম্মত হয়োছিল 
1ক না সে জম্বন্ধে সন্দেহের কারণ ছিল। গত 
অগ্তাহে 'নৌকাডুবর' চিন্ররূপ কলকাতার 
হা চিত্রগৃহে একযোগে ম্াপ্ুলাভ করেছে। 
ঘাঁবাট দেখে আমাদের সকল সন্দেহ িরোহত 


হয়েছে এবং আমরা নিঃসন্দেহে ছবিখানকে 
আঁভিনন্দন জানাতে পারি। রবীন্দ্রনাথের 


'নৌকাডুবিকে সার্থকভাবে চিত্রে রূপান্তারত 
করার জন্যে চিত্রনাট্যকার সজনীকান্ত দাস ও 
পারাণক নীতীন বসু প্রশংসার দাবা করতে 


পারেন। |সনেমা টেকনিকের ধুয়া তুলে তাঁরা 
কোথাও রবীন্দ্রনাথের কাহিনীর অমর্যাদা 


করেনান দেখে খুসী হলাম। চিত্র কাহনীতে 
রবীন্দ্রনাথকে খ.জে পাবার জন্যে কণ্ট স্বাঁকার 
করতে হয় না। মূল কাহনীকে অনুসরণ করে 
সহজ স্বচ্ছন্দ গাতিতে ছবিখানি চরম পাঁরণাঁতির 
দিকে এাগয়ে গেছে। ছাঁবখানতে আর একটি 
জিনিসও সহজে চোখে পড়ে। এই চিত্রে 
যাঁরা আঁভিনয় করেছেন তখদের কারও মধ্যেই 
মণ্ট-ঘে'ষা আভনয়ের স্পর্শ পাওয়া পায় নি। 
আমাদের দেশের আঁধকাংশ অভিনেতা আঁভ- 
নেরীই বাণীচিন্লোপযোগশী আঁভনয় করতে 
জানেন না বললে বোধ হয় সত্যের অপলাপ 


 করেছেণ। 


২৪198, 


পভ জা সি 





করে থাকেন। ডি এ বই-এর টি 
প্রধান ভূমিকায় তিনজন নতুন আঁভনেতা 
আভিনেঘ্কে গ্রহণ করেছেন বলেই বোধ হয়, 
এ চিত্রের অভিনয়ে মণ্-ঘেষা ভাব দেখা গেল 
না। কোন কোন দিক থেকে হয়ত এদের 
আঁভিনয়ে নটি থেকে গেছে। কল্তু বহন 
প্রচালত এই প্রধান ত্রুটি নেই-এট। কম 
সুখের কথা নয়। আঁভনেভা আঁভনেন্রীদের 
প্রায় প্রত্যেকেই সহজভাবে নিজের 1নজের 
চরিত্রকে ফহটয়ে তোলার প্রয়াস পেয়েছেন। 
হেমনাঁলনীর ভূমিকায় নবাগতা মীরা 
সরকার প্রশংসার দাবী করতে পারেন। তগর 
চেহারায় কোন বিশেষ জৌল,স না থাকলেও, 
[তান সহজ অথচ সংঘত আঁভিনয় করার চেষ্ট। 
নায়ক রমেশের ভূমিকায় আঁভ 
ভট্টাচার্যও নবাগত, এর আঁভনয়ের মধ্যেও 
রর, সহজাত শিষঠাবোধ, ম্বাভীবকতা ও 





মারা মিশর নিজের করুণ সুশ্পর দেহসৌদ্ঠি 
ও বচনভঙ্গার গুণে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে- 
ছেন। অন্যান্য ভূমিকার মধে। হেমনালিনীর 
1পতার ভীমকার মণি চ্যাটার্জি, নপিনাক্ষরূপী 
বমান বন্দোপ।ধ্া় এবং অক্ষয়রূপে পাহাড়ী 
সান্যাল সংআভনয় করেছেন।  নাঁলনাক্ষর 
মাতার ভানকাটি ছোড হলেও এই ভুমিকায় 
হশ্দি চিত্রের প্রাসদ্ধ। আভিনেতী ও দেশনের? 
প্রান্ত সরোঁজনী) নাইডুর ভাগনী সানালনী 
দেবী সন্দর সংযত আঁভিনয় করেছেন। 
'নৌকাডুবির' অধিকাংশ রবান্্ সঙ্গীতই সংগীত 
হয়েছে। বিশেষ করে মীরা সরকারের কণ্ঠে 
যে গানগ্াঁল দেওয়া হয়েছে, সেগহাল হয়েছে 
অপূর্ব । তিনি এ গানগণল নিজে গেয়েছেন 
[কিনা জানি দা। তবে গানগ্যাল যে ভাল 
হয়েছে সে বিষয়ে সংশয় নেই। একাধিক 
ক্ষেত্রে স্পন্ট বোকা যায় যে, জন্য কন্ঠের গ 
চারত্ত বিশেষের কণ্ঠে আরোপিত হয়েছে। 
'নৌকাডুবির' দৃশ্যসজ্জা, আলোক চিত্র ও 
শব্দ গ্রহণ বিশেষ ভাল হয়েছে। বাঙলা চিত্রে 
সাধারণভ এরূপ যান্দিক উতকর্ধ দেখা যায় না। 
'নৌকাড়ীব' দেখে স্বতই একটা কথা মনে হল। 
বোম্বে টকিজ যাঁদ অতঃপর বাঙলা চিন্ত নিমণণ 
করে চলেন, তবে বাঙলার অনেক চলচ্চিত্র 
ব্যবসায়ীকে বিপদে পড়তে হবে। এ'রা যে 
কোন প্রকারে একখান চিত্র নির্মাণ করে দর্শক- 


দের সামনে তুলে ধরতে পারলেই যেন বাঁচেন। 
সে চিত্রের অভিনয়োতকর্ধ, যাল্লুক উৎকর্ষ বা 
অন্য প্রকারের আকর্ষণ কতটা আছে তা তাঁরা 
বিচার করার প্রয়োজন বোধ করেন না। তাঁরা 
জানেন যে, বাঙলার চিত্র জগতে তে তশদের 
একচেটিয়া ব্যবসায়ক আঁধকার। বোম্বে টাকজের 
“নৌকাডুবি” দেখে তাঁদের িশিখবার যেমন 
অনেক কিছ, আছে, তেমনই নিজেদের ভাবষ্যং 


ভেবে ভাঁদের সাবধান হবার ইঞ্গিতও আছে 


এই চিত্রের মধ্যে। 'চন্তামোদণ বাঙাল দর্শকদের 
'নৌকাডুব' আনন্দ খদতে পারবে-এ ীব*বাস 
আমাদের আছে। 


বর্মার পথে 


ইউনিভার্সাল ফিক্স কর্পোরেশন লিমি- 
টেডের ছবি। রচনা ও পারচালনা--হিরম্ময় 
সেন; সম্গীত পারচালনা_ প্রান চক্ষবতর্। 
রুপায়নে--জহাীম্দ্র চৌধুরী, ছায়া দেবশ, সমর 
রায়, জেযোংগ্না গপ্তা, আশ; বোস, রেবা 
দেব প্রভাতি। 
বংসরাধককাল বহু প্রচারকাষের পর 
'বমণর পথে" কলিকাতায় ন্যান্তলাভ করেছে। 
1কণ্তু এই ছবিখান দেখে আমরা হতাশ হয়োছ 
বললে অত্যান্ত হয় না। 
পটভূমিকায় ব্রহমদেশে জাপানীদের বিমান 
আক্রমণের ফলে ভীত হয়ে বহু নরনারী পালিয়ে 
এসোঁছল ভারতে । 
পারবারকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে কাহনীর 
আখ্যান ভাগ্স। কিন্তু গোটা গঞ্পটা এমনই 
অপামঞ্জসাপূর্ণ যে, কোথাও সেটি দানা বাঁধতে 
পারোন। থে চিত্রকাহিনী আমাদের সামনে তুলে 
ধরা হয়েছে তাকে কাহিনী না বলে নক্সা বলা 
চলে। সমস্ত গল্পটি এমন খাপছাড়া যে কোথাও 
তার পন্ণ রূপ ধরা যায় না-অনেক ঘটনার 
অবতারণা কর। হয়েছে; কিন্তু পূর্বাপর 
সমপক য্ত গঞ্ষপাকারে সেগুলোকে কাহিনীকার 
গাঁথতে পারেন নি। দুঃখিয়াকে কুমণরের ভয় 
দেখানো, লেবরেটরীতে বিড়াল মারার, ছলে 
চিহার আগমন ইত্যাদ ব্যাপার কাহিনীর পক্ষে 
অবান্তর। পাহাড় যুবক ঝূমরু অলোকা 
কেমিক্যাল ওয়াক্কসে সাপের বিষের প্রাতষেধক 
তৈরীর জন্যে গবেষণা করছে--একথা 'বাভন্ন 
চাঁরত্ের মুখে বহুবার শোনানো হয়েছে। কিন্তু 
ওষধ আবিষ্কারের যে পাঁরবেশ ও প্রণালী 
লোকচচ্ষর সামনে তুলে ধরা হয়েছে তা 
রীতিমত হাস্যকর। কার্যত শুধ; দেখা গেল 
যে ঝদমরু লেবরেটরীতে বসে মাঁনব-কন্যার 
সঙ্গে চ খাচ্ছে এবং প্রেম করছে। এ ধরণের 
বহ; জুটিতে বইখাঁন পাঁরপর্ণথ। দর্শক- 
সমাজকে সন্তুষ্ট করার জন্যে পাঁরচালক হিরল্ময় 


বিগত মহাযুদ্ধের, 


এমনই একাট পলায়নপর - 


চু 


৩৬৮ 
সেন বহু সস্। ও পদরাতন প্যাঁচের আমদানী 
করেছেন ছাঁবাঁটতে।  আঁভনয়ের বিচারে 
দুহাখয়ার ভুঁনিকার নবাগতা অভিনেত্রী পারুল 
কর মোওানএ৮ ভাল অভিনয় করেছেন বলা 
চলে। ঝুনরুর চারিত-চিতণে নবাগত আভিনেতা 
সমর ঝারের মধ্যে আমরা কোন সম্ভাবনার 
ইজাভ খুজে পেলাম না।  তখর বচনভঙ্গীতে 
কসরৎ থাকলেও ঢরিঘকে জাবন্ত করে তোলার 
মত কোন দক্ষতা তাঁর নেই । ভবে মনে হয় যে, 
. একাগ্র চেষ্টা ও সাধনা করলে ভাবধাতে তান 
উন্নাতি করতে পারেন। মায়ের ভীমকায় ছায়া 
দেবা তি পুরা শথান অশ্ব রাখতে পেরে- 
ছেন। জ্যোৎস্না গুপতার জভনয় ভাল হয়ান। 
অন্যান্য ভীদকাভিনর  চলনসই। সঙ্গীত ও 


দূশপজ্জা প্রশংসনীয় 


স্টাঁডও সংবাদ 
খবগঠিত দ্রবনল্যাণ্ড লীমিনেডের প্রথম 
চিত্র তারানকর বলেযপাধায় রাঁচিত ডাউন'-এর 






শুভ ৫ গত ১৫ই সেপ্টেম্বর বেঙ্গল 
ন্যাশনাল গেছে। প্রযোজক 


আঁহ বসু ও পাঁরচলক অনধীরবষ্ধ, সমাগত 
জাঁভাথদের বিশেষজবে আপাত করেছিলেন । 


ইব*্ব-সাহত্য গ্রল্থমালা 
সম্পাদনা £ জগাদন্দ বাগচী 


মেরেজকোব্জকীর  সশবখ্।াত উপন্যাসের 
১্পঞ্জন রায় ও শ্রাঅশোক 
অপসারণের জনো শ্রথন খারা দান 
[ণত, বা হয়োছিল তারা, তবুও 
এশিয়ায় আজ বন্তরাবর 
উদ কাহন)। দামত৩ত৩ 


পা হল 
আলেকজাতডার বুপারিণের অপবিখ্যাত উপন্যাস 
হযানার অন্দে | গাণিকারুতিহ্র নাসতব কথাচিন্ত। 
নদর্মার এ শোঙরা ঘাঁটি কেন 2 নিঙেদেরই স্বাস্থ 
খন্্ণত্ জানে ঘাম তম 













শ্রীকুদারেশ ঘোষের 
 ্ডাভ্ডাহীড্ভ। 
আধখনক  সনস্যামলক উপন্যাস। বিশ্ব 
বিদ্যাজজের কুতণ হাত হয়েও কলমের বদলে সগবে 






পা 





যৈ ধরাতে [ছানহাতুড়ী শহ সেই বলতে 
পাগে দেখী কেও আমি? শা, অনুভাঃ লা, 
আনাদেড ভীর, অমাজ। দাম ৯এ০ 
ম্যনিয়া 
স্পৌভূমিমকা ও দশাপটবাঁজতি ছেলেমেয়েদের 
আঁভিনয়োপযোগট রসনাটিকা। দাম, 
শিশু কাবিতা 


শ্রীআশুতোধ কাঝ।ভীথ সম্কালিত। 


পীডাস কর্ণার 


৫) শং্যর খোব লেন, কাঁলকাতা-৬ 


দাম-1%, 


দেবে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়, সুরেন্দ্ররঞ্জন সরকার, গোপাল ভোৌমক, 
প্রফ্প চৌধুরী, মোহন চৌধুরী, বিশ্ব রায় 
চৌধনরী, নরেশ চৌধ্রী, শুভ মখার্জ প্রভাতি 
এই উৎসবে যোগ দিয়েছিলেন। 

মা ০ রঙ সং 

ফিল্ম আর্ট প্রোডিউসার্স লিমিটেডের প্রথম 
বাণীচিন্র উমার প্রেমের চিত্র গ্রহণ কাধ সমাপ্ত- 
প্রায়। চিন্রখাঁন পাঁরচালনা করছেন খগেন রায় 


ও অঙ্গীত পাঁরচালনা করেছেন খ্যাঁতমান, সুর- 
[শঙ্পী আনল বাগচী । শবাভন্ন ভীমকায় 


অভিনয় করছেন--ছবি বিশ্বাস, প্রমখলা তিবেদশি, 


প্রাশ্গাজবার স্থান সবার উপরে। 





ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবশঙ্কর, সুশশল রায় 
প্রভীত। 

০ রক ঞ্ চর 

রূপছায়া লামটেড কাঁলকাতায় গত ১৫ই 
আগস্টের “স্বাধীনতা উৎসবের চিন গ্রহণ করে- 
ছিলেন। আমাদের দেশের চিরগৃহগুলি যাতে 
এই চিন্র প্রদর্শন করতে পারে তার জন্যে তাঁরা 
কয়েকাঁটি কোম্পানীর মারফত এই চিন্র- 
পাঁরবেশনের ব্যবস্থা করেছেন। এই প্রীতচ্ঠানের 
'নেতাজী ও আই এন এ" নামক জাতীয় 
আদর্শে উদ্দীপ্ত শচন্াট শশপ্ই মপস্তলাভ করবে 
বলে প্রকাশ । 


জাতি, ধর্ম ও 


বয়স 'নার্ধশেষে ভারত-নারণর্‌ পপ্রয়তম প্রসাধন ?স 
আর দাশের রাঙ্গাজবা পিন্দুর, কুমকুম ও আলতা ॥ 


অন্যহ্ল্পা হালিক্যাল: কলি কাভা 


ফ;টবল 


আই এফ এ শীল্ড প্রাতযোগতা আরম্ভ 

, হইয়াছে। কাঁলকাতার সকল বাশষ্ট দলই এই 
প্রাভযোগতার় মোগদান কারয়াছেন। তবে কোন 
দলেরই খেলা সেইরূপ উচ্চাঙ্গের হইতেছে না। 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামার জন্য খেলোয়াড়গণ 
নিয়ামতভাবে অনুশীলন কারবার সুযোগ না 
পাওয়ায় অবস্থা এইরূপ শোচনীয় দাঁড়াইয়াছে 

ইহাতে কোনই, সন্দেহ নাই। 

আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল প্রতিযোগিতা 
আগামী অক্টোবর মাসে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত 
হইরববে। এই প্রাতিযোগতায় ১৯টি প্রাদোশক দল 
, যোগদান কাঁরয়াছে। এই সকল দলের মধ্যে 
কোনূটি সবনপেক্ষা শাল্তশালগী এখন কেহই বালিতে 
পারে না। আমাদের কেবল চিন্তা বাঙলার আই 
এক এ দল এই প্রাতযোগিতায় কির্প ফলাফল 
প্রদশশন করিবে । বাঙলার মাঠে বাঙলার দল যাঁদ 
বিভয়ীর সম্মান লাভ করিতে না পারে খুবই পরি 
তাপের বিষয় হইবে। বাঙলার দলকে শস্তিশালণ 
কাঁরয়াই গঠন করা হহবে বলিয়া আনাদের ভরসা 
আঞ্ছে। অন্যান্য বার খেলোয়াড় নিবাচক- 
মাঙপনীকে পক্ষপাভদ্ট রোগ হইতে মুক্ত হইতে 
দেখা যায় লাই। সেই বু9ঝঘ্যাতির উধেছ 
1নবণচকগণ উঁতিবেন বলিয়া আশা করি। নিম্নে 









আন্তপ্রাদোশিক সন্তোষ মেমোরিয়াল ফুটবল 
বোগতার তালিকা প্রদর্ড হইল ২ 
প্রথম রাউন্ড 


€১) আসাম £ হারদরাবাদ; ২২) বিহার £ 
ভাঁড়ধ্যা; তে) মাদ্রাজ £ দিল্লী । 
চ্বিতশয় রাউণ্ড 

৯নং বিজয়ী £ মহীশুর; খনং বিজয়গ £ পশ্চিম 
ত ফটবল দল; ৩নং বিজয়ী £ আই এফ এ 
দশ £ নিবান্দ্রম। 

আন্তঃ প্রাদেশিক ফ.টবল 
খেলায় যে সকল খেলোয়াড় কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করবেন ভাঁহারাই  ভারঙায় দলের প্রাতাঁনাধ 
1হসাবে আগামী বিশ্ব অলিম্পিক অনুষ্ঠানে 
ঘোগদনে করিবেন। বাঙলার খেলোয়াড়গণ ইহা 
স্মরণ কারিয়া প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন। 
আমাদের দঢ় বিশ্বাস আছে 


ো 


ঠাপ 









এ 
নে 


ন্‌ 


প্রাতিযোগতার 


ভারতায় দল গঠন 
বারবার সময় আঁধিকাংশ বাঙলার খেলোয়াড় লইসা 
কাঁরতে হইবে। 1 
& 


কোভার্স কাপ 


বোম্বাইর রোভার্স কাপ প্রতিযোগিতার পাঁর- 
ঢালকগণ অবশিষ্ট খেলাগ্দীল অনথৃঞ্ঠিত কাঁরবেন 
বালয়। স্থির করিয়াছেন। ইহা খুবই সুখের 
বিষয়। এই খেলাগুলি অক্টোবর মাসের প্রথম 
সপ্তাহে অনুষ্ঠিত হইবে। মোহনবাগান দল এ 
সময় বোম্বাইতে যাইতে স্বীকৃত হইয়াছেন। ভবে 
আশঙ্কা হইতেছে, যে সকল খেলোয়াড় লইয়া 
পূর্বে দল গঠন করা হইয়াছিল তশহারা যাইতে 
কি নাঃ দলের সমস্ত খেলোয়াড়কে 
লইয়া যাওয়া কঠিন হইবে যাঁদ এখন হইতে ক্লাব 
কতৃপিক্ষ বিশেষভাবে চেঘ্টা না করেন' এই খেলার 
ফলাফলের উপর বাঙলার ফুটধল খেলার মান- 
সম্মান অনেকখানি শনরভর কাঁরতেছে-ইহা 
বুঝাইয়া বালতে পারিলে কেহই দূলকে শান্তহণীন 
কারবে এইরূপ অবস্থা সৃষ্টি করিবেন না। 


রর ্ 
১০০৯ সি ০: 
কিকেট - সি... মা ২ 


অস্ট্রোলয়া ভ্রমণকারী ভারতীয় খরুকেট দল 
আগামী ৭ই অক্টোবর একই গবমানে অস্ট্রেলিয়া 
আঁভমুখে যাত্রা করিবে বলিয়া স্থির হইয়াছে। 
সকল খেলোয়াড় আগামী বরা অক্লোধর কাপিঝাতায় 
আসিয়া পেশীছবেন।  বেজ্গল ক্রিকেট বোডেরি 
কর্তৃপক্ষগণ খেলোয়াড়দের দায় সম্ধধনা জ্ঞাপন 
কারবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ভারতীয় দল্প 
অস্ট্রেলিয়ার বিভিন্ন খেলায় সাফল্যলাভ না 
করিলেও কৃতিত্ব প্রুদশন করুক ইহাই আমাদের 
আন্তরিক কামনা। বিজয় মাচে্টকে দলের 
সাহত লইয়া যাইধার এখনও চেজ্টা হইতেছে। 
তান খেলায় যোগদান কাঁরভে পারিবেন না সঙ, 
ধকন্তু তশহার উপস্থিতি দলকে অনেক, 
খাঁন উৎসাহিত কারিবে। দলের সাঁঠত 
ভ্রমণ করিতে কাঁরতে এমন একট? 
অবস্থাও সন্টি হইতে পারে যখন মেন 
খেলায় যোগদান না করিয়াও পারিবেন মা) 
বৈজ্ঞানক যুগে পেটের মাংসপেশীর যন্ত্রণার 
উপশম ব্যবস্থা হইতে পারল না। ইহা মন 
কিছুতেই বিশাস কাঁরতে চাহে মা।  কতপ্রকার 
রশ্মির চিকিৎসার বাবস্থা আছে। মার্চেটে এ 
সকল কোনটির সাহায। গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া 
তো আমরা শখন নাই।  বোম্বাইতে যাহা সম্ভব 
হইল না কলকাতায় যে তাহা হইবে নাকে বাল 
পারে১ বিজয় মাণেনটে যদি এধনই কালিকাতার 
আসতেন বোধ হয় বাঙলার [িবশ্ষজ্ঞ 'ঢাকৎসক' 
গণ এই বিষয় আাহাকে সাভাধা করিতে গারভেন। 
নিম্নে ভারঙণয় দলের অস্দ্রোনমা ভ্রমণের আলক। 
প্রদণ্ড হইল ৪ 


অস্্রোৌলয়া 
অস্ট্রোলয়া 


১৭ই-২১শে অক্টোবর পশ্চিম 
(পাথ)। 

২৪শে-২৮শে অঠোবর- দক্ষিণ 
(ঞোঁডলেড)। 

৩০শে অঙ্টোবর--৩রা 
(মেলবোন। 

৭ই নভেম্বর- ১১ই 
ওয়েলস (সডনা)। 

১৪৯ নভেম্বর-১৮ই 
একাদশ (িডনী)। 

২১শে নভেম্বর-২৫শে নভেম্বর--কুইন্প- 
ল্যান্ড টব্রসবেন)। 

২৮শে নভেম্বর--৪ঠা িসেম্বর- প্রথম টেস্ট 
মাচ টীব্রসবেন)। 

৬ই  ডিসেম্বর-৮ই  িসেম্বর--কুইন্সল্যান্ড 
পল্লদল (ওয়ারউইক)। 

১২ই ডিসেম্বর-১৮ই  িসেম্বর--দ্বিতীয় 
টেস্ট ম্যাচ (সিডনীতে)। 

২০শে-২২শে [িসেম্বর-পশ্চিন জেলা দল 
(ব্যাথহাস্টণ। 

২৭শে-২৯শে ডিসেম্বর দক্ষিণ জেলা দল 
(ক্যানবেরা)। 


নভেম্বর- ভিষ্টোগরয়া 
নভেম্বর-_নিউ সাউথ 


নভেম্বর--অস্ট্রোলয়া 


১লা-এই (১১৪৮) জানুয়ারী--তৃতয় টেস্ট 
ম্যাচ (মেলবোনণি। 
৯০ই--১২ই জানুয়ারখ-টযাসনানিয়া হোর্বাট)। 
১৫ই--১৭ই জানুয়ারী ট্যাসমানিয়া লেন" 
মেন্টন)। 
২০শে-২১শে জানুয়ারী-দক্ষিণ অদ্টেলিরা 
প্লুম দল (গাউণ্ট গ্যাম্বয়ার)। 
২৩শে--২৯শে জানুয়ারী চতুর্থ টেস্ট মাচ 
(এডিলেড)। ও দ্যা 
৩১শে জানুয়ারী--১ল। ফেব্রুয়ারী-ৃভক্টোরিয়া 
পল (মলডুকা)। 


৬ই--১০ই  ফেব্রুয়ার-পণ্ম টেস্ট মাচ 
| মেলবোনণি। 

১৪ই-০৯৬ই  ফে্রুয়ারগ- ভিক্টোরিয়া পল্লী 
(গলং)। 


২০শে--২৪শে ফেরয়ারী-পশ্চিম অস্ট্রোলয়া 
(পার্থ)। 


ব্যায়াম 


বাঙলার ঝায়াম ও খেলাধূলা বিভাগটিকে ঠিক 
পথে চালিত কারিনার উদ্দেশ্যে সম্প্রতি ববজ্গণয় 
স্বাস্থ্য উন্নরন পাঁরষদ" নামক একাটি 
গঠিত হইয়াছে । এই পারিষদে কলিকাভার .বহ 
1বাশষ্ট ব্যায়ামবীর ও বায়াম পাঁরচালক যোগদান 
কিয়াছেন। 
নিদেশি কারবার জন্য ইহারা 


প্রাতজ্জান 


বিভা বিভাগের ক্রযোম্নীতির পথ :. 
[বিভিন্ন বিভাগের 


পাঁরচা্পনার পারকঙ্পনা গঠন করিবার জন্য উপ” : 


সামাত গঠন কারয়াছেন। ইস্হারা আরও স্থির 


শাঁরয়াছেন, পরিবদ একাট সাস্তাহক পরিরা' 
ইস্হাদের প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় ; 


॥ 


প্রকাশ কাঁরবেন। 
সন্দেহ নাই। 


কাফকরী 


তবে ইহারা কতখানি 


বাবস্থা কারভে পারিবেন সেই বিষয় যথেষ্ট সন্দেহ * 


আছে। কারণ ইহাদের মধ্যে অনেকে আছেন 
তগহাদের আধতীনক বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে কোন জ্ঞান আছে বাঁলয়। আমরা জান না। 
শরীর সংস্থান বিষয় সম্পূর্ণ জ্ঞান না থাকলে 
কাহাকেও কোন বায়াম শিভাগ পরিচালনার ও 
নিদেশ দিবার আঁধকার দেওয়া উাঁচত নহে। 
ইহার ফল আধকাংশ ক্ষেত্রেই মারাত্মক হয়। 
বাঙলার ধহহ ন্যায়াম উৎসাহশ অকালে মতত্যুবরণ 
কারিয়াছে ঠিকতানে পরিচালিত না হওয়ায়। এই 
মারাহাক ভাটি বঃযাতি এই পারষদের কর্নব্যবস্থার 
মধে) না দোঁখতে পাইলেই সম্তুষ্ট হইব। 

স্বাস্ধোহাতর উপর জাতির ভাঁবব্যং নিভ'র করে। 
এহ গুরু দায়ি গ্রহণের পাবে এই বিষয় গভীর" 
ভাবে 1৮তা বারবার প্রয়োজন আছে। * 





'্রেক সিরিজ" অনুসরণে” আগন্ট বিপ্লবের 
পটভূমিকায় রহস্য-ঘন রোমাণ্ণ গঞ্প 
“অজন্তা প্রন্থনালা'র প্রথম বই জ্যোতি সেনের 


শব প্রবী অশোক” বারো 
আনা 
পবে-ভার তশ 
১২৬-র, রাজা দখনেন্দ্র ন্ট, কলিকাতা-৪ 
(৩). (স ৩৫৮৩) 


চেশব। চখগুহ্রাাাদ 


১৫ই সেপ্টেম্বর গতকল্য লাহোরে ভারতবর্ষ 


ও পাকিস্থানের প্রধান মন্তিদ্বয় এবং পূর্ব ও 
পাশ্চম পাঞ্জাব গভনমেশ্টের  প্রতিনাধদের 
আলোচনাঝালে অপহৃতা স্ত্ীলোকদের উদ্ধারের 


প্রন উহ্বাপত হয়। এই সমণত স্তীলোক উদ্ধারের 
জন্য পূর্ব ও পশ্চিম পাঞ্জাব গভর্নমেন্ট এবং 
তাঁহাদের পুলিশ ও সাসরিক বাহনীর সহযোগতায় 
সঙ্ঘবদ্ধ বাবপ্থ। অবলম্পনের প্রস্তাব করা হয়। 

গসউড়ীতে এক জনসভায় বন্তুতাদানকালে 
পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্দ ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ 
বলেন যে, জনসাধারণের অবস্থার উন্নতি খিধানই 
পাশ্চম বঙ্গ সরকারের প্রধান কর্তব্য হইবে। ধনী 
ও দাঁরদ্রের স্বাথের মধ্যে যখনই কোন বিরোধ দেখা 
দ্দবে, গভনমেণ্ট সেই ক্ষেত্রে সকল সময়েই দারিদ্রের 
স্বাথ রন্দ। করিবেন। 

১৬ই সেপ্টেমবর-গত ১৪ই সেপ্টেম্বর 
লাহোরে পাঞ্জাব মসলিন লীগ কাউন্সিলের সভায় 
পাকিস্থানের প্রধান মন্তী মিঃ লিয়াকৎ আলি খান 
যে বন্তুতা ঝরিয়াছেন, ভারতের প্রধান মন্ধপ পণ্ডিত 


জওহরলাল নেহর তাহার উত্তরদানকালে বলেন, 
«আমাদের আধে। কেহই পাকিস্থানের সহিত 
শগ্লুতা কারবার কথা চিন্তা করেন না কিংবা 
পাকস্থানকে ধ্বংস করার পরিকল্পনা পোষণ 
করেন না।” 

১৭ই  সেগ্টেবর-লক্ষেণীর সংবাদে প্রকাশ, 


হাঁরপ্বার ও দেরাদুনের িকটে ওয়ালাপুরে দাজ্গ। 
হাঙ্গামা বাঁধয়াছে। প্রকাশ, ওয়ালাপ্দরে ২৯ জন 
নিহত হইয়াছে। 

চট্রগ্রামের সংবাদে প্রকাশ, বন্যাবিধবস্ত এলাকা 
হইতে অনাহারে মৃতুর সংবাদ পাওয়া যাইভেছে। 
সাতকানয়া- হইতে ৭ জনের এবং বোয়ালখালি 
হইতে একজনের মৃত্যু সংবাদ পাওয়া িয়াছে। 
টাকায় তিন পোয়া চাউল 'বিকুয় হইতেছে। 

ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, গত মাসের দ্বিতীয়াধের 
যেতন পান নাই বলিয়া ইচ্টাণণ বেঙ্গল রেলওয়ের 
বাভন্ন সেকশনের ট্রাফক বিভাগের বহসংখ্যক 
কর্মচারী অদ্য হইতে কার্যে যোগদান করেন নাই! 
ফলে আখাউড়া, বাহাদুশবাদ এবং জগন্নাথ, 
ঘাট হইতে আঁধকাংশ প্র; প্রেন নারায়ণগঞ্জ ও ঢাকায় 
আসতে পারে নাই। 

পাঞ্জাবের জান্দয়ালা-কালসি এবং ইহার 
'নিকউবত অণ্টল হইতে আশ্রয় প্রাথ স্থানান্তারভ- 
করণে নিষ্ন্ত সানারক কত়াপক্ষ ৭৫০ জন অপহতা 
নারীকে উদ্ধার করিয়াছেন, উহাঁদগকে পঝ 
পাঞ্জাবে পান হইয়াছে । 


১০০নং হ্যারসন রোডের মামলা সম্পকে? 
ধৃত প্রীতিবাদ! মহম্মদ আল ও গোলাম হোসেন 


নামক দুইজন সশস্ব পাঞ্জাবী পতীলশকে হাই 


মানত দেওয়ায় গভর্নমেণ্টের পক্ষ হইতে উল্ত 
আদেশের বিরুদ্ধে ষে আপাঁল করা হইয়াছিল, 


অদ্য প্রধান বিচারপাঁভি ও বিচারপতি 
তাহা গ্রহণ কারিয়াছেন। 
১৮ই সেশ্টেমার_বাজা।লোরের সংবাদে প্রকাশ, 
মহীশরের চাবিজন বিশি কংগ্রেস নেতা জেল 
হাজত হইতে পলায়ন করিয়াছেন।  অদ। বার, 
'দিয়া বাঙ্গালোর সো্রাল জেলের একটি গ্রাচণর 
উড়াইয়া দিধার চেষ্টা করা হয়। 
৯৯শে সেপ্টেমদ্বরনলাহোর হইতে অংবাদ 
পাওয়া শিয়াছে যে, পাকিস্থান গভনমেন্টের 
পশ্চিম পাঞ্জাব গভর্নমেন্ট প্রীবিউন' 
পত্রের অফিস ও প্রেস তালা বন্ধ কারিয়াছেন। 
কলিকাতায় বঙ্গীয় প্রাদোশক রাম্্ীয় 


মং রো 





নোটে 


চে 


সামীতির কার্ধীনবণহক পাঁরষদের এক সভায় উত্তর 
বঙ্গে কংগ্রেসের আণ্চালক কমিটি সম্পর্কে একটি 
প্রদ্তাব গ্রহণ কাঁরয়।৷ এই প্রদেশে সম্কটজনক ও 


আঁনাশ্চত অবস্থাদম্টে এই শিবষয়ে বর্তমানে 
কোনরূপ বাবস্থা অবলম্বন করা উঁচত নহে 
বাঁলয়া আঁভমত প্রকাশ করেন। কাষশীনর্বাহক 


পরিষদ আর এক প্রস্তাবে উউয় বঙ্গের বিভিন 
জেলা কংগ্রেস কমিাটিগলকে সংখ্যালঘুদের স্বার্থ 
রক্ষার প্রতি দণট রাখবার উদ্দেশ্যে প্রাভ জেলায় 
সবাশ্রেণধর প্রতিনাধ লইয়া একটি করিয়া সংখ্যা- 
লঘুদের আধিকার রক্ষা কামটি গঠন করার 
অনুরোধ জানান। 

বজ্ালোর শহরে সত্যাগ্হ আন্দোলন এক 
নূতন আকার ধারণ করিয়াছে। জনতা জেলা 
আঁফসসমূহ ও জেলা আদালতে ?পকেটিং আরম্ভ 
করিয়াছে । জেলা আদালত ভবনে ভারতীয় 
ইউনিয়নের পতাকা উজ্ভীন করা হয়। অদ্য সকালে 
গ্ণীলশ কনস্টেবলরা ধর্মঘট আরম্ভ করে। 

২০শে সেপ্টেম্বর নয়াদিল্লশতে ভারত ও 
পাকিস্থান ডোমিনিয়ন গভনানেন্টের প্রাতিনাধদের 
দুই 18বসব্যাপী খৈঠকে পুনরায় এই নীতি সমর্থন 





কারয়। বলা হইয়াছে যে, সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
যাহাতে নিরাপদে বাস করিতে পারে, স্ব স্ল 


ডোগিনিয়নে এপ অবস্থার স্ান্ট করিয়া তাহা 
অব্যহত রাখা উচিত॥ শান্তি প্রাতিষ্ঠায় উভয় 
গভনমেন্ট পারস্পরিক সহযোগিতা কারতে একমত 
হইয়াছেন। এক সরকারী দিজ্ঞরিততে বলা 
হইয়াছে যে, ভারত ও পাঁকস্থানের মধ্যে যে কোন 
প্রকারের বিরোধের ধারণা শুধু ঘে নোতিক দিক 
দিয়া প্রাতিকুপতার সুষ্ঠি করিবে, তাহা নহে, ইহার 
ফলে উভয়েরই ভয়ানক ক্ষাতি হইবে। 

কালিকাতা হইতে ২৩ মাইল দূরে শন 
শগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক অমাজতন্শণ সম্মেলনের 


অনূষ্ঠান হয়। উহাতে সভাপতিরূপে  শ্রীত 
জয়গ্রকাশ নারায়ণ তাহার ভাষণে বলেন 
যে, দীর্ঘ দিনের বহু কম্টাজত স্বাধী- 
নঙা লাভের পর ভারওবর্ষে এক্ষণে 
যে গভনমেন্ট  প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছে, দেশের 


শ্রমিক ও কৃষকদের সেই গভন্নমেন্টকে নিজেদের 
গভর্ননেট বালিয়া গ্রহণ কারয়া উহার সাঁহত 
সহযোগিতা করা উচিত। 

পাঞ্জাবে আত্মঘাতী হানাহাঁনর তীব্রতা 
অপেক্ষাকৃত হাস পাইয়াছে। ল্রীধয়ানা। ও 
ফিরোজপার জেলার কয়েকটি অপহৃতা বালিকাকে 
উদ্ধার কণা হইয়াছে। সেখপুরার ১৬ট গ্রাম 
হইতে এক হাজার অপহৃতা নারীকে উদ্ধার করা 
হইয়াছে। 

কলিকাতা কর্ণওয়ালিশ শ্ট্রীটস্থ শ্রী সিনেমা 
হলে ভৃপেন্দ্র সঙ্গীত বিদ্যালয়ের উদ্বোধন প্রসঙ্গে 
পশ্চিম বাঙলার গভর্নর শ্রীফৃত রাজাগোপালাচারণ 
বলেন যে, সাম্প্রদায়িকতার বিষ দূর করিতে ও 
মানুষের সত্তাকে উচ্চ স্তরে উন্নীত করিতে সঙ্গীত 
(বিশেষভাবে সাহায্য করে। 

২১শে সেণ্টেম্বর_ভারতায় জাতীয় কংগ্রেসের 
সভাপাতি আচার্য কৃপালনী অদ্য করাচশতে কায়েদে 
আজম মহম্মদ আলা জিন্নার সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। 
প্রায় এক ঘণ্টাকাল তাহাদের মধ্যে আলোচনা হয়। 
আচার্য কুপালনী স্থানীয় 1হন্দদের কতকগাঁল 
অস্বাবধার প্রাত মিঃ জিন্নার দূম্টি আকষ'ণ করেন। 


কায়েদে আজম তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া বলেন যে, 
তিনি এই বিষয়ে অনুসন্ধান কাঁরয়া বথাসাধয 
প্রীতকারের চেষ্টা করিবেন। 

নয়াদিল্লশতে প্রার্থনা সভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
মহাত্মা গান্ধশ বলেন যে, “যতক্ষণ আমি জর্গীবত 


' আছি, ততক্ষণই আমি বালব যে, ভারতবর্ষ হইতে 


মুসলমানগণকে বিতাড়ন করা চাঁলবে না। সাড়ে 
চার কোটি মূসলমানকে 'নাশ্চহণ করা যাইতে পারে 
বা তাহাদিগকে পাকিস্থানে নির্বাসিত করা যাইতে 
পারে, এরূপ কথা মনে করা বদ্ধ পাগলামী ছাড়া 
আর কিছুই নহে। 


রছেস্নী প্বগুরিছ 


১৬ই সেপ্টেম্বর_জাতিপুঞ্জ সাধারণ পাঁরষদে 
পাকিস্থান প্রাতিনাধ দলের নেতা স্যার জাফরুল্লা 
খখু অদ্য বিমানযোগে নিউইয়র্ক পেীছিয়া বলেন 
যে, মুসলিম নিধনের অবসান ঘটাইধার জন্য ভারত 
সরকার যাঁদ বাবস্থা অবলম্পন না করেন, তাহা 
হইলে জাতিপংঞ্জ পরিষদে যথারীতি আভিযোগ 
উপস্থিত করা হইবে। 

১৭ই সেপ্টেম্বর-জাতপ,ঞ্জ  প্রাতিষ্ঠানের 
নিরাপঞ্ডা পরিষদ যে সকল অচল অবস্থার সম্মুখীন 
হইয়াছেন, তাহা দূর কারবার জন মাকিনি রাষ্ট্রসাঁচব 
মিঃ জর্জ মার্শাল অদা সম্নিলিভ জাতির সনদের 
গণার অন্তরুষ্তি আন্ভজশীতিক বিবাদের মখমাংস।- 
কজেপে নূতন কারিয়া জাতিপঞঞ্জ প্রতিষ্ঠানের কার্য- 
নধণহক সিভি গঠনের প্রস্ভাব করেন। 

হংকং ও সিঙ্গাপুর.রয়াল আট'পারশর ছয়জন 
ভারতীয় সৈনা ৯৯৮২ সালে 'ক্িষ্টমাস জ্বীপে 
বিদ্রোহ করার অভিযোগে দাডিত হয়। অদা সুদুর 
প্রাচোর স্থপ বাহনখর জেনারেল হেড কোয়াটার 
হইতে উগ্ ছয়জন আরতীয় সৈনোর মধ পাঁচজনের 
ফাসির আদেশ হইয়াছে বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে । 


১৮হ সেপ্টেম্বর ল'ডনে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে ব্রহমসচিব লর্ড িন্টওয়েল ব্রহয় দেশ 


সম্বন্ধে ঘোষণা করেন যে, ১৯5৮ সালের জানুয়ারী 
মাসে প্রহম দেশ বশ কমনওয়েলথের ; বাহিরে 
পর্ণ স্বাধীনতা লাভ কাঁরিবে। 





[নিউহয়কে রাষ্সজ্ঘের সাধারণ পাঁরঘদে 
সোভিয়েট রাশিয়ার সহকারস পররাচ্ছ্ সচিব ম 
আঁদে ভীসনাসক টেন ও. মাকিনি যুস্তরাষ্ট্ের 


বিগধস্ধে এই মর্মে আভযোগ করেন যে, তাহারা 
রাম্্ীসঞ্বের মূলনীতি এবং ক্ষেত্র বিশেষে সাধারণ 
পাঁরষদে গৃহীত প্রসতাবসমূহ প্রত্যক্ষভাবে লঙ্ঘন 
বরয়াছে। তান ঘোষণা করেন যে, নূতন 
সনরোদাম প্রচেষ্টা ইতিমধ্োই প্রচারের স্তর আতন্রম 
বরয়া গিয়াছে।  মার্চিন যায্তরাক্ট্রের রাজ্সচিব 
নঃ মার্শাল যে পরিকজ্পনা রচনা কাঁরয়াছেন, তিনি 
সরাসাঁর তাহা অগ্রাহ্য করিয়াছেন। 

১৯শে সে্টেম্বর-জাতিপুঞ্জ  প্রাতিষ্ঠানের 
সাধারণ পাঁরষদে ভারতণয় প্রাতীনাধ দলের নেতা 
শ্রীযুস্তা গিবজয়লক্ষয় পাণ্ডিত সাধারণ পাঁরষদের 
জনাকীর্ণ আঁধনেশনে বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, 
দক্ষিণ আফ্রিকা প্রবাসণ ভারতীয়দের প্রাত ইউনিয়ন 
গভনমেপ্টের আচরণ সম্পর্কে যে বিরোধের সৃষ্টি 
হইয়াছে, সাধারণ পাঁরষদে যাঁদ তাহার নিষ্পান্ত না 
হয়, তবে উহা ব্যাপকতর হইবে। 

২০শে সেশ্টেম্বর £-রয়টারের সং 
জানাইতেছেন যে, সম্মিলিত রাষ্ট্রপঞ্জ প্রাতষ্ঠান 
থাদ শীঘ্রই প্যালেম্টাইন সম্পকে" কোন কার্করী 
পাঁরকজ্পনা গ্রহণ না করেন তাহা হইলে বৃটেন 
প্যালেম্টাইনের উপর কর্ৃত্ব ত্যাগ কাঁরবে এবং 
প্যালেত্টাইনস্থিত এক লক্ষ বৃঁটশ সৈন্য অপসারণের 
বাবস্থা করিবে। 


দেশ 


আইও ০০ দীহল “ঘ্যাগের ওঁষধ রি 


(আটিস্টি) সেবনে সকল প্রকার ছোট বড় ঘ্যাগ আঁতি সত্বর 
ফটো এন্লাজমেন্ট, ওয়াটার কলার ও | আরোগা হয়। ইহা ঘ্যাগের আশ্চর্য উষধ। বহু, 
অয়েল পোঁণ্টং কার্যে সুদক্ষ, চার্জ সলভ, | পরীক্ষিত ও প্রশংসনীয়। মূল্য ৯৫০, ৩ শিশি ৪৬ 
অদাই সাক্ষাং করুন বা পত্র িখুন। | মাশুল পৃথক। ডাঃ এ চৌধরখ, ধুবড়ী (আসাম)। 

.৩৫নং প্রেমচাঁদ,_ বির, আবী, কালকাতা। (ড় ডি ৮--১১।১) 













816010164১1, 
£0960 16211 


হাড় সুগঠিত করতে এবং শরীরকে শক্তিশানী 

ক'রে তুলতে যে সব জিনিসের প্রয়োজন তার শতকরা ৯৫ 
ভাগহ আপনি বোর্নভিটাতে পাবেন । তা” ছাড়া বোর্নভিটা অতি 
সুস্বাদু এবং-পরিপাকের সহায়ক । সহজে হজম হয়, তাই 
বিশেষ ক'রে গর্ভাবস্থায় ও রোগভোগের পর এ খুব উপকারী ॥ 





দি বিডি না পানিহবে আমাদের দিনঃ 
ফ্যাডবেরি-ফ্রাই (এক্সপোর্ট ) লিং; (ডিপার্টমেপ্ট-২১ ) পোস্ট বক্স ১৪১৭ * বোস্ধাই : 


ম 


জল) 
মি 


7051 
পোর্ট বক্যানং ১১৪৫৮ 
ক্রালক্ঞাভা 





পাকা দুল কীঢা হয় 


গেভঃ রেজিঃ) 
কলপে সারে না। আমাদের নির্দোষ 
সঃগান্ধত আয় 
তৈলে চুল টিরভরে কাল হইবে, আর 
পাঁকবেই না। এই তৈল মাথা ও চক্ষুরও 
খুব উপকারণ, বিম্বাস না হইলে মূল্য ফেরতের 
গ্যারাণ্টী।  মূলা২, অশ্প পাকায়, ৩০ 
ভাহার বেশশ পাকায় ও সব পাকায় ৫, টাকা। 
[িশব-কল্যাণ ওষধালয় 
নং ৭৫, কারীসরাই গেয়া)। 





দাস ২১৮৬ 


(005. 8১90.) 

কলপ ব্যবহার করিবেন না। আমাদের 
সূগন্ধিত সেন্্রীল মোহিনগ তৈল বাবহারে সাদা 
চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
পযন্তি স্থায়ধ হইবে! অজ্প করেকগাছ চুল 
পাকলে ২” টাকা 
৩০ টাকা । আর মাথার স্মস্ত চুল পাঁকয়া 
সাদা হইলে ৫২ টাকা মূলোর তৈল ক্লু করুন। 
বার্থ প্রমাণত হইলে দ্বিগুণ মূলা ফেরৎ দেওয়া 
হইবে। 


পি কে এস কার্যালয় 
পোঃ কান্রীসরাই (২) গয়া। 





উহা হইতে বেশী হইলে : 





রি হী গোলাপ উদ্যানের সমন্ত প্রাতিং- 
কালীন ন্লিগ্ৃততা। ভিনোলিয়া হোয়াইট রোজ 
সাবান কতৃক আপনার নিকট আনীত হয়। ইহার 
কোমিল, শ্রচুর ফেনা মোলার়েমভাবে সবচেয়ে 
নরন চক্মম পথ্যন্ত পরিষার করে-_ এবং ইহার সুগন্ধ 
আপন:কে একপ্রকার মি সৌরভে মণ্ডিত করে। 
আপনার সৌন্দধ্যবদ্ধনের পক্ষে ইহা অপেক্ষ৷ ভাল 
এবং উত্ক্টতর সাবান আর নাই। ভিনোলিয় 
হোয়াইট রোজ্কে আপনার প্রিয় সাবান 


করিয়া ট 


ভিনোলিযা 


ঞ 


ঞ 


শু 
17২0704 ০০+০1১77819,150179004, ৪৭ ০৪১২৩১ 





9555 ৪9 


চা 


885 


গার বিবিধ বর্ধের দাগ, স্পর্শ শীন্তহণনতা, অঙ্গাঁদ 
কত, অঙ্গুলাদর বক্তা, বাতরন্ত, 'একাজমা, 
সোরায়োৌসস ও অন্যান্য চররোগাদ নিেষ 
আরোগোর জন্য ৫০ বর্ষোদ্ধকালের চিকিৎসালয়। 


ার্চ। হট টা 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, 

ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 

শাখা £ ৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। 
(পূরবী সিনেমার নিকটে) 


প্রফৃলকূমার সরকার প্রণীত 


বাঙ্গাল হিন্দরর এই চরম দযার্দনে 
প্রফাল্লকুমারের পথানদেশ 
প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্য পাঠা। 
তৃতীয় ও বাঁধ্তি সংস্করণ £ মূল্য-৩২। 
২। জাতীয় আন্দোলনে 
রূবীজ্জনাথ 


দ্বিতীয় সংস্করণ $ মূলা দুই টাকা 
_ প্রকাশক 
শ্রীসারেশচণ্দ্র মজুমদার । 


হাওড়া। 


- প্রাপ্তিস্থান 
প্লীগৌরাা প্রেস, €নং রং তামাঁণ দাস লেন, কালঃ 


কাঁলকাতার প্রধান; ধান প2স্তকালয়। 


পাকা ছুল কাচা হয় 


নি 8) 

কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
সুগগান্ধত সেনট্রাল মোহিনী তৈল ব্যবহারে 
সাদা চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
গর্যল্ত স্থায়ী হইবে। অশ্প কয়েকগাঁছ চুল 
পাকলে ২॥৮ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩1. টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাঁকয়া সাদা 
হইলে ৫. টাকা মূলের তৈল কয় করুন। বার্থ 
প্রমাণত হইলে দ্বিগূণ মূলা ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


ওষধালয়, 
নং 8৫, পোঃ বেগুসরাই (মুঙ্গের) 








চির িভিকি টিভির লজিগ সি 
পাপে এবি পিই | উল হাসন 


8 ই ০ টি শী ০ 





নি 
গ্রশীর আলিক্যাজ্ঞা ॥ 





_- ইশ্টারন্যাশনালের ৰই -- 


৷ ঘুমতাড়ানী 


ক. ঘিশ ৬৯ 


সচশপন্ত 

তর দে ছড়া 
সামায়ক প্রসঙ্গ: ৩৭১ টু 
মহাযা রে 2 ঃ ৩৭৪ স্যকান্ত ভট্রাচায, মঙ্গলাচরণ চট্রো-. 
ভারত ভাগ্য বিধাতা কেবিতা)_শ্রীগোঁবন্দ চক্রবতর্প ৩৭৫ রা 
ইলা ৩৭৬ | পাধ্যায়, বিষ্ণু দে, জ্যোতীরম্দ্র মৈত্র 
যাত্রিদল (উপন্যাস)_ শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ ৩৭৭] ঘনপাড়ানগ নয়, ঘুমভাড়ানী ছড়া। ঠাকুমা-দিদিমার 
নবজশীবনের শ্রাতে (গজপ)--শ্রীশান্তপদ রাজগূরু ৩৮৭ | ম.খে শোনা বিগত দিনের স্মাতিমালন সুখ-দংঃখের 
অনুবাদ সাঁহত্য গান নয়: হাল-আমলের চোখে দেখা ঘটনার ওপরে 
একাঁটি চীন মাহলা--পা্ল বাক_অনূবাদ £ শ্্রীতিজেশচন্দ্র সেন ,.. ৩৮ | ছড়া কেটেছেন চারজন কবি। ত্যাগণ্ট িস্লষ থেকে 
. এপার ওপার ১.১ ৩১৯০ | মন্তী নিশন কোন ঘটনাই কাক চতুজ্টয়ের চোখ 
সাম্প্রদায়ক মন-_ শ্রীঅবনশনাথ রায় ৩৯১ | এড়ায়ান।  দ্ীভক্ষ আর রাঁসাদ আলী দিবস সব 
সাহিত্য প্রসঙ্গ কিছুই অপরূপ রসোত্তীর্ণ কবিতার আকারে 
গ্যেটে ও বাঙলা সাহত্য- প্রীসৃনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩১৯৩ | সাজ্জান। হি অজ রঙন ছাবি। 

অম্বরের লংগ্রাম ও মত্যু (প্রবন্ধ) শ্রীযোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম এ, পি এইচ ভি ৩৯৬ 1ম _৩ টাকা 
বাঙলার কথা-শ্রীহেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ ৩৯৯ 
ভারতের আদিবাসশ-শ্রীসবোধ ঘোষ ৪০0৩ 
রবশন্দ্র-সঙ্গণত-স্বরালাঁপ ৪০৯ 
রজ্গজগত ১:8০ 
খেলাধূলা ১৪১২ 
পাস্তক পরিচয় ৪১৩ 
সাপ্তাহক সংবাদ ৪১৯৪ 


গল্প 


লঃস্যন, লাওচাঅ এবং অন্যান্য 


: 285.7 8 333728 £_ | 


আটজন আধুনিক চীনা সাহতাকের লেখা 
নূতন ধরণের সচিত্র মাঁসক পান্রকা এগায়োটি গঞ্পের সংকলন। বর্তমান চীনের 


সামাঁজক ও রাজনোতিক গণচেতনার নিখুত ছাবি। 
অমল দাশগুণ্তের অন্বাদ। দাম--৩॥০। 


কামার তবী 


আশ্বিন মাসের শেষে আসিতেছে পাকা 


ফসলে বোঝাই হইয়া নামকরা ও পাক। 
সাহাত্যকাদগের লেখায় ভরা। আকার 


|ডমাই ৮ পেজী। বার্ধক ৪২ টাকা; 
আম্বন মাসের নধ্যে গ্রাহক হইলে ৩। 
প্রাতি সংখ্যা ৮৮"।  সবন্ত এজেন্ট আবশ্যক। 
১১-ডি, আরপ্যাল লেন, কলিকাতা ১২ 








চা 
৮ 
৮ 
৮ 
চা 
৮ 
৮ 
৮ 
৮ 
৮ 
৮ 
৮ 
৮ 
৮ 
৮ 
৮ 
৮ 
রব 


নিবিড় বাস্তববোধ আশ্চর্য সক্ষ- 
দন ও বলিগ্ঠ প্রকাশভাঙ্গতে 
আতান্ুমাণের সাম্প্রাতিক রচনা 
অননাসাধারণ: আরো অসাধারণ 
তাঁর গজেপের বিষয়বস্তু! আঁচন্তা- 
কুমারের ইনি আর উর গজ্প- 
গুলি মফঃস্বলবাসী সরকারী 
টাবরীজশবী 'কেন্টবিষ্টদের কেন্দ্র 
কারে রাঁচিত। এই সব গলপ শুধু 
বাংলা সাঁহভোর সম্পদ নয়, এ এক 
নতন ধরণের সষ্টি। গজপগাল 
শৈল চক্রণতীর আঁক। বহু চিত্রে 
জশখবন্ত ও লোভনীয় হয়েছে। 
মূল্য-তিন টাকা 


ইনি আর উন 


সবর পাওয়া যায়। 





পারীর পতন 


ইীলিয়া এরেনবর্গ 


১৯৪২ সালে "ন্টাঁলন-পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 
“19811011৯01 ঞ্র সম্পূর্ণ বাংলা অনবাদ। 


সমসামায়ক রাজনৈতিক ঘটনার আশ্রয়ে প্রথম সার্থক 
সাহত্য সণ্টি। পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাণকেন্দ্র 
পারীর বুকে নাৎংসী আঁধকার কায়েম হওয়ার 
মনাণিতক কাহিনী । অনুবাদ করেছেন_অমল 
দাশগ.তি, গবীন্দ্র মজঅদার, আঁনলকুমার সিং। 

দাম ১ম খণ্ড-8, টাকা, ২য় খণড-৩ং টাকা 

৩য় খণ্ড--9৪. টাকা 
অন্যান্য বইয়ের সাঁচন্ন তালিকার জন্য 
চিঠি লিখুন । 


ইশ্টারন্যাশনাল পাবালাশং হাউস 
[লিমিটেড 
৩০. চৌরঙ্গণ, কাঁলকাতা--১৬ 
ফোন_-কাঁলঃ ৩১০৮ 


50710008911 
0151 ঢ18% 
87 2 9৮05৮ 
লক্10৮ 
৮০০0155 


77777177 £ 





ডান্তারগণ বলেন যে, দুধের সাঁহত অন্ততঃ 
রর : ৮১০ ভাগ কার্বোহাইড্রেট যোগ দয়া 
উই এ. ১) শিশঃদের খাইতে দেওয়া উাঁচত। 
রর রি 'নউদ্রিশন"' একাঁট পাঁরপূর্ণ 
কার্বোহাইড্রেট ফুড । 


মাহারা দূধ হজম কাঁরতে পারে না অথবা 
আমাশয়ে রা অজীর্ণ রোগে ভোগে, 
তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারণী। 


সবত্র পাওয়া ম্বা়। 
ইনৃকর্পেরেটেড্‌ দ্রেডার্স লিঃ 
স,ভাব এভোঁনউ ১৪. ঢাকা। 
বৰবববববকীীবববকবকবববধীধ বিধি 


১৯৫ জযয়েল রিম্ট ওয়াচ-৪ ২. 
সন্্র হউন! অঞ্প ঘাঁড়ই শান্ত অবাঁশন্ট আছে 


রঃ 
রে 
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সূইস পিভার, ১০২ লাইন সাইজ মেকানজম, 
নিভূ্লি সময়রক্ষক ও টেকসই ॥ ছাঁবিতে যেরূপ 
দেখানো হইয়াছে, ঘাঁড়র আকার ঠিক সেইরুপই। 
ফোমিয়াম কেস-_দুই থৎসরের জনা গ্যারাশ্টীদস্ত। 
মূল্য--0৯) ৪ জুয়েল ২৭২) সেপ্টার সেকেন্ড সহ 
উৎকৃষ্টতর জিনিস ৩০২; (২) ৫ জুয়েল 
অপেক্ষাকৃত ছোট আকারের ৩৬২; (৩) ১৫ জনয়েল 
সুইস প্ল্যাম্টিক ব্যাড সমান্বত উৎকৃষ্ট কোয়া 
৪২; রেডিয়াম ডায়াল সমাণ্বিত ৪৫২ একক্রে 
গৃতনাঁট ঘাঁড় লইলে ডাক ব্যয় ও প্যাকং ফ্রি। 

ইয়ং ইণ্ডিয়া ওয়াচ কোং 


পোন্ট বস্স ৬৭৪৪ 018), কলিকাতা। 





টা] 
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জু ৭ বর্ষ] শনিবার, ৯এই আঁশ্বন, ১৩৫৪ সাল। 00010857210 00001571017 1৪৮শ সংখ্যা 





খাল কাটিয়া কুমীর আঁনবার চেষ্টা 
লণ্ডন হইতে ব্রশ্নটার কত়ৃকি প্রোরভ এবাট 


আধাক্ষগ্ত সংবাদে প্রকাশ পাইয়ছে যে, 
পাকিস্থান গভনমেন্ট গ্লেটবুটেনের  মারফতে 


কানাডা, অস্ট্রোলয়া, নিউএটলান্ড ও দাঁক্ষণ 
আফিকা প্রভীতি বৃটিশ গুপানবেশকে তাঁহাদের 
বর্তমান সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাপ্রানকজেপ 





সাহায্য কাঁরতে টার রি ভাযাটা 
্ঘারেদনের হইলেও ইহা ও বোঝা বায়, 
রত গভনমেন্টের বিরুদ্ধে ইহাতে পরাদসতুধ 
টা যোগ উত্থাপন করা তে, পাকিস্থান 
গভমানেন্ট এইরূপ কোন বাবস্থা অবলম্বনে 
মে উদ [ত হইঘ্া্ছেন, পবেছি সে পারি পাওয়া 
গিয়াছিল? বিশ্বরাণ্ট্ সংসদের খাঁকস্থান 
র্‌ 'গেন্টের প্রাতনাধি সার মহমনদ জাফরুল্সা 


খাঁ কিছদদন পূর্বে প্রকাশে এই কথা ঘোষণা 
করেন যে, সাম্প্রদায়িক বাপার লইয়া তান 
বধ্নরাষ্্ সংসদে ভারতীয় মুন্তরাষ্টের গভর্ন- 
গেটের বিরুদ্ধে আভিযোগ উপাঁষ্থত কাঁরবেন। 
দেখা যাইতেছে, পাকিস্থান গভন্মেন্ট িবশব- 
রাষ্উ সংসদে না গিয়া তাঁহাদের প্রাতি অন্রহ্থ- 
পরায়ণ 'ব্রাটশ প্রভুদের দরবারে ধর্ণা দেওয়াই 
শ্রেয় মনে করিয়াছেন। কিন্তু ইহার সতাই 
প্রয়োজন ছিল ?ি? সাম্প্রদায়িক অবস্থা সম্বন্ধে 
উভয় রাষ্ট্রের কর্ণধারগণের মধ্যে উল্লেখযোগা 
কোন মতভেদ আজ পযন্তি কোন পেত্রে পার 
লাক্ষত হয় নাই। বিশেষত সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
ভারতের নিজস্ব ঘরোয়া ব্যাপার, কাজেই উভয় 


সম্প্রদায়ের মধ আলোচনার দ্বারাই তাহার 
সমাধান সম্ভবপর । হঠাৎ ভারতের অপর 
গভনমেন্টের অগোচরে এই সমস্যা লইয়া 
বৈদেশিক রাম্ট্ের আশ্রয় গ্রহণ কারিতে গেলে 
লহযোগন রাষ্ট্রের প্রাতি অসৌজন্য এবং 


অভদ্রতাই প্রকাশত হইয়া থাকে। কিন্তু প্র“ 
শুধ ইহাই নয়, 'ব্রাটশ গভননমেণ্টের উপর 








পাকস্থান 
থাঁকতে পাপে: কিন্তু ভারতের স্বাধীনতার 


গভনমেশ্টের আঁবচল বিশ্বাস 
প্রতি যাহাদের বিশ্দমন্ 
পাউিশ সাম্লাজাবাদশীদগকে তাঁহারা ভারতের 
শত্রু বাঁলয়াই তানেন। দুই শতীব্দীব্যাপণ 
ভারতে ব্রিটিশ শাসনের ইতিহাস এই সাক্ষাই 
দেয় যে, ভারতের সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষের থে 
[বষময়্ ফলে ভারতবর্ব বর্তমানে িপযন্তি 


মবাদা বোধ আছে, 





হইতে বসিয়াছে, ভিটিশ জাতির দ্বারাই 
দে বিষব্ক্ষ  সন্ট এবং পন্ট 
হয় য়াছে। . দেখা বায়, কিছুদিন যাবং 

লাতের সংরক্ষণশশীল দলের সহযষোগতায় 





পা স্থান গভননেন্টের প্রচার [বিভাগ ভারতশর 
য্তরাষ্্র গভনমেন্টেত্র বিরদ্ধে অপ-প্রচারে 
প্রনত্ত হইয়াছেন । িিছাাদন পূর্বে সংরক্ষণশীল 
দলের নেত। ভারতের স্বাধীনতার চিরন্তন শত্রু 
নিঃ চাঁচল ভারতের সাম্প্রদাঁয়ক  উপদ্রবের 
গ্র্ম অবতারণা কারয়া প্রতাক্ষভাবে ভারতে 
াটিশ প্রভৃতেরই শাহমা কন করিয়াছেন । 
[তান বাঁলয়াচেন,  ধিতর্ঘানে ভাকরুতবর্ধ এবং 
সম্প্রদায় নরখাদকের জঘাংসা বাত্তি লইয়া অন্য 
সম্প্রদায়কে হতা। কারিতেছে : কিন্তু ইহা আরম্ভ 


মাত। বিটিশের শাসনে যে দেশে পারপূর্ণ 
শত বজায় ডিল ইহার পর সেখানে ব্যাপক- 
ভাবে নরহতা . ঘাটতি থাকলে এক 


বিস্তীর্ণ দেশের সভ্যতা পশ্চাদগামশ হইবে। 
এশিয়ার ইতিহাসে ইহাই হইবে সর্বাপেক্ষা 
শোচনীয় ব্যাপার ।' লণ্ডনের 'ডেইলগ টোৌলগ্রাফা' 
পত্রে সম্প্রীতি এইরূপ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে 
যে. যতাঁদন হিন্দ; ও ম:সলমান নেতারা ভারতের 





বারধার জনা ব্‌টেনকে 
ততাদন পর্ন্তি ভারতের 
ঘাঁটিবে না। পাকিস্থান 
আমন্ণ পত্র ইহার মধ্যেই 
প্রেরণ কাররাছেন কিনা আমাদের মনে স্বতঃই 
এই সন্দেহ জাঁগতেছে। আমাদের ক্রমেই 
এই বিশ্বাস দণ্ড হইতেছে যে, বিদেশনী সাম্রাজ্য 


বাদখীদের ধড়ষন্তের ফলেই ভারতের সাম্প্রদায়ক 


করত পুনরায় গ্রহণ 
আমন্ত্রণ না কারবেন, 
হতাকাণ্ডের অবসান 
গভনেন্ট সেহ 


[বিরোধের অদ্যাপি নিরসন হইতেছে না এবং, 
রন্তক্লেভে ভাগতভূমি স্পাবিত হইতেছে । এই 
যডমন্যে যাহারা ইন্ধন যোগাইতেছে এবং 


ভারতের সদালন্প স্বাধীনতাকে বিপন্ন করিতেছে, " 


ভারতের কল্যাণ্কামণ মাত্রেই আজ তাঁহাদের 
দরভিসন্ধিজাল বার্থ কারতে বহবান হইবে 
বাঁলয়া আমরা আশ কার। 


জাগরণের ইত্গিত-_ 


কারাতে 
এমস্ত 


পাকিস্থান প্রাতিষ্ঞ। 
ভারতের গ.সলমাননমাজের 
সমাধান হইয়া যাইবে, 
দাবীর ফলে এবং সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ মাখানো 
প্রচারকাযের  প্রনোঢনায় ভারতবর্ধ খাণ্ডিত 
হইয়াছে এবং পাকস্থন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
কিন্তু ভারতের বিপুল ম.সলমান সমাজের 
সখের স্বগেরি সন্ধান কিছুই মালতেছে না। 
ইহার মধোই ভারত যান্তরান্ট্র বাভন্ন 
প্রদেশের লীগপল্থীগণ তাহাদের ভ্রম বাঁঝতে 


সমস্যার 


পারিতেছেন। ধোমলাই, বিহার, যুক্তপ্রদেশ-সব 
প্রদেশের লীগপন্যী  মুসলমানেরাই এখন 
বাঁলতেছেন যে, পাকিস্থানী নীতি সমর্থন 
কারিয়া তাহাদের লাভ কিছুই হয় নাইঃ 


পন্ঘমন্তরে পাঁকস্থান 
সাম্প্রদার়ক বিরোধমূলক  প্রচারকাষের ফলে 
এখন তাহাদের অবস্থা সঙ্কটজনক আকার ধারণ 
কারয়াছে। বাঙলার মুসলমান সমাজের মধ্যেও 


পপ রয়াই 


নুসালন লীগের এই 


রাষ্ট্রে কণধারগণের 
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বিশেষ পাঁরকতনি পারিলক্ষিত হইতেছে । লীগ 
যাঁদ সাম্প্রদায়কতার নীতির আমূল সংস্কার 
সাধন না করে, তবে কাঁলকাতার বিপূল 
মুসলমান সমাজের পক্ষ হইতে প্রবল প্রাতিবাদ 
ধ্বনি উাখত হইবে, ইহা সুস্পত্ট। সম্প্রাত 
উাঁড়ষ্যা প্রদেশের লীগ দলের নেতা মিঃ 
লাতিফর রহমান যে বিবৃতি প্রদান কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে পাকিস্থান সাম্প্রদাঁয়ক নীতির 
আঁনিঘ্টকারিতা তীব্র ভাষায় আভিবান্ত হইয়াছে । 
তাহার বন্তব্য এই যে, পাঁকস্থান প্রতিষ্ঠার 
ফলে সমগ্রভাবে ভারতের মুসলমান সমাজের 
ক্ষাতিই সাধিত হইয়াছে । পাকিস্থানের মুসলমান 
সমাজ সাম্প্রদায়ক স্বেচ্ছাচারের উত্তেজনায় 
পড়িয়া ঘে বিষ বিস্তার করিয়াছে, তাহার ফলে 
ভারতীয় যু্তরান্ট্রের মুসলমান সমাজ মনে মনে 
'নিজাঁদগকে অসহায় বোধ করিতেছেন। নিজ 


বাসভূমিতে তাঁহারা পর হইয়া পঁড়িয়াছ্েন। 
বস্তুত পাকিস্থান প্রাতষ্তায় জন কত 
ভাগ্যান্বেষীরই উচ্চপদ জুটয়াছে, কিন্তু 


মুসলমান সমাজের সভাতা, সংস্কীত ও শান্তির 
পক্ষে স্বিধা কিছুই হয় নাই। গিঃ লাতিফর 
রহমান মুসলমান সমাজকে এই সত্য অম্বন্ধে 
অবাহত কারয়াছেন। তিন তাহাদিগকে আহবান 
করিয়া বলিয়াছেন, আসুন, আমরা দ্বজজাত্যবাদ 
ভুলিয়া যাই এবং ভারতশর রান্ট্রের আনুগত্য 
স্বীকার কার; কারণ, পাঁকিস্থানধ নেতৃগণ 
মূখে যতই বাগাড়ম্নর করুন না কেন, আমাদের 
জন্য তাঁহারা কিছুই কাঁরতে পারিবেন না এবং 
তাঁহাদের কাছে কিছু আশা করা নিম্ফল।” 
সমগ্র মমসলমান সমাজে এই ভদ্রোচিত শৃভ 
মনোভাব সম্প্রসারিত হইলে কেবল ম.সলমান 
সমাজই শাল্তশালী হইবেন না, পরন্তু স্বাধীন 
ভারতে এক আভনব যুগের উদ্বোধন ঘাটিবে। 


লাভখোরদের নরঘাতকতা 


লাভখোরদের  অসাধা কোন কমি নাই। 
টাকার জনা ইহারা নগ্নহতাযা করিতেও সঙ্কাচিত 
হয় না; ক্ষাণক উভ্তেগনার মংখে গাঁড়িয়া সাহারা 
নরহতযা করে, বস্তৃভ তাহাদের অপরাধের 
চেয়ে ইহাদের অপরাধের গুরুত্ব আরও বেশী। 
ইহারা খোসমেজাজে বহাল তবিয়তে সকল দিক 
হইতে আটঘাট বাঁধয়া খাদাদ্রবোর সঙ্গে 
নিবিবেকচিন্তে বিষ মিশাইয়া নরনারীকে ধীরে 
ধারে নীশচত নৃতুার মধো। লইয়া মায়। খাদা- 
দ্রবো কত রকম ভেজাল ঢলে, শহরের রেশনের 
কলাণে আমরা তৎসম্বন্ধে বৌচন্তরাপর্ণে আভজ্ঞতা 
অর্জন কারয়াছ। চাউলে কাঁকর এবং পাথর, 
সে তো স্বাভাবিক ব্যাপারই হইয়া দাঁড়াইয়াছে 
এবং তাহা অনেকটা নিরাপদ; কারণ, দাঁতে 
চিবাইয়া বিষ খাওয়া দুশ্কর ব্যাপার: কিন্তু 
লাভখোরের দলের মান্ষমারা বিদ্যায় মনীষার 
অভাব নাই। তাহারা খাদাবস্তুর সঙ্গে ভেজাল 
এমনভাবে দিতেছে যে, মানুষের সাধারণ চোখে 





দেশ 


তাহা ধরা পড়ে না। চাউলে বালি এবং আটায় 
তেশ্তুলের বাীঁজ ভেজাল মিশানোর কথা 
আমাদের অনেক দিন হইতেই জানা আছে। 
চাউল ধুইলে বাল ধুলা বাহির হইয়া যায় 
ইহাই বাঁচোয়া। এ শ্রেণর কোন ভেজালের 
সুলভ উপাদান আঁবচ্কার কারবার দিকেই 
লাভখোরদের স্বাভাবক দাষ্ট থাকে। আটার 
সঙ্গে তে'তুলের বীজ 'মশানোর কারবার ধরা 
পাঁড়য়াছে। ইহার আগে আটার সঙ্গে 
সাজমাটি মিশাইবার বিদ্যার কার্যকারিতার 
গর্টয় মিলিঘ়াছে। এগুলি সহজেই 
আটার সঙ্গে মিশিয়া একাকার হয়। কিন্তু 
পেটে গিয়া কিছুতেই হজম হয় না, অগ্নিমান্দ্য, 
উদরাময় স্াঁষ্ট কাঁরয়া মানুষকে মৃত্যুর দিকে 
লইয়া চলে । পাঁশ্চম বাঙলার প্রধানমল্তী ডান্তার 
প্রফল্লেচন্্র ঘোষ ও খাদ্ামল্লী শ্রীফূত ভাণ্ডারী 
আকাঁস্মকভাবে কাঁলকাতার  উত্তর-পূক্ 
অঞ্চলের একটি ময়দার কলে হানা দিয়া ১৫০ 
বস্তা সাঁজিমাট পাইয়াছেন। বাঙলা সরকার 
হইতে এই মিলে গম দিয়া আটা করিয়া লওয়। 
হইত: বলা বাহুল্য, আটার ওজন সাঁজমাটির 
গুড়া দিয়া ভারী কাঁররা সরকারকে 
স্বচ্চন্দে বণনা করা চাঁলত এবং 
সেই. সঞ্জো বিষ খাদ্যে জনসংখ্যা 
কমাইয়া রেশন সমস্যায় বিরত সরকারকে 
সাহাধ্যও করা হইত। সরকারের এই শুভ. 
কাখনাকারীদের কি সাজা হইবে, আমর। জান 
না। বাঙলার প্রধানমন্ত্রী আমাদগকে এই 
প্রাতিশ্াত প্রদান কারয়ছেন যে, যাহারা এই 
সম্পর্কে দোষণ প্রাতিপ্ন হইবে, তাহাদের প্রাত 
কঠোর দণ্ডের বাবস্থা হইবে । আমরা তাহা, 
[দগকে বিশেষ করিয়া এই অনহরোধ কাঁরব ষে, 
ভেজালের অপরাধে সাধারণত যেরূপ অথ্থদি৬ 
কারিয়াই অপরাধশীদগকে নিজ্কীভি দেওয়া হয়, 
আর তাহারা লাভের মোটা টাকা হইতে কিছু 


দিয়া নূতন লাভের বাবসা পাঁভয়া বসে। 
এক্ষেয্নে যেন সেরূপ না ঘটে। যাহারা এই 
শ্রেণীর অপরাধ কাঁরতে পারে, তাহাঁদগকে 


আমরা মানুষ বাঁলয়া মনে কারি না। নোতিঞ 
অধঃপতন হইতে সমাজকে রক্ষা কারবার জন্য 
এবং সাক্ষাৎ সম্পর্কে বিবদানকারীদের হাত 
হইতে নিদোষ নরনারীকে রক্ষা কারবার দায়ে 
উঠাদগকে এইরূপ আদর্শ দণ্ডে দাণ্ডত করা 
উচিত, যাহা মনে কারয়া অন্যান্য অপরাধপ্রবণ 
বান্তরা শিহবিয়া উঠে। বস্তুত এই শ্রেণীর 
অপরাধীর পক্ষে বেত্রদণ্ড বাহত হওয়া উচিত 
বাঁলয়া আমরা মনে কারি। 


সম্মুখে সংকট 


কলিকাতা ও 'শশপাণ্ুলের রেশনে প্রদত্ত 
খাদাশস্য; পনেরায় হ্রাস করা হইয়াছে। 
গ্রত ২৯শে সেপ্টেম্বর সোমবার হইতে কাঁলি- 


কাত৷ এবং তীশ্নকউবত শি্পপ্রধান অগুসে 
সপ্তাহে পৃ্বিয়স্ক ব্যান্তির জন্য মোট এক সের 
বারো ছটাক খাদ্যের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
তন্মধ্যে চাউল এক সের এবং আটা বা ময়দা 
বারো ছটাক বরাদ্দ রাঁহয়াছে। বাঙলার খাদ্য 
সাঁচব শ্ত্রীযুন্ত চারুচন্দ্র ভাগ্ডারী এই ব্যবস্থা 
ঘোষণাকে শহরবাসীদের পক্ষে দুঃসংবাদ 
বালয়া আভহিত কারয়াছেন। আমরা ইহাকে 
শুধু দুঃসংবাদই বালব না, আমাদের পক্ষে 
ইহাই প্রাণান্তকর সংবাদ; কারণ, বর্তমান 
সপ্তাহে যে খাদ্যের বরাদ্দ হইয়াছে, তাহা দ্বারা 
মানুষের পক্ষে বাঁচয়া থাকা সম্ভব হইতে 
পারে না। অনেক পাঁরবারকে এই ব্যবস্থায় 
কোনাঁদন অনশনে, কোনাঁদন অর্ধাশনে থাকতে 
হইবে। মাছ, ডাউল, তাঁরতরকারণর দ্বারা 
খাদাশসোর অভাব অবশ্য কিছঃটা পুরণ করা 
চলিতে পারে; কিন্তু বর্তমানে এই সব বচ্তু 
শহরে যেরুপ মহাধ্য হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
শূধু ধনীদের পক্ষেই সে ব্যবস্থ। করা সম্ভব 
হইবে; মধাবিত্ত এবং দাঁরদ্রের পক্ষে অনশন বা 
অপ্রণশনে থাকা ছাড়া অনা কোন উপায় নাই। 
সুখের বিষয় এই যে, পশ্চিম বঙ্গের প্রধান 
মন্ত্রী ড্র ঘোষ আমাদগকে এই আশ্বাস 
প্রদান করিয়াছেন, তান আশা করেন, গত 
১০ই আঁবন  আাংবাদকদের এক সম্মেলনে 
ড্র ঘোষ বলেন, ১৫ দন পরেই শহরে 
রেশনের বরাদ্দ পুনরায় বৃদ্ধি করা সম্ভব 


হইবে। প্রদেশের অভান্তরে এবং বাঁহরে খাদ্য- 
শসা সংগ্রহের যেরুপ 


তাহ 


উদাম দেখা যাইতেছে, 
হইলেও দৈনিক বারো আউন্সের রেশন 
৫ প্রনতান করা তাঁহার মতে কম্টসাধা 
/ইবে না। প্রধান মন্ত্র চৈত্টা সফলতা লাত 
করুক, ভগমরা ইহাই কামনা করি: কিন্তু সেই 





ঢা আমরা একথা বাঁলিব যে, খাদা সগ্রহ, 
ঘতঃ চোরাকারবারী দলন যে যথেষ্ট 


তৎপরতার সঙ্গে চলিতেছে, আমরা এরূপ মনে 
করি না। বিশেষভাবে গভনমেন্ট এই সঙ্কটে 


সরবহহ বাণদ্পর চেষ্টা যাহাদের গারফতে 
করিবেন, সেই সকল সরকারথ কর্ম 
টারীদের মধ্যে ঘরের শত্রু এখনও অনেক 


রহিয়া গয়াছে বলিয়া আমাদের বশবাস। 
কদ্দাদন প্‌কেও সালমার গুদাম হইতে 
পাঁচ হাজার মণ এবং লেক রোড ডিপো হইতে 
পণঢ শত মণ ঢাউল চোরা বাজারে চালান 
দেওয়ার ষড়যন্ত্র ধরা পাঁড়য়াছে। কাশীপুরের 
সরকারী গুদাম হইতেও অন্যভাবে এক হাজার 
মণ চাউলের চোরা কারবার ঢচলিয়াছিল। এই 
সকল অপচেষ্টা যাহাতে সমূলে উৎখাত পায়, 
তপ্নমরা গভরননমেন্টকে তজ্জন্য কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে বলিতেছি। আমরা আশা 
কার, জনসাধারণ এই সব রাক্ষসদের উপদ্রব 
সংযত করিবার প্রচেষ্টায় সরকারকে সকল 
রকমে সাহায্য করিবেন। 


১৭ই আম্ন, ১৩৫৪ সাল 


শিক্ষার ভাঁবষ্যং মাধ্যম 

সোঁদন পাশ্চম বাঙলার প্রধান মন্ত্র 
ডক্টর ঘোষ বিজ্ঞান কলেজের সপ্তম বাঁষক 
সাধারণ সভায় ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, বাউলা ' 
ভাষার সাহয্যে যাবতীয় শক্ষার ব্যবস্থা করাই 
ভাঁহার ইচ্ছা। দুই বংসরের মধ্যে যাহাতে 


'তণহার সে ইচ্ছা সার্থকতা লাভ করে, তান 
সেজন্য সর্বতোভাবে চেঙ্টা কারবেন। [তানি 


সমবেত বৈজ্ঞানকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলেন, 
দুই বৎসরের মধ যাহাতে এম এস-ীস পযন্ত 
বাঙলা ভাষার মারফং শিক্ষা! দান করা যাইতে 
পারে, সেজনা . তশহাদিগকে প্তকাদি 
লিখিতে হইবে। ডণ্র ঘোষের মতে বিদেশশয় 
ভাষার মাধ্যমে মাত্টমেয় লোকের মধোই জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ থাকে, এপথে কোন দেশ ঝা জাতির, 
উন্নাতি সাধত হইতে পারে না।  ডণ্তর ঘোষ 
আজ যে কথা বলিয়াছেন, বহুদিন হইতেই 
আমরা তাহা বালয়া ভ্যাসতোহি। কিন্তু 
পরাধশনতার প্রাতিবেশ-প্রভাব জাতীয় মযণদাকে 
দ্র করে; সে অবস্থায় শাক্ষতের।ও অনেকে 
শাসনাধকারে প্রাতাষ্ঠত সম্প্রদায়ের শ্রেম্ঠত্বের 
সংদ্কার হইতে মস্ত হইতে পারেন না। এদেশের 
ইংরেজী শাক্ষত সম্প্রদায়ের মধ্যে সেইরূপ 
জাতীয় মর্ধদার হানিকর একটা আভিজানোর 
মোহ সম্প্রসারত হইয়া পাঁড়য়াছে, ইহার ফলে 
দেশের সাধারণ জন-শ্রেণীর অন্তরের সংবোগ 
হইতে তাঁভারা াচ্ছন্ল হইয়া গাঁড়য়াছেন। 
ভাজ শধম্রা স্বাধীনতা লাভ কাঁরয়াহ, এখন 
গরকীয় প্রভাবে এই আড়ণ্টকরা মোহ হইতে 
জানাদের সমাঞ্জ জীবনকে মুক্ত কাঁরতে হইবে। 
বিদেশ ভাষা, বিশেষভাবে ইংরেভন ভাষার 
সাংস্ব্মতক মূল। না আছে, আঘরা এমন কথা 
বলি নাশ কিন্তু রাষ্ট্রজীবনে সাক্ষাং-সম্পর্কে 
সে মাধামের প্রয়োজনীয়তাকে আমরা স্বীকার 


কার না। তাহার ফলে গাতপর মর্ধাদা যেমন 
চু হয়, তেমনই গণতান্লিকভাও শাসন 


ব্াপারে বাস্তব আকার পারগ্রহ করিতে সমর্থ 
হয় না। শুধু শিক্ষা ক্ষেত্রেই নয়, শাসনকার্য 
পারচালনার 


ক্ষেত্রেও বাঙলা ভাষার মাধাম 
যথাসম্ভব প্রবার্তিতি হয়, আমরা ইহাই 
টাই। . আমরা দেখিয়া অতাল্ত সুখী 


হইলাম যে, পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্ধী ড্র 
ঘোষ ইহার মধোই . সরকারী কাজকর্মে 
বাঙলা ভাষা প্রচলনে কাত বাবস্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন। ফলতঃ আত্মমর্যাদা ও আত্মীয়তা- 
বোধের সম্প্রসারণ ব্যতীত সমাজ-জগবন শাল্ত- 
শালশ হয় না এবং মাতৃভাষায়ই রাষ্ট্রকে সেই 
বোধে সংহত কাঁরয়া থাকে? 


স্বৈরাচারের অভিযোগ 

কিছুকাল যাবৎ পূর্ববঙ্গ প্রদেশের 'বাভন্ন 
স্থান হইতৈ মুসলিম ন্যাশনাল গার্ড দলের 
আচরণ সম্বন্ধে নানারুপ আঁভিযোগ পাওয়া 


দশে 


যাইতেছে । কিছাীদন হইতে রেলপথে ইহাদের 
উপদ্রব বিশেষভাবে পাঁরলক্ষিতি হইতেছে। 
ইহারা পাঁকস্থান গভরনমেন্টের স্বার্থরক্ষার 


নামে হিন্দ যাহ্ীদের উপর নানারকম 
অসম্মানজনক ব্যবহার করে বলিয়া আমরা 


শানতে পাই। পর্ববঙ্গ গভনমেন্টের স্বার্থ 
সঞ্গতভাবে রাঁক্ষত হয়, তাহাতে আমাদের 
আপান্তর কোন কারণ নাই এবং লাভখোর ও 
চোরাকারবারীর। দাঁত হয়, আমরা ইহাও 





চাই! িশতু নাশনাল গার্ড দলের কতক- 
গল পোক পববিজ্গের রেলপথে যেভাবে 
স্বেছ্ছাগর চালাই ইহাতে পূর্ববঙ্গ 


সরকারে স্বাথ বাক্মত হইতেছে বলিয়া আমরা 
মনে কারি শা, পক্দান্তরে ইহাদের কার্যের ফলে 
পববিহ্খের গভনমেন্টের নন্দাই বিস্তত হইয়া 
পাঁড়াতিছে তাঁহারা সংখ্যালীঘণ্ঠ 
সম্প্রদারের 'স্বাথবিশ্ষনর জনা যে সব চেষ্টা 
বারতেছেন, ভাহার গুরক্ধ হাস পাইভেছে। 
বস্তুত, নাশন্যাল গাডের ফিতা বাঁধয়া এই সর 
ববকেরা মনে করে যে, অতপর তাহারাই 
সরকারের সব কাজে সবেসিবা হইয়া পাঁড়য়াছে 
এবং সংখ্যালাঘি্ সম্প্রদায়ের উপর 
সপ্পারশিতেই তাহাদের পাকস্থান-প্রশীতির 
সাথকিতা লাভ করিয়া থাকে। বস্তুত 
ন্যাশনাল গাডেরি তরুণরা কোন বিশেষ 
প্রাতিঠানের নিয়মকানুন এবং নিদেশি 
আানয়া ঢলে এরূপ মনে হয় না। যে কেহ এই 
দাপর নাম লইয়া রেলপথে উঠিয়া নিজেদের 
ক্ষমতা জাঁহর করিয়া কৃতাথন্মিনা হয়। সময় 
সন পঞপবিঙ্ঞ গভনমেন্টের সরকারী কর্ম 
ডারীদ্গকেঞ্ ইহারা আমল দিতে চায় না, 
আমর। এর প প্রমাণ কয়েকাঁটি ক্ষেতে পাইয়াঁছ। 
সাল শ্যাশনঘাল গার্ড দলের এই শ্রেণীর 
উচ্ছত্খল জাচরণ যাহাতে তাীবলম্বে নিবারিত 
হগ্, জানা ততপ্রাতি পরধিঙ্ঞগ সরকারের দণন্ট 
ভাকুজ্ট বরিভাছি। হাবশ্য ইহাদের কার্যে আজ 
প্যণ্ি কোন গারুতর দুঘণনা ঘটে নাই, কিন্তু 
সংখালাথিঠ সম্প্রদায়ের মনের উপর ইহাদের 
ভানথকি সদখরখর দাপট দেশের বাতাসে গুমোট 
সূষ্টি কারতেছে এবং পারস্পারক সৌহার্দা ও 
সদ্ভাব প্রাতষ্ঠার পক্ষে বাধা ঘটাইতেছে। 
এনা ইহা সংযত হওয়া উচিত। পূর্ব বাঙলার 
বিপদের কারণ তখনক দিক হইতে রাহয়াছে, 
দেশের শাসনভন্ত এখনও সুবাবাস্থত হয় নাই। 
তাহার উপর দভক্ষের আতঙ্ক সমগ্র দেশকে 
আচ্ছল করিয়া আছে, সৃতিরাং শান্তির আব- 
হাওয়া যাহাতে অন্মদণ্্ থাকে, তপ্্রাত 
কর্তৃপক্ষকে সতকর্তার সঙ্গে লক্ষায রাখতে 
হইবে। 


সাম্নাজযবাদীদের উল্লাস-রক্ের গন্ধ পাইলে 
ব্যাপ্রের জিহ্বা যেমন রসান্ত হইয়া উঠে, ভারত- 
বর্ষের সাম্প্রদায়িক দাঙ্াহাজ্ামা এবং তজ্জানত 


এলং 








এই 





৩৭৩ 


নররন্তপাতে ব্রিটিশ সাম্াজাবাদীদের দাষ্টও 
তদ্রুপ লোলুপ' হইয়া পাঁড়য়াছে। মিঃ চার্চলের 
এসেক্স সহরের বন্তৃতাই ইহার প্রমাণ। বস্তুতঃ 
মিঃ চাল এবং তাঁহার অনুগামশ দল ভারতে 
এই অবস্থা সূষ্টির জন্যই অপেক্ষা কাঁরতে- 
[ছলেন। শুধু তাহাই নয়, তাঁহারাই কৃঁটিল 
নখাতির  পাকচকু খোলয়া ভারতে এই অবস্থা 
গাঁড়য়া তুঁলিয়াছেন। সুতরাং ভারতের বর্তমান 
সাম্প্রদায়িক পারীস্থতির স্বরূপ দেখিয়া 
চাঁচ'ল সাহেব, আদো বিস্মিত হন নাই বালয়া 
বে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণই 
স্বাভাবক। মিঃ চাঁচিল একাঁদন সদম্ভে 
ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, ব্রিটিশ সাম্াজকে 
এলাইয়া দিবার জনা তান প্রধানমন্্ীর আসনে 
বসেন নাই। কিন্তু মিঃ চার্চলের অনিচ্ছা 
সর্ডেও ব্রিটেনকে আজ সেই অবস্থার সম্মুখীন 
হইতে হইয়াছে । দীর্ঘ তিন শতাব্দীব্যাপী 
শ্রম ও সাধনায় ব্রিটিশ বিব জোড়া যে 
সাম্রাজা গাঁড়য়া তুলিয়াছল, আজ তাহা 
ভাঁঙ্ায়া পড়িতেছে। 'বাটশ সামাজ্যবাদী 
বাঘেরা এতাঁদন নীর্কবাদে যাহাদের রন্ত 
ঢুবিয়া খাইতেছিণ, পব্রিউশের আওতার বাহিরে 
গিয়া তাহারা আুস্থ এবং সুখী নাই, অন্ততঃ 
এইট,কুই  প্রিিশ সাগ্নাজ্যবাদশদের সান্কনার 
কারণ সাথ্ট কারিতেছে। মিঃ চার্চলকে কি 
বালয়া আমরা সান্তনা দিব জানি না এবং 
সেজনা আমাদের চিন্তাও নাই; তবে সামাজা- 
বাদি বাঘেরা যেভাবে চোখ পাকাইতে আরফ্ভ 
করিয়াছে, আমর] তৎসম্বন্ধে দেশবাসীকে 
সতর্ক কাঁরয়া দিতে চাই । আমাদের এই সত্য 
আজ একান্তভাবে উপলব্ধি করিতে হইবে যে, 
সাম্রদায়িক অশান্তি ও উপদ্রবের ভাব যাঁদ 
এখনও প্রশ্রয় পায়, তবে এ দেশের সর্বনাশ 
ঘাঁটবে। সূতিরাং সমগ্র ভারতের সাংস্কাতক 
একাবোধকে সমন্সত রাখবার জন্য আমাদিগকে 
বিশ্যেভাবে ব্রতী হইতে হইবে। সাম্প্র- 
দাযনকতাকে রাজনীতির মধো ঢুকাইয়া যাহারা 


এই সংস্কাতির উপর আঘাত কারতেছে 
বর্তমানে বাভঃশরদর চেয়ে সেইসব শব্রুই 


আমাদের পক্ষে বেশী মারাত্মক। দেশের . 
বহত্তর স্বার্থের দিকে ঘাকাইয়া সংস্কারম্ন্ত : 
দ'টতে এই শ্রেণীর মতলববাজ রাজনশীতৃকদের 
সম্বন্ধে সচেতন থাকবার সময় আসয়াছে। 
চোর ডাকাতদের তব; ক্ষমা করা চলে কিন্তু 
সমগ্র দেশ ও জাতির বুকে ছার বসাইয়া 
যাহারা এইভাবে িশবাসঘাতকতা কাঁরতে 
চায়, তাহারা ক্ষমার অতশত। বস্তুতঃ 
যাহারা সাম্প্রায়কতার মধ্যযুগীয় দুনীণতি 
এখনও সমর্থন করে, তাহারা পাঁকস্থান এবং 
ভারতীয় যুস্তরাম্্র এতদুভয়েরই শত্রু এবং 
সমগ্র ভারতের পরাধীনতার পথই তাহাদের 
সঙ্কীর্ণীচত্ততার ফলে সাক্ষা২ সম্পর্কে 
উন্মুক্ত হহতেছে। 

















সি কি 
ইরা অন্তোবর ভারতের ইতিহাসের অন্যতম 
পুণামর দিবস। এইাদিন বর্তমান জগতের 


সবশ্রেষ্ঠ মানব মহাক্সা গান্ধী জন্মগ্রহণ করেন। 
গত ২রা অক্টোবর গাম্ধীজশী উনাশীতি 
বর্ষে পদাপণ করিয়াছেন।  এতদুপলক্ষে এই 


দিবসে ভারতের সব্ধ গাম্ধীজীর জন্মোংসব 








প্রাতপালত হইয়াছে । আসমদ্রহিমাচল এই 
মহামানবের বন্দনা করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে। 
গান্ধীজশর ন্যায় মহামানব শুধ ভারতের 
নহেন, তাঁহারা সমগ্র জগতের বন্দনীয়। 
ইহাদের জীবনের মাহমা সমগ্র বিশবকেই 
মানবন্বের গারমায় উদ্দীপ্ত কারয়া থকে। 


তাঁহার জন্য আমাদের বিশেষ 


তিবু 
গর্কের কারণ রাহয়াছে। কারণ গান্ধীজীর 


জশবন-সাধনার প্রজ্ঞাননয় উন্মেষ ভারত হইতেই 
ঘিম্বের দিগন্তে প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াছে। 
ভারতের বুল বেদনা মহাত্মাজীর মর্মদেশ 
মন্থন কারয়া আঁহংসা এবং মানবপ্রেমের 
অবদানে আস্ীরক 'পিপাসায় জ্জীরত জগতকে 
নূতন পথের সন্ধান দিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে , 
আমরা যে আজ স্বাধীনতা লাভ কাঁরয়াছি, 
ইহার মূলে গান্ধীজীর ত্যাগময় জীবনের 
সঙ্কজপসম্পনন তপস্যাই প্রতাক্ষভাবে কাজ 
কারয়াছে। কূট রাজনসীতির উচ্চাবচ গাঁতির 


৮ ডু. খাছ 


১৭ই আশিবন, ১৩৫৪ সাল 


ভিতর 'দয়া গান্ধীজী তাঁহার অধ্যাত্ম-সাধনায় 
উজ্জব্ল অন্তদর্শম্টর সাহায্য ভারতবর্ষকে 
অভাম্ট সাঁদ্ধর পথে অবার্থ লক্ষে লইয়া 
গয়াছেন। 
অন্তরায়ের কাটল আবর্তজাল কাটাইয়া 


দাসত্বের গ্লানকর প্রাতিবেশ-প্রভাব হইতে 
»ভারতের আত্মাকে মুক্ত কাঁরয়াছে। 
বস্তৃত গান্ধীজশীর ন্যায় শহামানবের 
জশীবন-সাধনার প্রতাক্ষ প্রভাব না পাইলে 
ভারতবর্ষ আজ যে এমনভাবে প্রবল 


পাশ্চাত্য সাম্রাজযবাদঈদের দাসত্ববন্ধন [ছি 
কাঁরতে সমর্থ হইত না, এ বিষয়ে কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 

কিন্তু গান্ধীভজশর সাধনা এখনও সবনজঞন- 
ভাবে সিদ্ধ হয় নাই। তাঁহার দুত্কর তপস্যা 
নিরন্তর তছে। এ তপস্যা তাঁহার 
শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই। কখনও বাঙলায়, 
কখনও বিহারে, কখনও 'দিল্লশ, কখনও পাঞ্জাবে 
মানব-কল্যাণ বতে এই ,একোনাশখা তবর্ষ 
বৃদ্ধের তপস্যার আগুন নিরন্তর উদ্লাগপ্ত হইয়। 
উঠিতেছে! . গাম্ধীজী অতীশ্দত উদামে 
নিজেকে আহত দিয়া পশুযাত্তর উপর 
মানব-সংস্কাতিকে গ্রাতিষ্ঠা করিবার সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত আছেন। 

ভারতের নিপীড়িত মানবাত্মার বেদনা 
বাঁথিত অন্তরে গান্ধীজশ অভপষ্টের আভম:খে 
চলিতেছেন। দেহ তাঁহার জীর্ণ, স্বাস্থ্য 
তাঁহার ভগ্ন হইয়াছে; বিশু মনোবলে সুদ 
হইয়। তিনি চলিয়াছেন। দিগন্ত আঁধারে 
আচ্ছা: কিন্তু সে আঁধার তাঁহার গাতিরোধ 
কারতে সমথ হইতেছ্ছে না। তিনি 
অণ্তর্ভোতিঃ। অন্তরের আলোকে তান 
চাঁণয়াছেনু। তিনি অকুতোভয় । জীবনকে 
আহি দিবার মত পরুন সঙ্গাত যান 
নিজের ভিতরেই পাইভৈছেন, বাহিরে ভাঁভার 
আর কোন ভগাত থাকতে পারে না। তিনি 


একটি হিবণচ্ছটা সূর্জেদাতিজ্মান £ 


তাঁহার প্রথর মনীষা অশেষ ' 


দেশে 


অনপেক্ষ, তান শচি এবং তানই দক্ষ। 
তাঁহার জীবনে বার্থতা কিছুই নাই এবং 
পরাজয় তাঁহাকে স্পর্শ কারতে পারে না। 
জীবন দিয়া তানি জীবনকে জাগ্রত করেন। 
অমৃতের উপাসক, এমন মহামানবের প্রভাবেই 
মানব-সমাজ মহামৃত্যুর প্রলয়্কর [বিপয় 
হইতে রক্ষা পায়। 

গান্ধীজীই আমাদের বড় আশা এবং বড় 
ভরসাস্থল। আসমীরক তাণ্ডবে আজ আমাদের 
সমাজ-জীবন বিধদস্ত হইতে বাঁসয়াছে। 
ভেদবিদ্বেষের অনল আবর্ত তুলিয়া ভারত- 
ভাঁমকে বিদীণণ কারতেছে। এদেশের সভ্যতা 
ও সংস্কীত ববিতার উন্মত্ত বিক্ষোভে বিলগ্ত- 
প্রায়। সাম্প্রদায়কতাদুষ্ট রাজনীতি চড়ান্ত 
হংদ্রতায় আজ মানুষের রক্তে অতি বাঁভৎস 


পৈশাচিক উৎসবে প্রবৃস্ত হুইয়াছে। আর্ত 
নরনারণর হাহাকারে ভারতের আকাশ-বাতাস 


মুখরিত হইতেছে, প্রহার সহস্র সহস্র জননন 
এবং পাতিহারা অগণিত নারশর নেঘ্রনীরে 
ভারতড়ীম সিন্ত হইভেছে। সতীত্বের মহিম। 
এবং নারীত্বের মর্যাদা আজ উপোক্ষত ও 
অবহাসিত। গান্ধশীজশকে যাঁদ আগরা না 
পাইতাম তবে ভারতের অবস্থা আরও যে কত 
ভীষণ হইয়া উঁঠিভ, কজ্পনাও করা যায় না। 
এই একজন মানুষ আজ ভারতে সত্যই 
অঘটন ঘটাইভেছেন । 

গান্ধীজশী চাঁলয়াছেন। অনপেক্ষ আত্মবলে 
দিক আলো করিয়া তিনি চাঁলয়াছেন। তিনি 
একাকী চলিয়াছেন; কিন্তু অমোঘ শৌর্যে 
তান কার্য করিতেছেন। বাথিত ভারতের 
আত্মা গান্ধীজীতে মূর্ত পার্গ্রহ 
করিয়াছে । আগ্নময় সেই পুরুষই আমাদিগকে 
পথ দেখাইবেন। দাঁষ্ট তাঁহার স্বচ্ছ এবং 


অনাবিল; সভা দৃষ্টিতে সুস্পন্ট এবং 
প্রোজ্জবল। তাঁহার গাঁত অনূমানো সন্দেহযুন্ত 


শর, সনাতন সতোর প্রচশ্ড চেতনায় তাহা 
ভারত-তাগয7-বিধাতা 
গোবিন্দ চক্রবতর্ঁ 


৩৭ 
স্পন্দিত। প্রকৃত ক্ষান্রবীর্যের তাঁনই উদ্বোধন 
কারতেছেন। রন্তলোলুপ পশুর [হংসপ্রণ্টার 


আঘাতে ভারতের দেহে যে ক্ষত সাঁন্ট হইয়াছে, 
তাহা হইতে গাম্ধীজীই ভারতবর্ষকে রক্ষা 
কারতেছেন। কাম-রাগাববাঁজত যে বল তাহাই 
প্রকৃত বল এবং সেই বলেই ক্ষত্িয়স্বের প্রাতষ্ঠা। 
গ্রান্ধীজশী কামরাগাঁবহশীন সেই বলে বলীয়ান। 
আস্মীপনকতা নিজের অন্ধতায় সর্বাংশে দুর্বল । 
তাহার দম্ভ-দর্প যতই থাকুক না কেন, সমান্ট 
মানবের কল্যাণ বেদনার গ্রাণময় সাধনার কাছে 
তাহাকে পরাভব স্বীকার কাঁরতেই হয়। নিজের 
অন্তলীনি ন্যাটতে সে নিজেই এলাইয়া পড়ে। 


গান্ধীজশ চালয়াছেন। খণ্ড দস্টির 
সামায়ক সাফল্যের চাণ্চল্য লইয়া 
তাহার নীতি ও গাঁতর বিচার 
করিলে ভুল হইবে। হানি নিরপেক্ষ 
এবং দক্ষ, তান মুল লক্ষ্য কাঁরয়াই 
চলেন। ভুল তাঁহার হয় না। গান্ধীজশও 


ভারতের পাজনশীত বহু বিপর্যয় এবং [িকাঁতির 
ভিতর দিয়া অভ্রান্তভাবেই টিয়াছেন। তাঁহার 
নেতৃত্বে ভারতবর্ষ পাঁরপূর্ণ স্বাধশনতা লাভ 
কারবে, আমরা এ বিশ্বাস রাখ । 
গান্ধীজীর সাধনার পরম বীর্যে ভারতের 
স্বাধীনতা অূর্য আস্মীরক' দৌরাত্ময-ভশীতি 
নিঃশেষে নিরসন কাঁরয়াই ডীাঁদত হইবে। 
এ অম্বন্ধে আমাদের মনে সন্দেহ মান নাই। 
সতাই আমাদের এ দ্র্দন থাকবে না। 
বর্ষার মেঘাড়ম্বরমূক্ত আকাশে শরতের 
নবোদিত সর্ষের স্বর্ণীকিরণ আঁচরেই জগতে 
মানবতার অপূর্ব মাধুর্য বিস্তার কাঁরবে। 
গান্ধীজীর দিকে তাকাইয়া আমরা মানব- 
সভাতার সেই নবীন প্রভাতেরই প্রতীক্ষা 


কারিতোছ। আমরা ভারতের নেতা, 
উপদেষ্টা এবং বিশ্বে প্রেম ও মানবতার 
পরম সতোর  উতগাতা ও প্রাতজ্ঞাতা 


মহামানব গান্ধজশীকে বন্দনা কাঁরতোছ। 


হন্যতার তীরে তারে জবালিয়ে মশাল £ 


আলোকে কি অনালোকে ধৃসর-বেয়ান, 
অদা সতাবান 
চ'লেছেন চিরপদাতিক। 


মৃত্যুকীর্ণ অমানিশা রজনশীরো মাতে 


আশ্চর্য জীবনশিখা উদার ললাটে, 
তাঁর রাজাপাটে 


মমতায় মাঁছিও মাঁণক। 


আকাশ, সাগর কিংবা ভূবনের তট 


বন্যকে দেখান কান্ত মহৎ সকাল, . 


দেখে মহাকাল 
চমাঁকত ব্যঝি শংকাতে ! 


একটি মধ্যর জ্বস্নে জাগে ইতিহাস £ 
দিকে 


দিকে পড়ে যায় বন্ধনের পাশ; 
কীসে নির্যাস? 
গালে পড়ে দানবেরো মন! 


একটি বিচিত্র বিশ্ব পূর্ণ প্রাপনখল 


চ'লেছে, চলেছে ধার প্রাণের শকট-_ 
খবনী, গ্ণী, শঠ 
সকলেরে ডেকে দুই হাতে । 


এখনো যন্ত্র্থ তাঁর প্রাণের নিখিল, 


শেষ হ'লে মল- 
জেবলে দেবে প্রাচশর গগন। 


গাধা 

ঙ্স র বলেন কেন, এ সপ্তাহের লেখাটা 
আরেকটু হলেই বাদ পড়ে গিয়োছল 
আর [ি। আপনারা তো জানেন, আমান এক 
রোগ আছে-নমাঝে মাঝে গম্ভীর কথা বলবার 
দিম সখ চেপে যায়। কালকে রাঁত্তর বেলায় 
সবে ইন্দ্রজতের খাতা খুলে বসেছি, আতিশয় 
গম্ভগর মখ করে একটা অত্যন্ত গুরুতর 
বিষয়ের অবতারণা করতে যাঁচ্ছ এমন সময় 
কানের কাছে এক বিকট চাংকার। হঠাৎ এমন 
চমকে উঠোঁছলুম যে খাতা একধারে আর 
কলম আরেক ধারে গিয়ে ছিটকে পড়েছিল। 
আম বীরশ্রেষ্ঠ ইন্দ্রাজতের নাম গ্রহণ করলে 
ণক হবে আসলে আমি অতিশয় ভীর, প্রক্কীতর 
মান্ষ। অস্মের টঙ্কার তো দূরের কথা রমণী 
কণ্টের ঝওকারেও আম মাঝে মাঝে আঁংকে 
উঠি। তাছাড়া আম আবার অনামনস্ক 
স্বভাবের লোক। কোনো িছ,দর জন্যই 
প্রস্তুত থাঁক না, কাজেই অঙজ্গেতেই অপ্রস্তুত 

হতে হয়। 
ব্যাপারটা আসলে যংসাগান্য। কছবাঁদন 
যাবং আমাদের পাড়ায় গাধার বড় উপদ্রব 
হয়েছে। তারই একটা কখন যে বেড়া 'ভাঁঙ্গয়ে 
একেবারে আমার জানলার পাশে এসে 


, দঁড়য়েছে তা জানতেই প্াঁরাঁন। তার উপরে 


সবে যখন ইন্দ্রাজতের খাতার সূচনা করব 
ভাবাছ ঠিক সেই মুহূর্তে এমন বিনা মেঘে 


গর্দভাঘাত হবে তা তো একেবারেই ভাঁবাঁন। 
মনটা যৎপরোনাঁস্ত বিকল হয়ে গেল। আমার 
এত সাধের গুরুগম্ভীর বিষয়বস্তুঁটি-গাধার 
ধমক থেয়ে ভেঙে চৌচির হয়ে ছিটকে পড়ল। 
ভাঙা চিন্তার ট্করোগুলোকে আর কিছুতেই 
জোড়া লাগাতে পারলুম না। খাতাপত্তর গুটিয়ে 
রেখে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লম। 

মনে আছে অনেকদিন আগে পড়াঁছলাম 
(0৮ানোন1501081 বন্ধুকে লেখা কাঁবর 
চাঠি যখন বেশ জমে উঠেছে তখন 
হঠাৎ চিঠি বন্ধ করে দিয়ে কবি বলছেন, 
চাঁঠি এইথানেই শেষ করতে হল। কারণ কনা 


[777 7361100875 হক শোও 690৫ 7018017 
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সেই গাধাটার উপরে সৌঁদন বিষম চটোছিলাম। 
রসভত্গ আর কাকে বলে! 
নিজেকে কাউপারের সমপর্যায়ে স্থাপন করে 


রসভঙ্গের দায়টা রাসভনন্দনের ঘাড়ে চাঁপয়ে 
দিয়ে গিয়ে শুয়ে পড়লুম। আর নয়, 


ইন্দ্রীজতের খাতা এইখানেই ইস্তফা। কারণ 
গাধার এই অট্হাঁসটা নিশ্চয় আমাকেই উদ্দেশ 





করে। আমার রস পাঁরবেশনের সমস্ত প্রচেষ্টা 
ও একটি মাঘ হাঁসির ধমকে ফুংকারে উড়িয়ে 


দয়েছে। অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে যতই ভাব- 
ছিলাম ব্যাপারটা ততই কৌতুক বাম্পে ঘন 
হয়ে মনের মধ্যে পাক খেয়ে বেড়াতে লাগল। 
গাধার ডাকটা নিতান্ত অর্থহীন নয়। 
আমাকে উদ্দেশ করে ও যা বলতে চেয়েছে 
কমেই তার অর্থটা স্প্ট হচ্ছে। আমি 
বারম্বার বলেছি আম প্রশংসা লোভী, 
প্রশংসার খুদ্‌ বুড়াবার জন্য সপ্তাহে সপ্তাহে 
আমার আত্মপ্রচারের আপ্রাণ চেষ্টা। গাধাটা 
বলছে, ওরে মূর্খ, চেয়ে দেখ আমার দিকে. 
শবশ্বের নিন্দা বয়ে বেড়াঁচ্ছ, কিন্তু কিছমান্্ 
দৃকপাত করি না। জানি বিশ্বব্যাপী নিন্দা 
সত্তেও সংসারে প্রয়োজন তো আমার ফ:রায়ান। 
প্রয়োজনই সব চেয়ে বড় প্রশংসা । প্রয়োজন 
যেদিন ফুরোবে প্রশংসাও সোঁদনই ফুরোবে। 

তবে? তবে তো আমার প্রশংসার বছ্বূদাঁট 
ফাটবার সময় হয়েছে । কারণ, আমার প্রয়োজন 


ফারয়েছে। ইন্দ্রীজতের প্রমায; আর কয়েক 
সপ্তাহ মার। অন্ততঃ কছুকালের জন্য 


আমাকে এখন অজ্জাতবাসে যেতে হবে। 
ইতিমধ্যে যাঁদ কিছ পণ্য অজন করে থাঁক 
তবে নিশ্চয় আমার দ্বজত্ব প্রাপ্ত হবে এবং 
পুনরায় জন্মগ্রহণ করলে আমি যে আগের 
মতোই যশোলিপ্সা নিয়ে জন্মগ্রহণ করব 
সে বিষয়ে কিছযমান্র সন্দেহে নেই। আর 
এ কথাও বলতে পারি যে, জন্মগ্রহণ করলে 
আবার এই 'দেশেতেই অবতীর্ণ হব। 


গোড়াতে যখন লিখতে শুরু করেছিলাম 
তখনই বলে নিয়োছলাম-যা তা নান লিখব 
দন্ত যা তা লিখব না। জাননা সে 
সঙ্কজপ রম্ষন করতে পেরোছ কি না। অনেক 
আজে বাজে বিষয় সম্বন্ধে লিখোছ, কিন্তু 
গাধার বিষয়ে কিছ 'লাখান। ইন্দ্রীজতের 
খাতা আগাগোড়া উপেক্ষিত বষয় নিয়ে লেখা । 
(গ্রুগম্ভীর বিষয় নিয়ে সামানা যেটুকু 
[লখোছি সেটুকু প্রাক্ষগ্ত বসতু)। ইন্দ্রীজতের 
কাবো গাধাটকে আর কাব্যের উপ্পোক্ষত করে 
রাখব না। আমার কাবো গাধাটাই প্রধান 


নায়ক। কারণ সকল কথার সার কথ সে-ই 
আমাকে বলেছে। তার অট্রুহাঁসিটা আমার কানে 
আজ দৈববাণীর মতো ঠেকছে। 

সংসারে গাধার মতো উপোক্ষত প্রাণী 
আর নেই। অথচ শুনৌছ যাঁশ্‌ খঙ্ট যখন 
জারুজেলাম-এ প্রবেশ করোছিলেন তখন গাধার 
পিঠে চেপে এসেছিলেন। খত বড় সম্মান 
আর কোনো প্রাণীর ভাগ্যে ঘটোনি। কিন্তু 
মানব সমাজে গাধার ভাগ্যে অসম্মান ছাড়া 
আর কিছুই জোটোন। যে মানুষ যাঁশ 
খঙ্টকেই সম্মান করতে শেখোন সে গাধাকে 
অসম্মান করবে সেটা আর বাঁচা কঃ বরং 
মানুষ ফীঁশুর প্রতি কিন্সিং করুণা দৌঁখয়েছে 
- তাঁকে কুশাবদ্ধ করে মেরেছে, কিন্তু 
গাধাটাকে চিরকালের জন্য অপমানের শূলে 


চাঁড়য়ে রেখেছে। স্বয়ং যীঁশুখস্টও ওর প্রাতি 
আবিচার করেছেন । মানুষকে ভেড়ার মতো 


(710 25 171000) হবার উপদেশ [দয়েছেন; 
বাল, গাধার মতো হতে দোষ ছল কি? এমন 
সহনশগল জশব সংসারে কট আছে? 

যে দচার জন ব্যান্ত গাধাকে যথাযোগা 
সম্মানের আসন দিয়েছেন ভাঁরা আমার প্রণম্য। 
আর এল 'স্টভিনসন ফ্রান্সের উত্তরাণ্চল ভ্রমণে 
গিয়োছ্িলেন। সঙ্গে একমা সঙ্গী ছিল একাঁট 
গাধা (গানচশে 0 100মা্ড দুদ্টব্য)। 
একবার ভাবুন তো আমায় আপনার মতো বহদ 


সঙ্জন নান্তু থাকতে স্টিভেনসন কেবল & 
গাধাটাকেই সঞ্গী [হসেবে বেছে নিয়েছিলেন 


কেন১ তিনি প্ররুতই রসজ্ঞ ব্ান্ত ছিলেন। 
জানতেন প্রকৃতির নিভৃত অঙ্গনে মানুষই 
মৃর্তমান রসভঙ্গ। ও শুধু তর্ক করে আর 


চারিদকের ল্াশ্ডদ্কেপটাকে _ নখরাঘাতে 
ক্ষতাবক্ষত করে। 


আরেকজন রসজ্ঞ বান্ত 'জ কে চেস্টারটন। 
গাধার সম্বন্ধে তিনি আতি উৎকৃষ্ট কাঁবতা 
গলখেছেন। গাধার বিষয়ে এর চাইতে সুন্দর 
জিনিস কোনো সাহিত্যে আজ পর্যন্ত লেখা 
হয়নি। সমস্ত কাবতাটি উদ্ধৃত করবার স্থান 
এখানে নেই, একটিমান্ত স্তরক উদ্ধৃত করাছ_- 
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01700 101 000৮ 110) 0100 35006: 


শশশেতি আঠার ৪. 80৭1 2094৮ 2 6915, 
4100 0811050610179 [05 196. 


চেস্টারটনের মতো আম যাঁদ কাঁবতা 
লিখতে পারতুম তবে আমও গাধার আসন 
কাব্যে দিতাম পেতে। তা যখন হবার নয় 
তখন ইন্দ্রীজতের খাতার প্রধান নায়ক হসাবে 
তাকেই সবশ্রেষ্ঠ আসনাঁট ছেড়ে দিলুম। 





চডুঃপণ্টাশং অধ্যায় 


(গেজ অজয় আল্লা নিজেদের গ্রামে 
» প্রবেশ করিল। স্টেসনে কোন 
পারাঁচত লোকের চোখেই সে পড়ে নাই আর 
অত রাতে কেই বা কাহাকে লক্ষা করে। 
হারাটা নির্জন পথের উপর দিয় হাঁটিয়া গ্রামে 
আসিয়া ঢকরাছে-গ্রাম তো তখনও নশ্শাতর 
কোলে নিঝুম হইয়াছিল। চন্দনার আর আজ 
কাল সোঁদন নাই- পারাপার কারিত মোটেই 
বেগ পাইতে হয় না-বধ্ধার শেষে জল নীচে? 
নাময়া গিয়া অগ্রহায়ণ-পৌঁষের িকে মোতধারা 
একেবারে বন্ধ হইয়া যায়; সতনাং বর্বর শেবে 
বণশের পল বাঁধয়া দিলেই লোকে সচ্ছন্দ 
পারাপার করিতে গানে । বাডির অংলগ্ন 
শেনের ভিতরে আসঘা থনকিয়া দাঁডাইয়া 
গজয়_বক তাহার কীপয়া উাগলা 
কেমন ভাঙন তাহার জ্াঠামাণ ০-বাঁচয়া 
ভাদেন তো হাতির টিকে ভাগ করিয়া 
৮ম দোখল-কই তাহার হাখানাণর ঘর 
এতটুক আলোর বশিম দেখো 














তো 











বাইহছে না! কয়েক দানি দাঁড়াইয়া আনে 
. খানিকটা বল অণ্টয় কাঁরয়া লইয়া তবে দে 


খাতির ভিভরে আসিয়া উকিল। নাও 
। আছামাণল ঘরে আলো রাহয়াডে যাক বাঁচায় 
আছেন তাহা হইলে জ্যটামাণি 1 তাহার মন 


নকক্মান হাজ্ধন হইয়া উচিত । ঘা 








আসিয়া দাঁড়াইতেই “তাহার মা ভিতর হইতে 


প্রন কারিলেনএকে ওখানে 2 
| জজ নারান্দায় উঠিয়া আসষা গলা খাট 
[কারয়া জবান দিল. আম মা-দরগ। খোল। 
কলাণণ ভাড়াভাঁড় দরজা খনয়া দিলে, 
অজয় ভিতরে গিয়া ঢটীকল। কল্যাগী বললেন 
: সতুই এতাদনে খাল বাবা! 

জয় চাইয়া দেখে তাহার আয়াঠানীণর 
রোগশযার পাশে বাঁসয়া আছেন এ বাঁডর 
চিরসহচ তাহার সেই অন্গয় কাকা। তচ্গয় 
উঠিয়া আসিয়া পি চাপ বলিলেন এসো 
অজয় তোমার জাঠামণির কাছে বসো। তোমার 
কথাই ভাজ দুটো দিন ধরে শঙ্ু বলেছেন। 
সারা রাত্রির ভিতরে মার দুই তিন বার সন্ানে 
কথা বলেছেন-তখন শধা [তামকেই 
ডেকেছেন। অজয় তাহার জ্যাঠামাণর বিানার 
উপরে বসিয়া মুখের উপরে ঝ.শীকযা পাঁড়য়া 
বালল-_জ্যাঠামাণ আমি এসোছ। কিন্ভ্ব তান 

চিএ 





বৃ 
। 
] 


প্র 


তাহার দিকে উদ্দেশাহণন ভাবে তাকাইয়া বাঁলয়া 
উীগলেন-_ছেড়ে টেআমার ছেড়ে দে-্গুলী 
করবে-গুজী করবে। তারপর আরও কয়েক- 
বার শুধু ঝোঁকের মাথায় আমায় গুলী করবে 


এই কথারই পুনরালণ্ত কাঁরতে লাগিলেন। 


দয় বলিলেন খবরটা জেনে তখনই মহত 
হয়ে পড়েনভ্তারপর থেকে এমাঁন চলছে 
কখনও এমনি বলেননকখনও একটা 
কা সন্ঞানে বলেন। 

বেঙা বাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গে অবস্থা কূঘেই 
খারাপ হইতে লাগিল। অজয় জ্যঠামাণর 


শিচ্বানায় তেমন চুপ করিয়। বাসা শেষ সনের 


১. 
ঞ) 
দহ 





প্রতীদ্দয করিতেছিল। কল্যাণী কাঁদিয়া বাঁললেন 
লতার আনোই ব্যাজ আয় জীবনটা এতক্ 
বেরোয়ান রে অজয়ের দুই চোখের কোন্‌ 


য়! প্‌ টপ কাঁয়া জল পাঁড়তোছল। 
গ্বানকটা দানলাইয়া লইয়া বালল-জাইানাণর 
শেষ সয়ে আন িকহাই করতে পারলাম নান 
আমার এ পথ যে কোন কফালেও বাবে নালা 
বেলা গেটা গশেফের অধ সমস্ত শেষ উইয়া 
গেল। শনশ্ান হইতে জম বাড়ি ফিরিয়া 
শ্রাসিল তখন আর সন্ধ্যা হইভে বিল নাই। 
অজয়কে থে এমনি কারা আই বিন লোক 

ঞ ফারভেহে-সন্ধন। পাইলে যে শাহাকে 
লইয়া লিনা পিঢানে ভাটক কাঁরঘা রাখিবে 
তাহা শুনিয়া কলাণী দেবী বাঁললেনতোকে 
আর আম এখানে একটা দিনও তাল ধরে 
রাখবো না আগ্ু2-কলকাতাই যাঁদ তোর 
নিরাপদ স্থান ফিরে যা 
বব যয ভক্জয় বলিননএকা বাড়িত তম 
[ক করে সা। 

সে আনি পারবো 


চি] 





বখন 


নল 

















টু 
হয় হই তত 





থাকলে 





অগ্চাতোর অঙ্গন কাকা 
বলেছেন_িণিই সব ভার নেবেন তাঁর ভোলে 
পেয়েরা বার এল আমার থাকপে। 
আমার জন্যে তই কিছু ভাবস নে বাধা। আর 


চু ৬ 
একটা কথ 


বাছে 





তার পিণডদানের তুই ভো একমার 
আধকারই। এখাসন জাষধানে কালীঘই গিনে 
গে আসিস বাবা। তই ছাড়া তার খে 
আর কেউ নাই রে। অজয় কি যে লা 
মাইতেটিল [কপ কলাগণ পাপা দিয়া বশিলে 
ত্বান তপ্ত এখানে খটবে না আঙ্জ্‌। 
পরলোক লা মানাতে পারি 
ভাবিম্লাসী হাতে পাঁরস্‌] কিন্তু 2 
মানতেন-আাাম তো মান বাবা। 









বা 








অজয় হাসিয়া বাঁলল-তাঁম আমা অযথা 
অনুযোগ করছ মা-পরলোক আছে ক নাই-- 
ভগবান মান কি আমি না-তা যে জামই 
আজ পধন্ত ডিক করে উঠতে পারন। কিচ্তু 
তোমার কথা আমি রাখবো নঞটঠামন শে 
কাজ জাম করতে মা! 

গতকলা শেষরাত্রে অজয় আসিশ্া গ্রামে 
ঢাঁকয়াঙল আর ভাজ শেষ রাত্রে চালল গ্রাম 
ছাড়িয়া। ওক্ষয় কাকা তাহার অঙ্ছে চলিয়াছেন' 
আগাইঘ়া দিতে । আজিও গ্রাম একেবারে 
নিশ,তির কোলে চলিয়া পাঁড়িতাছে। নদীর 
পরপারেয মাঠের ভিতরে সাদা সাদা কুয়াশায় 
ও জেত্দনার় খিলিয়া হেন ধোঁরার সাচ্ট 
বারয়াছে। নদীর বাঁশের গুল পার হইয়া 
অজয় শেষবারের মভ গ্রামের পিকে 'ফাঁরয়া 
চাহল। আবার কতদিন পরে ফারিয়া আসিবে 
কে জানে? সংসাছের দুইটি বন্ধনের একাঁটি 
খনিয়া গেল-জ্যাঠামাণকে সে আর 
বোঁখতে গাইবে নাআর ভার অকরন্ত স্নেহ 
সে ভোগ কারবে না। নৈশনের জতীত দিন” 
গল একে একে মনে পাড়তে লাগিল 
ভযাঠামাণ 'ঠাহাকে প্রাতি সন্ধায় নিজের কোলের 
[ভিতরে টানয়া লইয়া গ্প বাঁলয়াছেনকত 
আদর করিয়াছেন-ীপতার অভাব একটা দিনের 
জনাও তাহাকে বোধ কাঁরতে দেন নাই। তারপর 
ইদ্কুলে লেখাপড়া আরম্ভ হইল । তারপর আসিল , 
১৯২১ সালের অসহবোগ আন্দোলন-ভাহারই 
উৎসাহে জাটামাণ আনিয়া আন্দোলনে ঝাঁপাইয়া 
পড়িলেন-এত বড় ঢাক দিলেন ছাড়িয়া। 
সেই হইতে সারাটা জীবন সন্গ্যাসীর মত 
কাটাইয়া দিলেন। সেই জাঠামীণ আর আজ 
নাই। গথ টলতে চাঁলতে তাহার সারা অন্তর 
বারে বারে আকুল হইয়া কাঁদিগ্না উাঠতে লাগল। 
বাবশ রাঁহলেন মা। তাঁহাকে নিরাশ্রয় কীরয়া-- 
আকা একা ফোঁলয়া রাঁখয়া সে গ্রাম ছাঁড়য়া 
চাপল? বিপদে আপদে কে দোখবে? তাঁহার 
অসুখ হইলে পথাট্ক করিয়া দিবে এমন 
মনও তো নাই িরদখিনী মা তাহার, 
স্বামী ভাঁহাকে কাঁদাইয়া গিযাছেন--আজ পৃত্রও 
তাঁহাকে কখদাইয়াই টালিল-_ একটা দিনের জন্যও 
সখের মুখ তিনি দৌখলেন না! স্টেসনের এক 
অন্ধকার কোণে অজগ চুপ কারয়া বাঁপয়া হল 
অঙ্চয় টিকিট কারিয়া আনিয়া গাড়ী আলে 
তাহাকে তুলিয়া দিয়া তবে বিদায় লইজেন। 

পণ্যপণ্ঞাশৎ অধায় 

দিনের বেলা পথের মধো হোট  একাঁট 
স্টেসনে অজয় নানিয়া পড়িয়াছিল। সারাটা 
দশ এদিক ওাঁদক কাটাইয়া সম্ধার দিকের 
গাড়ীতে ঢাঁপয়া বাঁসয়া রাত গোটা নয়েকের 
সনয় দম দ্্‌ স্টেসনে নামিয়া কাঁলকাতার 
বাসে ঢাঁপরা বাঁসল। সদর দঃজায় সজ্কোতিক 
শব্দ করিতেই অপর্ণা দরজা খলয়া দিল। 








আজ 





রি 
মী 
ঃ 


৩৭৮ 


দরজা বন্ধ কাঁরয়া হ্যাঁরকেন তুলিয়া তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়া অপণণ শিহরিয়া উঠল 
-একি চেহারা হইয়াছে ভাহার দুই. চোখ্‌ 
লাল--মাথার চুল রুক্ষ ও এলোমেলো মুখ 
চোখ শুকাইয়া গিয়াছে । 

জিজ্ঞাসা করিল-বাঁড়র খবর ি- জ্যাঠা- 
মশাই কেমন আছেন 2 অজয় নার্ধকারভাবে 
জবাব কারল. মারা গেছেন । 

মারা গেছেন 2 অপর্ণার মুখ দিয়া আর 
কোন কথা বাহর হইল না। এক বাটী গরম 
দুধ আনিয়া অজয়ের সম্মখে ধাররা অপর্ণা 
কাঁহল--দুধটক খেয়ে শুয়ে পড়ুন । গৃখ দেখে 
মনে হচ্ছে শরীর আপনার ভাল নাই--কাজেই 
রাত করে ভাত আর খাবেন মা। 

সকাল বেলা অজয়ের যখন ঘুম ভাঙ্গল 
তখন সারা গা তাহার জহরে পাঁড়য়া যাইতেছে। 
যে বৃদ্ধ প্রতাহ বাজার কারয়া দিয়া যান- 
তাহাকে দিয়া অপর্ণা গবমলদার নিকট বর 
পাঠাইল। কিন্তু সন্ধ্যা পর্বন্ত কোন টাকৎসার 
বন্দোবস্ত হইল না। সন্পগর পর অজয়ের 
কপালে হাত দিয়া উত্তাপ পরীক্ষা করিয়া সে 
মহা "চিন্তিত হইয়া পাঁড়ল। অজয়ের জদরের 
তখন মণ্ন অবস্থা, সমস্ত শরীরে রীতিমত 
দাহ উপস্থিত হইয়াছে । অজয় অপরণ্ণার হাত 
খানা দুইহাত দিয়া 'নজের কপালের উপত্রে 
চাঁপিয়া ধারয়া বালয়৷ উাঠল -আঃ কি ঠাণ্ড। 
হাত-কি নরম হাত! অপর্ণা বলল মাথায় 
হাত বুলিয়ে দেই? 

দাও! 

তাহার মাথায় হঠাত বূলাইতে বূলাইতে 
"অপর্ণা বাঁলল-াচাকৎসার যে কোন বন্দোবস্ত 
হলো না অজয় বাব, কি হবে বলুন তো? 

অজয় বাঁলগ-.কোন ভয় নাই-জাদর আমান 
সেরে যাবে। আঃ বেশ করে আমার মাথাটা টিপে 
দাও-ছুলের মধ্যে হাত বুলিয়ে দাও। অপর্ণা 


চুপ্পট কাঁরয়া তাহার পাশে বসিয়া, মাথায় 
হাত বূলাইয়া দিতে লাঁগল। জবরের থোরে 


অজয়ের বন্তুতার নেশা চাঁপয়া গিয়াছিন সে 


বাঁলতে লাগল-এমাঁন করে দেবা তোমরা 
করতে পার ধলেই তো তোমাদের গহলক্ষযী 


বলে অপণা। সেবায় স্নেহ ভালবাস এ টিঠ। 
নারীরই দান--এতেই তো. সংসাব আছ 
চলছে-নইলে দুনিয়ার সবই য আচল হয 
যেতো। তুমি কিছ; মনে করো না অপর্ণা 
আমরা বিপ্লবী হাতে পারি-গায়ের জোরে 
স্নেহ ভালব্সার বন্ধনকে অস্বীকার করতে 
পারি কিন্ত জেনো সাতাকারের স্নেহ যেখানে, 
ভালবাসা যেখানে-সেখানে কোন জোরই খাটে 
না। এমাঁন থণ্টাথানেক নানা বন্তুতার পর অজয় 
কমে রুমে ঘুগাউয়া গাঁড়িল। অপর্ণা তাহার 
' বন্তৃতাম্্রোতে কোনপ্রকার বাধা না দিয়া কখনও 
লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিতোঁছল-.কখনও মনে 
মনে হাঁসিতোছিল। 


পরের দিন সকালে সেই বন্ধাটর সাঁহত 


নে 


সী 


দশে 


একজন ডান্তার আঁসয়া যখন হাঁজর হইলেন-_ 
তাহার পূর্বেই অজয়ের জবর ছাঁড়য়া গিয়াছে। 
ডান্তারটি তাহাকে দোঁখয়া বাঁলয়া গেলেন-_ 
ম্যালৌরয়া জবর--কয়েক দাগ কুইনাইন িকণ্চার 
পাঠাইয়া দিবেন--ঠিকমত খাইলে সম্ভবতঃ আর 
জঁদর আসবে না। সত্যই জবর আর আঁসল না 
-“অজয় বার কয়েক ভাত খাইতে চাহিয়া মিছা- 
মাছ অপণণর কাছে ধমক খাইল। 


[দনীতিনেক পরে একাদিন সম্ধ্যাবেলা অজয় 
আর অপর্ণা চায়ের পেয়ালা সম্মূখে কাঁরয়া 
গল্পে মাতিয়া উাঠিয়াছল এমন সময় সদর 
দরজার কড়া নাঁড়য়া উাঠিল। অপর্ণা তাড়াতাঁড় 
গিয়া দরজা খুলিয়া দিতেই প্রবেশ কারলেন 
বিমলদা। ভিতরে আসিয়া চায়ের গন্ধে [তানি 
যেন অনেকখাঁন সজীব হইয়া উঠিলেন_ 
বাঁললেন- আমার ভাগ কই অপর্ণা! অপর্ণা 
হাসিয়া নিজের কাপ তাঁহার দিকে আগাইয়া 
দিয়া বলিল এই আরম্ভ করুন!-না ওতে 
হবে না দাদ-আমার পুরা কাঁচের গ্লাসের এক 
প্লাস চাই-বেশী করে মাম্ট দেবে-বেশখ 
করে দধ দেবে-তবেই না চা! 


অপর্ণা হাসিয়া বাল ততক্ষণ আরম্ভ 
করন জল গরমই আছে দিচ্ছি করে! অজয় 
কথা কহে নাই--টুপ কাঁরয়। বাঁসয়াছিল 
এতক্ষণে তাহার দকে তাকাইয়া পাপিয়া উঠিলেন 
-স্বাম ভাগ্যবান অজয় রোজ রোজ দ্বেলা 
এখান চা খাচ্ছ! পরে অপর্ণাকে উদ্দেশা করিয়া 
বাঁললেন-কেমন তোমার অতিথি সেবা ভাল- 
ভাবে চলছে তো বোন! অপর্ণা কথা ন। কাঁভিয়া 
মূখ নামাইয়া চা কারতে লাগিল। অজয় বাঁলল 
ইস্‌ আজ তো খুব ঠা করছেন বিমলদা_ 


আমার মনটা যে কেমন কচ্ছ্েতা তো গার 
বুঝ্‌্ছেন না-তা ছাড়া এই যে দটো দিন ধরে 


আমার একশ চার পাঁচ 'ড়গ্রখ জদর হয়ে গেল ০ 
এসোঁছলেন একবার 2 বিমলদা ভাহার একখান 
হাত নিডের হাতের, মধো টানিয়া লইয়া কণ্টে 


রাজোর স্নেভ টানয়া আনিয়া টি তুই 
যে জ্যোঠামাণিকে কত ভালবাসাঁতিস ক আর 


জাননে ভাই! তবু তো দুঃখ আমাদের পেলে 
চলবে না-যেখানে নিজেদের কোন হাত নেইল 
তা নিয়ে দুঃখ করে লাভ কি? এই যে তোরা 
আমাকে এত ভালবাসসৃ-কাল যাঁদ আমি রর 


তোরা শত চেম্টা করেও কি আমাকে রাখতে 
পারি আর তোর জহ্রের কথা তে 


ভাস্থানে রাঁখাঁন ভাই_স্বয়ং অপর্ণা দিদি ষে 
রয়েছেন আজ তোর বাঁডগার্ড হয়ে। অপর্ণা 
ফিক করিয়। হাসিয়া পুনরায় মুখ নামাইল। 
-তা ছাড়া আজ যে মস্ত বড় একটা সুখবর 
নিয়ে এসোঁছ ভাই--শুনলে সব, মনখারাপ তোর 
ভাল হয়ে যাবে। অপর্ণা ও অজয় উভয়ে একই- 
সঙ্গে প্রশ্ন করিল-াকি খবর বিমলদা! 

িমলদা বাঁললেন-তোর বাবা আন্দামান 
থেকে ফিরে এসেছেন অজয়। অজয় বিস্ময়ে 


একেবারে হতবাক্‌ হইয়া গেল-তাহার মুখ 
দিয়া কথা বাহির হইল না। 

অপর্ণা বাঁলস--কবে 
আছেন তিনি? 


কাল এসেছেন-আছেন কলকাতায়ই! 

অজয় এতক্ষণে কথা কাঁহতে পারিল- 
বালিল_পণচশ বছর তো হয়নি দাদা! ) 

লা হয়নি-াকন্তু এমান প্রায় সব 
বন্দিদেরই দীর্ঘাদন পরে আন্দামান থেকে ছেড়ে 
দিচ্ছে! তুই দেখা করতে যাবি না অজয়! 

অজয় দুইচোখ বস্ফারত কাঁরয়া তাঁহার 
দিকে তাকাইয়া বালিল--যাব, আমি যাব দাদা! 
কোথায় গেলে তাঁকে দেখতে পাব! আমাকে 
নিয়ে চলুন! 

-আজ নয় ভাই। কাল ঠিক এমনি সময়ে 
আমি আবার আস্বো-তোকে সঞ্জে করে নিযে 
যাবো। 


এলেন _কোথায় 


বমলদা বিদায় লইলে সারাটা রাতির মধো 
অজয় একটা মানটও ঘমাইভে পারিল না। 
মনে হইতৌছল্প কখন রা প্রভাত হইবে - 
কতক্ষণে আগামী কালের দিনাঁট শেষ হইয়া 
আবার সন্ধা নাময়া আসিবে বিমলদা আসিয়া 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবেন, সে তাহার 
বাবাকে দৌখতে গাইবে । কতকাল পরে উঃ 
কত দীর্ধাদন সে! অজয় মনে আনে হিসাব 
কারয়া দৌঁখিল প্রায় পনর বৎসর) সেই 
কাঁপকাতার বাসার কথা অজয়ের মনে পড়েন 
সে ভখন কত ছোট। তাহার আবছা আবছা 
মনে পড়ে-তাহার বাধার কেমন সংন্দর শরীর 


ছিল-কেমন সন্দর গায়ের রং ছিল। আজ 
এতাঁদন পরে চেহারা তার না জাম কেমন 


হইয়াছে । িন্তু তাজয়কে কি তিনি - চিনতে 
পারিবেন » না তাতো পারিবেন না আর সে-ই 


কি তাহার বাধাকে এতাঁদন পরে চিনতে 
পারিবে? ন। তাহাতো পারিবে শা! সেই মে 
উল্লাসদার নিকট হইতে বাবার ছাবিখানি সংগ্রহ 
কারয়াছল তাহা সে কতবার দেখিয়াছে। 


কিন্তু তাহার পর যে পনরটি বৎসর চলিয়া 
গয়াছে--সে চেহারা-সে বয়স যে তাঁহার আর 
নাই। হায়রে অদষ্টের িড়ম্বনা-আজ পতাকে 
বাঁলয়। দিতে হইবে -এই ভোমার পু্র-পুতকে 
বালয়া দিতে হইবে- এই তোমার পিতা! সঙ্গে 
সঙ্ঘে অজয়ের মনে পাঁড়ল-তাহার মাকে। 
আজ যাঁদ মা কাছে থাঁকিতেন-কোন ভাবনা 
থাঁকিত না তাহার! মা তাহার ঠিক চাঁনতে 
পারিতেন। সে তাহার মায়ের আঁচল ধাঁরয়া 
বাবার কোলে গিয়া বাঁসত। অজয়ের মনে হইতে 
লাগল--কোন মন্ত্র বলে বাঁদ বয়সটা তাহার 
বছ্ছর পনর কাময়া যাইত .--তাহার বাবার কোলে 
চাঁড়য়া-ছোট ছেলের আদর পুরাপাঁর ভোগ 
করিয়া লইত। 

পাশের বাঁড়র ঘাঁড়তে ঢং ঢং কারয়া একটা 
দুইটা চারটা পর্যন্ত বাজিয়া গেল-ঘ্‌ম তাহার 


১৭ই আশিবন, ১৩৫৪ সাল 


একটুও আঁসল না। না-ঘুমাইবে না সে. 
সারারান্নি ধরিয়া কত না কথা-কত না কঙ্পনার 
জাল বুনিয়া চালতে লাগিল। কখন রাণ্রর 
শেষে দিনের আলো ফুটিয়া উঠিবে কখন দিনের 
শেষে আবার সন্ধ্যা হইবে এই শুধ্‌ তাহার 
প্রতীক্ষা ! , 

“ট্িধ্যার পর বিমলদা ও অজয় আসিয়া 
একট(* বাড়িতে ঢ্রাকলেন। নিচের তলায় 
অজয়কে দাঁড় করাইয়া রাঁখয়া বিমলদা উপরে 


উঠিয়া গেলেন। একট পরে নীচে নাঁময়া 
আসিয়া ত1াকগেন এসো অজয়! দোতালার 


একটি ঘরে টেবিলের পাশে চেয়ারে বাঁসয়া 
চোখে চশমা আঁটয়া কে একজন একখানা বই 
প়িতোছলেন। বয়সে তান প্রো, মাথার চুল 
প্রায় আধাআধি পাঁকয়া গিয়াছে -সারা মুখে 
কোর দুঃখ কম্টের ছাপ যেন আঁকা রাঁহয়াছে। 
শরীর কিন্তু তাঁহার তথাঁপ মজবুত দীঘ 
বাপচ্ঠ চেহারা এখনও একেবারে নম্ট হইয়া 
মায় নাই। ঘরে উজ্জল বিজলশী বাতি জবীলিতে- 
[ছুল। [িবমলদা অজয়কে লইয়া ঘরে ঢকয়া সেই- 
[দিকে আঙ্দল তুঁলয়া বাঁললেন-এচন্তে 
'পেরেডেো অজয়? অজয় কোন কথা না কাঁহয়া 
শু চিত্রার্পিতের মত সেইদিকে মুখ কারিয়া 
হগ খারয়া দাঁড়াইয়া রাহল। শব্দ পাইয়া আসত 
মু তঁলয়া ভাকাইলেন। বিমলদা তাঁহার দিকে 
[থাইয়া গিয়া বলিলেন নিতে পারছেন না 
আসংবাব ও যে অজয়- আপনার ছেলে। 
এহর্ত মধ্যে আসিত উীঠয়া দাঁড়াইলেন-মুখ 
বাহর হইল অঞ্জু আমার অঞ্জমাণ। 
হ.টিা গিয়। অজয়কে দুই বাহুপাশে জড়াইয়। 
ধারপেন।  ভজর কোন কথাই কাহতে পারল 
না শধর্প পিতার বাহুপাশে আবদ্ধ হইয়! 





দ্য 





তেমনি টুপ করিয়া দাঁড়াইয়। রহিণ। বিমল দা 
ধিরে পীরে বাহির হইয়া আসিয়া দরজাটি 
খাহর হইতে টানিয়া দিলেন পুনরায় 








দা'ওর সাঁহত যখন অজয় পথে নামিরা 
মাসপ-তখন পা ভাহার মাটিতে পাঁড়তেছে 
ক শংনো হাঁটিয়া চালয়াছে সে খেয়াল তাহার 





ছল না। ভাহার মন বারে বারে আনন্দে 
ও গরবে দুলয়া উঠিতোঁছল এই তো তাহার 


পিভ-এমন পিতার সন্তানই তো সে! আর, 
কিছু তার না থাক্‌_পতৃগর্ব সে সবসমক্ষে 
বক ফুলাইয়া কারতে পারিবে । 


টপণন্ডাশৎ অধ্যায় 
কয়েক মাস পরের কথা। আজ অনেক 
দিন পরে সন্ধ্যাবেলা বিমল দা আসিয়াছেন। 


অজয় ও অপর্ণাকে লইয়া তান নানা আলোচনা 
আরম্ভ কারিয়া দিয়াছেন। [তিন বাঁলতেছেন__ 
শান্ধীজশ গভনমেন্টের কুট চাল ধরে ফেলেছেন 
অজয়-_রাউশ্ড টেবিল ব্যর্থ হ'য়ে গেল। আমি 
তো তখন তোমায় বলোছি ভাই--গান্ধীজন 
রাজনশীততে ছেলেমানুষ নন্‌-তণকে অত 
সহজে ভুলান যাবে না। মোঁক স্বরাজের ফাঁদে 


কি বিমল দাঃ 


দেশে 


তান কখনও পা দেবেন না। জাহাজেই তিনি 
গ্রে্ভার হয়েছেন-ভারতের মাঁটতে পা দেবার 
পূবেই। দেশে আবার পূর্ণভাবে আন্দোলন 
জেগে উঠেছে। 

অজয় বাঁলল-ঁকন্তু আজ আমাদের কর্তবা 
আমরা কি দিনের পর দিন 
এমাঁন আত্মগোপন করে-পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াব ? 

িমলদা বাঁললেন--সেই 
আলোচনা করতে এসৌছ ভাই। 

এমান করিয়া এই ক্ষুদ্র গাঁ্ডর ভিতরে 
বন্দী হইয়া থাকিতে অজয়ের মন আর কিছুতেই 
ঢাহতোছল না সে রীতমত অসাহঞ্চু হইয়া 


কথাই আজ 


উাঁঠযাছল, বালল- গ্রেপ্তারের ভয় করে কোন 
লাভ নাই বিমলদা-যাঁদ অনুনীত করেন 


আবার এই আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পাঁড়। 

বিমলদা হাসিয়া বালিলেন--অসাহিফু হ'লে 
তো চলবে না ভাই তোমার খোঁজ পেলে তো 
খভনমেন্ট অমাঁন ছাড়বে না-বিনা বিচারে যে 
আনাদন্টকালের জনা রাখবে আট্‌কে-কি লাভ 
ভাতে-দেশের কোন্‌ কাজাটি করতে পারবে 
শান? 

-গিক তবে করতে চান? 

-বলাছ শোন। 

তারপর অপর্ণার দিকে ফারিয়া বাললেন- 
তোমার কথাটা ভেবোছি বোন-ভেবে একটা পথ 
খজে পেয়োছি। 


অপর্ণ। বালিল--পথটা কি? 
-তোমাকে বিয়ে করতে হাবে দিদি। 


বিয়েত অপর্ণা অবাক হইয়া বিমলদার 
দিকে চাহিয়। রাহিল। পরে হাসিয়া অজয়কে 
বাঁলিলেন- ভুমি ভেব না ভাই, তোমারও এ 
একই পথ। তোমরা দু'জনে দুজনকে ভালবাস 
. আধা কর-ঞএ। আম জানি। ভালবাসাকে 
গলা [পে মারা বিপ্লবীদের শাস্দে লেখে শা 
তারা চার সংসার ভরে ভালবাসার সঠণ্ট 
করতে । তোমাদের বিয়ে করতে হাবে। কাছ 
সংশয় মনে রেখো না বোন কিছু অসম্মান 
এতে নাই অজয় । সে একাদন ছিল-_যোদন 
এ.টকয়েক মাত প্রাণ বৌরয়েছিল এই পথে 


[নিজেরা আহাযাসশ সেজে-সারাটা জীবন ধারে 
সাধনা করে এর 1ভাত্ত প্রাতিষ্তা কারে গেছেন। 
সে আজ কয়েক খুগের কথা। আস্ত বড় 
আঁলাখত ইতিহাস আছে তার- তাঁদের কথা 


স্মরণ ক'রে সব সময়েই আমরা মাথা নত 
করবো । ধিন্তু ভাই এ পথ তো সন্নযাসীর 
পথ নয়-স্বাধীনতার কথা--ডালভাতের কথা । 
-দেশের যে সংসারী শত সহম্ত্র নরনারশ শোঘণে 
ও পণড়নে প্রাতীদন পশুর অধম জীবন যাপন 
করছে তাদের কথা । তাই আজ এদের দুঃখ 
দূর করতে হ'লে ম্ান্টমেয় কয়েকজন সর্বত্যাগণ 
সন্ন্যাসর দিকে তাকালে চলবে না। যারা 
সংসারী তারাই করবে িপ্লব_গাইবে মুস্ত 


৩৭৯ 


মানবের সাম্যের জয়গান! তোমাদেরও সংসারী 
হাতে হবে। আগামী সোমবার দিন রাভ 
দশটার লগ্নে তোমাদের 'বয়ের সমস্ত বন্দো- 
বস্ত আমি ঠিক করে ফেলোছ। অমত কিন্তু 
করতে পারবে না 'দাদ। অপর্ণ কোন কথার 
জবাখ না দিয়া মাথা নীচু কারিয়া বাঁসয়া রহিল। 
বিমলদা পুনরায়. বলিতে লাগিলেন-_ 
কথা কিন্ভু আমার এখনও শেষ হয়ান বোন-_ 
আজ আমি ভোমাদের নানা অদ্ভুত প্রস্তাব 
এনে বিস্ময়ের পর বিস্ময় সূষ্টি করবো। 
বিয়ের পরেই তোমাদের দুজনকেই এদেশ ছেড়ে 
যেতে হ'বে-সঙ্গে যাব আমি নিজে । 


অজয় প্রশ্ন করিল--কোথায় যেতে হাবে? 

- প্রথমে মাঁণপুর হ'য়ে চিন্দইন নদীর 
তীর ধরে চীনে-তারপর সেখান থেকে 
রাশয়ায়। 


অজয় পুনরায় প্রশ্ন কাঁরল--এমাঁন করে 
স্বদেশ ছেড়ে যাওয়াই কি উচিত হ'বে বিমলদা। 
হাঁ হাবে। শুধু বৃটিশ গভর্নমে্টের জেলে 
প্চার চেয়ে এতে অনেক কাজ হ'বে অজয়। 
1ধদেশে নিজেদের দেশ সম্বন্ধে নানা বিষয়ে 
প্রচারের দরকার আছে-তা'ছাড়া আরও নানা 
প্রয়োজনের কথা সেখানে গেলেই বুঝতে 
গারবে। 


বিমলদা উঠিয়া দাঁড়াইয়া বাঁললেন- তাহ'লে 
এবার চাল বোন্‌। কিন্তু তোমার মুখ দিয়ে. 
হাঁকি না একটা কথাও তো শুনতে পেলাম 
না। 

অপর্ণা হাঁসয়া বলিল_আজ কি আবার 
নূতন করে ধল্‌তে হ'বে দাদা-আমার নিজের 
সব ভার তো অনেক দিনই আপনার উপরেই 
ছেড়ে 'দিয়োছ। আমার হাঁকি নার জন্য 
আপনাকে অপেক্ষা করতে হাবে কেন 2 


বিমলদা মুখ টিঁপয়া হাসিয়া বালে 
1কণ্ডু দাদি-এ বিয়ের সম্বন্ধ যাঁদ ভেঙ্গে দিয়ে 
-আবার এ পাড়ার শ্রীধর চাটুজোর ছেলের 
সঙ্গে করি-কেমন রাজ আছ তো? 


অপর্ণ৭ হাসিয়া মুখ ফিরাইল। বিমলদা 
চ্িয়। যাইবার পর অনেকক্ষণ ধারয়া অপর্ণা 
ভয়ের কোলের ভিতরে মুখ লঃকাইয়া 
কাঁদিতেছিল। অজয় তাহার মাথায় ধীরে ধারে 
হাত বুলাইতে বূলাইতে সান্ত্বনা দয়া বাঁলতে- 
হিল--মনে কোন দ্বিধা রেখো না অপর্ণা 
দন্ট যাঁদ থাকে -আমাদের উদার সাহসে যাঁদ 
থাকতে পার দ;জ়-আত্মসূখের কঙ্পনার 
যাঁদ না আমরা বিভোর হয়ে যাই- প্রেমের 
বন্ধন আমাদের নীচে নাময়ে আনবে না বরং 
উধেহহি তুলে ধরবে। তোমার দাদা সমীর সেন 
যাঁদ স্বর্গে থেকে দেখৃতে পান-দেখে সুখীই 
হবেন অপর্ণা! আজ যাঁদ আমরা দুজনে 
বলতে পাঁর- টু 





৩৮০ 


প্উড়ান উধের্র প্রেমের নিশান 
দুগনি পথ মাঝে 
“নি বেছে দুসহতন ফাজে। 
রি দুঃখ পাই তো পাবো 
চাই না শান্ত সান্থনা নাহ চাবো। 
পাড় বিতে নদী হাল ভাঙে যাঁদ 
হত পালের কাছি 
নতার মুখে দাঁড়ায়ে জানব 
তুমি আছ আন আছি।” 
তিবেই আমাদের প্রেম সাথকি হ'বে। 
শনএাকাহ একাটি বাড়তে বিবাহের 
আয়োজন হইয়াছে । বাহিরে বাজিতেহল- 
রশনটৌকশ -আলোকমালায় বাঁড়ীট জত্ুঙত্জঞল 
করা হইয়াছিল। বিমলদার কিছু সাবধানতার 
অন্ত ছিল না--এক জোড়া নকল বর কনে পূর্ব 
হইভেই সাঙ্জাইয়া রাখা হইরাহুল। সন্ধ্যার পৰে 
অজয় ও অপর্ণাকে লইয়া বিনপদা নিমান্তত 
বান্তর মত উপরে উঠির। দেদেন। ঘরে বাঁসমা 
কল্যান) দেবী বরণডালা সাজাইভোঁহলেন 





অজয় অবাক্‌ হইয়। তাঁহার দিকে চাহিয়া 
বাঁলয়া উঠিলভঞাঁক মা! ভুমি এখানে। 
বাঁপয়া মায়ের পায়ে মাথা ঠেকাইরা প্রণাম 
করিল কলাণী দেবী তাহাকে বাহুপাশে 
জড়াইয়। অপণণর দিকে ভতাকাইয়া বাঁগলেনন 
একা তোকে আদর করলেতো চলবে না অজু 





_এস মা আমার কাছে এসো" তুম জামার 
ঘরের লগা! অপর প্রণাম কারয়া তাঁহার 
. কোলের কাছে সায়া দাঁড়াইন। কল্যাণী বেক? 
পছণের দিকে অঙ্গঞজণ নিদেশ কাঁরয়া 
বালিলেন-ওকে তোরা প্রণাম করে আয় অঞ্জু 
"অজয় পিছন ফিরা দেখেতাহার  বানা। 
আজও দোঁদনের মভ ঢোৌবলের পাশে চেয়ারে 
বাঁসয়া অছেন-হাতে তাঁহার কি একটা বই 
কিন্তু তিনি 'নার্মমেব নয়নে তাহাদের দিকেই 
তাকাইয়া আছেন। অজয় তাঁহার দিকে 
আগাইয়া গিরা ডাঁকল-বাবা! আসত আসন 
ছাঁড়য়া উাঠয়া আসিতেই অপর্ণা গিয়া তাঁহাকে 
প্রণাম কাঁরন। ভান অপর্ণা ও অন্যকে দুই 
বাহুপাশে জড়াইয়া চুপ কারা দাঁড়াইয়া 
কাহলেন। দহ চোখ দয়া তাহার ঝর ঝর 
কারয়া' জাননা গড়াইয়া পাঁড়তে লাগিল। 
খানিকক্ষণ পরে কিছুটা সামলাইয়া লইয়া 
বাঁলতে লগলেননএত বত সংখের কঙ্পনা তো 
কোনাদন কারান অঙ্জহুভোদেত আমি এমন 
করে গার! পণচিশ বছর শে হাতে বে আরও 
অনেক বাকী! পন অপরণনর মাথায় হাত 
রাঁখরা বাঁপতে লাগলেন--ভোমাকে আম ক 
বলে আশবশর করবো অপর্ণা । আমার ভাব 
নাইভাষা নাইভদখঘীদিন সমাজ সভ্যতার 
বাইরে কাটিয়ে যে সব হারয়ে ফেলোছ মা! 
যথাসনয়ে পুরোহিত আদিলেন-ষথারশীত 
বিবাহের অনুষ্ঠান শেষ হইয়া গেল। 
রাত্রি দুইটা বাজরা গিয়াছে) এখন 
বিদায়ের পালা । আজই স্বদেশ ছাঁড়য়া খাল্লা 











গেশ 


কাঁরতে হইবে। বিমলদা দ্বারের বাহিরে 
প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইপ্না আছেন। ঘরের ভিতরে 
আঁসত, কল্যাণী দেবী, অজয় ও অপর্ণা। 
কল্যাণী দেখীর দুই চোখ জলে ভাসয়া 


যাইতেছিল। আসত পুনরায় অজয় ও 
অপর্ণাকে পুই বাহুপাশে জড়াইয়া ধারয়া 


বাঁলতে লাগলেন--বিচ্ছেদকে আমি দুঃখ ব'লে 
মানবো না অজয়। দুঃখ আন অনেক সয়োহ 
আরও হয়তো অনেক সইবো। তোমাদের 
আশীর্বাদ কার, তোমরা দুঃখ সহ্য করতে 
শেখোনপথ তোমাদের সুগম হোক্উিদ্দেশ্য 


তোমাদের সিদ্ধি হোক্‌। অজ্রয় ও অপণা 
পুনরায় তাহার পায়ের ধূলা মাথায় লইয়া 


বাহরে আঁসরা দাঁড়াইল। 

পনর দিন পরে-ইম্ফল হইতে প্রায় মাইল 
পণ্তাশ দূরে টিন্দুইন নদীর তাঁর ধাঁরয়া 
চাঁলয়ছে নাট প্রাণী । িবনলনা আগে আগে 
মধ্যে অপর্ণা পিছনে অজয় ॥। বিমলদা ও অজয় 
কাঁধে ঝলাইয়া লইয়াছেন-চায়ের ক্লাসক-জলের 
পান আর কিছ খাদা-একোমরে আছে এক 


জোড়া করিয়া িস্তল। অসমান পাহাড়ী 
রাস্তানবানে  অতনসপশর্ট গহবর নদাকিণে 


গাহাড়ের শ্রেণি কমশ উচ্চু হইয়া ভাকাশের 
দিকে মাথা তুলিয়া অনন্তকাল দাঁড়াইয়া ভাছে। 


রাস্তার কোথাও টড়াই-কোথাও  উতরাই-- 
উঠিতে ও নামিতে পা একেবারে ধারয়া যায়। 
এমাঁন রাস্তা ধার্রয়াই  প্রাতীদন তঙ্ছ্দাদগকে 


অন্ততপন্ছে কুঁড় পণচশ মাইল করিয়া ঠাঁটিতে 








আধ বাখ গংদের ই৫াও অসাম শতিল। লি 

প্যাকের । হুশিং জব, হয ইটগ এতভিতে 

পি হি রি নে কিনে ডু 
জিরার 





হইবে। গত রান্রে মাইল পাঁচেক দূরে এক 
পাহাড়ীয়া পারবারে তাহারা আশ্রয় লইনাছিল-_ 
আজ আরও কুড়ি মাইল আতির্রম কাঁরলে তবে 
আর একাঁটি আশ্রয় 'মালবার সম্ভাবনা আছে। 
-পথের ভিতরে অন্য কোথাও আর আশ্রয় 
মালবে না। বেলা বোধ কার গোটা নযেক 
হইবে। সোনালী সূর্যের আলোয় সারা ব্গাহাড় 
ঝলমল কাঁরতেহে। ঢাঁরাঁদকে গভীর নিস্তব্ধতা, 
মাঝে মাঝে দুই একটা ি জাতীয় পাখী যেন 
1বচিত্রসটুরে ডাকিয়া উঠিতেছে_দুই একটি 
অজ্রান। ফলের গম্ধ আসতেছে ভাঁসয়া। 
বিমলদা চাঁলতে চাঁলতে গাহয়া উঠিলেন 


"বল্‌ ভাই মাভৈঃ মাভৈঃ 
নবঘুগ এ এল এঁ-- 
এল এ মুক্ত বুগান্তর......1” 





সেই সংগপত পাহাড়ে পাহাড়ে প্রাতিধীনত 





হইয়া-প্রাতিকথা শতকথা হইয়া বাজতে 
লাগল। 
সমাপ্ত 
নূতন বই-___ 
অভিজ্ঞ মনোবদ ডাঃ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণগত 


নজ্্বান মন 


(ডাঃ িরপদ্রশেখর বসুর ভুমিকা সম্বালিত) 
এই গাদ্থে পাটক-প।ঠিকারা অনের বিচিত্র কিয়া, 
কলাপের পারিচয় প।ঃবেন। জী-নাপম্ডে কিভাবে 
বাড গ্রব্তর আট হয়, জীবন-প্রবণন্ত ও 
নৃতুপ্রণণভর দন ও আনগ্সা এসব জাঁটিল 
তত্র আালোটনা অবনত সহজ হাব করা হয়েছে। 
দেখতার দুজঞেয়ি যে নারশ-তার রহসাময়ী 
মানসিক প্রদ্বাতির দর্ণনা এবং দ্রমপভা জীবনে 
সাধারণ অথচ জাঁটল সমপ্যাগতীলর আলোচনা ও 
সমাধানের উপায়ও এই গ্রন্থে সহজ হয়ে উঠেছে। 
মুল্য আড়াই টাকা। 


অধ্যাপক উদেশচদ্দ্র ভ্রাচার্য প্রণীত 
চারশ” বছরের পাশ্চাত্য দর্শন 


গত চার শতাব্দ)র ইউরো-ডামোরকার বিপুল 
চিন্তাধারার সঙ্ণে যাঁরা সহজে পারচিত হতে 
চান, তাঁদের পক্ষে এ বইখানি উপাদেয় অবলম্বন। 
সহজ ভাবার লেখা । মূল্য আড়াই টাকা। 

শিশিরদুনার আচন্য চৌধুরশ সম্পাদিত 

প্রত গৃহের অপাঁরহার্ন গ্রচ্থ 

বাংলা বর্ধালাপ ৫১৩৫৪) 
ঘর্থ বদরের বর্ধালপি আধকতর তথ্যসম্ভারে 
পৃণনিসামায়ক পতিকাসনূহ করৃকি উচ্চ 
প্রশংাসভ- দৈনন্দিন জীবনের মূলাবান সগখী। 
মূল্য দুই টাকা, ভি, পি-ত ২৮০। 


সংস্কৃত বৈঠক 
কালকাতার পাঁরবেশক £ জিজ্ঞাসা, কলিকাতা ২৯ 
১৭, পণ্ডিতিয়া স্লেস, কাঁলকাতা ২৯ 








উ খট্‌ দুম পটাশ” 

শব্দটা রাত্রির অন্ধকার ভেদ করে 
কানে যেতেই আুনীত চমকে ওঠে! কিসের 
থোরে বিছ্বানায় উঠে বসে। গাশেই বছ্ধ বাবা 
ধাধা বদয়ে ওঠেন। বানর রজনীর প্রহরী 
তিন, প্রায় তিন চার মাস হতে সুনাতির 
ভসুখের পর হতেই তাঁকে বসে থাকতে হয়। 
দখল জশণ্* দেহখানার বেড়া পার হয়ে কবে 
ফাঁকি দিয়ে চলে যায় জদনীতি,০ সবাই গেছে। 





আপন বলতে ওইটুকুই বাকী! তাই এত 
গটেম্টা ভাঁর। 

ধরে রাখা যায় না সনধীতকে, শীর্ণ 
হাড়গুলো যেন গোহার মভ শক হয়ে ওঠে। 





এ 


গর নিল দান্টতে চেয়ে থাকে বাইরের 
রাত্রির ভাঁমস্া ভেদ করে কানে আসে 
বাদের কোলাহল ম্লান জনের লালাভ 
[1 বাঁশের গেরো ফাটার মত শক এট 
সবাক, মানিয়ে যেন সুনীতির চোখের 
জাপনে ফুটে ওঠে কয়েক বংসর আগেকার 
এমনি রাতির কথাগুলো 


দিকে। 






তু্রি-তারা সবাই ছিল তখন! এমনিই 
[দের কথ]। সৌদন মাঠে সবে দেখা দিয়োহিল 
হে ছোট্ট ধানের দবুজ সমারোহ | গ্রসশীবো 
ধুসর বধণক্রান্ত আকাশের পাঁরন্তনা।  এমাঁন 
ভেঙা সেনালী মিষ্টি রোদের লংকোর্ুরি 
বাণিয়াড়ির বাজবরণ বনে! 


কত ক্াত-কত বিনিদ্ু রজনখ কেটেছে 
এমানভাবে! দূরে ভাংগা সাঁকোর পাষ্ঠান 
আমলের বাংনা ইউ-পাথরের স্ভগ- মেঘেমকা 
এক ফাল চাঁদের আলোয় যেন কোন্‌ 
বিভবিকার স্বপ্ন আনে! জনশ ন্য রাস্তাটার 
খাশে টৌলগ্রাফের তারগুলো পড়ে আছে পাক 
দিযে ঝুণ্ডলশর সষ্ট করে, খেলাঘরের খেলনার 
মত শন্ত টোলগ্রাফ পোষ্টটা দুমড়ে বেকান! 

প্রবীরকে চাঁদের আলোয় সাঁতিই লাগে 
কোন বিজয়ী বীরের মত। দূঢ় সবল পাদ- 
[বিদ্ষেপে চলেহে আলিপথ বেয়ে, মাঝে মাঝে 
তর্ক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে দূর টিগণ্ত পানে, 
কোথাও বা লাল আভার বান্তম রাগ, কোথাও 
কানে আসে কাদের সম্নীলত কণ্ঠের উদাত্ত 
কণ্ঠস্বর-বন্দে মাতরমঁআকাশ বাতাস 
প্রকম্পিত করে কানে আসে দূর দিগ“ত হতে!.. 
চলাত পথের পাঁথকদের লাগে শিহরণ। 


“পা চালিয়ে এস সুনীতি, ভোর হয়ে 
আসতে জার দেরী নাই!” 

[পঠের বোঝাঁটকে কোন রকমে আরও টান 
করে শাড়ীখান। গাছকোমর বেধে নিয়ে গাতি- 


বেগ বাড়াল সুনীতি! বেশ লাগে! অস্পত্ট 
টাঁদের আলোয় কোন অজানা পথে যান্তা! 
মাথার উপর তারার রোশনী,. মনের কলহংস 
যেন সাড়া বয়ে ওঠে নিজের আত্মাতেই। বেশ 
রান, কেমন অস্পণ্ট চাঁদের আলো, সারা মনন 

বাধা দিয়ে ওঠে প্রবীর-কানা করবার জনা 
বাড়ি ছেড়ে আসান! ধরা পড়লে বাঁড় নয়, 
একেবারে মোঁদনাণপুরে খাস সদর ম্বদরবাতি 
হেভে হবে 

হঠাং রাত্রির অন্বকার ভেদ করে কানে 
আসে কিসের খস্‌ খস্‌ শব্দ! সন্ধানী দি 
ফেলে চাঁতিরক দেখতে থাকে প্রবীর। কিসের 
একট, পাশেই 
একট। গাহের মাথায় টের ন্ধানগ আলোর 
একটা লক পড়তেই চমকে ওঠে প্রবীর । কানে 
আসে কাদের বিবেশত কন্ে গানের সং 

“প্রবীর দা?” 

“সন... স...' নীরবে প্রবীর সুনগতির হাতটা 
ধরে বাধা দেয়া ওরা পাগয়ে আসছে। ডান 
হাতে প্রবীরের দটুভাবে ধরা রয়েছে কি একটা 
গদাথ। কালো ব্যরেলটা একবার ঝিলিক 
দিয়ে ওঠে 

[মালটারী- ধরা পড়ে বাবে ভারা, তারপর 
টবে অগহা। অতাঢার। দি দিয়ে ব্দীলরে 
ঢাবুক দারা হবে! নাহয় বিশাল বরফের 
স্লাবেহ উপর শুইয়ে বাশি দিয়ে টিপে ধরে 
থাকা হবে! 

হোক তাভে দাত নাই! কিন্তু এ সময় 
তাদের যাওয়া চলবে না! কতি কাধ! সারা 
দেশের থে ঠধমিত বাহ] তাভে পর্গাহাত 
আলও বাকী আহে। তারাই হবে সেই মহা- 
যর খ্াান্বক! 
গুনগীতিকে টানতে টানতে নিষে এসে 
গরবীর পাশের এলো পুকুরের মাঝেই নামল! 
বিন্দঘান্ধ শদ না করে ঘন পটপটি দামের মধ্য 
গলা ড্ীবয়ে ফেলল। ফিস ফিস করে বলে 
নাক দিয়ে নয়, মুখ দিয়ে নিশ্বাস ফেল, নইলে 
শব্দ শুনতে পাবে ওরা! 








কাঁঠন বুটের শব্দ হাতের আঁধারে ধ্বনি" 


প্রীতিধান তোলে। এখানে ওখানে পুকুরের 


জলে স্ম্ধানগ টর্চের আলো! সুনীতি চেয়ে 


থাকে প্রবীরের দিকে। কিহ্মাত্ চাণল্য 
প্রবীরের নাই! «ই মুহতেই কোন এক 


দমদম বুলেট ওর লাংস এফোঁড় ওফোঁড় করে 
দেবে, না হয় প্রাণেও যাঁদ বাঁটে-দিনকয়েক 
পরই ফাঁদর দড়ি হতে বাঁচবে না! তব্দও 
কোন চল্য ওর নেই! 

কাঠন হাতে সংনশীতির বাঁহাতটা ধরে তার 
দিকে চেয়ে থাকে, পাঁথবীর সমস্ত দ্খ 
কম্টকে জয় করবার অমালন হাঁসির আভা ওয় 
সারা খুখে! 

কাদামাখা মার্ত-জলে ভিজে কেদকাটর 
জঙ্গলে তারা যখন পেখছল সোনালী রোদে 
শালগাওগ্‌লো ঝলমল করছে! সবজ-আঁটার 
কেলেকোঁড়ার লকলকে লতাগুলো ফিকে সবুজ 
রংএ চিকাঁমিক করছে! সনৎ আঁময় দেবু নামি 
আরও অনেকেই এগর়ে আসে হোট ঘরগুলো 
হতে!...মীচু সোলের মধো  বনগড়নী খদলের 
ধাবে ঘরগুলো!..বাতাসে পত পত করে নড়ছে 
তেরজ্যা নিশানটা। ক্লান্তিতে সারা শরীর 
ছেয়ে আসে সনগীতর। কৈ--দামপচা গণ্ধে 
সারা গা ধিন্‌ ঘিন্‌ করছে। 

প্রথম প্রথম আবহাওয়াটা একটু 'বাচন্ত্ 
লাগে সুনগীতর। প্রায় সকলকেই এবের জানে! 
মৌদনীপূর কলেজের নিনণ-কাঁথির কাব 
প্রশান্ত, ফাঁজল আময়--মার দাম্যবাদী সনধকে 


পর্যন্ত! আজ যেন তাদের আরও ভল করে 
চেনে! প্রা্মইু কাঁসাই নদীর ধারে পলাশবনে 
বসত তাদের আন্ডা! গ্লাত্রর আঁধারে দূরে 
খখপুরের লোকো  ওয়াকসে জবলে উঠত 


অ.লোগএুলা,নদণীর দণর্ঘ ্রিজটার উপর দিয়ে 
গম্‌ গম্‌ করতে করতে ফিরত কোলকাতা 
লোক্যাল! 


একে একে বাভ পথে এসে জমাযেত 
হ'ত ভাবা! গ্রাতাদনের সংবার আসত, দূর 


দরান্তের সংবাদ! ভারতের এক প্রান্ত হতে 
আর এক প্রান্ত অধাধ কোন অসন্তোষের 
ধূ্ীয়ত বাহ]. শতাব্দী ব্যাপী প্রীতশ্রাত 
ভোর থে আঁভনয় চলে আসহে-আজ এখনও 
সেই পনরাভিনয়! সি 

আত্মগোপন করলেন! 
পুদিশের হাতে থেতে দেরী হিল না তাই!... 
মনে পড়ে সনীতির বিজয়দাকে! শীর্ণ চেহারা, 





টিনিটি টা 
সকালেই বিজয়ন 


উদ্বোখ্‌স্কো  একমাথা চুল চোখনুটো 
অস্বাভনবক রকম বড়। সোঁদন সব্ধ্যায় 
কাঁসাই-এর জলে কোন নাম না-জানা তারার 


ঝাকাদীক। বিশ্লাঘাসের বনে কোন ভীরু 
শক দম্পাঁতর পলায়নের কাহনী বলোছলেন 
'বজয়দা-'আর হয়ত িছীনন দেখা হবে না, 
. তোরা যেন এগোতে থাঁমস না! 

হাতের কাগজের ভাড়াঁট প্রবীরকে দিয়ে 
যান! কালই চলে যাবেন হাটাপথে তমলুক- 


৩৮২ 

মাহযাদল--ঘাটালের দিকে। সকলের দেখা 
দেখি সংনীতিগ নমস্কার করে তাকে। মাথা 
তুলতেই দেখে সুনীতি, সপ্রশ্ন দ:ষ্টিতে চেয়ে 


রয়েছে বিজয়দা তার দিকে। এগয়ে আসে 
প্রবীর-“আমারই গ্রামের মেয়ে সুনীত, 
থর্ড ইয়ারে পড়ে!” 

নণরবে চলে যান বিজয়দা। নীচু পলাশ- 
গুলির জঙ্জাল দিয়। সম্ধার অন্ধকারে 
1বজয়দার সে তীক্গ চাহনি ভুলতে পারে নি 
সুনীতি ।... 


বঙ্ড এখানে বাঁড়র জনা মন কেমন করে। 
বেশশী করে ছোট ভাই সুশীলের জন্য। তাকে 
ফেলে রেখেই চলে এসেছে সে! কয়েকাদিন 
প্রবীরকে তাদের বাড়ি যাতায়াত করতে দেখে 


সেও যেন কি অনুভব করোছিল একট; । 
আসবার জন্য তার কত ব্গ্রতা! তাকে 


এতটুক ছেলেকে কি কাজে নিয়ে আসবে এই 
কঙোর জীবন যুদ্ধে! 

বাড়িতে সংনীলের মন বসে না। দাদ নাই, 
সারা বাঁড়টা যেন শূন্য ফাঁকা! 

ফুটবল ম্যাচেও আজ মন দিতে পারে না? 
পায়ে বল এলে অন্যাদন সুনীলকে ধরে রাখা 
দায়।...ছোট্ট ছেলে, কিন্তু সার মাঠে যেন তারই 
রাজত্ব! পা--মাথা দুটোই সমান চলে ... 

আজ পায়ে বল এলেও কেমন যেন আটকে 
যায়। ধমকে ওঠে দীপুদাঃ “ব্যাক হতে বল 
বার করে দচ্ছ-একটাও সেন্টার কর--তা 
নয়" 


সুনীলের মনটা কোন দিকে চলে গেছে 
জানেনাসে! 


টাউন কংগ্রেস আঁফসের পাশ দিয়ে আসবার 
সময় দেখে সুনীল কিসের জনতা । পুলিশ 
বাড়িটার চারি পাশ ঘিরে সার্চ করছে। 
কয়েকজন ছেলেকে টেনে বার করে এনে তারের 
ঘেরা দেওয়া গাঁড়খানায় তুলল! তারা চীৎকার 
করে ওঠে 'বন্দে মাতরমূ। 

জনতাও সাড়া দেয় আবেগ ভরে দক্‌ 
বাদক প্রকাষ্পত করে। দেখতে দেখতে 
চারিদিকে জমে যায় আশেপাশের লোক, 
তাদের চিৎকার ধ্মশ বেড়ে যায়, পাঁলশবাহিনী 
জনতার মধ্যে আটকে গড়েছে। এাঁগয়ে চনল 
বিহহল জনতা! কাদের টীৎকারে সকলেই 
উদ্মন্ত হয়ে যায়। [পিছন হতে নোতুন পুলিশ- 
বাহিনী লাঠ চার্জ করছে। কারও কোনদিকে 
ভ্রক্ষেপও নাই।  আরনাদে ভরে ওঠে 
জায়গাটা । 

চারদিকে চলেছে কেমন যেন ছন্নছাড়া 
কোন ধ্বংসদেবতার কলরোল! দেখতে দেখতে 
ছন্রভঙ্গ জনতাকে ঘিরে ফেলে পলিশ, আরও 
কয়েকটা ভ্যানে যাকে সামনে পায় তাকেই ধরে 
ধরে তুলতে থাকে! কে যেন তেরঙ্গা নিশানটা 
ছাড়তে চায় না! উপ্চু করে ধরে কঠিন হাতে।... 

ভিড়ের মধ্য হতে পতাকাটা নিয়ে বার হয়ে 
আসতে চেষ্টা করে সুনীল! তারই হাতে ওই 


দেশ 


কংগ্রেস অফিসের পতাকাটা। তার জাতির__ 
দেশের প্রতীক। কঠিনভাবে তার হাত হতে 
কে যেন কেড়ে নেবার চেস্টা করেও পারে না। 
প্রাণপণে ধরে থাকে সুনীল। 

কপালের পাশে কিসের একটা আঘাত 
পেতেই সারা দেহটা যেন কিমঝিম করে ওঠে! 
পা দুটো টলছে। তবুও বিরাম নাই। জনতার 
কোলাহলে সেও কণ্ঠ মিলিয়ে ধ্বান তোলে-_ 

আর চলতে পারে না! একটা লাঠির 
আঘাত হাতে লাগতেই দুরে ছিটকে পড়ে 
পতাকাটা। হাতের হাড়খানা ঝন্‌ ঝন্‌ করে 
ওঠে! তার মুখে ফুটে ওঠে অস্ফুট আভর্নাদ। 
পারগ না সে পতাকাটা উচ্চু করে রাখতে! 

সামনের মোটা চশমা পরা বিশালকায় 
দারোগাই পতাকাটা তুলে নিয়ে দু টুকরো করে 
ছিপড়ে ফেলে দেয়_তাকে অবলণলাক্ুমে বাঁহাতে 
করে তুলে ছযড়ে দিল খোলা ভ্যানের মধ্যে! 
আতনাদ করে ওঠে সূনীল--! 

তার কপালের পাশে জমে উঠছে খাঁনকটা 
তাজা বন্ড! বাঁহাতটা ফুলে গেছে সঙ্জে সঙ্গে। 

তবু চীংকারের বিরাম নাই। 

বাঁড় যখন ফিরল সে রাত্রি বোধ হয় দুটো 
বেজে গেছে। নির্জন রাস্তাটা দিয়ে একলা 
হেটে যেতে গা ছমূ ছম্‌ করে। সারা শরীর 
যেন ক্লান্তিতে ছেয়ে আসছে। গায়ে আসম্ভব 
বাথা! বাঁহাভটা তোলা যায় না, কপালের রন্তু 
কালো হয়ে জমে গেছে!... 

থানাতে জায়গা নেই । জোলও বেছ্টী লোক 


ধরে না। সুতরাং বেশ করে ঘা কতক দিয়ে 
ছেড়ে দিয়েছে কয়েকজন ছেলেকে । ধরে 


ধীরে বাড়ীর দরজায় যখন পেগছল স.নীলের 
বুকটা চিপ টিপ করছে। 

মা-বাবা কি বলবেন। 'দাদিও দু'দিন হল 
চলে গেছে বাঁড় হতে। আজ মায়ের সামনে 
দাঁড়াতে সাহস হয় না তার। 

বারা সবেমান্ত খেগজাখদীজ করে হয়রাণ 
হয়ে ফিরেছেন। মা ফুলছেন বাগে, এমন সময় 
ছুপে চুপে চোরের শত বাড়ী ঢুকতে দেখে মা 
এঁগয়ে আসেন। বাবাও ঘা কতক খাঁসয়ে দিয়ে 
চীৎকার করে তাকে টানতে টানতে ঘরের মধো 
নিয়ে গিয়ে পোরেন_ “স্বদেশ করতে গিয়ে: 
ছিলেন, হতাগা কোথাকার। থাক এইখানে 
বন্ধ। কতাঁদন থাকতে পারিস দেখব” 

দরজাটা টেনে বন্ধ করে দিয়ে যান বার 





হতে। রদ্ধ দ্বার ঘরের মধ্যে ফদ্সতে থাকে 
সুনীল। খিদেতে নাঁড়ভুশড়গুলো পাক 
দিচ্ছে। কেমন করে তাকে বন্ধ করে রাখতে 


[রে সে দেখবে এবার । 
নিবিষ্ট মনে দেখতে থাকে। 


কেপ্দকাটির বনের সর্াড় পথ 'দয়ে একজন 


জানলার গরাদগহলো 


, ভলোন্টয়ারের সঙ্গে ছোটকাকে আসতে দেখে 


অবাক হয়ে যায় সুনীতি । এ ক! চোখকে সে 


আব*বাস করতে পারে না, সাতযই ত সুনগল। 
জানলা ভেঙ্গে পালিয়ে এসেছে। 

প্রবীরও এসে উপাস্থত হয়। নীলের 
কপালের কাটাটা একটুও কমেনি। তার 
বাহাতটা প্রবীর একটা রুমাল দিয়ে গলার 
সঙ্গে ঝুলিয়ে রেখে পিঠ চাপড়ে দেয়। কাঁদ 
কপদ হয়ে বলে চলেছে সুনীল--মার্থাতে 
মারতেও ছাঁড়ান, হাতে মারতেই পড়ে গেল 


পতাকাটা, কালো মোটা মতন লোকটাই ত 
ছিড়ে ফেলল--নইলে-” 

হাসে প্রবীর “বাড়ী যাবে না?” 

“না” 


তার দিকে চেয়ে বলে সুনীতি-“ওফরে 
যাবে না।” 


সুনীল এঁগয়ে আসে দিদির দিকে 
চোখে মুখে কেমন একটা আশার আলো। 
সকালের রোদ ওর রন্ডে ব্রাঞ্জত ললাে 


দ'একগাছি চুলে যেন বিঝালীমালি একে যায়। 
গর শিশু চোখে আজ কোন মহাবিশ্বের আলো. 
ছারার জাল বোনা । কত আশার সঙ্কেত! 


রাত্রির ঠাণ্ডা বাতাসে যেন সনীতির জ্ঞান 
ফিরে আসে । বাবা ধরে তাকে বিছানায় শ্ইয়ে 
দেন। অদরে অশ্রুপূর্ণ নয়নে দাঁড়িয়ে মা। 
ম্পান আলোর ঘরের মধ্যে ঘেন আবার শান্তি 
ফিরে আসে। অনুভব করে সুনীতি অসংখের 
ঘোরে সে যেন স্বপ্ন দেখছিল। 

থানার কাঠাল গাছের মাথায় কারা যেন 
উঠেছে। ওপাশে কয়েকজন ছেলে বাখারর 
ওপর ন্যাকড়া লাগয়ে রং করতে বাস্ত। কেউ 
কেউ িমপাভাগুলোন দেবদার্‌ পাতার ফাঁকে 
ফশকে গপ্ুজে চলেছে।  অপেঙ্ষকৃত ছোট 
ছেলের দল সৃভলীল গায়ে ছোট ছোট পতাকা 
আঁঠা য়ে অূড়তে বাস্ভ। আজ রাতে কারুর 


ঘম নাই। সবাই যেন ইক এক নেশাব ঘোরে 
মণ্ড। থানার কনস্টেবলগ্ুলো সব পায়ে 


ছন্দবদ্ধভাবে রাতের আঁধারে শব্দ তোলে না। 
কন্তু এই ত সৌদন......... 


না-না-না! ভুলতে পারে না সূনীতি। 
বার বার বানর রজনশতেই তার চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে তাদেরই কথা। হারাণ, প্রবীরদা, 
সুনীল, দেবু, সনৎবতাদের কাউকেই সে 
ভুলতে পারেনি। মনের পরতে পরতে গাঁথা 
রয়েছে তাদের কাহনী--সেই নানা রংএর 
1দনের মায়াঞ্জন চোখ তার ভারয়ে রেখেছে। 


বনের মাঝে সব খবরই পেখছে। চারি পাশে 
দূর দূরান্তরের গ্রামে লেগেছে সর্বহারার 
অভিশাপ! প্রবীর উষ্চটু পাথরের ?টলাটার উপর 
বসে কিসের আলোচনা করতে ব্স্ত। একট 
কনভয় আজই পাশ করবে সমৃদ্রের দিকে 
তাহলেই সৈন্দল তাদের অনেক স্বেচ্ছাসেবব 


১৭ই আশ্বন, ১৩৫৪ সাল 


ঘাঁটকে জখম করতে পারবে । যেমন করে হোক 
তাদের বাধা দিতেই হবে! 
তাদের ঘাঁটতে বেশ একটা চাণ্চল্য পড়ে 


যায়। কে কে যাবে গ্রাকশেনে ০ যারাই প্রথম 
এই আঁভযানে ফোশ দেবার সৌভাগা পাবে-__ 


তারাই ভাগাবান নিঃসন্দেহ। সকলেই স্মনীলের 
কথায়_হাঁস চাপবার চেষ্টা করে! 

-আঁমি যাব! ” 
সকলেই হাঁসি চেপে যায়, বলে প্রবীর--. 

-আগে হাত শন্ত কর, পতাকা যখন কেউ 
ছিনিয়ে নিতে পারবে না-তখনই যাবে 
ঞাক-শেনে 1” 

নীরবে মলিন মুখে সরে গেল সুনগল। 
যথারীতি আর আর নাম ঠিক হয়ে গেল! যাবার 
আয়োজন করতে থাকে তারা। সন্ধার অন্ধকারে 
গ্রা ঢাকা দিয়ে যারা করল তারা! ক'জন ওদের 
ফিরবে জানে না। হয়ত বা বুলেট্রে ঘায়েই 
সবাই মাটি রাঁধ্গয়ে দিয়ে যাবে, না হয় আহত 
হয়ে হাসপাতালে সেখান হতে কারাগারের 
অন্তরালে দিন গুণবে! গণক-সে ভয় ওদের 
নাই। 

সারা রাত ধরে সংনধাতি থামাতে পারে 
না সুনখীলকে। খায়ান কিছুই! কপালের থা 





টাতে পুজ হয়েছে, গরম জল দিয়ে ধইয়ে 
দিতে গেলে হাতটা অভিমান ভরে সারয়ে দেয়, 


শহোক পদুজ! তোমার কি ভাতে 

ঘুমের ঘোরেও মাঝে আবে শোন। খায় তার 
ফোঁপানত হাত ভেঙ্গে গেল তাই, নইলে সে 
কক. খনো পতাকা ছাড়ত লা! ককখানে। নাগা 

গমের লোক সীকত হাথে ওঠে গুলীর 
শন্দে। বাতির অন্ধকারে রক্ধ প্পারকান্সে ভারা 
নসে থাকে গখডিসাাড় মেরে, মাঝে আকে 
দু'একটা সুলেট এসে মাটির দেওয়ালে বিদ্ঘ 
হয়ে যায়! চোখ বুজে গুলী ঢালাচ্ছে সৈনাদল। 
গাড়ীগলো তীরবেগে বার ভয়ে গেল, গ্রামের 
বাইরের ডাত্গায় কয়েকটা বড় বড় লরী দাউ 
দাউ করে জবলছে। রাত্রের অন্ধকারে সমস্ত 
জায়গাটা পারণত হয়েছে একটা যদ্ধাক্ষেত্রে। 





দু'একটা ছোট ছোট লরী বাক করে নিয়ে 
পালাল! থামবার সাহস নাই। এতবড় বীর 
হয়েই ওরা সাগর পার হয়ে এসেছে দেশ 


আধকার করতে! 

ছেলেদের কোলাহল-জয়ধহানতে গ্রামের 
লোক সকলেই বার হয়ে আসে । 

অন্ধকারে আবার সব মিলিয়ে গেল। নেমে 
এল গ্রামের বুকে নিথর নীরবতা । লরীগুলো 
তখনও জবলছে! ভোর হয়ে আসতে দেরী 
নাই। 

কলমশ কথাটা ছাড়িয়ে পড়েছে সরকারী 
মহলে স্বেচ্ছাসেবকরাই কালকের রান্রতে 
আক্লমণ চালিয়েছে। ম্ষাতিও করেছে প্রচুর । 
মোদনগপুর হিজলণ কোয়ার্টার্স হাতে আমদানী 


দেশে 
হল নূতন সৈনাদল! পঁলশের গাড়ীও এগিয়ে 


এল। . ডাঙ্গার উপর হতে লোকজন তখনও 
কালকের রাতের ধবংসাবশেষ সরিয়ে ফেলতে 
পারেনি! 

গাড়ী চলবার পথ আর নাই। সৈনাদল 
হানা দিল গ্রাম গ্রামান্তরে হাঁটা পথেই! কোথায় 
সেই স্বেচ্ছাসেবক বাহিনশ! এত ক্ষতি তারা 
নীরবে সহা করবে না িছুতেই! যেমন কুরে 
হোক তার প্রাতাবধান করতেই হবে! 

স্ল-পুরুষ বৃদ্ধ সকলকেই জেরা করেও 
কিছু বার করতে পারে না। গ্রামে সৈনাদের 
অভাচারের সংবাদ পেয়েই বন্ধ নিবারণ বাস্ত- 
সমস্ত হয়ে ওঠে! একমার সন্তান তাকেও সে 
বাড়ী হতে 'বদায় দিয়েছে, কোন স্বেচ্ছাসেবক 
বাহনীতে গেছে সে. নিবারণ জানে না। তার 
আ-জ্শীবনের সঞ্চয় সবই কি তুলে দেবে ওই 
নরপশদের হাতে! না, কিছুতেই না! কি যেন 
ভাবতে থাকে! 

বাইরে, রুদ্ধ দরজায় কাদের প্দাঘাত 
শুনেই চমকে ওঠে! দরজাটা আর সইতে পারে 
না তাদের প্রবল অতাচার। জশবনের সমস্ত 
সঞ্চয় তার দেহের রন্ত বিন্দুর মত এই সম্পদ 
-সে ভাগ করে যেতে পারবে না কিছ:তেই! 
পিছনকার দরজা দিয়ে বার হয়ে যায়.যাঁদ 
পালাতে পারে! 

বাইরের দরজাটা সশাব্পে ভেঙ্গে পড়ে। 
মদমন্ত গোরবে প্রবেশ করে সৈনাদল। ঘরের 
কেউ কোথাও্ড নেই। মেজের মধ্যে বিশ 
একটা গর্তং অনেক কিছুই সন্দেহের দেখা 
মায। সহসা দরে পলাশ ঝোপের আড়ালে 
কাকে বেগে প্রবেশ করতে দেখেই ছুটে যায় 
দ.'একজন। 

রাইফেলের নভৃক্ষ: নলটা গজ'ন করে 
ওঠে! নীলাভ ধোঁয়ায় সামনেটা ভরে যায়! 
পর পর চলে করেকটা গুলখি বনের দিকে! 


নিবারণ ছুটে চলেছে উধহশ্বাসে! যেমন 
করেই হোক তাকে পালাতে হবে। জীবনের 


বহু কম্টোপাজতি সম্পদ সে এদের হাতে 
তুলে দিতে পারবে না, পিঠের দিকের জামাটা 


৮ 


ভিজে গেছে। আরা দেহে অসহ্য জদালা, 
গিবটা শুকিয়ে আসছে তায়! পা দুটো 
টলতে চাইচছ না! চোখের সামনে কেমন যেন 
নীলাভ আকাশে অসংখ্য কালো কালো 


ঘূর্ণয়মান দাগ। 

কেদকাটির জঙ্গলে যখন তাকে নিয়ে 
পেশছল- কথা কইবার ক্ষমতা তার নাই। 
কোন রকমে িঃশবাস নিচ্ছে। পিঠের দিকটা 
কালো জমাট রন্ডে ভরে গেছে। সুনীত্রি প্রবীর 
সুনীল আরও সকলে দাঁড়য়ে থাকে। জলও 
তার মদখে গেল না। বুক ভরা হাহাঙ্গার নিয়ে 


সে বিদায় নিল পাঁথবী হতে! তবুও 
দু" চোখে তার তীপ্তির আভা-মরবার আগে 


নিবারণ তার সমস্ত সণ্ঝরর তুলে দিয়ে গেল 


৩৮৩ 


এদেরই হাতে-যারা জখবন পণ করে এাগয়ে 
এসেছে দেশমাতৃকার শৃঙ্খল উন্মোচন করতে! 

ওদের সাধনা সার্থক হোক! 

এমন একটা নিবারণ নয়! কত শত লোক 
কত গ্রাম গ্রামান্তরের উপর সৈনাবাহিনী 
অত্যাচার চালাচ্ছে যথেচ্ছভাবে! রাতের 
অন্ধকারে তারা রোজই দেখতে পায় দূর কোন 
গ্রামশীর্ষে আগন্দুনর লৌলহান শিখা, কাদের 
করুণ কাতর আর্তনাদ। 

ঘরে ঘরে স্বেচ্ছাসেবকদের সন্ধান করে 
বার্থ মনোরথ হয়ে তারা নিঃশেষ করছে, 
টিন টিন পেব্রোল তারপরই দেশলাই সংযোগ । 
স্তম্ভিত হয়ে শোনে তারা!...প্রাবীরের চোখ 
দুটো মাঝে মাঝে জঙলে ওঠে! 


দাঁদন বাইরে হতে খাবার আসবার 
সমযোগ ঘটেনি। ঘনের সামনেই রাস্তাটায় 


সবদাই সৈনা বাহিনী সন্ধানী দৃন্টিতে চেয়ে 
রয়েছে। কোন রকমে পাথর কাটা ঘোলা জল 
খেয়েই দিন কাটাচ্ছে! সোঁদন কয়েকটা আম 
পাওয়া যেতেই বেশ যেন একট আনন্দ দেখা 
দেয় সকলের মধ্যে! প্রবীর ভাগ করতে 
বসে! 

একটা করে আম দদনের খদের কাছে 
নস্যাং হয়ে গেল! তবু বাক করেকটা ভামের 
[হিসাব মেলে না! এত বড ধ্ষ্টতা অমাজনিনিয়, 
নীতি এটাকে ক্ষমার চোখে দেখে না। 

শডাঁসাপ্লন' মানতেই হবে বিপ্লবীদের! 
সকলকে (না) 10 করিয়ে প্রশ্ন করতেই, 
এগয়ে আসে সুনীল ছোট ছেলোটি নিভরক 
কণ্ঠে বলে 

পযে খিদে পেয়োছিল--তাই 
খেয়ে ফেলেছিলাম আমি ।” 

অনা সকলেই হেসে ফেলে তার 
স্বীকারোন্ততে! প্রবীর এগিয়ে গিয়ে তার 
কানটা ধরে বার কতক নাড়া দিয়ে ছেড়ে দেয়_- 
“যাও, আর কখনো এমন করে না।” 


ওদুটোকেও' 


নীরবে অশ্রপূর্থ চোখে সরে গেল 
সনীলঃ 
সুনীতির চোখের সামনে ভেসে ওঠে 


ছোট ভাই, কি কষ্টে দিনের পর দিন না খেয়ে 
কাটাচ্ছে। তার ডাগর চোখ দুটোতে 1িষেন 
অজানা দশীপ্তি। কেন, কেন ও এই রুম্টের 
মধ্যে এল! পিছন হতে কাঁধের উপর কাকে 
হাত রাখতে দেখেই চগকে পিছনে ফিরে 
চায় । প্রবীর বলে ওঠে 

“রাগ করো না "সু" াসাপ্লন আমাদের 

ই। ভাল আমি ওদের কম বাস না, 
তব,ও কঠিন হতে হয়!” 
বনের ওাঁদকে দেখা যায় শিল্ন পাংশ্‌ 
জনতা । অত্যাচার জজীরত হয়ে এগিয়ে 
চলেছে সহরের পানে, মৃত্যুর আঁভসারে। 
সামনের রাস্তাটা ট্রাকের গাঁভবেগে শব্দমুখর 
হয়ে ওঠে! গম গম ধন প্রীতিধান তোলে 


৩৮৪ 


' লোহার গার্জরণুলো । 
বয়ে চলেছে বনগড়ানী জলধারা 
আকার নিয়ে। 

শ্াবলপুত্র -- আকন্দা - তিনগাঁ - ওসব 
অণ্চলে আর কোন বসবাসই নাই। মাঠ হয়ে 
গেছে। গ্ামগুলোর মাধ্যে দাঁড়িয়ে রয়েছে কেবল 
পোড়া বাডীগুলা আর ধহসে পড়া বিদগ্ধ 
খড়ের চাল! সুনখীতি- প্রবশর আরও সকলেই 
অনুভব করে কাদের জন্য ওই শনবীহ্ গ্রাম- 


সাঁকোটার নীচে দিয়ে 
ক্ষুন নদীর 


বাসখদের উপর এই  আভ্যাটার -পর্বহারার 
আভিশাপ! আজ বাবা-মা কোথার জানে না 
সুনশীত, ভার দেই জ্বপ্নঘেরা গ্রানশান্ত 


গৃহাঙ্গান-শিউলগ ঝরা আঁঙ্ানায় ভার শিশহ 
মনের কত অবকাঁ বশকা ছাপ, আর হয়ত 
দেখতে পাবে না তাদের 

কে জানে এর শেষ কোধার়? কি এর 
পারণাঁতি! আজ্র বন্ড ভাল লাগে সেই হারানো 
কৈশোরের কথাগুলো স্মরণে আনতে 

তাক! 

প্রবধরের ডাকে মুখ তুলে চায়। সুনপীতির 
দুচোখে কখন যে অভ্যাতেই ঢল নেমৌহল 
জানে না! অঙ্গ এই সবহারান দিনে প্রবরের 
এতটুকু স্পর্শে বেন সারা মন তার ভরে 
ওঠে! লে চলেছে প্রবীর 

“মাঝে মাঝে এত ভেঙ্গে গড় কেন? 
বাবামা কেউই হয়ত আর মাই! তবুও 
ভেঙ্গে পড়ো না! জানত. নগলননের ধারে 
যারা বাস করে, খ্রবাড়ধ তাদের এবাকঙ 
ভেসে বাক, লোক মরক তন.ও তরা সেই 
প্লাবনের কাগনাই কারে তানের পরে যারা 
বাস করবে সেই মািকয় ফসলের প্রার্য 
তাদের সবহারানর দুঃখ ভূলিয়ে দেবে, 

“আজ আমাদের সর হারলে যার আগামণ 





সেই শুভাঁদনের দিকে এগিয়ে যেতে পার, 
আমাদের পর যারা আসবে তার; নোভন 


মাটিতে মাথা তলে দাঁড়াতে পারবে ৮ 


প্রবীরের দিকে চেয়ে থাকে সুনীতি? 
রাতের আলোয় কি হেন ভান লাগে আজ। 
ভাল লাগে শনস্তর্ঘ মমিরিভ বনভীমকে। 
ভাল লাগে ভান্তকের এই সংগ্রাম, কোনদিন 
এর কোন প্রাতিবান আসলে কি না জানে না 


তবুও এই জাবনকে শ্রদ্ধা করে-ভালবাসে সে! 
.বাস্ভাটার দিকে এাগয়ে চলেছে ছেলের 


দল! কান্দরটর কাছে গিয়ে কমান্ড হল 
হামাগুড়ি দিয়ে যেতে হবে জাঁকোর দিকে। 
বাইরের সংবাদ সরবরাহ স্বেচ্াসেবকরা খবর 
এনেছে উপদ্ুত অঞ্চলের দিকে যাচ্চে সৈনা, 
বাহিনশ, বেদন করে হোক এ রক্ভাটাও 


ভেঙ্গে [তে হবে! গুদের পবেশাধিকার দেওগা 
চলবে না এই এপাকায়। সৃভাহাটার দিক হাতে 
স্বেচ্ছাসেবকরা এসোছে একামে জাহাযা করতে! 

ছোট ভোট পদার্থগুলো অসম্ভব ভার: 
কোনরকমে বয়ে নিয়ে চলেছে, গান কটন 
নাইক্রোগ্লিসারনও এসে পড়েছে ...সাঁকো- 


দেশ 


টাকে জখম করে দেবার প্রচেম্টা...হটিমভোর 
জলে কোনরকমে পার হয়ে চলছে তারা ঃ 

রাস্তাটা বে'কে এসেছে বনের পাশ দিয়ে, 
সাঁকোর উপর। সামনে কয়েকটি ছেলে গাহের 
ডাল আর পাথর গাঁড়য়ে এনে রস্ভায় জ্মা 
করছে? নীচে ওরা বাস্তসমস্ত ভাবে 
সাঁকেটার পাশে মধ্যে ডিনামাইট, গান কটন 
আর, নাইট্রোঠ্লিসারন ছড়াতে বাস্ত! 

মৌমাছর গুঞ্জনের মত এীগয়ে আসছে 
প্লাতের অন্ধকারে লরীর শব্দটা । একটার পর 
একটা হেড লাইটের আলোর রাস্তাটা ঝকবকে 
হয়ে ওঠে! বনের গাছগুলো সবুজের স্তূপ 
হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। আলো দেখেই সন্তর্পণে 
সরে যায় ছেলেরা । স্থির গাঁতিতে এাঁগয়ে 
আসছে তারা। 

সহসা নৈশ অন্ধকার সচাকত হয়ে যায়! 
[নরব-ানথর বনভূমি মুহাভের মধোই যেন 
কোন ধংসলখলার প্রতীক হয়ে ওঠে। সারা 
আকাশ বতান প্রকম্পিত করে গজনি করে 
ওঠে িনামাইটটা, লোহার দঃটো গার্ডার যেন 
পাতের মত বে*কে তৃবড়ে ঘায়। দূরে ছিটিয়ে 
পড়ে ইট-পাথরের টদকরোগুলো। বনের মধ্যে 


কারা বেন মাজয়ে যেতে চার, অন্ধকারেই । 
সরা পনভাম আলো হয়ে ওঠে সার্টলিইটের 


আভার। 
কট: কট কট-মৌসিনগানটা হয়ে উঠল 
কমণনুখর। কাদের আভ্নাদ ভরিয়ে তৃনল 
রাতের বাভাস। ঝলকে ঝলকে মতা বিধ 
উপরে চলেছে জীবন্ত দানলটা। নগরুব জুন্দসখ 
মখর হয়ে ওঠে কার চক্রনির্ধোবে! লল-নগীল 
আলোর সঙ্কেত নিয়ে এগরে আদছে করেকটা 
গ্লেন। উপর হতে সন্ধানী চেখনেলে তারা 
সারা ধুম তা তা করে খজবার ঢেক্টা 
করছে! রাতের বাতাস ওঠে শিউরে, ভাকাশের 
ভারা বেন কোন অজানা পলকে দযাতিমান 
হয়ে ওঠে, সেও বেন মাক্তির আম্বদ পেয়েছে 
আজকের এই আত্মতাগের বজজ িলখায়! 
প্রদপটা দমকা বাতাসে নিব; লিপু হয়ে 
আছে! ধাঁলনালিন ঘরটায় একটা অখণ্ড 
নীরবতা, প্রাণপণে নিজেকে ঢাপধার চেষ্টা 
করে সনখাত! পারে না! 
আজ সারা মনে তার নিঃস্বতার হাহাকার? 
ভবনের শতদল হতে এক একাটি করে থরে 
গেল তার কোরক, প্রাণশান্তর এই চিরন্তন 
কে বেন শিনঃদ্বতার পাথে এাঁগরে 
রছে। ওপাশে বসে রয়েছে প্রবীর, সনীতির 
অঝোর আঁখধারার় আজ সে বাধা দেয় না... 
রাস্তাটা ভেঙ্গে গেছে! কনভয় যেতে 
পানেনি গাঁদকে! কোন সৈনাও নারি । কিন্ত 
[কিসের ববানমযে তারা অজকেব এই 
সহাধীনাতাটুক কিনেছে তার কথা হয়ত কেট 
জানবে না। কারা আজ রানের তারাকিন? 
বনভাঁমর প্রস্তর শিলায় রেখে গেল রন্তু লেখার 
আলপনা-কারা নীরবে সরে গিয়ে ওদের 








মহাজীবনের পথে নিয়ে গেল--তাও কেউ 
জানতে চাইবে না। তবুও প্রবীরের মনে 
থাকবে এদের, ভুলবে না সুনীতও! 

অনেকেই গেছে। সেই সঙ্গে গেছে তারও 
একজন-! সুনীল! 

হাঁসমাথা দযাতিময় মুখখানা! পতাকা 
দিন্তু এবার সে ছিনিঘ়ে নিতে দেয়ান। 
বূলেটটা এফোঁড় ওফেশড় হয়ে" পর হয়ে 
গেছে--মুখ গজে পড়েছে একটা কণটা ঝোপের 
উপর তার প্রাণহীন দেহটা, পতাকাটা সে 
ছাড়োন, বুকের মাঝে আঁকড়ে ধরোছিল! তার 
মৃতদেহটা দেই পতাকা ঢাকা দিয়েই নামান 

সকালের আলো ফূটেবার সঞ্চে সঙ্গেই 
কেদকাটির বনে আসবে নৈনাদল। প্রাতিটি 
প্রস্তরাশলা_যা তাদের এতাঁদনের পদ্রাঁচত, 


সব ছেড়ে চলে বেতে হবে তাদের । সকাল 
হতে আর দের নাই। এর আঙ্গেই এদের 
দংকার করে- ছেড়ে চলে যেতে হবে এখান 


হতে। 
থামবার সমর নাই, চোখের জল ফেলবার 
দিন আজ নয়! বুকের অগুন বে নিভে যাবে! 


ভুলতে পারে না নীতি 
তেরগা পতাকর নীচে 
তার কত প্রিয়জনের রক্ত 


বআজও--অ:জও 
সেই বানরের কথা। 
আজও দেখতে পানর 
রঞ্জিত মতদ্হে। 





গুলশীবদ্ধ লঙ্গাট জনাট বধু টনগুলোকে 
মাখামাখি করে দেন এক অপরকে শরীর সাজ্ট 


চি 


করেছে। ওই পতাকার টোরব কত শহীদের 
বদ্দরন্ধে রাঙ্গা আহে, ভাগের গারমায়! 
সুনীল দেবু সন নিবারণ আরও--আরও 
কত কারা ধেন ভিড করে আসে ওই জামানা 
একটা পতাকার ওরা 


হয়ে 


। 


গোরকের অন্তরালে! 


বেচে থাক, ওদের কি সশশীত কোনাঁদন 
ভূলবে। 


“একটু জল!” 

মায়ের ভাতে একটু ভল খেয়েই বিদ্বানায় 
এলিয়ে পড়ে সুনীতি! একট ঘমোন 

বাবা ঘেন অননেয় করেন! 

ঘুম! ঘুদ্দতে সে চায় না! অনুভব করে 
তার মহ্যানদ্রার ভার দেরী নাই। এঁগয়ে 
আসহে সেই সময়। আজ সারারাভ বাইরে 


কিসের সমারোহ। কাদের পদধ্িতে 
রতের আকাশ ভরে ওঠে আর সে 
ঘৃদুবে! নাঘঘৃতে সে পারবে না! ঘমৃতে 
চার না। এক মৃহূর্ত এই অপূর্ব জঈধনের 


স্বাদ হতে সে বণ্চিত হতে চায় না! 
ডান্তারবাব্‌ ইনজেকশসান দিতে খাকেন। 
চোখের সামনে কেমন যেন নিথর নীরবতা । 
হাঁ চেনে, মনে পড়ে ওাঁদকে সুনাতির। সে 
রাত্রির কথা ভোলে নি। চোখে নেমে এসৌহুল 
জল! কত 'প্রয়জনকে রেখে এল ওই কে“দ- 


১৭ই আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


কাঁটির বনভ্ভাীমতে! তেরঙ্গা বাণ্ডাটাকে উচ্চ 
করে রেখে এসোছিল! 

রাতের অন্ধকারেই পা বাড়াল তারা নদশ 
গার হয়ে হাটা পথে-গ্রাম গ্রামান্তরের পাশ দিয়ে 
যেতে যেতে এই দূশাটাই চোখে পড়ে তাদের-_ 
শুন্য প্রায় গ্রামগুলো, লোকজন বড় একটা নাই। 
রাতেরু২থমথমে অন্ধকারে কোন ধ্বংসপুরীর 
স্ব্ন নিয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে তারা। কত গৃহ- 
হারা- নিঃস্ব জনতার বুকভরা আশার বাঁহ- 
শিখার ম্লান দীপ্তি! সব হাঁরয়েও যাঁদ 
তাদের মাঁটকে পরের গ্রাস হতে রক্ষা করতে 
পারে, তারা তবুও সেই চেষ্টা করবে। ক্ষদ- 
রামের দেশের মাঁটি-তার দেশ ভাইরা কি ছেড়ে 
দেবে এমানই! 

-. আজকের এই যুদ্ধই জনযুদ্ধ! শুধু 
কমাঁরাই নয়-যারা িরাদন জনতার গিছনেই 
সংখ্যা বৃদ্ধি করেছে তাদেরই ত্যাগের এ 
ইতিহাস! এর সার্থকতা আসবে নাঃ 

কয়েকাদন পর আজ আবার মাঁড়র মুখ 
দেখছে তারা । বনের মধ্যে এ সবের আস্বাদ 
ভূলতেই বসৌছল! গামছায় সব মড়কটা 
ভাঁজয়ে এগিয়ে দেয় প্রবীরের দিকে। ভিজে 
গামছায় দড়ি দাঁড় করে ভেজান লাল চালের 
মঁড়-আর কয়েকটা কাঁচা লঙ্কা--সকলেই তাই 
পরম তৃস্তিভরে চিবুতে থাকে। 

বারে, ভোমার কই 2” 

প্রবীরের কথায় ফিরে চাইল সুনশীত-- 
জামার আছে? 

“মছে কথা বলতে একটু ও বাধল না 
দেখছি । এস লেগে যাও, যে ক'মুঠ ভাগে পাও 
পেটে তাঁলি পড়বে ।” 

এদের মাঝে এক সঙ্গে খেতে কেমন যেন 
বাধে তার£ হাসে প্রবীর-“নৌতিক চারন্রের 
নালাই আছে দেখছি, তুমি ভাব এমাঁন পাকা 
স্বদেশ করে গিয়ে আবার কারুর সংসারে ঠাঁই 
পাবে ঘরনী হবার 1” 

মুখ তুলে হাসবার চেষ্টা করে সুনশীত। 
তবুও অকারণে রাঙ্গা হয়ে যায় কপোলতল। 
আঁজলা করে মঠকয়েক মযাঁড় চাবলাতে থাকে। 
সাভিই এত দে পেয়েছে ও সবগুলো পেলেও 
আপাত্ত ছিল না। প্রাণভরে গিলতে থাকে 
করকরে বালির বুকের কাঁচধার জলটা অশজলা 
করে। 

আবার হল যাত্রা শুরু। 

রাত্রির অন্ধকারে থমকে দাঁড়াল তারা 
সবাই । সন্ধান টচ্রে আলোতে দেখা যায় 
কয়েকজন এগিয়ে আসছে। তাহলে তারা ি 
ধরা পড়ে গেল! এইবার ধ্বংসপ্রাপ্ত গ্রামের 
মেদিনীপুর সদরের দিকে। বিপ্লবীর কি 
কাঠন হস্তে পড়বে লোহবলয়। দেশের 
স্বাধীনতার সাধনা করা আমাদের দেশদ্রোহ, 
তাই শাস্তি পেতে হবে বিদেশশর আইনে! 

ও 


দশে 

-পকিমর়েডস--” 

সহাস্য এগয়ে আসে কয়েকটি ছেলে। 
একজনকে ভালভাবেই চেনে প্রবশর-- 
সূনীতিও! ফোর্থ "ইয়ারে পড়ত! আশে- 
পাশের সমস্ত গ্রামেই বীভৎসতার চিহ] দেখে 
তারা অনুমান করোছিল এইখানেই হয়েছে 
সবচেয়ে কাঁঠনতর সংগ্রাম। 

সূতাহাটা এলাকায় প্রবেশ করল তারা। 
স্বাধীন ভারতের মান্তকায় পা দিল স্বাধীনতা- 
কামণ ভারত সন্তান। কত শত শহীদের রন্ত- 
রাত্গা তীর্থক্ষেত। তাদের সঙ্গে নিয়ে চলল 
স্বেচ্ছাসেবকরা। সংবাদ তারা পেয়েছে 
কেপ্দকাটির কেন্দ্র ছিল্লাবচ্ছি্ন হয়ে গেছে 
তারাও এঁগয়ে আসছে সূতাহাটার ঘাঁটিকে 
দটতর করতে । ক্লান্তিতে সারা শরীর ভেঙ্গে 
আসছে সনীতির। চলবার সামর্থা নাই। 
গলা যেন শ্কয়ে আসছে চোখের পাতা জাঁড়য়ে 
আসে ঘুমের আবেশে । 

কটা দিন কোনাদকে কেটেছে জানে না 
সুনীতি। যতই দেখেছে ততই যেন বিস্মিত 
না হয়ে থাকতে পারে না। এত বড় এলাকায় 
চলেছে কোন এক স্বাধীন রাস্ট্রের সূত্রপাত। 
সকলেই কোন এক অদৃশ্য নিয়মের দাস। 

কোর্ট-কাছারী-ডাকঘর-_সব কিছুই কোন 
বহু নার্দ্ট পথে আপনা হতেই চলেছে। 
থানাটার উপর দিকহারা বাতাসে নড়ে পত পত 
করে তেরঙ্গা ঝাণ্ডা। সকাল সন্ধ্যা ওখানে 
কুচকাওয়াজ করে স্বেচ্ছাসেবক বাহনী। কত 
আশা কত আনন্দে বলমল ওদের প্রাণ। প্রথম 
আলোর জাগরনী সুরে ধ্ীনত হয় দেশ- 
মাতৃকার জয়গান! 

এ কোন দেশের মাত্তকায় পা 'দিয়েছে 
তারা। আজ কোথায় সেই সর্বহারা নিঃস্ব 
জনগণ, কোথায় সেই কে"দকাটির বনের সনং-- 
দেবু সুনীল- সব যেনক আনন্দে ভরপুর 
হখরক রংএর আকাশে কোন পাঁথক ভ্রমরের 
আনাগোনা, কোন বিদেহী আত্মার ব্যাকুল 
িনাতি মাখা চাহান! সারা পূব আকাশ 
রংএ লাল! 

হঠাৎ কার ডাকে চোখ মেলে চাইল। একি 
এঁক জগৎং। সামনের জানলাটা 'দিয়ে দেখা 
যায় শালবনের পরিক্রমা, লাল কাঁকরভরা 
রাস্তাটা সামনে চড়াই বয়ে উতরে গেছে ওপারে 
না দেখা কোন সীমান্ত পারে। 

হাতটা নাড়তেও তার সঙগাত নাই! 
নিঃশ্বাস নিতে গেলে বুকের কাছে তীর একটা 


ব্যথা! চড় চড় করে ওঠে ফুসফুসের চার 
পাশটা! বুকে িসের প্রলেপ। ধশরে ধারে 
চোখ মেলে চায়। কি যেন অনুভব করে। 


আজ প্রায় বার চৌদ্দাদন তার কেটেছে 
কোন অজানা জগতে । জ্বরের ঘোরে আচ্ছন্ন 
হয়োছল। ডান্তার বলে প্লুরীস। একেবারে 
বিশ্রাম দরকার। 


৩৮৫ 


স্লারসি! ম্লান চাহনিতে চেয়ে থাকে 
প্রবীরের দিকে। শরীরের উপর এত 


অত্যাচার সইবে কেন? তাই এ দুরন্ত ব্যাঁধ। 
ঘন কেশপাশে হাত বোলাতে বোলাতে সান্তনা 
দেয় শ্রবীর-“ভয় নাই, সেরে যাবে কদিনেই।” 

সেরে নাযাক ক্ষতি নাই। তাকে যে 
মরতে হবে তার জন্য প্রস্তুত হয়েই বার হয়ে- 
ছিল ওপথে। তবে রূশন অসহায়ভাবে তিল 
তল করে মৃতুার দিকে এগয়ে যাওয়া তার 
কাছে যে কত বড় ব্যথা-াক করে সে বোঝাবে। ' 
এর চেয়ে সামনা সামান মৃত্যু ভাল। সেতু 
মরণকে ভয় করোন,_মরণ [বিজয় বীরদেক্স 
সে আত্মার আত্মীয়া। 

-পাছিঃ আবার চোখে জল! শাড়ীর আঁচল 
সুনীতি তাকে বোঝাবে হি করে এ চোখের জল ' 
তার মৃত্যুকে ভয় নয়-মূত্যুর কাছে পরাজয়েরই 
প্রতীক। 

আজ নিশ্চুপ হয়ে 'বন্ানায় পড়ে পড়ে 
বার বার পুরান কথাগুলোই মনে পড়ে। 
কোথায় বাবা, কোথায় মা জানে না। ছোট ভাই 
সুনীল তাকেও তুলে দিয়েছে দেশমাতৃকার 
অণ্চলতলে, নিজে! সব হারিয়ে কি রোগের 
কবলে আত্মসমর্পণ করতে হবে তাকে। 'কসে 
পেল জশবনে 2 না-পাবার কোন আশা নিয়ে 
ত সে আসোন, নিঃশেষে নিজেকে বিলিয়ে - 
দেবার জন্যই এসোঁছল। তবে আজ এ দুঃখ 
কেনঃ একজনকে সে ত পেয়েছে আপনারু 
করে। 

না-আজ সে ওসব কথা ভাবতে রাজশ 
নয়। নিজের করে পাবার কোন দাবাই নাই. 
এ পথে। এখানে ত নাঁড রচনার সঙ্কেত লাই, 
আছে শুধু ম্্ত বিহত্গের মহাশন্য আকাশ 
সীমায় গহাজীবনের পারক্রমণ কোন মহাসত্যের 
সন্ধানে । 

আগুন নিভে আসছে। বাইরে বত 
স্বেচ্ছাসেবকদের প্রচেষ্টায় সব খবরই পেশছে 
সেখানে । খবরের কাগজের পাতায় পাতায় ফুটে 
ওঠে ব্যর্থতারই সংবাদ। জোয়ার নেমে 
গেছে। সারা ভারতে--বোম্বাই_শোলাপর-- 
সাঁতারা--পাটনা-গয়া-মুঙ্গের জিলা সব 
কঠিন শাসন বিধান। দলে দলে চলেছে: কারা-. 
প্রাচীরের অল্তরালে। আবার বো বো, 
প্রদণপের ম্লান আলো। তাদের এখানেও চলেছে 
আপ্রাণ চেষ্টা। দলে দলে দেশশ বিদেশখ 
সৈন্দল বার হয়ে আসছে অরাজকতা দমনের 
নামে অধিকার বিস্তার করতে । 

আজও তারা প্রজবালত করে রেখেছে সেই 
আনির্বাণ বাহনশিখা। প্রাণ দেবার শপথ করেও 
তারা উদ্চু করে রাখবে ওই পতাকা । আজ 
ধূমকোল- মহিষাদল-_তমল্‌ক সব জায়গাতেই 
আসছে বিদেশীর সেই লৌহ শৃঙ্খল। আসুক 
-তব্দ জীবনের শেষ মুহূর্ত পযন্ত তারা 


৩৮৬ 
'ঞ্বাধীন ভারতের মৃত্তকার উপরই দাঁড়য়ে 
- মরবে। 
...£ প্রবীর কয়েকদিন খুবই কাজের চাপে 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে যায়। মহাপরাক্কমশালশ 
'ধবদেশীর শাসন যন্মের কাছে কতটুকু তারা। 
কে জানে কবে শেষ হয়ে যাবে তাদের - সব 
কিছু । তবু আজও আসে দলে দলে চাষা 
ধোপা-বাগদখ-বাউরর ছেলে, গলায় 
ফুলের গালা, হলদে রংএর কাপড় 
পরা, বাবা এসে ছেলেকে সংপে দিয়ে 
গেল দেশের কাজে এদের আঁফসে 
নাম লিখিয়ে। আজ হতে সে আর তার ছেলে 
নয়, দেশ মাতৃকার সন্তান। তাঁরই নামে 
বাঁলপ্রদত্ত। এরা রন্তবীজের বংশধর । 

শেষ এদের নাই, সংখ্যা এদের নাই। 
সামনে তাদের হয়ত অন্ধকার, বার্থভা, তবুও 
চলার বিরাম নাই। 

সুনীতির চোখে ফুটে ওঠে ব্যর্থতারই 
ছায়া। কি আছে এর শেষে। আজ বার বার 
মনে পড়ে শান্ত গৃহাঙ্গনের কজ্পনা। সব 
হারিয়ে ওটুকু পেতেই সারা মন যেন ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। কিসের আবেগে সমস্ত শরীর 
গারম হয় যায়। কানের কাছে আজ রক্তের 
লালাভা। কাঁসির বেগে বুকটা ফেটে যাবার 
উপক্রম।...গয়েরের সঙ্গে বার হয়ে আসে 
নোনতা নোনতা স্বাদ ।...রন্ত! হ্যাঁ রন্তই। 

শিরায় শিরায় আসে তীব্র শিহরণ, তবে 
ি-তবে কি তার আর দেরী নাই। ডাক 
এসেছে সুদূর হতে। কিন্তু এই মৃত্যুই কি সে 
চেয়েছিল । এরই জন্য ঘক মা-বাবা শান্ত গৃহ- 
“কোণ সবাকছু ছেড়ে পা বাঁড়য়োছল সামনের 
দিকে। 

আজ সব শেষ! সব কামনার এল পাঁর- 
সমাপ্তি। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে চলেছে রক্ষী বাঁহনশীর 
জরুরী বৈঠক। স্বাধীন মাত্তকার এইটুকু 
বিস্তারের উপর পড়েছে চারাঁদক হতে ক্ষীধত 
দৃষ্টি আকাশ হতে ঝলকে ঝলকে বিস্তার 
করে যায় বিমান বাহনী আগ্নীশখাসমারোহ 
চারাদক হতে ঘিরে আসছে তাদেরকে করাল 
গ্রাস করবার প্রচেষ্টা? 

. শ্রেষ দীপ নির্বাপত হতে তারা দেবে না 
সহজে । আজ রাব্েই তার আঁগ্ন পরাক্ষা। 
সর্বাধনায়ক রজয়দার কণ্ঠস্বর ভার হয়ে 
আসে, কারা যাবে এ মৃত্যুর পথে! 

তবুও যায়। অনেকেই রাজী হয়ে গেল। 
কে আগে আত্মতাগ করবে তাই নিয়ে আজও 
কাড়াকাঁড়। এদের দেখে বহদন আগেকার 
একটা ঘটনা মনে পড়ে যায় বিজয়দার। 

বম্‌ কেসের আসামী । যেমন করে হোক 
অন্তত একজনের ফাঁস হবেই। পরামশ" হয় 
পাঁচজনের মধ্যে অন্তত একজন জ্বকারোন্ত 
কর্‌ুক-বাকী চারজন বেচে যাবে। লাগল 


দে 
ঝগড়া-এ বলে আম করি, সংসারের কোন 
কাজে আমি নাই। 

ও বলে--দাবী আমারই, সংসার বলতে 
কোন পদা্থই আমার নাই। তাদের পাঁচজনের. 
কে আত্মতাগ করবে তাই নিয়ে মহা তর্ক। 

আজ আবার সেই দৃশ্যের অবতারণা। 
ঝোলান লণ্ঠনের দ্লান আভায় ফুটে ওঠে ওদের 
চোখে কোন আলোর দ্যুতি! যাবার জন্য তৈরী 
হতে গেল। 

ওদের যাত্রা শুভ হোক । নীরবে আশ্রুভারা- 
ক্রান্ত নয়নে তাদের গাঁতপথের দিকে চেয়ে 
থাকেন বিজয়দা। 

কার স্পশ' পেয়ে চমকে ওঠে সুনীত। 
সামনে দাঁড়য়ে হাসছে প্রবীর । 
ইউনিফর্মপরা। এত রানে কোথায় যেম 
যেতে হবে তাকে। বিছানায় সনশীতির 
পাশেই বসে পড়ে প্রবীর। আজ িজন 
রা্রে প্রায়ান্ধকার গৃহকোণে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলে সুনীতি। "আর যে দন শেষ হয়ে 
আসছে-তাও যেন ভুলতে বসেছে। নিজেকে 
নিঃশেষ করে সপে দেয় প্রবীরের বাহুর মধ্যে। 
তার উষ্ানঃ*বাস প্রবীরের গালে পরশ মাখায়। 

হঠাৎ যেন চমকে ওঠে! রক্ত! 

--তার আর আধিকার নাই আর একজনের 
ম্‌লাবান জীবন 'বপন্ন করতে £ সে যে প্রবীরকে 
ভালবাসে ঃ না-না, এ সর্বনাশ সে করতে 
পারবে না। বিষান্ত মারাত্মক ব্যাঁধর জীবাণু 
তার দেহে বাসা বেধেছে! প্রবগরকে আজ পাবার 
দাবী রাখে না 

আর্তনাদ করে ওঠেনা-ন। তম যাও! তুমি 
যাও! ছু'য়োনা আমাকে! 

নিজের হাতটা প্রবীরের হাত হতে ছিনিয়ে 
নেয়! 

আশ্চর্য হয়ে যায় প্রবীর সংনশীতর এই 

পাঁরবর্তন দেখে । মনে মনে বহু কল্পনা সে 
করেছিল । নীড় রচনার মোহ-ভারয়ে দিয়েছিল 
তার বপ্লবী মনকে কাজের অবসরে । আজ 
এ কি কথা সুনশীতির!! 
ধীরে ধাঁরে উঠে পড়ে প্রবীর! িগ্লবীর এ 
দুবলিতায় যেন নিজেরই লজ্জা আসে। সামান্য 
নারীর প্রত্যাখান তাকে মুষড়ে দিতে পারে না, 
সামনে তার অনেক বড় কাজ। 


নীতির দুচোখে জলধারা । অপরাধীর 
চেয়েই গেলাম সু) 


নীরবে বার হয়ে আসে! কান্নার আবেগে 
ভেঙ্গে পড়ে সুনীতির দেহ) প্রবীর কি ভূলই 
বুঝে গেল তাকে। ক্ষমা চাইবার প্রয়োজন যে 
তারই। সে তজানে না জীবনের সঞ্চয়ের অঙ্কে 
সুনীতি দেউাঁলয়া হয়ে পথে নেমে এসেছে। 

বাইরে রাবির থমথমে অন্বকার। তারার 
আলো উঠে শিউরে । সারারাত সুনশীতর চোখে 
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ঘুম নাই। কানে আসে অধ্ধকার ডেদ করে 
কিসের শব্দ! বম মৃখ্‌। 
ফায়ারং হচ্ছে কোথায়--রুষ্ধ নিঃ্বাসেই 


রাি কেটে গেল। কখন যে তারার রোশনণ 
নিঃশেষ হয়ে গিয়ে ফুটে উঠোঁছল দিনের আলো 
জানে নাসে। 


চমকে ওঠে! বিছানীয় চোখ খলেই, দেখে 
থানার উপরকার তেরঞ্গা পতাকাটা অর্ধেক করে 


নামান। সমবেত রক্ষীবাহনীর মধ্যে কেমন 
যেন থম থমে ভাব। 
ধীরে ধারে বার হয়ে আসে সুনীতি। 


দাঁড়াবার সঞ্গাত নাই। সারা শরশর তার 
কাঁপছে উত্তেজনার আবেশে । সর্বনাশ হয়ে গেছে 
তার। প্রবীর আজ নাই। নাই সে! কাল রান্রে 
সে'ওতালর প্রান্তরে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ, 
করেছে। স্বাধীন ভারতের সন্তান__স্বাধণনতার 
জন্যই প্রাণ দিয়ে গেছে। 

রক্ষীবাহনী পশ্চাদপসরণ করেছে। মৃত- 
দেহগবলোও আনতে পারোন তারা । 

স্তাম্ভত হয়ে যায় সংবাদটা শুনে! সুনীতি 
যেন ভুলে যায় নিজের কথা। কালকের রাণ্রির 
দৃশ্যটা বার বার ভেসে ওঠে চোখের সামনে । 

সে*ওতাঁলর ডাত্গা! একটা চডাই-এর 
পারেই। মাথার উপর তার রোদ। কাঁকুরে পথ 
খালি পায়ে চলতে পারে না সুনশীতি। তবুও 
সকলের অজ্ঞাতসারে সেবার হয়ে গেল। 
কাঠবনের লতাগুল্ম ভেদ করে চলতে থাকে। 
প্রবীরের কাছে ক্ষমা চাইতে হবে তাকে । একবার 
যেন দেখতেও পায় তার মৃতদেহটা! চোখের জল 
যেন পাষাণ হয়ে গেছে। কি এক নেশার ঘোরে 
চলেছে সে। 

নদশটা পার হয়েই পিছনে একটা শব্দে 
চমকে ওঠে। এক! পালাবার পথ নাই। 
এগিয়ে আসছে। এতক্ষণে তার জ্ঞান ফিরে 
আর তার ওখানে ফিরে 
যাবার কোন পথই নাই। উত্তেজনার আবেশে 
কাঁপতে থাকে সারা দেহ। 

জিপখানা পূর্ণবেগে ছ্‌টে চলেছে প্রান্তরের 
বুক চিরে, অনাতমা কমর সুনশীত সেনকে 
নিয়ে। 

তারপর আবায় সেই 'নরাশার অন্ধকার, 
কারাগারের প্রসার বেড়ে চলেছে দিন দিন। 
একাঁদন দেখোঁছল সর্বাধনায়ক বিজয়দাকে 
সেলের মধ্যে পায়চারী করতে বন্দী নিংহের 
মত। হেসে তিনি পাঁরাঁচীত স্বীকার করে- 
ছিলেন। 

আবার সব লাল হয়ে গেল। মুছে গেল 
তাদের মোঁদনীপদরের বুক হতে শেষ বাহি- 
শিখা! প্লাবন, দুর্ভরক্ষ, বুলেট, মহামারশ 
সবাঁকছন ি তাদের প্রচেষ্টাকে ব্যাহত করে 
দেবে? 


জেল হতে বার হয়ে এল যখন বাবা কে'দে 


". ৯ধই আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 
ওঠেন তাকে দেখে । একি করে এসেছে সে। 
জীবনের সমস্ত শন্তই কি নিঃশেষে ফ্যরিয়ে 
এনে বাইরে পা দিল। 

হাসে সুনীতি মলিনভাবে। তার বাঁচবার 
কি কোন সার্থকত। আছে। 


স্বাজ রাতে আবার সেই হারান উত্তেজনা 
কেন। সৈই কোলাহল, থানার কাছে লোকের 
জনতা! 'বিনিদ্র রজনীতে বাঁশ কাটার শব্দ। 
কাদের কোলাহল--আনন্দধবান। 
ক্যালেন্ডারের পাতায় ডান্তারবাব্‌ দাগ দিয়ে 
চলেছেন--১৫ই আগস্ট ৪৭ সাল। 
পারে না। চোখের সামনে কৈমন ধোঁয়াটে ভাব। 








মার জীবন বহু লোকের স্মৃতিতে 
আশ নদ অনেকেরই কথা 
আঁম কখনো ভুলতে পারবো না। সেই স্নযতির 
পটে এমন একটি মুখ ও চেহারা আঁজ্কত 
হ'য়ে আহ্ছ যার একাঁট রেখা আজও আমার 
মন হাতে কিছুমাত্র মুছে যায়নি। [তান এক- 
জন চনে মাঁহলা-তার নাম ম্যাডাম [সিউউ 
(11511002) 

নানীকন্‌ সহরের একই রাস্তায় তারই 
গৃহসংলগন একটি বাড়িতে প্রায় ৯৭ বংসর 
আম বাস'করেছি। আমি যে-বাঁড়তে ছিলাম 
ভাতে ঘর ছিলো একটি, একাঁট বাগান, লোক- 
সংখ্যা ছিলো চারজন মাত্। তিনি থাকতেন 
একতলা একটি বাঁড়তে। তার চারাদক 
পশাঁচলে ঘেরা। তাতে সর্বশিদ্ধ ছিলো €০ট 
কৃঠরী। তাঁর দুণট তিনাটি বা চারটি কুঠরী 
নিয়ে এক একটি মহল। প্রতি র সামনে 
একটি কারে উঠোন। উঠোনগদুলি ভিতরের দিকে 
দরজা দিয়ে পরস্পরের সঙ্গে সংযুস্ত। তার 
মধ্যে বাস করতো একটিমান্র পাঁরবার তার 
লোকসংখ্যা ছিলো প্রায় ৭২ জন। 

যখনই আম তার সঙ্গে দেখা করতে গোঁছ 
তখনই দেখোছ একই জায়গায় [তান বসে 
আছেন। তার গ্রহলটি বাঁড়র ঠিক মধ্যস্থলে 
অবাস্থিত ছিলো তাতে তিনটি মাত্র ঘর, সামনে 
একটি পাথরে বাঁধানো উঠোন। উঠোনের মাঝ- 
খানাটিতে গভীর জলে পূর্ণ একটি বাঁধানো 
চৌবাচ্চা। চোঁবাচ্চার জলে রঙান মাছের ভিড়। 
একটি বিড়ালের জায়গা ছিলো ঠিক তাঁর 
পাশে। চৌবাচ্টার রঙণন মাছের দিকে সর্বক্ষণ 


 দৈশ 
আলোকোজহল কোন দেশের পথরেখা। প্রবীয় , 
দেব-সুনীল সকলেই সেখানকার যাত্রী। পথে 


পথে কোন নাম না জ্ঞানা ফুলের সুবাস। (দ্রাণ 


'পদঙ্প-অতসার ঝরেপড়া ফুল সয় ভারয়ে 


তুলেছে তার রেণৃবিতান। জ্াফরানগ রঙ-এর 
ভেলায় কাদের হাতছানি? 

সে যাবে-বিনিদ্র রজনশর স্বস্নীশিয়রসঙ্গী 
কোনা প্রিয়জনের আহ্বান, প্রবীর আজও দাঁড়য়ে 
আছে-সেই হাঁস ঝলমল চোখ । যাবে--যাবে 
সে। 

ডান্তারবাব্‌ একমনে নাড়ীটা দেখে চলেছেন। 
কাঁসির সঙ্গে সঙ্গে গাঁড়য়ে গড়ে খানিকটা চাপ 
চাপ রন্ত। স্থির হয়ে আসছে সুনশীতির দেহ। 

--১৫ই আগস্ট, 7৪৭ সাল। ভোরের 


৩৮ 
আলো ফুটে উঠেছে! 
গ্রামের পথে পথে আজ স্বাধীন ভারছে 
নবপ্রভাত। তারই বন্দনা গানে আকাশ বাতা 
মুখরিত। আবালবৃদ্ধবনিতা আজ বার হ; 
আসে সেই জাগরণ সুরে! 


সুনীতি আর নাই। চলে গেছে তা 
পাঁথক আত্মা কোন আলোকোজ্জবল দে৫ 
আজকের বম্ধন মুক্জর সংবাদ নিয়ে। প্রবশর 
সনীল-দেবু আরও কত শত শহাঁদের কাদে 
পৌছে দিতে হবে এই শৃভদিনের বারতা 
তাদের সাধনা সার্থক হয়েছে। | 


আকাশৈ বাতাসে সেই আ্রয়গানেরই লু 
রেশ। 





একটি চীন মালা 


পার্ল বাক 


দাষ্ট নিব্ধ করে একই জায়গায় সেও বসে 
থাকতো। মাঝে মাঝে হঠাৎ থাবা উঠিয়ে 
জলের তলায় নিক্ষেপ করতো মাছের 'দিকে। 
ম্যাডাম [সউঙের দুষ্টি তা এড়াতো না, যাঁদও 
তাকে দেখে মনে হতো কোন বিশেষ কিছুর 
দিকে তার যেন লক্ষ্য নেই। 'বিড়ালটি থাবা 
তুলতেই 'তাঁন ভার তীব্র কণ্ঠে হাঁক দিতেন, 
“বিড়াল ।" অমান বিড়ালাট তার থাবা 
গুশটয়ে নিতো । 

একদিন আম তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
"আপান বিড়ালাটর কোন নাম রাখেন নি+? 

তান একটু হেসে উত্তর করলেন, “আমার 
নাতি নাতনীদের নামকরণ করতে আমাকে কম 
ভাবতে হয় না।” 

সাতটি ভার ছেলে, তাদের সন্তান-সম্তাঁত 
২২টি। তার মেয়েও আছে দ;ট। কিন্তু 
তাদের বিয়ে হ'য়ে গেছে অন্য পাঁরবারে। তাই 
ওরা এখন আর তার পারবারভুক্ত নয়। তবুও 
ওরা বছরে দ্বার ক'রে আসে ওর কাছে। 
ওর সঙ্গে নানা বিষয়ে পরামর্শ করে, তান 
যা বলেন মন দিয়ে ওরা তা শোনে। 

তিনি তার মহল, ঘর বা তার কালো রঙের 
চেয়ারখানা ছেড়ে বড় একটা কোথাও যান না। 
চেয়ারের বসবার স্থানাঁটি কাচের মতো মসৃণ 
হয়ে গেছে। দুধারের হাতলের যে-স্থানে তান 
হাত রাখেন তার বার্িশ প্রায় উঠে গেছে। 
তার দেহ এত ক্ষীণ, এত হালকা ও দেখতে 
তিনি এতটুকু যে ভার ওজন আছে বলেই মনে 
হয় মা। আঁধকাংশ সময়ই তিনি বসে বসে বই 
পড়েন-কখনো কবিত্বা, কখনো প্রাচীন গ্রন্থ- 


৮ 








বা নানা জাতগয় প্রবন্ধ। 
তিনি ভার মেয়েদের লিখতে পড়তে 
শেখান নি। একদিন আম তাকে 'জজাসা 
করলনম, “কেন তাদের লেখাপড়া শেখান নি?” 
তান আমার প্রশন এড়াবার জন্য সামান্য 
দ' কথায় উত্তর দিলেন, “লেখাপড়া শিখে 
মেয়েরা খুব বোঁশ সুখী হ'তে পারে না।” , 


“কন্তু আপানি--” একথা বলতে না 
বলতেই তিনি তার সুমিষ্ট কণ্ঠে বললেন, “হাঁ, 
আমি খুবই পাঁড়। কিন্তু আম ইহা অন্যায় 
বলেই মনে কার। আমি যখন খুব শিশু তখন 
আমার একমাত্র ভাই মারা যায়। আমার বাপ 
ছিলেন একজন খুব বড় পাণ্ডত। তিনি 
আমাকে লেখাপড়া শাখয়েছিলেন তার সঙ্গ 
নানা বিষয়ে আলোচনা করবার জন্য এবং তাক্ন 
কথা আমি মেন হত দিযে বিচার করডে পা 
সেও ছিলো তার উদ্দেশ্য ।” 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন, মেয়েরা কি 
যুক্তিবাদী নয় ?” 

[তিন উত্তরে বললেন, “প্রায়ই নয়” 

ভান আধিক কথা বলতে মোটেই ভাল- 
সর ৮৮18728 
কন্বন্ধবদের সঙ্গে করে তার কাছে. নিয়ে 
গোঁছ। কিন্তু তার মৌনতায় সকলেই তার 





5৮৮ 
। আনব করতে পারতাম, তার সঙ্গে তখন 
আমাকে আরো বোঁশ আনন্দ দান করতো । 
আমি তাকে প্রথম দেখতে পাই তার ৫০ 

বংসরের জন্মদিনের উৎসবে । তার প্রাতিবেশী 
শহসেবে নতুন বাড়তে এসে প্রচলিত নিয়মানদ- 
সারে প্রথম দিনে এসেই আম তার সঙ্গে দেখা 
করতে ধাই। সেদিন তান আমার সঙ্গে দেখা 
করতে পারেন নি। কিন্তু পরাঁদন তার জল্ম- 
দিনের ভোজে [তনি, আমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে 
.পাঠান। আমি গিয়ে দেখি আতিঘিরা সকলে 
একটি টেবিল ঘিরে বসে আছে। কিছ?ক্ষণ পর 
তানি এলেন। তার সঙ্গে তার দহ'ধারে 
দু'জন পরিচারিকা। আমরা সকলে উঠে 
দাঁড়ালাম-সকলেরই কৃষ্টি তার ম্যখের দিকে 
নিবদ্ধ। তাকে দেখে মনে হলো তিনি যেন 
প্রাচীন কবিদের বণণত সোন্দযের একটি 
জীবন্ত গ্রতীক। ঈষৎ শুভ্র খাপে মোড়া 
একটি তারের ন্যায় ধজ? তার দেহাটি, গায়ের 
প্নঙ ঈষৎ ফ্যাকাশে, গড়নাটি আতশয় 'ছিপাঁছপে 
হালকা ধরগের। গালার ন্যায় মস্‌ণ কালো 
কুচকুচে চুল মাথার উপরে প্রাচীনদের ন্যায় ক'রে 

আবদ্ধ। তার কোমল কৃশ হাতাঁট এখনো যেন 

আম সুক্পঞ্ট দেখতে পাচ্ছি। 


তান এসেই মাথা একটু নুইয়ে হাতের 
ইশারায় . আমাদের সকলকে বসবার হইীঞঙ্গিত 
করলেন। যাঁদও তার মুখে হাঁসি ছিলো না 
তবু তার দুই আয়ত চোখের দৃষ্টির ভিতর 
দিয়ে তার মুখের আভা যেন ফুটে বের হয়ে 
আসাছলো। তার অবর্ণনীয় সৌন্দর্যের দিকে 
তাকিয়ে আমার কেবাল মনে হাচ্ছিল সাধারণ 
ধনশ পাঁরবারে সুখে আলস্যে প্রাতিপালিত 
বমণীকুলের তাঁনও হবেন একজন! কিন্তু 
পরে জানতে পারলাম তানি সে শ্রেণীর 
ঈাণলোক নন। 


একাদন আম তাকে আমার বাগানের 
গোলাপ ফুলের একটি তোড়া উপহার দিলাম। 
সেই উপলক্ষ্য করে তার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 
ক্লমশ ঘাঁনয়ে এলো। আম দেখতে পেলাম তার 
অনুরাগ গোলাপের প্রীত নয়, গোলাপের প্রীত 
ধরং তার কতকটা যেন বিতৃষ্কাই দেখলাম । তার 
অন্তরের সমুদয় অনুরাগ দেখলাম গা্ডোনয়া 
(08৭601%) নামক ফুলের উপরে । আমার 
বাগানে গাড়েনয়ারও কয়েকটি ঝোপ ছিলো। 
তার কাছেই আম প্রথম জানতে পারলাম তাদের 
গ্রায়ে সকালের শির বিন্দু শুকোবার পুবেইি 
তাদের তুলে আনতে হয়। তান আমাকে 
বললেন-“সূর্যকিরণে এদের গন্ধের বিকাতি 
ঘটে। তাদের তুলে আনতে হয় সফোদয়ের 


শপৃবে, উপহারও দিতে হয় সদ্য সদ্য তখাঁন।” 


আম অমান ব'লে উঠলাম-শাকন্তু আপাঁন 
তো তখন ঘুমিয়ে থাকবেন।” 


তান বললেন-“একবার চেষ্টা করে 
দেখো)” 
তাঁর কথামতো একাদন আম আত সকালে 
আতি কদ্টে ঘুম থেকে উঠে গার্ডোনয়ার ঝোপ 


ফুল নিয়ে চললাম তার কাছে। গিয়ে দেখলখম 
তান তার মহলটিতে বসে আছেন, হাতে 
একখানা বই। একজন পরিচারিকা তার 
সামনে প্রাতরাশের সামান্য আয়োজন সাজিয়ে 
দিচ্ছে-কিছু ফেনসা ভাত, নুনে রক্ষিত কিছু 
শবজাী ও অতি ছোট দু টুকরা নোনা মাছ। 
আমি তার হাতে ফুল তুলে দিতেই একটি' 
অব্যক্ত আনন্দে তার দু চোখ উজজ্জ হয়ে 
উঠলো। আমার দিকে দু চোখ তুলে তিনি 
বললেন-_-“কেমন, আঁম বাঁলনি 2 

আঁম উত্তরে বললাম--“হাঁ আপাঁন ঠিকই 
বলেছিলেন ।” 

ক্রমশ যে পারবারাট তার কর্তৃত্বাধীনে পরি- 
চালিত তার সঙ্গে আমার পাঁরচয় ঘটতে 
লাগলো। দেখলাম পারবারের পূর্ণ কর্তৃত্ব 
তার উপর। মিঃ সউজ্গ শহরের তিনাঁটি খুব 
বড় রেশমী দোকানের মাঁলক। দিনের জাঁধকাংশ 
সময়ই তিনি কাটান চায়ের দোকানে অথবা তাঁর 
দোকানের গছন দিকের ঘরে বসে। কিন্তু 
কোথাও কোন রকম বাধাঁবঘ ঘউলেই তান 
পরামশেরি জন্য ছুটে আসেন তার স্মীর মহলে । 

তন কখনো উপপত্ী গ্রহণ করেন নি। 
স্পীর আঁধকার একাদনের জন্য তার 
খর্ব হয়ান। স্বর প্রীত তার গভীর 
ভালবাসাও অপ্রকাশিত [ছিলো না। স্ত্রীর কাছে 
আসবামাত্র তার সমুদয় প্রকৃতি যেন বদলে 
ঘেতো। তিন ছিলেন একজন খুব রাশভারী, 
গম্ভীর প্রকীতির লোক, সকলেই তাকে ভয় 
ক'রে চলতো । কন্তু স্লীর কাছে আসবামান্তই 
[তিনি একেবারে একজন যেন নতুন মানুষ হয়ে 
যেতেন। স্ত্রীর কিছু বলবার থাকলে গভীর 
মন দিয়ে তান তা শোনতেন। ব্যবসা বুদ্ধি 
তার যথেষ্ট প্রথর থাকা সত্তেও স্তীর বাঁপ্ধর 
উপর সে বিষয়েও তাকে অনেক সময়েই নির্ভর 
করতে হতো। 

বড় চীনে পারিবার প্রায় সর্কক্ষণই ঝগড়া 
কলহে পূর্ণ থাকে। পাঁরবারে যিনি কর্তা বা 
কর তার শুভ বা অশুভ বুঁদ্ধর উপরই 
সাধারণত পাঁরবারের শান্তি বা অশান্তি নির্ভর 
করে। চেনে পরিবারে সাধারণত স্ত্ীলোকেই 
কর্তৃত্ব করে থাকেন)। 

ম্যাডাম দসিউলোর ক্ষমতা ছিলো একাটি 
রাজ্য শাসন করবার মতো। পরিবারের ঠিক 
মাঝখানাটতে একই জায়গায় তান বসে 
থাকতেন। বসে বসে সর্বক্ষণই তিন বই 


পড়তেন। প্রাচীন খাঁষদের জ্ঞানগর্ভ বাণধীতে 
তার মন পর্বদা থাকতো সিষ্ত হ'য়ে। 


তিনি পুরবধূদের ডেকে সংসারের কাজ- 
কর্ম সম্বন্ধে নানা বিষয়ে উপদেশ দিতেন, 
পারবারের পরস্পরের সঙ্গো বাবহারে কারের 
কোথাও ভি প্রকাশ না পায় সে বিষয়ে তার 
দৃষ্টি ছিলো সজাগ। প্রাত বৎসরের প্রথম 
দদনাটতে তাঁম তার পুতবধূদের কাছে ডেকে 
বংসরের কাজ সকলের উপরে ভাগ করে 
দিতেন। প্রতি বংসরই তাদের কাজ বদলে 
যেতো সমতরাং কোন ব্যন্তিকেই বংসরের পর 
বংসর একই কাজের একঘেয়ে ক্লেশ ভোগ করতে 
হতো না। তাদের উপর যে কাজের ভার পড়তে 
তার ভালমন্দ বিচার করবার অধিকার তাদের 
ছিলো না। তার কোন প্রয়োজনও ছিলো না। 
কারণ তিনি তাদের সকলকে জানতেন খাব 
ভালো ক'রেই। তিনি তাদের প্রকাতি ও রুচি 
অনসারেই কাজ ভাগ করে দিতেন। উদাহরণ 
স্বরুপ বলা যেতে পারে একজনের হয়তো 
রাল্লাবাড়া দেখাশোনার কাজে তেমন রুচি নেই। 
এক বৎসর পরই তার কাজ বদলে যেতো। 
কিন্তু বদলে দেবার সময় দেখতেন পূর্ব বংসর 
কাজে তার কখনো অবহেলা বা বিরান্ত প্রকাশ 
পেয়েছে কিনা, তাতে তার ইচ্ছাকৃত ভুলবুটি 
প্রকাশ পেয়েছে কিনা। তাহলে তান তাকে পর 
বংসরও সে কাজেই নিযুন্ত করতেন। 

তান কখনো কাউকে তির্কার করতেন 
না। কিন্তু তার ভুলন্রুটি দোষ সংশোধন 
করতেন আঁবচাঁলত চত্তে। একবার তার বড় 
ছেলে চায়ের দোকানের একাট বাঁলকার প্রেমে 
পড়ে। কিছদন পরে দেখা গেলো এক 
দূরবতর্শ স্থানে বাঁলিকাটিকে সাঁরয়ে দেওয়া 
হয়েছে। এ সম্বন্ধে কেউ কোন কথা উচ্চারণও 
করতে পারেনি, ছেলোঁট মনের দুঃখে কিছযাীদন 
প্রায় খাওয়াদাওয়া ছেড়ে দিলে। সে সবই 
বুঝতে পেরোছলো-কিন্তু সে জানতো এ 
সম্বন্ধে কিছু বলা বৃথা । এদকে সে যে সব 
খাবার খেতে ভালোবাসে তাকে সে সব খাবার 
দৈবার ব্যবস্থা হয়ে গেলো। তার জন্য একটি 
উপহার আসলো একটি বিলোতি ফনোগ্রাফ্‌। 
এইরূপ একটি ফনোগ্রাফের দিকে বহুদিন 


থেকে তার ঝোঁক ছিলো। সেই বংসরই তার 
স্তী একটি পত্র সম্তান প্রসব করে। সেও 
বালিকার কথা ভুলে যায়। 


তার ছেলেমেয়ে নাতিনাতনিরা কি তাকে 
ভালোবাসে 2 এ প্রশ্ন অনেকবার আমার মনে 
জৈগেছে। আম তখন আমার নিজের মনের 
দিকে তাকিয়ে দেখোঁছ তার প্রাতি আমার মনের 
ভাব কিরুপঃ আম দেখতুম তার প্রা 
আমার মন গভীর শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ। কেন? 


কৈননা, তার ন্যায় ও সুবিচারের প্রাত আমার 


অগাধ বিশ্বাস ছিলো । কোন কারণেই কারোর 
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প্রতি তার পক্ষপাঁতত্ব ছিল না। ভরত, 


ব্যবহারে কখনো তাকে খামখেয়ালীর বশবতাঁ 
হয়ে কাজ করতে দোখান। বন্ধূই হাক, শিশুই 
হ'ক' অথবা ভূত্যদের সম্বন্ধেই হক তার ন্যায় 
বিচার ছিলো সর্ব সমান। | 

কর্তবানিষ্ঠ ব্যস্ত সাধারণত কঠোর 
প্রকাতুর হয়ে থাকে। কিন্তু ম্যাডাম্‌ িউগ্গী 
তেমন কঠোর প্রকাতির'লোক ছিলেন না। বাইরে 
প্রকাশ না পেলেও তার মন ছিলো স্নেহ মায়া 
মমতায় পাঁরপূর্ণ। আমার একাদনের কথা 
আব্রও মনে পড়ছে । আমরা যেখানে থাকতৃম, 
তাঁর কাছে একাট রাস্তায় একাঁট 'িখারী 
রমণী হঠাং সন্তান প্রসব করে। রাস্তায় সে 
ভিক্ষে কারে বেড়াঁচ্ছিলো, হঠাৎ তার মনে হলো 
তার সময় হয়ে এসেছে। সেই অবস্থায় 
রাস্তার একদল ইতর শ্রেণীর লোক তাকে 
ঘিরে ফেলে এবং তাকে দেখতে থাকে যেমন 
কারে লোকে দেখে জন্তু জানোয়ারকে। সে সময় 
একজন ছুটে গিয়ে ম্যাডাম িউঙ্গীকে খবর 
দেয়। খবর পাওয়া মাত্র তান ছুটে এসে 
উপস্থিত হন সেখানে । পরে তার পাঁরচারিকার 
মুখে সে ঘটনার বর্ণনা শুনেছিলাম সে বললে 
-পহঠাৎ মনে হলো ম্যাডামের পায়ে ও কণধে 
যেন পাখা হয়েছে। তিনি এসে সে স্থানের 
লোকদের উদ্দেশ করে যে সব কথা বললেন ভা 
শুনে মনে হলো তা যেন স্বর্গ থেকে নেমে 
আসছে। মৃহৃতেরি মধ্যে একে একে সকলেই 
সে স্থান হ'তে পলায়ন করলো । তার আদেশে 
যাওয়া হলো ।” পরে সেই স্লীলোকাঁট ও তার 
শিশুটিকে অনেকবার সেখানে দেখোছি। 
স্টীলোকটি সেখানেই পরিচারকার কাজে 
নিযুক্ত হয়েছিলো । 

আমার মনে হতো তার যাঁদ কোন দোষ 
থাকে সে হচ্ছে তার পৃতবধূদের সম্বন্ধে, শুধু 
পরবধূই নয় নারীজাতি মাত্রেরই উপর তার 
মনের কঠোর ভাব। একাঁদন সাহস 
ক'রে তাকে বললাম- “ম্যাডাম, তাপাঁন কিল্তু 
পুতবধুদের চাইতে আপনার পদের 
বেশি ভালোবাসেন। অথবা একথাও বলা 
যেতে পারে নার জাতি অপেক্ষা পুরুষ জাতির 
প্রীতই আপনার অনুরাগ যেন বোশ।” 

তিনি তার স্বাভাবিক গাম্ভীর্যের সঙ্গে 
আমার কথা শোনলেন। তারপর উত্তর করলেন- 
“হাঁ একথা সত্য আমি নারী জাতি সম্বন্ধে 
আঁধকতর অসাহফু কিন্তু তাদের প্রাত আম 
কোনরপ বিদ্বেষভাব পোষণ কার এ কথা 
সত্য নয়।” 

আমি তাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করলাম_ 
“আমাদের সম্বন্ধে আপনার এরূপ মনোভার 
কেনও 
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আঁম তখনকার সে মৃহূর্তাটর কথা 
কখনো ভুলব না। তখন আগস্ট মাস, দিনা 
ছিল বেশ গরম। কেটালতে ফুটন্ত জলের 


শব্দের ন্যায় গাছের ডালে ডালে শোনা যাচ্ছিলো 


িশঝ*র ডাক। কিন্তু তার চারাঁদকে কেমন 
একটু শীতলতা, একটা সুমিষ্ট মূদ্য গন্ধ 
ছাড়িয়ে ছিলো। তার পরণে ছিলো শুদ্র রেশমী 
বস্রের গ্রীম্মবাস। বাইরে উঠোনে নগ্ন শিশুর 
দল রগুশন মাছের চৌবাচ্চায় খেলা করাছলো। 
তার উঠোনাঁটি সর্বদাই ভার্ত হয়ে থাকতো 
তার ছোট ছোট না'তনাভনীদের দ্বারা । শীতের 
সময় তূলার শীতাবাসে তাদের দেখাতো বেশ 
ফোলা ফোলা, আর এ সময়ে তাদের নগনদেহ 
সূষেরি তেজে ছিলো ঝলসানো । 

তান তাদের দিকে বড় একটা তাকান ব'লে 
মনে হতো না, কথা বলতেন তাদের সঙ্গে খব 
কমই। বিল্তু সর্বক্ষণই তার দৃষ্টি থাকতো 
সৌঁদকে। ওরা মাঝে মাঝে তার কাছে ছুটে 
দৌড়ে আসতো, তিনি তাদের গায়ে মাথায় তার 
ঠাণ্ডা হাতাঁটি বুলিয়ে দিতেন। ওরা তার গায়ের 
উপর একটু ক্ষণের জন্য ঝুকে পড়ে তখাঁন 
আবার ছুটে চলে যেতো খেলতে। 'তাঁন 
সবক্ষণ ওদের কাছে থাকলেও ওদের স্বাধীন 
চলাফেরায় কখনো বাধা দিতেন না। যাঁদ 
কখনো ওদের কেউ এমন কাজ করতো যা ভার 
করা উচিত নয়, যেমন চৌবাচ্চার জলে হাত 
ডুবিয়ে কেউ যাঁদ সেই আঙ্গুল মুখে দিয়ে 
চুষতো তাহলে তান কখনো সেজন্য তাকে 
তিরস্কার করতেন না। তিনি তাকে কাছে 
ডেকে তার ভিজে হাতাঁট নিজের হাতের রুমাল 
দিয়ে মুছিয়ে দিতেন, তারপর নিজের পান্র থেকে 
চা-ভিজানো গরম জল তাকে দিতেন খেতে। 
“তেন্টা পেলে আমার কাছে আসবে” এই বলে 
তাকে ছেড়ে দিতেন খেলতে যাবার জন্য। 

সোঁদনই আবার আম তার নিকট 
পূর্ব প্রশ্নের পুনরাত্তি করলুম-“আপাঁন 
বললেন মেয়েদের ক্ষমতা অসীম ১” 

তান বললেন-“হ1। পাঁথবীতে এমন 
ক্ষমতা আর কারোর নেই ।” 

আমি পূনরায় জিজ্ঞাসা করলাম-_“আপানি 
কোন ক্ষমতার কথা বলছেন ম্যাডাম্‌ 2? 

গৃতানি উত্তরে বললেন--“সে হচ্ছে জীবনের 
উপর তাদের ক্ষমতা” গ)৪ 000 0৪৮ 
1116)। 

আমি আরো শোনবার জন্য অপেক্ষা কারে 
রইলাম। কিন্তু তান আর একাঁট কথাও 
বললেন না। আঁম পরে বুঝতে পারল 
[তান ধা বলেছেন তাই যথেষ্ট-এর আঁধক আর 
[কছুই বলবার নেই। 

১৯৩২ থস্টাব্দে জাপানীরা যখন প্রথম 
আসে চীন আক্লমণ করতে তখন প্রথম 
প্রস্ফুটিত "লাম (01002) ফুলের গুচ্ছ হাতে 
নিয়ে আম যাই অর সঙ্গে দেখা করতে। 
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৩৮৯ 


[জিজ্ঞেস করলম-“আপান কি অনার... 
যাবেন নাঃ, রর 

[নি বললেন-“আমি ম্তীলোকদের ; 
পাঠিয়ে দিচ্ছি অনান। আমার নিজের ভয়. 
করবার ছুই নেই। দসযদলপাঁতরা যখন. 
পরস্পরের মধ্যে যুণ্ধে লিপ্ত ছিল তখনো. 
আম ভয় পাইনি। ওরা তো সকলেই পুরুষ .. 
মান্ষ। জাপানী সৈন্যেরাও তাই। পর : 
মান্ষকে আম কিছুমাত্র ভয় করনে ।” ও 

তারপর অনেকাঁদন তার আর কোন খবর .. 
পাইনি। তিনি জীবিত নেই একথা আম. 
কক্পনাও করতে পারিনে। তান এখনো বেছে 
আছেন। সুপ্রাতষ্ঠিত হয়ে আছেন তান তার: 
বৃহৎ পারবার ও সমাজের কেন্দ্রস্থলাঁটিতে। 
তার যা প্রধান বৈশিষ্ট্য তা রমণী জাতিরই : 
বৌশম্ট্য। 






অনুবাদক £ তেজেশচন্দ্র লেন .. 


উচ্চ শ্রপীবনাভ ছি) চে 
ক সা 


8০3,541] 


2২0: 
(পা নক্ষ্ুনং ১১৪০৮ 


গর সর ছয় টাকা, দর). 
স্বচন, এক পোয়ারে ভা ডিঃ/প 
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কিছুদিন পূর্বে এল 'হন্দ' নামে 
« একাটি ভারতীয় বাণিজ্য জাহাজ জলে 
 ভাসানো হয়েছে। বলতে গেলে ভারতের জাহাজ 
শিল্প সংপ্রাচীন। সঃমাতা, যবদ্বীপ, মলয়, 
বলি, শ্যাম, কাম্বোজ এ সকল নাম ভারতীয়। 
প্রাচগন ভারতীয়রা নিশ্চয় এ সব দেশে গয়ে- 
ছিল। জলযান বাতীত ও-সব দেশে যাওয়া যায় 
'না। সে সমস্ত জলযান নিশ্চয়ই ভারতেই 
নির্মিত হত। এ সব গেল কয়েক হাজার বৎসর 
আগেকার কথা। সপ্তদশ ও অচ্টাদশ শতকে 
ভারত বিদেশের সঙ্জো যে ব্যবসা চালাতো তার 
পণ্য ভারতে 'নার্মত জাহাজে করেই বিদেশে 
প্লোরত হত। ইংরেজরা প্রভু হওয়ার পর থেকে 
ভারতীয় জাহাজের দুর্শা আরম্ভ হল। 
ইংরেজরা তাদের সীমানার মধ্যে ভারতীয় 
জাহাজ যেতে দিতে নারাজ । তার ওপর আবার 
তারা ভারতীয় জাহাজে আমদানী করা পণ্যের 
ওপর ইচ্ছামতো শুকক বসাতে লাগলেন। 
ইপপাতে নার্মতি বাম্পীয়পোতের আমদানী 
এবং ইংরেজদের অনুকূলে প্রণীত বৃটিশ 
নোঁভিগেশান ্যাক্ট ভারতীয় জাহাজ শিল্প 
একেবারে নম্ট করে দিলে। ১৯১৯ সালে 
দ্সাম্ধিরা স্টগম নেভিগ্েশান কোম্পানী স্থাঁপত 
হয়, এর আগে বহু বংসর ভারতের 'নজদ্ব 
জাহাজ চলাচলের ব্যবসা ছিল না। এর পর 
থেকে ভারতীয় ব্যবসায় প্রাতিষ্ঠানগ্ঁল ইংরেজ 
জ্বাহাজণ প্রীতজ্ঠানগযীলর সঙ্গে প্রীতযোগতা 
করছে। ১৯৩৯ সালের মধ্যে ছোটবড় ৪ণাটি 
ভারতীয় জলপথ কোম্পানণ প্রাতীষ্ঠত হয় এবং 
এই ব্যবসায়ে ৩৬৯ লক্ষ টাক। খাটতে থাকে। 
যুদ্ধের সময় প্রত্যেক দেশই জাহাজ শিপ ও 
বাবসায় বাঁড়য়োছল, কিম্তু ভারতের কথা 
স্বতন্ল, সেখানে সরকার বাধাই দিয়ে এসেছেন, 
বাড়াবার কোনো চেষ্টাই করেননি। সরকার 
কর্তৃক নিয়োজত 'িকনস্ট্রাকসান পালাসি সাব 
কাঁমাট অন শাঁপংং ভারতের উপকূলবর্তী 
বাঁখিজা ভারতীয় জাহাজ কর্তৃক যাতে পদরো- 
পরই চালিত হয়, তার জন্য ওকালতা 
করেছেন। বর্মা, সিংহল ও িকটবতর্শ দেশ- 
গ্রুলতে অন্ততঃ পণোর বারো আনা ভ'রতীয় 
জাহাজ কর্তৃক বাহত হয়, তার জনাও উত্ত 
কাটি সপারশ করেছেন। দুরবরতাঁ দেশের 
ব্যবসা এবং প্রাচ্য দেশগ্ালতে যে সমস্ত বাবসা 
আগে অক্ষশান্তর জাহাজ দ্বারা চলত, তাদেরও 
একটা মোটা অংশ যেন ভারতীয় জাহাজগ্ীল 
পায় তার জনাও কাঁমাটও সুপারিশ করেছেন। 

ভারতীয় জাহাজগুঁলর মাতে মাল বহন 
করবার ক্ষমতা বাঁড়য়ে তন লক্ষ টন থেকে দশ 
লক্ষ টন করা হয় এবং দুলক্ষ যা্তী বহন করা 
হয় অর্থনং বুটিশ জাহাজের ভার কছ; লাঘব 
করা যায়, এজন্য লপ্ডনে উভয় পক্ষের প্রাত- 





নিধিদের মধ্যে কিছুদিন আগে আলোচনা 
চলোঁছিল, কিন্তু তা ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হয়। 
ব্রজেন্দ্রলাল মিন্্র 

বড়োদার দেওয়ান শ্রীযূত ব্রজেন্দ্রলাল মিন 
পদতাগ করেছেন। কিছুদিন আগে তাঁর বিদায় 
সভা হয়ে গেছে। তশরই চেষ্টার ফলে দেশীয় 
রাজাগুি ভারতীয় ইউনিয়নে যোগদান করেন 
এবং বড়োদা প্রথম যোগদান করার সম্মান অর্জন 





বড়োদার গাইকওয়াড়ের জল্মাদিবসে রাজ্যের 
দেওয়ান ব্রজেন্দ্রলাল মিত্র উপাঁধ নিতরণ 


করছেন 
করেন। [ৃতীন ভারতের অন্যতম শ্রেচ্ঠ 
ব্যারস্টার। তাঁর জন্মের বংসর ১৮৭৬ । 


প্রোসডেন্সী কলেজ ও লংকন্স ইনে িক্ষা- 
প্রাপ্ত হন। ১৯২৫ থেকে ১৯২৮ পযন্ত 
ছিলেন বাংলার আডভোকেট জেনারেল আর 
১৯২৮ থেকে ১৯৩৪ পর্যন্তি ছিলেন ভারত 
সরকারের ল' মেম্বার। তারপর বাংলায় ফিরে 
এসে তিন বংমর লাট-সাহেবের এাঁক্সকিউটিভ 
কাউন্সিলের সদস্য ছিলেন। আবার দিল্লীতে 
ছিরে যান ভারতের আ্যাডভোকেট জেনারেল- 
রূপে। ১৯৩১ সালে লীগ অব্‌ নেশানস-এর 


আঁধবেশনে ভারতীয় প্রাতীনাধবগেরি নেতা- 
রূপে জেনেভায় গগয়োছলেন। দেশীয় রাজা- 


সমূহ ভারতীয় গণ-পাঁরষদে যোগদান করবে 
দি না যখন এই নিয়ে আলোচনা ও জজ্পনা- 
কঞ্পনা চলাছিল, তখন ব্রজেন্দ্ূলাল মিত্রের 
পরামর্শীনুযায়ী. বড়োদা রাজন্যবর্গের 
নেগোশিংয়োটিং কামিটিতে যোগদান করেনি। 
বরোদা সোজাসুজ গণপাঁরষদের নেগো- 


শিয়েটিং কাঁমাটর সঙ্গে কথাবাত? চালায়: এই 
পরামর্শানূষায়শ কাজ করার ফলে ঝড়োদার গণ 
পারষদে যোগদান সহজ ও সুগম হয়। 
একটি দিগারেটের কাহনশ 
জার্মানীতে একজন মাঁর্কন সৈন্য একজন 
জার্মান ফ্রাউলাইনকে কেমারী মেয়ে)-” একটি 
ভাল দিগারেট উপহার দেয়। মেয়োটর বাঁড়তে 
বহু জোড়া জুতো মেরামত হাচ্ছল 
না, মটর হাতে অনেক কাজ 
জমে গেছে, - নতুন কাজ সে নিতে 
পাচ্ছে না। কিন্তু ছেড়া জুতোগূলির সঙ্গে 
সেই িগারেটটি দিতেই সে খ্যশি হয়ে 
মেরামতী কাজ নিয়ে নিলে।. মুচি যাঁদও 
অনেকাঁদন সিগারেট খায়ান; তার চেয়েও 
বেশী দিন সে তার 'প্রয়তর খাদা মাংস খায়ান। 
মাংসওয়ালাকে 'সিগারেটাটি উপহার দিয়ে কিছ; 
মাংস সে সংগ্রহ করল। মাংসওয়ালা সিগারেটাট 
যর করে তুলে রাখলে। সন্ধ্যার সময় সে 
সগারেটাট নিয়ে কয়লাওয়ালার দোকানে 
হাঁজর হল; অমন যে দ্প্রাপ্য কয়লা তাও 
[সিগারেটের গুণে পাওয়া গেল। এঁদকে কয়লা- 
ওয়ালার আবার জলের কল মেরামত হচ্ছিল 
না। কলের মিস্তী নানা রকম ওজর আপাস্ত 
করে আসছিল না, কিল্তু সেই 'সিগারেটাট, 
যাঁদও তা একটু বাস হয়ে গেছে তাই পেয়ে 
কল-িস্বী সানন্দে কয়লাওয়ালার কল মেরামত 
করে দিলে। বেচারী কলের স্নীর আবার 
অনেকাঁদন আল. জোটেনি। সেই বাঁস 
িগারেটাট সে সযত্কে সঙ্গে নিয়ে গ্রামে যেয়ে 
উপস্থিত হল। গ্রামের এক চাষা সেই 'সগারেট 
পেয়ে খড়ের গাদার নীচে মাটি খুড়ে আল: 
বার করে দিলে। তারপর সেই চাষা পার্সয়ান 
কাটের ওপর পাতা একাঁট নরম সোফায় বসে 
এবং আর একাঁট সোফার ওপর ছে+্ডা কাদা 
লাগানো বুট তুলে দিয়ে চোখ বুজে সিগারেটাট 
টানতে লাগল পরম আরামে । সিগারেটের মত 
আসবাবপত্রগূলির পাঁরবর্তে আর কেউ হয়ত 


আর কোনো সাঁব্জ নিয়ে গেছে। মনে-প্রাণে 
একটি সিগারেটই সে চেয়োছল। 
অঙ্ক কি কখনও ভুল হয়! 

শিক্ষক ক্লাসে বোঝাচ্ছেন, “অঙ্ক কখনও 


ভুল হয় না, ১ জন লোক যাঁদ একটা বাঁড় ১২ 
দনে তৌর করতে পারে, তাহলে ১২ জন 
লোক একটা বাঁড় ১ দিনে তোর করতে 
পারবে; ২৮৮ জন লোক পারবে ১ ঘণ্টায় 
১৭২৮০ জন লোক পারবে এক 'মানটে আর 
১০৩৬৮০০ জন লোক পারবে ৯ সেকেন্ডে। 
একটি ছেলে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বলে উঠল 
“্যাঁদ ১ জাহাজ ৬ দিনে আযাটলাশ্টিক সমদূ্র 
পার হতে পারে, তাহলে ৬টি জাহাজ ১ 'দিনে 
আটলাশ্টিক সমুদ্র পার হতে পারবে। অঙ্ক 
ক কখনও ভূল হয়!” 


আমরা সাধারণত মনে করে থাঁক যে, 
আমাদের মন সাম্প্রদাঁয়ক বিষ থেকে মুন্ত-- 
'হন্দুর প্রাতি, মুসলমানের প্রাতি, এমন কি কোন 
লোকের প্রাতই আমাদের কোন বিদ্বেষ নেই। 
কিন্তু কোন ঘটনার সম্মৃখশন হলে আমরা যে 
রকম ব্যবহার কার তার থেকেই এক মূহূর্তে 
বোঝা যায় যে, আমাদের ধারণা সত্য নয়! 

সম্প্রতি এখানে মৌরাটে) অনুরূপ ঘটনা 
একটি ঘটেছে, ব্যাপারাট ছিল দুর্গাপৃজার 
আয়-বায়ের বাজেট পাশ করা। তার একাট 
খরচের 19) ছিল সানাইয়ের ব্যয়-বরাদ্দ পাশ 
করা। সম্পাদক জানালেন যে, হিন্দু সানাইওয়ালা 
দতপ্রাপ্য-্যদি খুজে পেতে মেলেও তবে 
খরচা বেশি লাগবে। যে লোকটা সানাই বাজায় 
সে যাঁদও মুসলমান কিন্তু তারা তিন পূরুষ 
ধারে এই দর্গাবাঁড়তে সানাই বাজাচ্ছে। অতএব 
আপনারা বিবেচনা ক'রে বলুন যে কোন্‌ 
সানাইওয়ালাকে আপনারা বায়না দেবেন । 

এমানি হয়ত 1৮টি বিনা আলোচনায় পাশ 
হায়ে যেত কিন্তু যে মৃহ্‌র্তে শোনা গেল যে, 
' সানাইওয়ালা মুসলমান এমান কতকগাঁল 
লোকের মন, বক্র হয়ে উঠলো । সভামধ্যে গুঞ্জন 
ধ্বানত হ'ল “মুসলমান আবার কেন?” “মৃসল- 
মানের কি দরকার ?” ইত্যাদ। 

সকলেই যে এই মতে সায় দিলেন, তা অবশ্য 
নয়। একদল বল্লেন যে, সে সানাইওয়ালা 
ধখন তিন পুরুষ ধ'রে বাজাচ্ছে তখন তাকেই 
রাখা উচিত। কেবলমান্র সাম্প্রদাঁয়ক দৃচ্টি- 
কোণ থেকে কোন প্র্নকেই বিচার করা উচিত 
নয়। আর তার খরচ যখন কম সেটাও ত 
আমাদের পক্ষে অনুকলা। 

কিন্তু এসব যান্ত কোন কাজেই লাগলো 
না। এই রকমই হয়-মান্ষের মন যখন 
সাম্প্রদায়ক বিষে জজশীরত হয়, তখন সে 
কোন য্যান্তরই অনুশাসন মানে না। ফলে 


পণ 


এবং ভোটাধক্যে সেই মুসলমান সানাইওয়ালা 
নাকচ হ'য়ে গেল। 

এই ঘটনাটিকে ছোট বা অবান্তর ঘটনা 
বলে মনে করলে ভুল করা হবে। এর ফল 
সদ্রপ্রসারী। যাঁরা মুসলমান সানাইওয়ালাকে 
বরখাস্ত করলেন, তখরা নিশ্চয়ই মনে মনে 
আত্মগ্রসাদ লাভ করেছেন এই ভেবে যে তাঁরা 
হিন্দ; জাতির বা হিন্দ সমাজের একটা উপকার 
করলেন। কিন্তু এই রকম একটা-আধটা ঘটনার 
ভতর দিয়েই জাতির মনের ভিতরটা পড়তে 
পারা যায়। সেখানে নজর করলে দেখা যাবে 
যে. এই মন শান্ত এবং দ্বিধাদ্বন্্ব বিরহিত নয় 
_সে মন নিজের সম্প্রদায়ের জন্য পক্ষপাত- 
দুষ্ট। নিজের সম্প্রদায়ের জন্য মমত্ববোধ ভাল 
জিনিস, কত তাই বলে সমস্ত প্রশ্নের 
মীমাংসা এ সাম্প্রদায়িক মমত্ববোধ থেকে হওয়া 
চিন্তাশীল মানুষের পরিচায়ক নয়। এ যেন এক 
ধরণের পপতামাতা আছেন, যাঁরা নিজের 
ছেলেপূুলের কোন দোষ, কোন অন্যায় দেখতে 
চান না বা দেখতে পান না, সেই রকম। 

এ কথা বললে আঁতিরঞ্জন হবে না ষে, এই 
দেশের সাম্প্রদাঁয়ক রন্তপাত আজো বন্ধ হ'ল 
না। হিন্দ্‌ মহাসভা এবং কংগ্রেসের মনোধৃত্তির 
মোটাম:ট পার্থকা এইখানে । আমার মনে যাঁদ 
বিষ থাকে, তবে তার প্রাতীক্কয়া হবেই_অন্য 
পদ্ম থেকেও তার জবাব আসবে, তা দশদন 
পরেই হোক আর দাঁদন আগেই 
হোক, আর বাংলায়ই হোক, ছি 


বিহারেই হোক, কি পশ্চিম পাঞ্জাবেই হোক। 
আমাদের মধ্যে যাঁদ কেউ মুসলমানের দোকানে 
চাকার করেন এবং কেবলমাত্র হিন্দু বলেই যাঁদ 
তাঁর চাকার যায়, ভবে আমরা সেই মুসলমানের 
হিন্দ; বিদ্বেষের কথা নিন্দা করতে ছাঁড়নে। 
কিন্ত আমরা যখন এই রকম সামান্য ব্যাপারে 
মুসলমান বিদ্বেষের পারচয় দিই, খন সেটা 





আমাদের নিজেদেরই নজরে গড়ে না। 

আসল কথা হ'ল আমাদের চিল্তাশান্তর 
যথেষ্ট অভাব ঘটেছে। আঁধকাংশ বাঙালশই 
হূজুগের এবং হঠকারিতার বশে কাজ ফরেন। 
আমাদের মধ্যে শচীল্দ্র মিত্র, স্মৃতাঁশ ধ্যানাজিৎ 
সুশশজা দাশগুপ্ত, বারেশ্বর ঘোষ কয়জন? .. 
আঁধকাংশ লোকই এদের ঠিক উল্টো। তা'না 
হলে বোঁলয়াঘাটার বাড়তে মহাত্মা গান্ধীর. 
নিজের উপর আরুমণ হাতে পারত না। এ 
ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের লোক বোধ হয় 
কঙ্পনাও করতে পারে না। ভগবানের বিশেষ 
দয়া যে, তাঁর গায়ে কোন আঘাত লাগেনি... 
ভগবান বাংলার সুনাম নষ্ট হাতে দেনান। 
0চঞা সাপ্তাঁহক পত্রের সম্পাদক তাঁর 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বাঙালীর বর্তমান... 
চরিঘ ভার সুন্দর ভাবে আঁঙ্কত 
করেছেন। তাঁর কথা উদ্ধৃত করাছঃ- 
"০ 5871 9085৮ 09৮ 3005] 78078 
00117810010 5810, 71781 89108510010 
69995, 00617609601 ]70010 ৮931] 000 
(017730770৬৮, ৮০ 00 70096 888 6138 ৬/৪ 158৮5 
5117060 1021:061611 00 101010 আট৪ ৮6 00৯ 
1156 01 18 700920 ()00£0989 00009000- 
81857), 6307100555 5৫109709205 8100 9012৩ 
1855 00169, 

(আমরা এখনো এই কথা বলে 
অহঙ্কার কার যে, মহামাত গোপালকফ গোথলে 
বলোছলেন যে, বাংলাদেশ যা আজ চিন্তা 
করবে। আমরা এটা দেখতে পাইনে যে, আমরা . 
ইতিমধ্ো চিন্তা করতেই ভুলে গেঁছ। যা নিয়ে 
আমরা এখন বেচে আছ সেটা হচ্ছে চিম্তা- 
শূন্য হদয়প্রবণতা, চেষ্টাশুন্য তেজ এষং 
মের্দণ্ডশন্য হিংসা)। 

উপরের চীরন্র-চিত্রণ নিয়ে আমরা রাগ 
করতে পার, কিম্তু এর যাথার্থয অস্বীকার করতে 
পাঁরনে। সংরেন্দ্রমোহন ঘোষ সৌঁদন বলেছেন 
যে, বাঙালীর মধ্য থেকেই ভাঁবষ্যতে নেতার 
শুভাগমন হবে। আমরাও চাই যে তাই হোক, 
ণকন্তু তাহ'লে আমাদের িজেদের দোষ-রাট 
সম্বন্ধে সজ্ঞান হতে হবে। মিথ্যা মূল্য য়ে 
[নজেদের ভুলিয়ে রাখলে চলবে না। বাঙালর' 
মহত আছে, কিন্তু সেটা ব্যান্তগত, জাতিগত 
নয়। এই ব্যান্তগত সম্পান্তকে জাতিগত সম্বন্ধে 
পাঁরণত করতে হবে। 





স্বাধীনতার নব প্রভাতে নৃতন করিয়া 
পড়ন 


খঙ্ডিত ভারত 


ডর শ্রাজে্ত্্র ওত্রহনাদ প্রণীত 
বাংল ভাষায় ডক্টর রাঁজেন্ত্র প্রসাদের বশ্বী বখ্যাত পুস্তক 


10 015145” 


ভারতে দুইজাত-তত্ব-ভারতের সংখ্যালঘু সমস্যা-পাকিস্থানী আদর্শ ও 
তাহার তাৎপর্য-_ভারত বিভাগের সকল জ্ঞাতব্য তথ্য এই গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থে 
সমস্ত দিক হইতে আলোচনা করা হইয়াছে। সভ্যতা ও সংস্কৃতি, ধর্ম ও শিক্ষা, 
শিল্প ও সঙ্গীত, সাহত্য ও ভাষা, ইতিহাস ও ভূগোল, সামাজক আচার ও 
ব্যবহার, পোষাক ও পাঁরচ্ছদ, সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতি, এক কথায়, 
প্রত্যেকাঁট দৃম্টকোণ হইতে এই জাঁটল সমস্যাকে বিশ্লেষণ কাঁরয়া এই পুস্তকে 
প্রীতপন্ন করা হইয়াছে যে, পাঁকস্থানের দাবা প্রকৃতই অসার ও অযৌন্তিক। 
পাঁকস্থান সম্বন্ধে এমন সুন্দর, সুয্য্তিপূর্ণ ও নাপুণ সমালোচনা ইতিপূর্বে 
কখনও প্রকাঁশত হয় নাই। প্রত্যেক দেশবাসীর পক্ষে এই গ্রন্থট অমূল্য ও 
অবশ্য পাণ্যি। 


'ডমাই ৮ পেজশী ৫০০ পৃঙ্ঠার উপর বহু মানাঁচর, গ্রাফ ও হিসাব সম্বালত, স্ন্দর 
বাঁধাই ও প্রচ্ছদপটয্ত, মূল্য দশ টাকা £ বিক্লয়কর ও ডাকমাশুলসহ ১১]%০। ভিঃ পিঃ- 
যোগে পাঠান হয় না। মূল্য আগ্রম দেয়। 


প্রাপ্তিস্থান ঃ_ীন্গোন্লা্ ওএস 
৫নং চিন্তামীণ দাস লেন, পট;য়াটোলা কাঁলিকাতা_৯। 
ও অন্যান্য প্রধান পুস্তকালয়। 








শি সী :....১ 
৯ 
ইতর 
2522২. র্‌ 
না দিক্‌ থেকে বিচার ক'রে দেখলে, এই 
বইখানিকে বাঙলা ভাষায় একখান বিশেষ- 

ডাবে লক্ষণীয় বই ব'লতে হয়। এর বিষয়-যস্তু, 
এর লেখক, এক্স প্রকাশন-কাল, এর ল্িখন- 
রাঁতি, আধুনিক বাঙালণর মানাঁসক সংস্কৃতির 
পাঁরপোষণে এই বইয়ের উপযোগিতা-এই-সব 
কথা চিন্তা করলে, ওদুদ সাহেবের 'কণবগুরু 
গ্োটেকে বাউলা ভাষায় এমন একখানি বই 
বলে স্বীকার ক'রতে হয়, যা এক সঙ্গে এ- 
মূগ্রে আর আগামী বহ্‌ যুগের হ'য়ে, বাঙলা 
সাহিতা ক্ষেত্রে চিরবিরাজমান থাকবে। বিষয় 
গৌরবে তো এই বই বাঙলা সাহিতো অপূর্বা। 
আধাীনক বাঙলা সাহিত্যের বড়াই ক'রে এই 
সাতিতোর সম্বন্ধে আমরা গবের সঙ্গে উল্লেখ 
ক'রে তুপ্তিলাভ কারে থাকি, যে এই সাহিত্য 





হচ্ছে পূরাপুর আধানক আশহত্া, 
আধুনিক যুগের মানব-মনের  অনা- 
তম প্রকাশভমি হায়ে এই সাহিতা 


'বদামান। কথাটা কতকটা সভা হালেও, পৃরা- 
পরি সতা নয়। বাঙলা সাঁহাতো নধ্সূদন, 
বাঁজকম, রবীদ্দনা্ের আঁবভ্শব বিস্ময়কর 
বাপারু: এদের লেখাধ বাঙলা সাহিতা আর 
প্রামশিক নেই, জাতীয় অথণৎ কোনও বিশেষ 
জাশিগত সত্কীর্ণতার গধ্যে নিবদ্ধ নেই: 
বাঙলা সাতিত্য এপদের রচনায় বিশ্ব-সা'হতোর 


লেঠায় গিয়ে" পেশীচেছে।  ফিল্ত অসাধারণ 
গ্রাতভার অধিকার রবীন্দ্রনাথকে পেয়েও, 


বাঙলা সাঁভতোর মধ্যে আমরা বিমব-মানবের 
মনের হাওয়াকে সঙ্পূণভাবে বহাতে এখনও 
চো পার নিযে ভাবে ইধারাজতে তা 
সম্ভব হয়েছে, তা তো এখনও বাঙলায় 
সম্ভব হয় নি। বিদেশের প্রান আর 
আধনিক মহাগ্রম্থগীল আর সব দেশের প্রাচীন 
আর আধ্ানক শ্রেচ্চ চিন্তা-নেতাদের রচনার 
সঞ্জে পরিচয় তো বাঙলা ভাষার মাধানে এখনও 
অম্পণরিপে আমরা পেতে পার না। খান 
দশেক মহাগ্রল্য,।  গ্রল্থসংগ্রহা আর মহা- 
কবিদের রচনাবলী গত তিন হাজার বছর 
থেকে শরু কারে আমাদের সময় পর্য্ত পর 
পর প্রকাশিত হয়েছে, আর জগৎ জড়ে মানব- 
মনের রসায়ন আর মানব-সংস্কীতর পরি- 
পোষক হ'য়ে এগুলি আছে; আমার জ্ঞান 
গোচর আর রুচি-মত এই দশখানি মহাহান্থ বা 
গ্রন্থাবলী হাচ্ছে এই 
১) সংস্কৃত মহাভারত; 


€২) সংস্কৃত রামায়ণ; 
৪ 





““গযাট ও বাঙলা মাতিতা” 
শ্রীসননীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়, 


€৩) প্রাচীন গ্রধক মহাকাব 09: 
হোমর-এর দুই মহাকাব্য [1180 ইলিয়াদ ও 
00059018. ওদুস্সেইয়া (বা 00558৩5 
'আঁডসি'); 

(৪) প্রাচঈন গ্রথক 801061% ঘাগোই- 
দেইয়া বো (2৫ণাড প্রাজোড়) অর্থাৎ 
িয়োগান্ত নাটকাবল--4180)5108 আয়্‌স 
খুলস্‌ বো ব2০01]05 এস্কলস্‌), 
১017101009 সোফোরেস্ আর 1301101065 
এউারাঁপদেস্-এর রচিত নাটক-সমৃহ: 

(6) হত্রু শাস্ত্-ইহযদশী জাতির প্রাচীন 


পুরাণ, ইতিহাস, খক্সংাহতা, উপনিষদ 
প্রড়ীত যা ইংরেজিতে 017. নু 


অর্থাৎ 'প্রাচীন নিয়ম' নামে উীল্লিখিত হয়; 

(৬) ফারসী মহাকাবা কবি [10808 
ির্দৌসী-রচিত 91900019178, শাহনামা; 

(৭) আরবখ ভাষায় রচিত উপাখ্য/'ন-মালা 
4ছাটি থাড) 11510] অল্ফ্‌ লয়লহ 
ওয় লয়ূলহ' অর্থাৎ "সহত্র রজনী ও 
«ক রজনী; 176 45170087) বাত।8 অথাৎ 
আরব্য-রজনী নামে পাঁরাচত। 

(৮) ইংরেজ মহাকবি আগা 
9]100দা)0:6 উইলিয়াম শেক্স্পিয়র-রাচিত 
নাটকাবলগ। 

(৯) জরমান মহাকবি, বৈজ্ঞানক ও 
দাশশনকা ০0118) 0100৮ 0 
80০1116 গোটের গ্রন্থাবলশ; এবং 

(১০) আধীনক বাঙলার, ভারতের, তথা 
সমগ্র জগতের মহাকাব রবীন্দ্রনাথের 
রচনাবলী । 


এই দশ দফা মহাগ্রন্থ বা সহতা- 
সজনাকে মানব-জবাতর সর্বশ্রেষ্ঠ বা প্রাতভূ- 
স্থানধয় জাহভ্য-সর্জনা ব'লে মনে কার; 
এগাীলির মহ সম্বন্ধে খুব বিশেষ মতভেদ 
হবে না মনে হর।  এগ্ীলর পরেই অথবা 
এগীলর সঞ্জো-সঙ্গেই আরও কতকগ্ল 
িশ্বসাহিত্যের প্রধান কীর্তর নাম মনে 
করতে হয়: বিভিন্ন জাতির প্রাচীন বীর- 
গাথা, বা জাতির আদর্শ-স্থল লোকনায়কদের 
কত অবলম্বন করে লেখা জাতীয় কাব্য- 
গ্রন্থ; চনা প্রাকৃতিক কাঁবতা; প্রাচীন তামিল 
কাব্য; কাঁলদাপের রচনবলী; প্রান 
আইরিশ সাহতের কতকগ্যীল বই; মধ্য- 
যুগের চীন আর জাপানী কাঁবতা আর 
উপন্যাস; ইতাঁলর কাব দান্তের গ্রম্থবলী; 
ফরাসথ নাট্যকার মোলিয়ের-এর নাটকাবল; 





আধুনিক ফরাসণ আর রূষ জাঁতর ওপন্যা- 
সিকদের লেখা কতকগুূলি বড় উপন্যাম আর 
ছোট গঞ্ষপ, প্রভৃতি/-বিম্বসাহিত্যের সভায় 
এগুলিকেও বাদ দিলে চলে না। টি 

এই-সমস্ত মহাগ্রন্থের বা টি 
সাহিত্য-রচনার অনেকগুলিই বাঙলায় আমরা 
এখনও পাই নি। সমগ্র রামায়ণ মহাভারত 
অবশ্য বাঙলায় পেয়োছ, রবীন্দ্রনাথ তো 
বাঙলারই নিজস্ব নাধ; হিরু পুরাণ ও শাস্র 
বাঙলায় মিলছে--কিন্তু ইংরোজর মারফৎ এই 
জিনিসের সঙ্গে শিক্ষিত বাঙালী গারচিত্ত 
হ'লেও, বাঙলার মাধামে হিরু শাস্টের সপপো .. 
পারচয় বাঙালী খুশষ্টান সমাজের মধ্যেই 
প্রধানতঃ নিবদ্ধ ।ঞ্হামরের মহাকাবা-দ্বয়ের আর 
শাহনামার আর আরব্য রজনীর, আর 
শৈকাঁস্পয়রের নাটকের কথাবস্তু বাঙলায়,. 
এসেছে, শেক্ষ্পিয়রের নাটকের অনেকগুলি 
বাঙলায় যথাযথ অনাদিতও হয়েছে, কিন্তু 
সমগ্রভাবে এগুলির, আর গ্রক ট্রাজেডি নাট্যের, 
পূরা অনুবাদের চেষ্টা বাঙলায় এখনও, হয়ান। 
অন্যানা প্রধান ধা প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যের 
টুকিটাকি খবর বা তা থেকে ছোটখাট জিনিসের 
অন.বাদ বাঙলায় (বশেষ করে মাঁসক পান্রুকার 
পৃষ্ঠায়) এসেছে আর আসছে বটে। কিন্তু 
যৈভাবে ইংরোজি ফরাসী জরমান লাহতা এই- 
সব বিদেশী সাহত্যের সৌন্দর্যসম্পুটকে 
আত্মসাং করেছে, বাঙলা তা এখনও ক'রতে 
পারে নি। 


জরমান কাব আর চিন্তানেতা গোটে 
আধুনিক ইউরোপের সভ্যতা আর সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে একজন বিশ্ব্ধর যুগাবতার পৃরুষ। 
খষ্টীয় আঠারোর শতকের দ্বিতীয়ার্ধ আগ্ন 
উানশের শতকের প্রথমার্ধে আধুনিক 
ইউরোপের মনের কাঠামো একরকম সম্পূর্ণতা 
লাভ করোছিল। প্রাচীন গ্রশক চিত্তের "সানার' 
কাঠির স্পর্শ পেয়ে ইউরোপে পনোরোর আর 
যোলোর শতকে যে 10781957109 'রেনেসাঁস। 
অথনৎ “পুনজাগরণ” দেখা দিলে, বোলোর, 
সতেরোর আর আঠারোর শতকের ভৌগোলিক 
আর বৈজ্ঞানক নানা আবচ্কারের ফলে সেই 
পুনজাগরণ আরও পরিপৃষ্ট বা কার্যকর 
হল। প্রাচীন গ্রসকে তার স্বরপে বোববার 
চেষ্টা ইউরোপে নতুন কারে দেখা দিলে। আর 
নানা বিষয়ে ইউরোপ স্বাধীনভাবে দেখবার 
আর বিচার করবার রখীত [নাজের জন্য আর / 
সমগ্র মানব জাতির জন্য নোতুন ক'রে »" 


".. ফারলে। আঠারোর শতকের দ্বিতীয় পাদে 


এ ফ্রান্সের বি্বপাণ্ডিতদের আর ইংলশ্ডের কতক- 


“ . শালি পাণ্ডিত আর দার্শীনকের শ্রম আর £বচারের 
, ফলে, মানুষের মানাসিক সংস্কাতির ক্ষেত্রে 
". আাঙ্ভাহবণনবদোঁদত  বিচারমূলক বৈজ্ঞানিক 
মনোভাবের প্রতিষ্ঠা হা'ল। মানুষের সংস্কাতির 


ইতিহাসে এই একটি অক্ভুত সময়, একটি 
যুগসম্ধির কাল। যেমন একাঁদকে ইউরোপ 


গ্রীক জগৎ থেকে প্রাপ্ত তার মানাঁবকতার সঙ্গে 
পুনঃ পরিচয় ক'রলে, গ্রীসের সৌন্দর্যবোধ তার 
' নিজের মানাসক জগতে সংপ্রাতিষ্ঠিত ক'রে 
চন্তাকে শিরোধার্য ক'রলে; তেমাঁন অন্যাদকে, 
বিশেষ ক'রে অন্টাদশ শতকের দ্বতীয়াধে, 
মধ্য যুগের ইউরোপের প্রতি তার দৃষ্টি পড়ল; 
মধ্য যুগের পাশ্চম ইউরোপীয় খহষ্টান 
গাঁথক' রীতির িক্প আর সাহত্যকে 
আঁবকার করলে; আর এছাড়া, অখাভ অজ্ঞাত 
আদিম জাতির সাহতোও সৌন্দর্যের নূতন 
উৎস খজে পেলে। জরমানতেও অন্টাদশ 
শতকে ইউরোপের এই নানা জাভায় 'িল্তা, 
সাহত্য আর শিজ্ের অনুশীলন, সবামশ্রণ, 
পাঁরপোষণ আর আত্মসাংকরণ চলাছল। 
প্রথমটায় ফরাসী সাহত্য আর 1শজপ-রীতির, 
ফরাসী আঁভজাত সম্প্রদায়ের অনুমোদত 
শিষ্টতার আর রুচির অপ্রতহত প্রভাব 
জরমাঁনর রাজা থেকে আরম্ভ করে উচ্চ-মধা 
' শ্রেণী ও শাক্ষত সমাজের সকল স্তরে জরমান 
জাঁতর বিদগ্ধ বা 'শাক্ষিতাভিমানী মনকে 
. পূর্ণভাবে আয়ত্তে এনেছিল। জরমানতে বড় 
বড় পণ্ডিত দেখা দিলেন, কতকগযীল নতুন 
বিশ্বাবদ্যালয় স্থাঁপত হ'ল, সরল ধর্মীস্বাসের 
পাশে পাশে বিচারশীলতা আর তর্কীনষ্ঠা 
আত্মপ্রকাশ ক'রলে, বৈজ্ঞানক দ্ান্ট এল। 
ইংরোজ সাহতোর প্রভাবও কিছু এল, আর 
সেই প্রভাব ফরাসধ প্রভাবের প্রাতিষেধকরূপে 
কার্যকর হল, জরমান জাতিকে তার নিজের 


আঁভজ্ঞতার দিকে আকৃষ্ট ক'রুলে, নিছক ফরাসখ' 


নাট আর অন্যাবধ সাহতোর নকল থেকে 
জরমান মনীষাকে টেনে 'নয়ে আসতে সাহায্য 
করলে । এই যুগের দাশশীনকদের মধো শছলেন 
. ঈম0116 ভোল্ফ (১৬৭৯--১৭৫৪ খতীম্টান্দ), 
চুল কাণ্ট ৫১৭২৪--১৮০৪), 1710109 
ফিখুটে ৯৭৬২--১৮১৪), 9০20110 
শেলিঙ্‌ (১৭৭৫--১৮৫৪) ও [1 হেগেল 
€৯৭৭০--১৮৩৯)--এ*দের কাত, গোটের যুগে 
জরমান জাতিকে দারশীনক আর চিন্তাশীল 
বালে জগৎ সমক্ষে তুলে ধারলে। গোটের যুগ 
এক হসাবে ছিল যেন জরমানির মধ্য যুগের 
অবসানের পরে আধুনিক যুগের পত্তনের কাল। 
গোটের জবংকাল ছিল ১৭৪৯ থেকে ১৮৩২ 
খতীষ্টাব্দ পয্ত। এর সমসামায়ক লেখক, 
২ কাব, নাট্যকার, সঙ্গীতকার, সমালোচক, 


দেখ . 

ধঁতহাসিকদের মধ্যে ফতকগাঁল এমন গর্ণী 
লোক ছিলেন যাঁরা বিশ্বসাহত্যে অমর হয়ে 
আছেন--ছ097800] ক্লুপস্টক (€১৭২৪- 
১৮০৩), [১৩10৫ লোসিঙ €১৭২৯-১৭৮১), 
[670৫7 হোর্ডর (১৭৪৪--১৮০৩), 9৫103116: 
শিলর ৫১৭৫৯--১৮০৫), 17806] হাণ্ডেল 


€(১৬৮৫--১৭৫৯), 2106]. প্লুক 
(১৭১৪--১৭৮৭), 108৮৮. মোতসার্ট 
(১৭৫৬--১৭৯১) ও 88০৮ বাখ্‌ 


(৬৮৫--১৭৫০)। 

গেটে তাঁর সমসামায়ক মানাসক- বৈজ্ঞানিক 
আর সাংস্কীতিক-জশবনে পূর্ণ অংশ গ্রহণ 
কারেছিলেন। তাঁর যৌবনকালে জরমান পাহত্যে 
যে নবীন আন্দোলন দেখা দেয়, যেটা ছিল 
প্রচলিত সাহিত্যিক আর সামাজক আদর্শের 
বিরুদ্ধে তরুণ দলের বিদ্রোহের পাঁরচায়ক আর 
জরমানতে যা নাগা 000. 7)7870  বা 


বি0াণ॥, 8170 ৭0৫4৭ অথণৎ শাবক্ষোভড ও 
অশান্ত” আন্দোলন €েদুদ সাহেবের 
অনুবাদে, “ঝড়-ঝাপটা” আন্দোলন) নামে 


পাঁরিচিত, তাতে তান পূর্ণভাবে অংশ গ্রহণ 
করেন। গোটে যেমন দপর্ঘজীবী ছিলেন--৮৩ 
বংসর বয়সে তান দেহত্যাগ করেন-তেমাঁন 
জীবনের আঁডজ্ঞতা, আর তান সঙ্গে 
নানা জ্বানীবজ্ঞান। দর্শন আর শিল্প 
ও সাঁহতোর সঙ্গে পরিচর, তাঁন ছিল 
আত গভগর, আত ব্যাপক। তাঁর 
বৈজ্ঞানিক আবিচ্কার ছিল লক্ষণধয়, তারি কাবি- 
কল্পনা ছিল লোকোত্তর, আর সঙ্গে সঙ্গে 
আভজ্ঞতার আধারে মানব জশবনের সাহাতাক 
প্রতিফলনও তন তাঁর রচনায় যা দিয়ে 
গিয়েছেন, তা চিরস্থায়ী হ'য়ে থাকবে। ইউ- 
রোপের সংস্কৃতি, গ্রক ও লাতীন সাহিতা, 
ফরাসী ও ইংরোঁজ সাঁহতা, গোলক সাতাতোর 
অন্যবাদ--এসবে তান মশগুল ছিলেন। আবার 
আরবী আর ফারসী সাঁহত্য অনবাদের 
সাহায্যে পড়ে তিন তা থেকে অনাপ্রেরণা 
লাভ কা'রে কাঁবতা লেখেন, শকুন্তলা নাটকের 
অনুবাদ পড়ে তাঁর এই নাটক সম্বদ্ধে লেখা 
সন্দর কাঁবতাটি তো ভারতবর্ষেও সপারিচিত 
-নিজ শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ চানাও৭া 'ফাউস্ট' নাটকের 
প্রস্তাবনাতে তিনি সংস্কৃত নাটকের অনুকরণ 
করেন। 

পাঁথবাীর এহেন অনাতম শ্রেষ্ট লেখকের সঙ্গে 
পারাচত হধার সুযোগ বাঙলা পাঠকের পক্ষে 
এতদিন ছিল না। কাজী আবদুল ওদুদ সাহেব 
বাঙলা ভাষার সে অভাবের পূরণ অনেকটাই 
ক'রলেন। তাঁর বই একাধারে গোটের জীবন- 
চারত, তাঁর কাবোর আর. অন্য রচনার সঙ্গে 
পাঁরচায়ক, তশর জীবনীর ও রচনার সমা- 
লোচনা। গ্যেটে সম্বন্ধে আধুনিক সংস্কৃতি- 
কামী মানুষের যা জানা দরকার, ষেটুক জেনে 
সে আনন্দ পাবে আর শিক্ষালাভ ক'রবে, সে 





সমস্তই যেন একই সম্পৃটে সংক্ষেপে গ্রম্থকার 
ধারে দিয়লেছেন। গ্যেটের জীবনচরিত আর 
রচনার আলোচনায় হাত দেবার আগে, ওদদ 
সাহেব রবীন্দ্রনাথ সম্মন্ধে আর বাঙলা 
সাহত্যের অন্য লেখক সম্বন্ধে সার্থক সুন্দর 
আর সরস পারচয়-্রন্থ লিখে, আধাঁনক বাঙলা 
রূপে নিজের “ভাবয়ন্রী” শীল্তর পরিচয় 
দয়েছেন-যে শান্তি কাঁবর "শ্রম ও তাঁহার 
“আভিগ্রায়”, অর্থাং তাঁর সাহত্য-রচনা আর 
তপর আদর্শকে প্রকাশ কারে থাকে। 

শেকৃস্পিয়রের মত অতগাঁল নাটক গ্যেটে 
লেখেন নি; কিন্তু ডান্তার স্যাময়েল জনসন 
ইংরেজ কাব ও লেখক আঁলভার গোল্ডস্মথ 
অম্বন্ধে যা বলে গিয়েছেন, সে কথা নিঃসক্কোচে 
গোটের সম্বন্ধেও বলা যায়-সাহত্যের এমন 
কোনও বিভাগ নেই, যাহা তান স্পর্শ করেন 
নি, এবং তাঁর দ্বারা স্পর্শ করা এমন 'কছুই 
নেই, যা তিনি অলঙ্কৃত করেন নি। গোটের 
জীবনও ছিল বাঁচত্র আঁভজ্ঞতায় পূর্ণ । 
জণবনের 'বিভিল্ন যুগে একাধিক নারার প্রাত 
গ্েটের মন রাগরা্জত হ'য়োছিল, এই অনুরাগের 
ছাপ তাঁর রচনায় নানাভাবে পণড়েছে, গ্যেটের 
জাশবনীর চচণয় তা বাদ দিলে চলে না। কাজশ 
সাহেব তশর বইয়ে প্রশংসনীয় শালীনতার সঙ্গে 
সে সমস্ত কথার অবতারণা ক'রেছেন। গোটে- 
জগবনের আর গ্যেটে চারন্রের পটভূমিকা-স্বরূপ 
সঙ্গে সঞ্জো জরমানর মানসিক আর দাংস্কাতিক 
পাঁরপাশ্বিকেরও. দিগদর্শনও  কাঁরয়ে 
'গয়েছেন। এ বিবয়ে গ্রন্থকার ইংরেজিতে 
গোটের যতগুলি প্রামাণিক জগবনচাঁরত পাওয়া 
যায়, সবগাঁলির বিচার ক'রে তাঁর এই অম্পর্ণ 
গোটে-ভশবনণ উপস্থাপিত কারেছেন। 

যাঁরা গোটের কাবামতের রস আস্বাদ 
ক'রতে চান, তাঁদের পক্ষে এই বই অহজলভ্- 
রূপে গোটের শ্রেষ্ঠ বচনাগুলির সঙ্গে পাঁরচয় 
কারয়ে দেবে। বিস্তর ছোট ছোট কাঁবতার আত 
সরস সোজা বাঙলা অনুবাদ আছে। এছাড়া, 
গোটের কৃতি অনেক গদ্য-চনার অনুবাদও 
এতে স্থান পেয়েছে। নাটক উপন্যাস প্রভৃতি 
বড় বড় বইয়ের সটীক সংদ্ষিপ্তসারও গ্রদ্থকার 
দিয়েছেন। কাজী সাহেব গোটের মূল জরমানের 
সঙ্গে তেমন পারাচিত নন, তাঁর অনুবাদ 
ইংরোজ অনুবাদের আধারের উপরই হয়েছে। 
কিন্তু তাতে খুব ক্ষাত হয়েছে ব'লে মনে হয় না। 
যাঁরা বিশ্বমানবের উপযোগণ কাব, তদের 
কাবো ও কবিতায় মূল ভাষার সৌন্দযট অন্য 
ভাষায় পরাপাঁর আসা অসম্ভব, কিল্ত তাঁদের 
আবনশ্বর ভাব আর চিন্তা, কাব-দ্ষ্টি আর 
কবি-কম্পনা, গাল ভাষাল্তর হ'লেও, এমনাক, 
মাঝের আর একটি ভাষার পর্দার মধা দিয়ে 
এলেও, অনেকটাই পাওয়া যাবে; অনেকটা কেন, 
ভাবের, টিকে সবটাই পাওয়া যাবে। আমার 





:১এই আশ্বিন, হি সাল 


নিজের জরমান ভাষার সঞ্চে গার খুব খুব বিশেষ 
নেই-কিম্ত্ু মনে হয়, গ্যেটের রচনা-শৈলী, 


বোধ্া। কাজী আবদুল ওদুদ সাহেব 
আমাদের যে কবিতার তজমাগ্যাল 
দয়েছেন, সেগাঁলতে ইংরোজর মতন 


ছত্রের .অনুবাদ বাঙলায় প্রাতচ্ছঘে করা 
হ'য়েছে। ছোট ছোট বাক্য নিয়েই কারবার বেশী, 
সেই জন্য পড়তে কষ্ট হয় না, ভাব-গ্রহণে বাধা 
গড়ে না। 

গ্যেটের কাব্-সরস্বতীর সবচেয়ে লক্ষণীয়, 
সবচেয়ে বিরাট সাঁম্ট হ'চ্ছে 709 ফাউস্ট 
নাটক।' দুই খণ্ডে লেখা এই 'বরাট নাটকের 
রচনা গ্যেটের সাহত্য-জশবনে অনেক বংসর 
ঘরেই চলোছিল। ফাউস্ট-এর প্রথম খণ্ড নাটকণর 
গুণে পরিপূর্ণ) দ্বিতীয় খণ্ডে রূপক আর 
কাব্য নাটকখানিকে যেন ঢেকে 'দিয়েছে। প্রথম 
খণ্ডের বহু পাঠক মিলবে; কিম্তু টীকা ভাষ্য 
না থাকলে, দ্বিতীয় খণ্ড সাধারণ পাঠকের পন্গে 
বুঝে বুঝে পড়ে যাওয়া কান হয়। গ্যেটের 
এই নাটকে ইতিহাস আছে, দর্শন আছে, 
আধ্যাত্মিক অনুভূতির কথা আছে, মানব্চারত 
বিশ্লেষণ আছে, রূপকের মাধ্যমে মানব-জীবন 
আর মানব-সংস্কীতির অনেক দিক দেখানো 


হায়েছে। আমার নিজের আভিজ্ঞতা, টি. 
(001 41]1 কোটারিলের মতন টীকাকার না 


পেলে, আর জরমান'শজপগী 10৫ বিএ 
শৃতাসেন্এর মত চিত্রকরের আঁকা ছবিগুলি 
না ৮ [78081-এর দ্বিভীয় খণ্ডের 

গ্রহণ আমার পক্ষে হ'য়ে উঠত না। কাজশ 
আবদ্ল ওদহদ সাহেব বাঙালী পাঠকের জন্য 
যা কেউ আগে করেন নি, সেই কাজ নিতান্ত 
অহজাভাবেই-এলং অবশ্যম্ভাবী আর অপাঁরহার্য 
রূপেই নিজের বইয়ে করেছেন-তান তাঁর 
বইয়ের প্রথম খণ্ডে ফাউস্টের প্রথম খণ্ডের 
একট সার-সঙ্কলন ক'রে দিয়েছেন; এই সার- 
সঙ্কলনের মধ্যে এই নাটকের অনেকটারই বাঙলা 
অনুবাদ আত সরস সুন্দর ভাষায় 'তাঁন 
দয়েছেন; আর দ্বিতীয় থণ্ডে তেমান 





দেশে 

ফাউস্টের দ্বিতীয় থণ্ডেরও অনুরূপ, তবে 
অপেক্ষাকৃত একটু ছোট, সংক্ষিপ্ত-সার 
দয়েছেন। এটি আর একটু বিদ্তারত হ'লে 
ভালই হ'্ত। 

দুই খণ্ডে সমস্ত বইখানি বাঙলা ভাষার 
অপূর্ব সম্পদ হয়ে দেখা 'দিয়েছে। গদ্যে পদ্যে 
গ্যেটের সপৃষ্তমূন্তাবলশ এতে অজন্র ধারে 
সংগ্রথত হয়েছে। গ্যেটের ভূয়োদর্শন আর 
চন্তা, কবিতা আর সৌন্দর্যবোধ, এসবের এমন 
সংগ্রহ আর কোনও বালা বইয়ে পাওয়া যাবে 
না। গোটে সম্বন্ধে ইংরেজী ভাষাতেও এমন 
সম্পূর্ণ আর সর্বাগসূন্দর বই দৌখান। 


রবীন্দ্রনাথের মত, শেক:স্পয়রের মত, গ্রীক 
ট্রাজক কাঁবদের মত, বাইবেলের মত, মহা 


ভারতের মত, গ্যেটেও বহু বহু মহাবাকারজের 
খাঁন। সেসবের পাঁরচয় দেবার অসম সাহস এই 


দুদু প্রবন্ধে করবো না। ফাউস্টের দ্বিতীয় 
খণ্ডের সমাপ্তি যে ক্ষুদ্র কাবতাঁটতে, কেবল 


সেইটি ও ওদুদ সাহেবের করা তার বাঙলা 
অনুবাদটি উদ্ধার করে দেবার লোভ কিচ্তু 
সম্বরণ করতে পারছি না- 


/৯]165 ৬1৪৪৫081107 ন্মবর যা কিছু 
1 00101) (50610)015) সবই প্রতীক; 
৭৪5 08201508110 যা অপূর্ণ 


10৩ ৮195 1051805 
এখানে বিকশিত হয় পূর্ণতায় 
985 [071)650171611101) যা অবর্ণনশয়; 
11৩7 19 65 £০121) 
রূপাঁয়ত হয় তা এইখানে; 
085 12৮৮87৬1011) শাম্বতী নারী 
2101) 905 0)010877, 
চালিত করে উধর্ব পানে। 
গোটের শ্রেষ্ঠ রচনা ফাউস্টের সম্বন্ধে কাজ? 
আবদুল ওদুদ সাহেব সত্যই ব'লেছেন-- 
“এই কাঠন আত্মজয়ের-_কাঁবর ভাষায়, বিকাশের 
আনন্দের"-খিচিত্র ছাঁব ও বাচন্রেতর হীত্গত 
ফাউস্টে আছে বলেই জীধন-আলেখ্য আর 
জীবন-দর্শন হসাবে এর এত মমদা। জগতের 
যেসব সত্যকার মহাকাধ্য--যথা মহাভারত, 
ওঃড টেস্টামেন্ট, শাহনামা, ডিভাইন কমোঁড-- 
সেসবের পাশেই এর গৌরবময় আসন । ই'লিয়াড, 


নি 


৩৯৫ 


গ্রক নাটক ও শেক্সপীয়রের নাটক গঠনের 
পারচ্ছন্তায় এর চাইতে হয়তো মহত্তর, কিন্তু 
ভাবের বোচন্লযে ও ব্যাপকতায় নয় ৮ 

এ হেন বিরাট গ্রন্থ আর তার প্রদ্টাকে 


মাতৃভাষার মাধামে স্বজাতীয় স্ব-ভাষাভাষী . 


বাঙালী জনগণের সমক্ষে উপস্থাঁপত করলেন 


বলে কাজ ' আবদুল ওদুদ সাহেব আমাদের 


সকলের সাধুবাদ ও কৃতন্দ্রতার পা। 


সমগ্র বইথানির ভিতরে আমরা থে ৃ 
সংস্কাতিযান্ত চিত্তের পারচয় পাচ্ছি তার দ্বারাই... 
এক 
এই বই প্রকাশিত 
হ"য়েছে। বইখাঁন বেলেবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গোই, 
কলকাতায় সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা বেধে উঠূল, যে. 
দাঙ্গার বিষান্ত হাওয়া সারা ভারত জদড়ে 
এই দাঙ্গার মূলে যে ভেদ" 
চিম্তাশৈলশ কাজ করছে, যে, ভারতেন় . 
আর মুসলমান, রন্তে ভাষায় ইতিহাসে 


এটিকে 
বংসরের আঁধককাল হ'ল, 


গৌরবান্বিত ক'রে রেখেছে। 


ছড়য়ে পাড়েছে। 
মূলক 
ছন্দ 
সংস্কৃতিতে জবনযাঘ়ায় মনোভাবে এক হলেও 
কেবল ধর্মের জন্যই একেবারে পৃথক্‌ দুইটি 
জাঁতর মানূষ, কাজী আবদুল ওদুদ সাহেবের 
বাঙলা ভাষায় লেখা এই বই সেই চিন্তা-গৈলীর 
অন্যতম নীরব প্রীতবাদ। 
সংস্কাতির ক্ষেত্রে সব মানুষ এক; এইরূপ বই 





- এখনকার “খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত" ভারতকে সত্য 


শব সূন্দরকে অবলম্বন করে এক হায়ে 


জশধনে পরমার্থ অঞ্জন করবার জন্য 0 : 


সাঁচ্চন্তা আর 


ক'রছে-শ্যেটের ভাষায় রি 


[7 0:9017500, 09665 90179051060 
7২659101020 10১22, 


“পূর্ণ, শিব, স্ন্দরের মধ্যে দঢচিন্ত হয়ে. 


জশবন পালনের জন্য।” 


* কাঁবগুর [র গোটে_ চাঁরিতকথা ও সাহত্য 
পারচয়_কাজশ আবদৃল গদ্য প্রণীত। দুই খণ্ড 
প্রথম খণ্ড গদ্ঠাসংখ্যা 1,২৫৬, প্রকাশক 
জেনারেল 'প্রণ্টাস আযাড পাবলিশার্স লিমিটেড, 
১৯৯, ধর্মভলা ক্র, কাঁলকাতা। মূল্য ৫২; 
খণ্ড পচ্ঠাসংখ্যা ত+১৬৮-৮/০ প্রকাশক ভাবত 
সাহত্য-ভবন, ২০৩1২, কর্ণওয়ালশ আ্টরীট, 
ঝাঁলকাতা। মল্য ৪২ সাঁচত। প্রথম সংস্করণ, 
১৯৫৩ সাল। 
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১। মালিক অন্বর ও রাজ; 
আঁধাঙ্ঠত করার পরে মালিক অম্বর অন্যান্য 
কাজের মধ্যে দুইটি বিষয়ে অত্যন্ত 
হইয়া পাঁড়লেন, তণ্মধ্যে একটি হইল দেশের 
অপরাপর আমির ওমরাহগণকে ভাঁহার পক্ষে 
আনয়ন করা অথবা যে তশহার 'বিরুদ্ধাচরণ 
কারবে তাহার বিরুদ্ধে সমুচিত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা এবং 1ম্বতাঁয়াট হইল, মুঘলের 
আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করা ও তাহারা 
আহমদনগর রাজ্যের যে যেস্থান আঁধকার 
কাঁরয়াহে যতদূর সম্ভব তাহাদের পুনরুদ্ধার 
করা। কাঁঠন হইলেও এই দুইটি কার্যই 
বিচক্ষণতার সহিত সমাধান কারতে হইবে, নচে 
তাঁহার রাজ্য বালির বশধের মতই যে কোন 
সময়ে ধ্বংসস্তূপে পারণত হইবে। 

আমর ওমরাহগণের মধ্যে কেহ কেহ তখন 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য বিস্তার কাঁরয়া যেন স্বাধীন 
রাজার মত বিরাজ কারতোছিল। সকলেই যাঁদ 
এরূপ স্বাধীনভাবে থাকে এবং নিজ মতানুসারে 
তাহাদিগকে আরও চলিতে দেওয়া হয়, তবে 
ঝগড়া-বিবাদ সর্বদাই লাগয়া থাকিবে, দেশে 
বৈশীদিন শান্তি রাখা সম্ভব হইবে না এবং 
তাসের ঘরের মত এ এক একটি ক্ষুদ্ররাজ্য শীঘ্রই 
ভাঙিয়া পাড়বে; কাহার কোন আঁস্তত্ব 
খুশজয়া পাওয়া যাইবে না। 

এই সব আমর ওমরাহগণের মধ্যে তখন 
সর্বকালের শান্তশালী ছিলেন রাজ। তাহার 
প্রকৃত নাম ছিল রাজা প্রহনাদ, কিন্তু তিন রাজা 
নামেই সকলের গনকটে সাধারণতঃ পাঁরাঁচিত 
ছিলেন। মুঘল সেনানী তাঁহাকে রাজার 
পাঁরবর্তে রাজু বালয়া আঁভাঁহত কাঁরত এবং 
ইহা হইতেই ক্রমে তশহার নাম রাজা হইতে 
রাজুতে পারণত হইল। 'তাঁনও অম্বরের 
মত আঁত সাধারণ ঘরে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছলেন 
এবং স্বীয় কর্মনৈপৃণ্যে, অধ্যবসায়ে ও 
অসাধারণ ক্ষমতায় ক্ষুদ্র অবস্থা হইতে ' ধীরে 
ধারে উন্নতির শিখরে আরোহণ করেন। অম্বর 
অপেক্ষা তাঁহার ক্ষমতা ও রাজ্য বিস্তাতি কম 
হইলেও উভয়ের মধ্যে ব্যবধান খুব বেশী ছিল 


১91 ও ধূহ্যি 
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না এবং অম্বর তাঁহাকে যথেন্ট ভয় কাঁরতেন, 
কারণ প্রকৃত দ্বন্ধ আরম্ভ হইলে কে যে শেষ 
পর্যন্ত বিজয়শ হইবে তাহা বলা কঠিন, তবে 
যুদ্ধ তাঁহাদের মধ্যে অপাঁরহার্য ছিল, কারণ 
একের স্বার্থ অপরের পাঁরপল্থী ছিল। বিরুদ্ধ 
ভাবাপল্ল হইয়া উভয়ের মধ্যে বেশী দিন 
নীরবতায় কাটতে পারে না এবং কাঁটিলও না। 
অল্পকাল মধ্যে একটা বিবাদের কারণও ঘাঁটল। 
অম্বরের উপরে অসন্তুষ্ট হইয়া রাজা মুরতাজা 
শাহ তাঁহার বিরুদ্ধে রাজুর সাঁহত ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত হইলেন-যাহাতে তশহার ক্ষমতা খর্ব করা 
যায়। অম্বরকে আক্রমণ কারবার জন্য রাজুও 
কোন একটা সুযোগের অন্বেষণ কাঁরতোঁছলেন। 
রাজার আহবান লইয়া তান আর দ্বিরুন্ত 
কারলেন না এবং ত্বরায় পরেন্দা দুর্গে গমন 
কাঁরয়া মুরতাজা শাহের সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরলেন 
ও অম্বরকে দমন কারবার আম্বাস দিলেন। 
এই সংবাদ পাইয়া অম্বর শন্ুর বিরুদ্ধে 
দ্ুতবেগে পরেন্দার আঁভমূখে গমন কাঁরলেন। 
কয়েকাদন পর্যন্ত উভয়ের মধ্যে খণ্ড-যুদ্ধ 
ব্যতীত কোন বড় রকমের যুদ্ধ হইল না; উভয় 
পক্ষই বিপক্ষের সৈনিকদের গাঁতাবাধর উপরে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে লাগিল যাহাতে কেহ 
কাহাকেও অতাঁকতে আক্রমণ করিয়া পরাস্ত 
করিতে না পারে। অম্বর শতুর আঁতরিস্ত 
সৈন্য সমাবেশ দোঁখয়া একটু 'িচালত হইলেন 
এবং ভাবলেন হয়তঃ ভাঁহার পক্ষে একাকী 
রাজকে পরাস্ত করা সম্ভবপর নাও হইতে 
পারে, তাই তিনি মুঘলের সাহায্য প্রার্থনা 
কারতে বাধ্য হইলেন। মুঘল সেনাপতি 
থান্‌-ই-খানান তাঁহাকে প্রয়োজনমত সাহায্য দান 
কাঁরলেন এবং এইরূপে নববলে বলীয়ান হইয়া 
তিনি রাজুকে আক্রমণ কারলেন ও যুদ্ধে পরাস্ত 
কারলেন; অনন্যোপায় হইয়া রাজন তাঁহার 
রাজধানী দৌলতাবাদে পলায়ন কারিলেন। 
সুযোগ বৃঝিয়া অচ্বর আবার রাজুকে আব্রমণ 
কারলেন। রাজ পরাস্ত হইয়া মুঘলের সাহায্য 
ভিক্ষা ফাঁরল; মূঘল সেনাপাঁত খান্‌-ই-খানান 
এবার তাঁহার ডাকে সাড়া দিলেন এবং তহার 


র্‌ 


সাহায্যের জন্য দৌলতাবাদে গমন কাঁরলেন। 
রাজ্‌ও আশান্বিত হইলেন, কিন্তু মুঘল 
সেনাপাঁতি কর্মক্ষেত্রে অবতাঁণ* হইয়া প্রকৃত পদ্দে 
কাহাকেও যুদ্ধে সহায়তা কাঁরলেন না এবং 
উভয় পক্ষকেই যুদ্ধে বিরত হইতে বাধ্য 
কারলেন। অবশেষে মুঘল সেনাপাতির 
অন্মরোধে বাধ্য হইয়া অম্বর রাজুর সাঁহত 
সন্ধি স্থাপন কাঁরয়া পরেন্দাতে ফাঁরয়া গেলেন। 

উপরোন্ত ঘটনার পরে প্রায় দুই বৎসর 
অতিবাহত হইয়া গেল, কিন্তু উভয়ের মধ্যে 
কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই। ১৬০৭ 
খুষ্টাব্দে অম্বর আহমদনগর রাজ্যের রাজধানী 
পরেশ হইতে পদনার ভত্তরে জহনার নামক স্থানে 
পাঁরবর্তন করিলেন* এবং ইহার পরে তান 
রাজকে পরাভূত কারবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
কাঁরতে লাঁগলেন। আপরাদকে অত্যানার ও 
কুশাসনের ফলে রাজু তাঁহার প্রজা ও সেনানী 
সকলের নকটেই ভয়ানক আঁপ্রয় হইয়া ডাঠয়া- 
ছিলেন এবং তাঁহার শাসনমুঙ্ হইবার জন্য 
তাহারা ব্যগ্র ছিল। সেনানগর মধ্যে অনেকে 
তাঁহাকে পারত্মগ কারয়া মালিক অম্বরের 
নিকটে গমন কারল এবং তন্হার অত্যাচারের 
কাহনী একে একে সনস্ত রাজার নিকটে বর্ণনা 
কাঁরয়া তশহাকে এই অত্যাচারের প্রাতকার 
করিবার জন্য অনুরোধ জানাহল। ইহাতে 
অম্বরের খুব সঃবিধা হইল, একাঁদকে তাঁহার 
দল পট হইল এবং অপরাঁদকে রাজকে 
আক্রমণ করিবার একটা সুযোগও মাঁলল। 
তিন রাজুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
কারলেন;; উভয় পক্ষে ঘোরতর. যুদ্ধ হইল, 
কিন্তু নিজের দলের মধ্যে একতা ও সংগঠনের 
অভাবে রাজ? (নিজেকে বেশীদিন রক্ষা কারতে 
পারলেন না। যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া তিনি ধৃত ও 

বন্দী হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে দোলতাবাদ ও 
ইহার টা স্থানসমূহ যাহা এতাঁদন 
রাজুর অধননে ছিল তাহা আহমদনগর রাজ্যের 
অণ্তভুন্ত হইল। 


বন্দী অবস্থায় রাজু জুনার ও তৎপার্ববতী" 
স্থানে তিন চার বৎসর কাটাইলেন। অবশেষে 
তাঁহাকে বন্দীশালা হইতে মত্ত কারবার এবং 
দেশে বিদ্রোহ সান্ট কারবার একটা ষড়যন্ত্রে 
উৎপাত্ত হয়-এই সংবাদ যখন অম্বরের [নিকটে 
পেশীছিল তখন তান অত্যন্ত 'চান্তিত ও 
বিচালত হইলেন এবং যাহাতে ইহা কাষকরণ 
না হইতে পারে এবং ভবিষ্যতে এইরুপ 
ষড়যন্ের উদ্ভব না হয় তক্জন্য তিনি রাজুকে 
প্রাণদণ্ডে দাণ্ডত কাঁরলেন। 


স্ইহার পরে ১৬১০ থুঙ্টাব্দে দৌলতাবাদে 
এবং তাহার. কিছুকাল পরে িরাকতে তানি 
রাজধানী পাঁরবর্তন করেন। এই খিরাঁকর নাম 
পরে আওরঙ্গজেব আওরস্গাবাদ রাখেন। 








হতনা 


মুভি আশ্বিন, ২ ১৩৫৪ সাল 


ইহার পরে মাঁলক অম্বরের পথ অনেকাংশে 
কণ্টকাবহশন ও প্রশস্ত হইল; অপরাপর ষে সব 
-দলপাতি ছিল তাহাঁদগকেও তিনি একে একে 





দমন করিলেন এবং পরে রাজের ভিতরে ' 


উল্লেখযোগ্য তেমন কোন শন্রু রাহল না যে 
তাহার কার্যে বধা জন্মাইতে পারে। তংপর 
তিনি বাহঃশন্ মৃঘলের বিরুদ্ধে ত'হমদনগরের 
শান্ত নিয়োজিত কারতে সমথ" হইলেন। 


২। মালিক অন্বরের সহিত মূঘল ও বিজাগ্নরের 
সম্ব্ধ ॥ 


স্বার্থের সংঘাতে অন্বরের সাঁহত মুঘলের 
বন্ধদত্ব স্থায়া হওয়া অসম্ভব |ছল। যুণ্ধ 
উভয় পক্ষের মধে। লাগিয়াই থাকত। হান 
' বা তাহাদের মধ্যে কখনও িহুকলের জন্য 
য্দ্ধাবর।ত হহত তাহা সাধা্ণতঃ কোন এক 
পক্ষের সামারক পরাভবের জন্য এবং যখনই 
আবারাবাজত পক্ষে দাও সয় হইত, সেই 
পক্ষ স্বোগ মত আবার তাহার পরাভবেক 
প্লান +10হবার জন্য এবং বাত স্থানগথীল 
পিধনরনদধার কাপবার অন্য তৎপর হইত। স্বকার 
স্বার্থ ঝাল দেওয়া কাহারও পক্ষে সম্ভব হিল 
শা। থতাণন অম্বরের সাহত রাএমব বরোধ 
ছিল ততাপন মুখলের! এই অণ্তাববাদের পূর্ণ 
সাযোগ গ্রহণ কীরয়া আঝে মাঝেই আহমদনগর 
রাজ্যে অতীকতে আক্রমণ ঢালইয়াছে এবং 
সম্ভবনত কোন বেন স্থান আধকার কারয়াছে। 
টা পা হাহা ং অম্বরের অবস্থা 
নগরের প্রায় দুইশত মাহল বিরত নন্দের 
নামক স্থানে উভয় পক্ষে একটি প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়, 
অম্বর শিদ্রে আহত হন এবং অল্পের জন্য 
শএশর কবল হইতে পঙ্গম পান। তাঁহার সহচরগণ 
অসান বারত্ব সহকারে তশহার প্রাণ বশচাইয়াছে 
এবং য্দ্ধক্ষেত্র হইতে তাহাকে আহত অবস্থায় 
লইয়া পলায়ন করে। 
ম্খলপের উদ্দেশ্য ছিল অম্বর ও রাজুর 
মধ্যে ঝগড়া ও অন্তবি'রোধ জ্য়াইয়। রাখা, 
কারণ তাহা হইলে যখন এইরূপ যুদ্ধ বিগ্রহের 
ফলে উভর পক্ষ দুব'ল হইয়া পাঁড়বে তখন 
সমস্ত আহ্মদনগর-রাজ্য জয়ের পথ প্রশস্ত 
হইবে। যদি একজন আতিরিস্ত শান্তশাল? হয় 
তবে আঅহাকে লম্পণরূপে পরাপ্ত করা ও 
আয়ত্তে আনা অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার হইবে। 
অম্বরও মূঘলদের এই উদ্দেশ্য বুঝিতে পারয়া- 
ছিলেন, তাই রাজুর বিরুদ্ধে সময়োচিত আঘাত 
হানিয়া [তিনি তাঁহার পথ পাঁরংকার কাঁরয়া লন 
এবং মন্ঘলদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করেন। সেই সময়ে 
2 বিচক্ষণ ও দরদ রাজ- 
দাক্ষিণাত্যে অপর কেহ ছিল না। 
মহলের চ্টালভাবে বুঝিয়াছল যে, তাঁহাকে 
বশীভূত করা বড় সহজ নয়। “তান যে 
অমোঘ-অস্ত ম্‌ঘলের বিরুণ্ধে প্রয়োগ কাঁরয়া- 


, দেশ 


ছিলেন তাহা দ্বারা [তান এই প্রবল পরাক্রমশালধ 
ও দর্ধর্ধ শান্তকে দাক্ষণাত্যে রাজ্য বিস্তারে 
শুধু দমন করিয়া রাখেন নাই, অনেক বিজিত 
স্থান তাহাদের নিকট হইতে পুনরুদ্ধার 
কারয়াছেন এবং এমন কি কোন কোন সময়ে 
আহমদনগর রাজ্য হইতে তাঁহাদগকে বহয্দূর 
পষস্তি বিতাড়ত কাঁরয়া নিজের রাঞ্জের যথেম্ট 
বিস্তৃতি সাধন কাঁরয়াছেন। এই আঁভনব অস্ত 
হইল গাঁরলা যুদ্ধ'। ইহাতে সামনা সামান 
যুদ্ধের প্রয়োজন হয় না, অথচ প্রবল শু 
সেনাকে কাবু করার পক্ষে ইহা যেমন কাধকরণ 
হয় তেমন আর কিছুতেই হয় না। এই যুদ্ধ- 
প্রণালী অন্যায় এক একদল সৈন্য অস্দশস্তে 
সুদত্িত হইয়া পাহাড় ও পর্বতের অন্তরালে 
স্দাবধা মত এক থানে অবস্থান করিতে থাকে 
এবং সুযোগ পাইলেই তাহারা অতাঁকতে শত্রুকে 
আক্রমণ করিয়া তাহাদগকে পরাস্ত করে, 
তাহাদের ধনসম্প্তি, সমরোপকরণ এবং খাদ্য 
সামগ্রী প্রস্তীত লন করে। এইরূপ যুদ্ধ 
আহমদনগর রাজ্যে বিশেষ সুবিধাজনক ছল, 
কারণ উহার অনেকাংশ পাহাড়ে ও পকতে পূর্ণ, 
সংতর।ং দেশের প্রাক্কীতিক সাহাষ্য মালিক 
অম্বরের পক্ষে ছিল এবং যাহারা পদন্রজে বা 
অ*্বপৃতে পাহাড়ে ও পরতে ত্বারতবেগে 
আরোহন ও অবতরণ কারতে খুব পটু সেই 
নিভক বীর্যবান মারাঠাগণও তাঁহার পক্ষে 
হিল। তিন এই মারাঠাদিগকে আঁধক সংখ্যায় 
তণহার সেনাঝাহনীতে নিযন্ত করিয়া নূতন 
সমর পদ্ধাতি অনুসারে শিক্মনদান করিলেন এবং 
তাহাদিগকে মুঘলদের বিরুদ্ধে গরিলা যুদ্ধে 
নিষ,ন্ত করিয়া বিশেষ সাফল্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 

[তিনি শুধু এখানেই ক্ষান্ত থাকিলেন না, 
িকটবতর্ট স্বাধণন রাজ্য বিজ্াপুরের সাঁহত 
সখ্য স্থাপনে প্রয়াসী হইলেন-যাহাতে তাঁহার 
ও [বজাপুরের মিলিত শান্ত মুঘলের পক্ষে 
পরাঁজত করা আরও কঠিন হয়। তখন 
বিজাপুরের রাঞ্জা ছিলেন দ্বিতীয় ইব্লাহন 
তাঁদল শাহ। পাছে মুঘলেরা আবার কখনও 
তাঁহার রাজা দখলে প্রয়াসী হয় সেই ভয়ে 
তিনিও সন্তুস্ত ছিলেন, সেই জন্য তিনি আত 
সহজেই মালিক অম্বরের ডাকে সাড়া দিলেন 
এবং উভয়ের মধ্যে মৈত্রীবন্ধন দু কারিলেন। 
মালিক অম্বর তাঁহার জোচ্ঠ পুত্র ফতে খশর 
সাহত বিজাপুরের একজন সম্ভ্রান্ত ও ক্ষমতা- 
শালী-আমরের কন্যার সাহত ববাহ গদলেন 
এবং এই বিবাহোপলক্ষে বিজাপুরে আনন্দোৎ- 
সবের খুব সমারোহ হইয়াছিল; চাল্পগাঁদন ধারয়া 
আনন্দোসব পূর্ণোদামে চাঁলয়াছল এবং 
বিজাপুরের রাজা স্বয়ং এই শৃভকার্যে শুধু 
যোগদান করেন নাই, আঁশ হাজার টাকা কেবল 
আতস ধাঁজর জন্য সরকারী তহাঁবল হইতে 
তান খরচ কারয়াছলেন। 
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৩৯৭: 
ইতিমধ্যে সুযোগ ধুঝিয়া অম্বর আহ্‌মদ- 
পুনরুদ্ধার কারয়াছিলেন, কিন্তু মুঘলেরা এঁ- 
পরাজয়ের প্রতিশোধ লইবার জন্য ব্ধপারকর 
হইল এবং অনেক সৈন্যসামণ্ত তাঁহার বিরদ্ধে 
প্রেরণ কারল। এাঁদকে বিজাপ্ুর প্রথমবার... 
দশহাজার অ*বারোহশ সৈন্য এবং পরে আরও... 
তিন-চারি হাজার অঞ্বারোহী সৈন্য তাঁহার : 
সাহায্যের জন্য পাঠাইল। 
মৃখলেরা কোনমতেই তাঁহার সঙ্গে যা 
উঠিতে পারিল না। তান সাধারণতঃ সম্মৃখ 
যুদ্ধ এড়াইয়া গারলা যুদ্ধে তাহাঁদগকে উত্তান্ 
করিয়া তুলিলেন এবং আরও অনেকগুলি ম্থাল” 
সহ আহ্মদনগর দুর্গ আধকার করিলেন। 
এই 'বরাট সাফলো আহমদনগর রাজ্যে অদ্ভুতি- 
পূব আনন্দের সৃষ্ট হইল; চারাদকে বিজয়- 
পতাকা উদ্ডীন হইল এবং নিত্য নব উৎপক 
আয়োজনে দেশ রত হইয়া উঠিল। অন্বরের 
খ্যাতি ও যশ দিকে দিকে ছড়াইয়া পারা 
অপরদিকে পরাজয়ের অপমান মূঘলাঁদগকে 
তীরের মত বিদ্ধ কারতে লাগল। তাহারা 
নব-সাজে সাঁজ্জত হইয়া আবার এই হাবন্দী 
বীরের বিরুদ্ধে ধাবমান হইল--তিানিও ইহার * 
প্রতুযুওর 'দিবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন। বিজাপুর ”" 
ব/তরেকে নিকটবতীঁ আরও দুইটি স্বাধীন 
রাজ্য--গোলকোণ্ডা ও বিদারের সাঁহতও ভান 
বন্ধদত্ব স্থাপন কাঁরয়াছিলেন এবং এই সম্মিলিত 
শাঁডতে বলীয়ান হইয়া মৃঘলের আক্রমণ, 
প্রতিহত করিবার জন্য তান অগ্রসর হইলেন). 
পুবেরি ন্যায় এইবারও তাঁহার গাঁরলা যদ্ধে 
মুঘলদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া ্ 
উঠল এবং অনেক সৈন্যসামন্ত হারাইয়া অবশেষে 
ভাহারা প্রত্যাবতন কাঁরতে বাধ্য হইল। . ; 


এখানে আমরা অম্বরের একাঁট সদগদণের 
পরিচয় পাই-এই যুদ্ধে আঁলমর্দন খাঁ নামে 
একজন মুঘল বীর সেনাাঁত আহত অবস্থায়. 
যদ্ধদ্ছেত্রে পতিত হয় এবং আহমদনগরের 
সেনানী তাহাকে যুদ্ধক্ষেন্র হইতে ঢাবি 
লইয়া যায়। তাহার এই অবস্থা দেখিয়া অন্বর 
ততক্ষণ তাহার চিকিৎসার জন্য উপযূস্ত 'ডাস্তার 
নিষন্ত কারলেন এবং সেবাশুশ্রুষার সুবন্দোশ 
বস্ত করিলেন। 'কন্তু দুঃখের বিষয় আলমদ্ন 
খাঁ করেকাদনের টি মৃত্যুমুখে পাতিত হয়। 
শত্রুর প্রীত এইরূপ সুন্দর ও উদার ব্যবহার 
সেইযুগে আমরা আত অজ্পই দেখিতে পাই। 
এই উদাহরণ হইতেই বূঝা যায় যে অচ্বর 
বীরের প্রাত কিরূপ উপয্ত্ত শ্রদ্ধা ও সম্মান 
করিতেন । 

এই পরাজয়ের সংবাদে তদানধন্তন মৃথঘল 
সমাট জাহাঙ্গীর আতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন এবং 
[তান নিজেই দাক্ষিণাতো যাইলার জন্য বাগ্র 
হইলেন। কিন্তু তাঁহার পাঁরষদবর্গ তশহাকে 



















৯৮ 
এ্বাইতে নিষেধ করাতে তান তাহাদের পরামর্শ 


. অন্যায় একজন দক্ষ সেনাপাঁতকে পদ্নরায় 


. তাহারা প্রত্যাবর্তন 
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' ভারার্পণ করিলেন এবং 





: আন্বরের বিরদ্ধে প্রেরণ কাঁরলেন। তাহারা 
 ্ীক্ষণাত্যে আগমন কাঁরয়া খিরাকর আঁভমুখে 


গ্লুওনা হইল। 


অপরাঁদকে মাঁলক অন্বর বিজাপ-র, 


_ গোলকোণ্ডা ও বিদার হইতে প্রয়োজনমত 
. সামাীরক সাহায্য্রাপ্ত হইয়া চাল্পশ হাজার 
. অশ্বারোহী সৈন) লইয়া [িরাকতে অপেক্ষা 
. করতে লাগলেন এবং কয়েকজন বার সৈন্যা- 
| ক্ষের অধীনে পঞ্চদশ সহস্র অশ্বারোহী সৈন্য 


মুঘলের রুদ্ধ পাঠাইলেন। এই সেনানী 

কে যতদূর সম্ভব লৃ্ঠনাদি দ্বারা 
উত্তান্ত করতে লাগল কিন্তু এবার তাহারা 
ণকছুতেই মুঘলদের আরুমণ প্রীতরোধ কাঁরতে 
সমর্থ হইল না এবং পলায়ন কাঁরতে বাধ্য 
হইল। এই সংবাদ পাইয়া মালক অন্বর 
তৎক্ষণাৎ শতুর বিবুদ্ধে রওনা হইলেন এবং 
1খরাঁকর নিকটবর্তী রোসলগড় নামক স্থানে 
তাহাদের সম্মৃখখন হইলেন। উভয়পক্ষে ভীষণ 
যুদ্ধ হইল; এইবার অম্বর জয়ী হইতে 
পারলেন না, যুদ্ধে পরাজিত হইয়া তান রণ- 
ক্ষেত্র হইতে পশ্চাংগমন কারলেন, মন্ঘলেরা চার- 
পাঁচ মাইলস পর্যন্ত তাহার পশ্চাম্ধাবন কাঁরল, 
ধকন্ডু পরে সম্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসাতে 
কাঁরিতে বাধ্য হইল এবং 
সেই সুযোগে অম্বরও পলায়ন কাঁরতে সমর্থ 


 হুইলেন। (ফেব্রুয়ারী, ১৬১৬ খঙ্টাব্দে)। 


পরাঁদন মুঘলেরা খরাকতে গমন কাঁরল 


. এবং কয়েকাঁদন সেখানে থাঁকয়া তাহারা এ 


সুন্দর শহরের অট্টালকাগযঁল ভাঁঙ্গয়া চুরমার 
কাঁরয়া ফোলল এবং আঁগ্নসংযোগে স্থানাঁট 
ভস্মীভূত কাঁরল। জনকোলাহলপূর্ণ িরাঁক- 
শহর নির্জন শ্মশানে পাঁরণত হইল। 

এই পরাজয়ে মালক অম্বরের আঁতশয় 
ক্ষীত হই্ল। তাঁহার সেনানীর মধ্যে অনেকে 


 বন্দশ হইল অথবা প্রাণ হারাইল এবং যাহারা 


ভাগ্যবশতওঃ প্রাণ লইয়া পলাইতে সমর্থ হইল 


তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া পাঁড়ল। অনেক 
সমরোপকরণ এবং অশ্ব ও হস্তী গ্রভীতিও 


তাঁহার হারাইতে হইল। কিন্তু তাহা হইলেও 
[তান দাঁমবার পার নন; আবার নূতন উদ্যমে 
কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন এবং অবস্থার 
করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা কাঁরতে লাগলেন। 
এখনই মাঁলক অম্বর মৃঘলের অধীনতা 
গ্বীকার কারবে না ইহা তাহারাও বেশ জানিত। 
তাই সম্রাট জাহাঞ্গীর আরও আঁধক সমরা- 
য়োজন কাঁরয়া রাজকুমার খুরমকে (পেরে 
শাজাহান) দাঁক্ষণাত্য আভযানের সমস্ত 
তাঁহাকে সেখানে 


দেশ 


করিল। মাঁলক অন্বর দৌখলেন এ সময় 
অত্যন্ত খারাপ, তাঁহার পক্ষে একাকী মন্ঘল, 
বিজাপুর ও গোলকোণ্ডার সাঁহত যু্ধ করা 
অসম্ভব; তাই 'তানও মুঘলদের সর্ত মায়া 


দনকট হইতে হস্তগত কাঁরয়াঁছলেন এই সর্ত 
অনুযায়শ সেই স্থানগাল তাহ্াদগকে প্রত্যর্পণ 
কাঁরতে হইল। তাঁহার এইরূপ করার উদ্দেশ্য 
ছল সময় কাটান এবং আবার স,যোগ 
সব সর্ভে জলাঞ্জাল য়া সমস্ত স্থান 
পুনরুদ্ধার করা। কাজেও তাহাই হইল; 
শাজাহানের অনুপা্থাতির সংযোগে তান 
ধ্বাজত স্থানগুলি মুখলদের হস্ত হইতে 
পুনরায় আঁধকার কাঁরলেন এবং নর্মদা নদী 
আত্ম কাঁরয়া মুঘল সাম্রাজ্যের ভিতরে অনেক 
দূর অগ্রসর হইয়া বহু স্থান দখল কাঁরলেন। 
মুঘলদের ভিতরে চীরাদকে এত ভগীতির সণ্চার 
হইল যে কেহ দুর্গের বাহর হইতে সাহসী 
হইত না। এই সব সংবাদে আবার শাজাহান 
তবরায় দাঁক্ষণাত্যে গমন কাঁরয়া অম্বরের গতি" 
রোধ কারলেন এবং তাঁহাকে পরাস্ত কারয়া 
বাজত স্থানগ্াল ফিরাইয়া দিতে বাধ্য 
কাঁরলেন। 

আবার নীরবে কিছকাল আতবাহত 
হইল; পাঁরশেষে দাঁক্ষণাত্যের রাজনশীতর 
একটা প্রকাণ্ড পট-পাঁরবতনি হইল। যে 
বিজাপুর রাজ্য এতাদন অম্বরকে সাহা্য 
কাঁরয়া আসিতোছিল এবং তাহাদের মধ্যে নে 
বন্ধৃ্ধভাব গাঁড়য়া উঠিয়াছল তাহা এক্ষণে ছল 
হইল; এইরূপ হইবার কতকগীল কারণ ছিল। 
আহমদনগর ও 'বিজাপুরের সীমানায় অবাঁস্থত 


কতকগাীল স্থান বিশেষতঃ সোলাপদর 
(310121)7) দূর্গ লইয়া এই দুই রাজ্যের 


মধ্যে পূর্বে প্রায়ই ঝগড়া লাগয়া থাকত; 
এক্ষণে আবার নূতন কাঁরয়া এই ঝগড়ার উৎপাত 
হইল। আধকন্তু বজাপদরের রাজা অম্বরের 
ক্ষমতা বাঁদ্ধতে কখনও অন্তরের সাঁহত খুসি 
হন নাই, কারণ জম-ক্ষমতা-সম্পনন অথবা 
আঁধক ক্ষমতাশালী প্রীতবেশী-রাজ্য সকল 
সময়েই পাশ্বের অপরাপর রাজ্যের ভগীতর 
কারণ হয়। এতদ্ব্যতীত বিজাপর রাজের 
অনেক আমর ওমরাহ অম্বরের ক্ষমতা বাদ্ধতে 
ঈষাণন্বত ছিল এবং তাহারা তাঁহার পতনের 
সুযোগ অন্ষণ কাঁরতোঁছল। মাঁলক অম্বর 
এবং [িবজাপ;রের রাজা উভয়েই তাঁহাদের স্বার্থ 
[সাদ্ধর জন্য মৃঘলের সাহাধ্য প্রার্থনা কাঁরল। 
গৃকন্তু মৃঘলেরা বিজাপুরকে সাহায্যের প্রাতি- 
শ্রাত দিলেন এবং অন্বরকে দনরাশ কাঁরলেন। 

সুতরাং অনন্যোপায় হইয়া অম্বর গোল- 
কোণ্ডার সাহত '্মালত হইলেন এবং দিপক্ষকে 


সুযোগ না দিয়া বজ্গাপুর আক্রমণ কাঁরলেন। 
ধবজাপুর রাজ তাঁহার অগ্র্গাত প্রীতরোধ 


কাঁরতে সমর্থ না হইয়া বিজাপর দূর্গের 
ভিতরে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরলেন, কিন্তু অম্বর 


দর্গ অবরোধ কাঁরলেন। কিছ্বাদনের মধোই 
মূলের সাহায্য বিজ্ঞাপবরে পেশীছল এবং 
তাহারা অন্বরকে 'বিজাপদর আক্কমণ বধ 

এবং পশ্চার্দপসরণ কাঁরতে বাধ্য কারল। অগত্যা 
দৃরতান আহমদনগরের 'দিকে 

লাগলেন, কন্তু তাহারা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন 
কাঁরল। ধানি পুনঃ পদ্নঃ তাহাীদগকে শান্ত - 
কাঁরতে চেষ্টা কাঁরলেন, দৃকন্তু তাঁহার সকল 
চেন্টা ব্যর্থ হইল। মনঘল ও শীবজাপ:রের 
সাম্মীলত আক্মণ প্রীতরোধ কারতে অনমর্থ 


নামক স্থানে শাবির স্থাপন কারলেন। এখানে 
ভাটৌডি নামক যে হুদ আছে ইহার নামান,সারে 
এই স্থানের নাম হইয়াছে ভাটোড। ইহার 
পরবঁদকে কোল' নদী প্রবাহিতা; সুতরাং আত 
রক্ষার পক্ষে এই স্থানাট আত সুন্দর। 
সৈন্যের আগমনের পথ বন্ধ কারবার জন্য তীন 
হুদের বাঁধ কাটিয়া দিলেন, ভালে চারাঁদক এত 
কর্দমান্ত হইয়া উঠল যে মন্খল ও দবজাপুরের 
সোনকগণের পক্ষে চলাফেরা অভ কণ্টকর 
হইয়া পাঁড়ল। ইহার উপর প্রবল বাঁরপাতের 
ফলে তাহাদের দুখ আরও বন্ধ পাইল, 
কিন্তু তাহাদের চরম দরধ্দশা হইল খাদ্যাভাবে। 
ঘদনের পর দিন অনেককে অনাহারে কাটাইতে 
হইল; গবজাপনর হইতে দকছু খাদ্য প্রোরত 
ইল বটে; কিন্তু অন্বরের আক্রমণের জন্য 
গুলি তাহাদের দনকটে পেীছিল না। 
উপায়ান্তর না দেখিয়া অনেকে প্রাণ বাঁচাইবার 
দন্য অম্বরের শাবরে গমন কাঁরয়া তাঁহার 
সাঁহত যোগদান কাঁরল। এইরূপে অ্বরের 
সৈন্যসখ্যা দিন দিন বুদ্ধ পাইতে লাগিল 
এবং আুঘল ও িজ্ঞাপধ্রের সৈন্যসংখ্যা হাস 
পাইতে লাগল । 

উভয় পক্ষ পাঁচ ছয় মাইল ব্যবধানে ছল, 
আর আঁধককাল এইভাবে কাঁটিল না এবং দুই 
পক্ষই রণসাজে সাঁজ্জত হইয়া সম্ম* যুদ্ধে 
অগ্রসর হইল । কিন্তু মুঘল ও 1বজাপুরীগণ 
অম্বরের প্রচণ্ড আক্রমণ বেশগক্ষণ প্রাতরোধ 
কাঁরতে সমর্থ হইল না এবং পরাস্ত হইয়া 
তাহারা রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন কাঁরল। দকন্তু 
অম্বর তাহাদের পশ্চাতে ধাবমান হইলেন এবং 
অনেককে ধৃত কাঁরয়া বন্দী কাঁরলেন। 
(অক্টোবর ১৬২৪ খম্টাব্দ)। 

এই যুদ্ধে যে কজন সাধারণ সেনাপাঁত 
গবশেষ কাতত্বের পাঁরচয় দেন তাঁহাদের মধ্যে 
[শবাজশর িতা শাহজাী ভোঁদলা অন্যতম । 
অম্বরের পক্ষে এইভাবে দুইটি প্রবল পরারুম- 
শালী সাঁম্মীলত শাস্তকে পরাঁজত করায় 
আহমদনগরের ইতিহাসে একটি নুতন যখগের 
স্াঞ্ট হইল এবং ইহা একটি িবশেষ স্মরণীয় 
দন হইয়া দাঁড়াইল। হলাঁদঘাটের যদম্ধ যেমন 
আজও প্রত্যেক রাজপ্যতের ধমনীতে ধমনীতে 
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রণ 


! ১এই আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 
মধশান্ত ও অন্প্রেরণার সন্টার করে এবং 
মারাথলের যুদ্ধের স্মৃতিতে যেমন প্রত্যেক 
গ্রকবাসীর হৃদয়ে নূতন বল ও উদ্দীপনার 
উদ্মেষ হয়, তেমান ভাটোডির যাদ্ধ আজও 
আহমদনগরবাসীর প্রাণে আঁভনব উদ্যম ও 
আশার সণ্চার করে। 

একের পর এক বিজাপুরের অনেক স্থান 
অম্বর অধিকার করিলেন এবং আহমদনগরের 
বহন স্থানও তিনি পুনরুদ্ধার কারলেন। তাঁহার 
অগ্রগতি বন্ধ করা কাহারও পক্ষে সম্ভব হইল 
না এবং এমনাঁক নর্মদা নদীর অপর তর পযন্ত 
অগ্রসর হইয়া তিনি মৃঘলদিগকে বিতাঁড়ত 


বাঙলা বলতে আমরা এখন কেবল ' পশ্চিম 
বা হিন্দ; বাঙলা বাঁঝতে পাঁর না; তাহা 
বাঁঝতে পুবধিঙ্গে বা পাকিস্থানে বে প্রায় এক 
কোটি ২৫ লক্ষ বাঙালী হিদ্দুকে যে 
পাঁকিস্থানীরা নোয়াখালী ঘ্রিপুরায় বর্ধরতার 
আঁভনয় কাঁরয়াছে, তাহাদিগের প্রদেশে রাখতে 
হইয়াছে তাঁহাঁদিগের কথা মনে কাঁরয়া মন বেদনায় 
পূর্ণ হয়।  ভাঁহাদিগকে প্চিমবঙ্গে আনিয়া 
আধিবাসশ 'বানময়ের বাবস্থা করা হয় নাই। 
গাঁকস্থান বাঙলায় সেই অংখ্যালাঘিত্ঠরা যে 
সররদা সন্ত্রন্ত অবস্থায় বাস করিতেছেন এবং 
নেতৃস্থানীয় ব্যান্তাদগের-গহতাগ কারও না" 
নিরাপদ স্থান হইতে প্রদত্ত এই উপদেশে শাণিত 
বা! সান্ধনা লাভ কাঁরতে পাঁরতেছেন না-সে 
সংবাদ জামরা প্রায় প্রতিদিনই ভূন্তভোগীদিগের 


নিকট শুনিভেছি।  কাঁলিকাতায় লোকসংখ্যা 
. যে প্রতিদিন": বাধিত হইভেছে, তাহার কারণ 
অনুসন্ধান করিলেই পাকিস্থানে হন্দদিগের 
উৎকণঠার পারচয় পাওয়া যা। কেহই বাধ্য 


না হইলে গৃহত্যাগ করিয়া আনিশ্চিত অবস্থায় 
অনাত আসে না। ৯ 
সম্প্রীতি ঢাকা হইতে সংবাদ আসিয়াছে £- 
গত &ই আশ্বিন পাকিস্থান বাঙলার রাজ- 
ধানীতে_গভন্রের ও প্রধান সচিব খাজা 
নাজমূদ্দীনের উপাস্থাততে হিন্দবাদগের 
' জল্মাষ্টমীর শোভাবান্রা মধ্যপথ হইতে ফিরাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। দীর্ঘ ৫& শত বৎসর হইতে 
হন্দুদিগের এই শোভাযান্রা- “জল্মাত্টমীর 
মাছিল' ঢাকার সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য উৎসব 
বাঁলয়া বিবেচিত হইয়া আসিয়াছে: তবে 
তাহার মধ্যে মুসলমান শাসন থাঁকিলেও 
পাকিস্থান কায়েম হয় নাই এবং ইসলাম খাঁ 
ও সায়েস্তা খাঁ স্বধর্মীনষ্ঠ মুসলমান ও পুরুষ- 
পরম্পরায় মুসলমান হইলেও তখন খাজা 
ল শাসন ছিল না এবং তাঁহাঁদগের 
সম্পীস্ত কোর্ট অব ওয়ার্ডসে ছিল না। 
শোভাযান্র যথারখীত “চৌকী", হ্তাঁ, অশ্ব, 
সং প্রীত লইয়া নবাবপুর হইতে অগ্রসর হয়। 


দশে 


কারলেন। এক্ষণে তিনি দাক্ষিণাত্যে 
অপ্রাতিদ্বন্ী ক্ষমতাশালশ হইলেন এবং 
মৃঘলদের দাক্ষিণাতা-বিজয়ের আশা চিরকালের 


জন্য রুদ্ধ কারবার জন্য বন্ধপরিকর হইলেন, 


কিন্তু তিনি ইহা আর কার্যে পারণত কাঁরতে 
পারলেন ন্ম। 


অম্বরের মৃত্যু ও সমাধি 
১৬২৬ খস্টাব্দের মে মাসে অশশীতি বর্ষ 
বয়সে তান অমরধামে গমন কাঁরলেন। 
আহমদনগর হইতে বান্রশ মাইল উত্তর- 
পূর্বে আমরাপুর নামক স্থানে তাঁহার সমাধি 


বাংলার বথা 
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পদীলসের ছাড় ছল-শান্তি সামাতি বাঁলয়া 
আঁভহিত দলের কয়জন মুসলমান এবং আরও 
জনকয়েক মুসলমান শোভাযাত্রার সহগ্যামী 
ছিলেন।  পাঁথপামনস্থ গৃহ হইতে মুসলমান 
নারগরা শোভাযাত্রা দেখিতে কৌত্হল' প্রকাশ 
কারভোছিলেন। কালেক্টারের গৃহের ছাদ 
হইতে ইংরেজ গভনপ্প সার এফ টস বোর্ন তাহা 
দেখিবার আশায় উপগ্রশব হইয়া ছিলেন এবং 
খাজা নাঁজমযদ্দশীন তাঁহার পাশ্বেই 'ছিলেন। 
শোভাধান্রার কতকাংশ বাদাসহ নবাবপুর 
মসজেদের সম্মুখ দিয়া যাইবার পরে কতক- 
গলি মুসলমান অগ্রসর হইয়া মসজেদের 
সম্মখে তেখন নামাজের সময় না হইলেও) বাদ্য 
আপাত্ত করে এবং সঙ্গে সঙ্গে সমরারম্ভের 
সঙ্কেতর্পে শোভাযাত্রার উপর ইন্টক 'নাক্ষিপ্ত 
হয়। তাহাতে নাক পুলস বন্দুকে একাঁট 
ফাঁকা আওয়াজ করে এবং ইত্টক নিক্ষেপের 


নবাত্ত হয়। নবাব খাজা হবিবুল্লা মসজেদেই 
ছিলেন। তান বাহর হইয়া আপাত্তকারী- 


দিগকে নিবৃত্ত হইতে বলেন-কারণ, হিন্দুরা 
বহুকাল হইতে জন্মান্টমীর ছলে বাদ্য 
লইবার আঁধকার সম্ভোগ কারা আসতেছে, 
তাহাতে আপান্তকারীরা বলে--পূর্বে কি হইত, 
তাহা তাহারা শুনিতে বা মানতে চাহে না; 
পাঁকস্থান প্রাতাষ্ঠত হইবার পরে তাহারা 
পাঁকস্থানে মসজেদের সম্দুখে বাদা সহ্য 
করিবে না। 

তখন খাজা নাজমৃদ্দীন যথাসম্ভব 
দূত ঘটনাস্থলে যাইয়া আপীাস্তকারী- 
দিগকে বুঝাইবার কিছু চেম্টা করিয়া 
“সে বড় কঠিন ঠাঁই” বাঁঝয়া (এবং 
হয়ত কলিকাতায় রাজাবাজারে সমধমাীদগের 


| ৃ ৩৯৯ 
এখনও বর্তমান। মালিক অন্বরের নামানসারে 
এই গ্রামের আসল নাম হইল অন্বরপ্দর, 'কিচ্তু 
লোকে ইহাকে অম্বরপরের পারবর্তে' 
আমরাপু্র উচ্চারণ করে বাঁলয়াই ইহা।এখন 
আমরাপূর নামে পারিচিত। সমাধিটী খুব, 
সাধারণ-রকমের, ইহাতে কোন প্রকার জাঁকজমক 
নাই; উপরে ছাদ নাই এবং ইহার কোন পারে 
বাঁধান বেড়াও নাই, শুধু সমাধটণ আতি.. 
সাদাঁসদেভাবে বশধান-ইহার আয়তন দৈর্ঘে 
বার ফুট, প্রস্থে চার ফুট ও উচ্চে আঠার : 
ইপ্চি এবং ইহার পশ্চিমে একটি ছোট মাগি? 
সাধারণ রকমের মসজিদ আছে। 


হস্তে তাঁহার লাঞ্ছনার কথা স্মরণ করিয়া). 
অপরাধশীদিগকে বিভাঁড়ত না কাঁরয়া শোভাযাল্লা-.. 
কারা হিন্দুপিগকেই "ফারিয়া যাইতে বলেন এবং 
তাহাতেই সন্তুষ্ট না হইয়া পরাদন ইসলামপুর 
হইতে যে মিছিল বাহর হইবার কথা ছিল; 
তাহার ছাড়ও বাঁতল কাঁরয়া পাঁকস্থানে ' 
সংখালাঘচ্ঠাঁদগের সম্বন্ধে সমদর্শনের পারচন় 
প্রদান করেন। 

অতঃপর গভর্নর নিরাশ হইয়া শ্ম্থানে 
প্রস্থান করেন এবং খাজা নাজিমগ্দীন 
কালেনরের গৃহে ফিরিয়া আসিয়া 'মুসলমান-. 
দিগকে বলেন, যে 'াছল শতাব্দীর পর্ন 
শতান্দীকাল বিনা বাধায় পথাতির্রম কাঁরয়াছে,' 
তাহারা আজ সেই শোভাযাঘায় বাধা দিল ।.. 
তান তাহাদগকে বলেন, হিন্দুরা ঈদ ও 
পাকিস্থান দিবস শোভাষাত্রায় যোগ 'দয়াছেন 
এবং আজও তিনি বলিবামান্র হিম্দুরা ফিরিয়া 
গিয়াছেন। তিনি বলেন, পরে তিন তাহা- 
দিগের বন্তব্য শুনবেন: আপাতত তাহারা 
জন্নার কথা স্মরণ কারয়া শান্তিপ্ণভাব 
স্ব স্ব গৃহে গমন করক। 

বলা বাহুল্য 'হিন্দাদগের শোভাবাঘ়ায় 
বাধাদানে সাফলালাভ করিধার পর মৃসলমান- 
দিগের আর তথায় থকবাব কোন কারণ ছিল 
না; তাহারা বঙ্গয় টং 
নাজিমুদ্দীন . তাহাদগকে  বলেন-পঁজন্না 
বাঁলয়াছেন, পাকিস্থানে কোন হাঞ্গামা ঘটলে 
তাহাতে পাকিস্থানের স্বাঁণন্ট ঘাঁটবে এবং 
পাঁশ্চমবঙ্জে তাহার প্রঃতক্রিয়য় বহু মুসলমান 
বিপনন হইতে পারে। 

পাকিস্থানে সংখ্যালানদিজ্ঠ সম্প্রদায়ের ধর্ম- 
চরণ স্বাধীনতা সম্বল 1জহার জবানের খাঁদ 
কোন আন্তাঁরকতা থাঁকয়া থাকে, তবে সে 
জবানের ও নাঁজমংদ্দীনের প্রাতশ্রুতির মূল্য 
কি, তাহা বাকিতে কাহার ও বিলম্ব হইতে পপর 
না। নাঁজমুদ্দীন যে পুলিসের ছাড় প্রদানের 
পরেও শোভাযাত্রা ছাড়ের সর্ত অনুসারে 
পাঁরচালিত কারবার ক্ষোন ধাবস্থাই করন নাই, 


গর্বে চলিয়া যায়|... 





স্াহাতে হয়ত মনে করা যায়, তান যাহাকে 


এস্ধর্মের ডাক” বলে, তাহাই ডাকিয়াছিলেন। 


কি 





একজন মোলবাঁ কয়জন সচিবকে আক্রমণ 


স্করিয়া বন্তৃতা দেন এবং ব্যাপারটি সচিব সঞ্ঘকে 
অপদস্থ করিবার ষড়যন্ত্র মাত্--এই কথাও বলা 


 হইতেছে। 


এ সকলই কি আঁভিনয় মনে করা যায় না? 
:. শিল্দুরা যাঁদ সত্য সত্যই ঈদের ও 
পাকিস্থান দিবসের শোভাযাত্রায় যোগ দিয়া 


থাকেন, তবে যে তাঁহারা ভালবাসায় নহে, 


ঝুদ্ভীরের সাহত কলহ করিয়া জলে বাস করা 


'যায় না, মনে কারয়া তাহা কাঁরয়াছিলেন, তাহা 


অনায়াসে মনে করা যায়। কিন্তু তাহাতেই 
হয়ত মুসলমানাদগের আবদারের মাত্রা বাড়িয়া 
গিয়াছে । 

পশ্চিমবঙ্গে সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুরা যাঁদ 
ঈদের ৪ মহরমের শোভাযাত্রায় আপাত্ত করেন, 
অথবা আজান নাষদ্ধ করিতে চাহেন, তবে 


অবস্থা কিরূপ হইবে? 


পাকিস্থান বাঙলার রাজধানীতে--গভর্নরের 


ও প্রধান সাঁচবের উপাস্থাতিতে- ভারতের 


আপাত অগ্রাহা কাঁরয়া ও পুঁলসের ছাড় পদ- 
দিত কারয়া হন্দুর শোভাযাল্ায় বাধা প্রদানের 
পরেও কি মনে করা যাইতে পারে পল্পশগ্রামে 


শহম্দূর প্রথা ও ধর্মাচরণ বাধা পাইবে নাঃ 


আমরা অভিযোগ পাইতোছ, কোন কোন গ্রামে 


“ মুসলমানরা হিন্দু স্ীলোকাদগের শখ ও 
সন্দূরে ও চরণে অলম্তকে আপাঁন্ত জানাইতেছে 
এবং বাঁলতেছে, যাঁদ গ্রামে দুগণপূজা হয়. তবে 


তাহারা সেই স্থানে গো-কোর্বানী কারবে। 
এই অবস্থায় পাকিস্থানে সংখ্যালাঘষ্ঞ 


ম্প্রদায়ের লোকের পক্ষে স্থান তাগ ব্যতশত 


আর কি পথ থাকিতে পারে? ঢাকায় ধাহা 
হুইয়াছে, তাহার পরেও কি মনে কারব'র কোন 
কারণ থাকতে পারে যে, পাঁকস্থান সরকার 
সতাসতাই পাঁকস্থানে সংখ্ালাঘচ্টীদগকে 
নাগারক আধকার সম্ভোগ কাঁরতে দিতে ইচ্ছক ? 
যাঁদ তাহাই হইবে, তবে কিজন্য ঢাকায় যাহারা 
€& শতাব্দীর প্রথা ও প্ালসের ছাড় পদদালিত 
করিয়াছে, তাহাদিগকে দণ্ড দিবার বাবস্থা হয় 
মাই? কলিকাতায় ইংরেজ সরকারই সাম্প্রদায়ক 
হাঙ্গামার সময় শিখাদগের  শোভাষাতা 
পাঁরচালনে মুসলমানাদিগের বাধা অন্যায় বাঁলিয়া 
দাঁলত কাঁরয়াছিলেন। 

মিস্টার 'জিন্না পাকিস্থান গ্রাতিষ্ঞা দাবীর 
সঙ্গে সঞঙ্জোই আধবাসী-বিনিময় কারার কথা 
ধাঁলয়াছিলেন। তাহাই তাঁহার আঁভপ্রেত। 
পশ্চিম পাঞ্জাবে শিখ ও হিন্দুরা নিহত বা 
িতাঁড়ত হওয়ায় আর আধবাসী-বানময়ের কথা 
উঠিবে না। শীকদ্তু দিল হইতে প্রত্যাব্ৃত্ত 
হইয়াই পাকিস্থান রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী মিস্টার 
ধিলয়াকং আলণ খাঁন ২০শে সেপ্টেম্বর লাহোরে 
বাঁলয়াছেন--তিনি পূর্ব পাঞ্জাব হইতে মৃুসল- 
মানমান্কেই স্থানান্তারত কাঁরয়া পাকিস্থানে 


 গেখ 

বাস করাইতে দঢটসঙ্কল্প। ইহাই মিস্টার 
'জিন্নার কামনা । 

এই অবস্থায়ও যাঁদ হিম্দৃস্থানের মন্মরা 
পাকিস্থানে হিন্দ ও শিখাঁদগকে থাকিতে 
উপদেশ দেন, তবে ি তাহারা মনে কারবে না-_ 
তাহারা নিহত বা ধর্মান্তারত হয়, তাহাতেও 
তাঁহাদিগের আপাত্ত নাই। 


কয়াদন পূর্বে আমাদিগের পাঁরাচত কোন 
বাঙালশ পাঁরবার লাহোর হইতে কলিকাতায় 
আসিয়াছেন। তাঁহারা বলেন, তথায় 
মুসলমানাতিরিস্তাদগের সব সংবাদপত্র বন্ধ 
পাকিস্থান টাইমসে? লিখিত হইতেছে 
“লাহোর শান্ত।” লাহোর শান্ত; কারণ 
তথায় আর মুসলমানাতারন্ত লোক নাই-হয় 
নিহত হইয়াছে, নহে ত পলাইয়াছে। যাঁহাদিগের 
কথা বলিতোছ, তাঁহারা সরকারশ চাকরীয়া-_ 
ভারতবর্ষ বিভন্ত হইলে 'হন্দস্থানে চাঁলয়া 
আসিতে চাহলে পাঁকস্থান সরকার বাধা দিয়া 
বলেন-তাঁহাঁদগের লোককে কাজ 'শখাইয়া ও 
বুঝাইয়া চিয়া তবে তাঁহারা লাহোর ত্যাগ করিতে 


পারবেন তাঁহারা পাহারার মধোও নিরাপদ 
ছিলেন না। শেষে বখন “হয় চাঁলয়া যাও, নহে 


ত নিহত হও”-ঘোষধত হয়, তখন তাঁহারা 
পাকিস্থান সরকারকে তাঁহাঁদগের যাইবার 
বাবস্থা করতে বলেন। পাকিস্থান সরকার 
বাবস্থা না করায় তাঁহারা ভারত সরকারের 
অথণৎ হিম্দুস্থান সরকারের লোকাপসারণকারী 
কর্মচারীকে জানাইলে তান সামারক যানে 
তাঁহাদগকে লাহোর সেনানিবাসে তাহার 
আধকৃত স্থানে আনেন এবং পরে স্পেশ্যাল ট্রেনে 
অন্যান্য যাত্রীর সাহত আম্বালায় পাঠাইয়া দেন। 
তাঁহাদিগকে আঁধকাংশ দ্ুব্ই ফোঁলয়া আসতে 
হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের সরকার ও পশ্চিম বাঙলার 
সরকার সংবাদ নিয়ন্ত্রণের যে বাবস্থাই কেন 
করুন না, যে সংবাদ বন্ধ করা যাইতেছে না, 
তাহা হইতেই পাঞ্জাবে শোচনখয় অবস্থা বুঝিতে 
পারা যাইতেছে । পাঞ্জাব ও [স্ধু হইতে 
মৃসলগানাতীরন্াদগকে তাহাদিগের স্বর্থাদও 
লইয়া আসতে দেওয়া হইতেছে না। অর্থাৎ 
পাঁকিস্থানে ব্যন্তি-স্বাধীনতা ও ব্যান্তুর সম্পা্ততে 
আঁধকার অস্বীকৃত হইতেছে। 

আজ পাকিস্থানের অন্যান্য অংশের অবস্থা 
ব্যবস্থা আমাঁদগের আলোচ্য নহে। বাঙলার 
যে অংশ পাকিস্থানভুস্ত হইয়াছে, তাহার 
জন্মান্টমশর 'মাছিল বন্ধে বাঁঝতে পারিতোছ। 
খুলনা দৌলতপুর হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, 
তথা হইতে ব্রজলাল 'হন্দু একাডেমশীর পদার্থ 
বিদ্যা বিভাগের কয়াট যল্ল সংস্কার জন্য 
কিকাতার পাঠান হইতেছিল। থানায় ২ জন 
পুলিস কর্মচারী ও একজন মুসলমান যুবক 
যন্তগীলর পাঁলন্দা লইয়া থানায় চলিয়া যায় 





ও যে অধ্যাপক এগৃলি কাঁলকাতায় আঁনতে- 
ছিলেন, তাহাকে গ্রেস্তার করে৷ 

যশোহরেয় যে অংশ পাঁকস্থানে খিয়াছে, 
তাহার এক স্থানে একজন 'হন্দু ডান্তার কোন 
মুসলমানের 'চাকংসা কাঁরতোঁছলেন। রোগণ 
টায়ফয়েড জরে ভুঁগতোছিল। পক্ষকাল 
চাকৎসায় জবর ত্যাগ না হওয়ায় রোগণর 
স্বজনগণ ডান্তারী চিকিৎসা ছাড়িয়া এক 
কবিরাজকে ডাকে । ২৮ দিনে রোগণর জবর 
ত্যাগ হইলে তাহারা আসিয়া ডান্তারকে গৃহীত 
ওষধের মূল্য ও ক্ষাতপূরণ বাবদে অর্থ দিতে 
বলে এবং [তান তাহাতে অসম্মত হইলে 
তাঁহাকে প্রহার করে। তাহারা কিছ টাকা 
তান যাইয়া সরকারশ কমণ্চারীকে সব কথা. 
বাঁললে তান ডান্তারকে "চাঁপয়া যাইতে” 
উপদেশ দেন-নাঁহলে তাঁহার আরও বিপদ 
ঘাঁটিতে পারে। 

রেলস্টেলনে, স্টীমার স্টেসনে ও অন্যান্য 
স্থানে মুসলমানাতীরন্ত যাত্সীদগের লাঞ্ছনার 
কথা কাহারও আঁবাঁদত নাই। 

এ সকল দি ছি তারন্তাদগকে 
পাকিস্থান ত্যাগ কারিতে বলাই মহে ? 

স্টার 'লয়াক আলশ খাঁনের উীস্ত 
আমরা বুঝিতে পার--অসলমানদিগকে 
পাঞ্জাব হইতে. আঁনয়া পাঁকস্থানে বসাঁতি 
করান হইবে । কিল্ছ ভারতবষেরি প্রধানমল্ী 
ও গান্ধীজশীর উত্তি কিরূপ? তীতারা হিন্দু ও 
[শখাঁদগকে পাকিস্থান ভাগ কাঁরমা সাঁসতে 
নিষেধ কারতেছেন। যদি তাহাতে তাঁহাঁদগের 
নিধন সাধত হয়, তবে কি সে দায়িত্ব তাঁহারা 
গ্রহণ কাঁিতে প্রস্তুত আছেন 2 গাম্ধীজঈ স্বয়ং 
নোয়াখালস অগ্ালে পাকস্যানশীদগের যে 
মনোভাবের পারিচ্ পাইয়া আঁসয়াছেন, 
ভাহাতেই ক তান তথায় তাঁহার আঁহংস 
নখীতর চরম পরীক্ষা কারতে বিরত হইয়াছেন 2 

যাহারা মনে করেন, আঁধবাসী বানময়ের 
দ্বারা লোফকে শান্তি ও নির্ধিঘতা প্রদান 
শ্রেয়ঃ তাহাদিগকে দি কোনরূপে দোষ দেওয়া 
যায়? 

এ বিষয়ে পাশ্চিম বত্গের সরকারের কার্য যে 
সমীচীন বালয়া মনে করা যায় না, ইহা 
অস্বশকার কারবার উপায় নাই। পশ্চিমবঙ্গের 
সরকার ইচ্ছাপূর্বক পাঁকিস্থানত্যাগণ 'হিল্দ;- 
ধদগকে প্রত্যক্ষভাবে কোন সাহাধ্য প্রদান করা 
তো পরের কথা, পরোক্ষভাবেও সাহায্য না 
দয়া বিপরশত ব্যবহার কাঁরিতেছেন, বলা যায়। 
তাঁহারা অনেক কথা বাঁলয়াছেন ও বাঁলতেছেন। 
আমরা তাঁহাদিগের সম্বন্ধে ভারতচন্দ্রের সেই 
কথা বাঁলতোঁছি না-সে কহে বিস্তর মিছা, ষে 
কহে বিস্তর” কিন্তু এ কথা অস্বশকার করা 
যায় না ষে, বন্তৃতায় ও বিবৃতিতে পাঁশ্চমবঙ্গের 
সঁচবাদগের অনেক সময় ও উৎসাহ ব্যর 


| ই আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


 হইভেছে। যখন কংগ্রেস প্রথম মান্য স্বাফার 
করিয়াছিলেন, তখন কংগ্রেস মল্মশরা বাঁজয়া- 
ছিলেন, তাঁহারা কোথায়ও একগাঁছ মাঙ্সাও 
গ্রহণ কারবেন না। কিছ্তু নৃতন ব্যবস্থায় 
পশ্চিমবঙ্গে যাহারা মন্মী হইয়াছেন, তাঁহা- 
দিগের সম্বর্ধনা ও মাল্য গ্রহণ এখনও শেষ 
হইতেছে না। সেই কারণেই আজ তাঁহাঁদগকে 
স্মরণ করাইয়া দেওয়া প্রয়োজন মনে কারতোঁহ। 
তাঁহারা বাঁলয়াছিলেন $-- 

(১) ১৯৪৬ খঙ্টাব্দের ১৬ই আগস্ট 
সুরাবদীঁর প্রত্যক্ষ সংগ্রাম” ঘোষণার পরে- 
এপর্যন্তি হিন্দুরা যে সকল গৃহ মুলমান- 
দিগকে বিক্রয় করিয়াছেন, সে সকল পূব্বামণ 
হিন্দদিগকে এবং মুসলমানরা যে সকল গৃহ 
অ-ম্৮সলমানাদগকে বিক্রয় কাঁররাছেন, মে সকল 
পুবক্বামশ মুললমানদিগকে প্রত্যপণের জন্য 
যথাসম্ভব চেষ্টা করা হইবে। 

€২) পৃববজ্গে পাকিস্থান অত্যাচারে 
বহু হিন্দ পশ্চিমবঙ্গে আসায় পাশ্চমবঙ্গো 
জমির আঁধকারীরা জামর মূল্য অন/য়রূপ 
বাড়াইয়া দিয়াছেন অর্থাৎ তাঁহারা জমি 'র্যাক 
মাকেট” কারতেহছেন, তাহা আঁউন্যাল্প কাঁরয়া 
বন্ধ করা হইবে ককহ প্‌বেরি মূল্য অপেক্ষা 
অসঞ্গতরুপ আধক রা লইতে পারবেন না। 

তাঁহারা বৃঝিয়াছলেন, প্রথম দফায় যে 
সকল গৃহ হস্তান্তরিত করা হইয়াছে, সে 
সকলের হস্তান্তর জরল ভাবে করা হয় নাই, 
বাধ্য হইয়া কাঁরতে হইয়াছে; আর £দ্বতীয় 
দফায় জাঁমি লইয়া যে ফাটকা খেলা চলিতেছে, 
তাহা অন্যার ও অসঙ্গত। 

কল্তু আজ পর্যন্ত তাঁহারা দুইটি বাজেই 
উদাসীন -আছেন। কলিকাতায় হিন্দুরা বে 
কল গৃহ-বাস করিতে ভয়প্রযুস্ত বা মুসলমান 
পল্পশতে অবস্থিত থাকায় ভাড়া আদায়ের 
অদ্ধিবাহেত বিনয় কারয়াছেন, সে সকল গৃহ 
হিন্দুরা পাইলে সে সকলে বহ হিন্দুর স্থান 
হইতে পারিত। তর পশ্চিমবঙ্গে জমির মূল্য 
অন্যায় ও অসঙ্গতভাবে বাধত না হইলে পূর্ব 
বঙ্গত্যাগত বহু হিন্দ পারবার এতাদনে পাশ্চম- 


বঙ্গে গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস কাঁরতে 
পাঁিতেন। পশ্চিমবঙ্গের জচিবরা সে দিকে 


দুত্টিপাত ররেন নই। তাঁহার সাঁচব সঞ্ঘ 
বাংলায় কোন কলাণকর কাজ করেন নাই, এই 
আঁভযোগের উত্তরে তৎকালশন প্রধান সাঁচব 
মিস্টার ফজলুল হক একবার বাঁলয়াছিলেন, 
আপনাঁদগের সচিবত্ব রাখতেই তাহাঁদিগের 
সময় ও উদাম ব্যায়ত হয়--অন্য কাজ করিবার 
সময় বা সুযোগ থাকে না। পশ্চিমবঙ্গের 
ফাঁচবাও্ড গি তাহাই বাঁলবেন? অথণাৎ তাঁহা- 
দিগের কি “প্রাণ রাখিতে প্রাগান্ত হইতেছে 2 
ইতোমধোই তিনজন সাঁচবকে বিদায় দেওয়া 
হইয়াছে এবং তাঁহাদিগের স্থানে নৃতন তিন- 
জনকে লওয়া হইয়াছে। যাঁহারা নুতন-_তাঁহা 
রে 


০:0০08550859,55 ৬.০, 
0 


, তিক 

বনু করিয়া বন্তুতা ও বিবৃতি প্রদান 

করিতে হইতেছে_নৃতন কাঁরয়া মাল্য গ্রহণে 
ব্যাাত হইতে হইতেছে। অথচ বাঙলায় 
আবস্থার কোন উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন দোখিতে 
পাইতোছ না। আবার প্ররোচনা ও পরামর্শ 
লাভ জন্য বিমানে দিল্পশ গমন বার্ধত 
হইতেছে। 

মনে হয়, পশ্চিমবঙ্গের সচিবগণ এখনও 
মিস্টার সুরাবদর্শর ও খজা নাঁজমূদ্দিনের 
“ছেদো কথায়” বিশ্বাস করেন--সম্প্রধীতি 
প্রাতষ্টিত হইবে। ঢাকায় 'হিন্দাদগের 
জল্মাষ্টমীর 'মাহল পাঁরচ নিত কারিতে দেওয়া 
হইবে বলিয়া-মধ্যপথ হইতে ঘাহল 
ফিরাইয্া দেওয়া ষে হিন্দাদগকে পাঁকস্থানে 
তাঁহাঁদগের প্রকৃত অবস্থা বৃঝাইয়া বদবার 
জন্য ইচ্ছাকৃত অপমান নহে, তাহা কেমন কাঁরয়া 
বলা যায়ঃ আজ হিন্দাদগকে একাদকে বলা 
হইতেছে_পূর্বকথা ভুলিয়া যাও; আর এক 
দিকে বলা হইতেছে, পাঁকিস্থানে হিন্দুর 
ধমণচরণের আঁধকার স্বীকার করা হইবে না। 
এরুপ বাপার সম্বন্ধে পাশ্চমবঙ্গের সাঁচবরা 
কি বলেন? আমরা জিজ্ঞাসা কার, যাঁদ সব 
অতাচার অবাধে ভুলিয়া অত্যাচারশকে প্রেম 
দেওয়া যায়, তবে জালিয়ানওয়ালাবাগের 
কেন? আমাদগের বিশ্বাস-ইতিহাসের শিক্ষা, 
সমাজে ও দেশে শান্তি স্থায়ধশ কারবার জন্য 
দুত্কৃতকারীর দণ্ডের প্রয়োজন । যাঁদ তাহাই 
হয়, তবে জিজ্ঞাস্য £- 

€১) ঢাকায় যাহারা জল্মান্টমীর মিছিল 
অনায়র্পে বন্ধ করিয়াছে, তাহাদিগের সম্বন্ধে 
খাজা নাজিমুদ্দিনের সরকার ক ব্যবস্থা 
কাঁরয়াছেন ১ বিচার বিবেচনার পরে শোভাষান্তার 
ছাড় দিবার পরে যাহারা তহাতে বাধা 
দিয়াছে, তাহাদিগকে বিতাঁড়ত করিয়া শোভা- 
যানা পরিচালনে জাহাযা করিবর জনা কোনরুপ 
দণ্তা অবলাম্বিত হয় নাই। খাক্তা নাজমুদ্দিন 
হিল্দাদগকেই শোভাযাত্রা ফিরাইয়া লইয়া 
যাইতে বাঁলয়াছিলেন--পরবতরী শোভাষন্রা 
নাষদ্ধ বাঁলয়া ঘোষণা কারয়াছিলেন। এসব 
যে ইচ্ছাকৃত নহে, তহা কে বালতে পারে? 

€২) কালিকাতায় আজ পর্য্ত কয়ঙ্গন 
তিন্দ: তান্ত গহে ফিরতে পাঁরয়ান্নে) আর 
তাঁহাঁদগের ক্ষাতিপূতণের দি ব্যবস্থা হইয়ছে? 
এই প্রসর্গে আমরা পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমন্লণ 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কার. নিহত হরেন্্র ঘোষের 
নিকট হইতে কি 'তানি- প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ- 
ভাবে-কোন ফড়যন্ত সম্বন্ধীয় কাগজপর 
পাইমাছিলেন2 যাঁদ পাইয়া থাকেন, তবে সে 
সম্বন্ধে কি হইয়াছে ঃ ও হত্যার রহস্য ভেদে 
পুলিশ কাঁমিশনার ও তাঁহার বিভাগসমূহ কি 
কাঁরয়াছেন ? 

কালকাতা পুলিশ ক্লাব ৭ই সেপ্টেম্বর যে 


৪০১৯ 
"স্বাধীনতা ও সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি উৎসব 
কাঁরবেন স্থির করিয়াছলেন, তাহা ২৮শে, 
সেপ্টেম্বর হইয়াছে। স্বাধশমতাকামশীদগকে . 
লাস্িত করা ইংরেজের আমলে যে সকল কর্ম 
চারণর মোক্ষদ্বার হ্যান্তর মনত ছিল, তাঁহারা 
যে স্বাধীনতা উৎসব' কারতেছেন, ইহা সখের 
বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা জিজ্সাসা 
কারা, তাঁহাঁদগের ঘবারা কি কালকাতার চোক্বা" 
বাজার দূর হইয়ছেঃ অথচ আমরা দেখিতেছি,... 
ইংরেজের' আমলেও কোন বিষয়ে পৃজিশ 
কাঁমশনারের নিকট আঁডযোগ কারলে-আঁভ-। 
যোগ পত্রের যে স্বীকীতি পাওয়া যাইত, তাহাও 
আর পাওয়া যায় না! ইহাই যাঁদ জনগণের 
সাহত সহযেগলাভের সনুপায় হয়, তবে, 
অ-হষোগের উপায় কি? 
পশ্চিমবত্চে আহা দ্রব্যের বিশেষ চাউলের 
ও আটার অভাব যে ভর্ীতপ্রদ হইয়া উাঠিঘাছে, 
08 পে 
সুদূরপ্রসারী তাহা সহজেই 
যায়। পশ্চিমবঙ্গে শিল্প 
শ্রীমক ধর্মঘট উত্তরোত্তর বার্ধত নী 


গতবাদে ধর্মঘট কারতে উপদেশ দিতেন. 
[নিই ডোঁমনিয়ন রাশ্টো শ্রম বিভাগ্রে অঙ্গ? 
হইয়া শ্রামকদিগকে ধর্মঘটে বিরত থাকিয়া, 
পণ্যেৎপাদন বাদ্ধিতে সহায়তা . কাঁরতে 
সদ:পদেশ দিতেছেন। কিন্ত আমরা তাঁহাকে; 
একটি বিষয় বিবেচনা কারতে অনুরোধ, 
কার 
ব্ধির সাঁহত সামঞ্জসা রক্ষা করিত পারে নাই! 
দিশেষএখন  এরেশনে”  চাউলের পাঁরমাণ 
যেরুপ হ্রাস করা হইতেছে, তাহাতে 

€১) শ্ামিকদিগের স্বাস্থালান অলিবার্ধ; 
অসংস্থ ও দুবলি শ্ামকগণ পর্ণ শ্রম কারাতে 
পারে না। “কাউন্সিল অব বৃটিশ লোগাইটজ 
হর রিলিফ এডাযে পঞ্তেক প্রকাশ 
কাঁরয়াদেন, তাহাতে তান দোখিতে পাইবেন 
যারোপের যে সকল দেশে যয্ধের প্রায়াক্ছনে 
লোকের খাদা পালা হ্রাস করাইতে শইয়া- 
চিল, তাতে লোকের স্বাঙ্লা লুপ্ত হয়, 
দেখিয়া সে সকল দেশেই খাদোর পরিমাণ 
বাডাইবার বিশেষ চেম্টা হইতেছে । আংশিক 
উপবাসের ফলে-_ 

(১) দেহের ওজন কমে, 

€২) অলস ও প্রমে বিতঙ্কা জল্মে 

€৩) উৎসাহের অভাব ঘটে 

(৪) রোগপ্রবণতা দেখা হায়। 

কাজেই পর্যাপ্ত ও পূম্টকর খাদোর 
অভাবে শ্রমিকগণ আঁধক পাঁরশ্রম কাঁরতে পারে 
না। কাজেই উৎপাদন হাস হয়। 

€২) শ্রামকদিশকে যদি চোরাবাজারে আঁধিক 








. মুল্যে খাদাদুব্য কিনিতে হয়, তবে তাহা 
"আবশ্যক অর্থের পাঁরমাণ বৃদ্ধিও আঁনবার্য 
- হয়। 
;.. বন্তুভায় ও বিবাততে এই অবস্থার 
: ক্রীতিকার হইতে পারে না। | 
,.. কাজেই এঁদকে বিশেষ মনোযোগদান 
প্রয়োজন। 
| বে-সামরিক সরবরাহ বিভাগের মল্তী 
এখানে ওখানে কিছু কিছ চাউল সরকারী 
গদাম হইতে উদ্ধার কাঁরতেছেন এবং সেই 
, সংবাদ [বিশেষভাবে প্রচারিত হইতেছে। কিন্তু 
তাহার মোট পাঁরমাণ, প্রয়োজনের তুলনায় 
আঁকান্িংকর। সেই জন্যই ধান্য ও চাউল 
সংগ্রহের জন্য “পুরস্কার প্রদানের” বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হইয়াছে 

পসং্রাহ বোনাস” 

১৯৪৭ সালের ১২ই সেপ্টেম্বর থেকে 
এই অক্টোবরের মধ্যে গভরন্নমেন্টকে বেচলে 
ধানের জন্য মণ গ্রাত ১. (এক টাকা) 
ও চালের জন্য মণ প্রাতি ১% (এক টাকা দুই 
আনা) বেশি দর পাবেন। 

১৯৪৭ সালের ৮ই অহ্রোবর থেকে ২১শে 
অক্টোবরের আধ্যে ধানের জন্য মণ প্রার্ত দ 
. ঘোর আনা) ও চালের জন্য মণ প্রাতি ৯৭০ 
(এক টাকা দুই আনা) বোশ দাম পাবেন।” 

_.. বেসামারক সরবরাহ বিভাগের এইরূপ 
. বিজ্ঞাপন প্রচারের কারণ £. 
বাঙলা দেশের আরও চাল প্রয়োজন। 
ঘাটাত এলাকাগ্রুুলিতে ন্যাধা দামে ঠিক ঠিক- 
. ভাবে বিলি করার জনা দেশের যতদূর সম্ভব 
: উম্ব্ন্ত মাল গভর্নমেন্টের হাতে আসা চাই-ই। 
আজ এরও জরুরী প্রয়োডন। তণুবলদ্বে 
উদ্বৃত্ত ধান চাল সংগ্রহ করতেই হবে” 
বেসামারক সরনরাহ বিভাগের এই চেষ্টা 
প্রশংসনপয় এবং আমরা এই চেটার সফল্য 
কামনা কার। ফিণ্তু ভামরা বিভাগের পার 
টালকাঁদগকে একটি বিষয় বিবেচনা কাঁরতে 
অন্রোধ করি। অজ্ঞ ও আওঙলোভী মজ.ত- 
কারণ ও বাবসায়শরা এইর্প ঘোষহায় ধানা ও 
চাউল ল.কাইয়া রাখতে ভাঁধক সচেষ্ট হইবেন 
না ত? সাধারণ গহস্থরাও ইহাতে ভয় পাইয়া 
' স্ধীক জান [ক হয় মনে করিয়া কিছু ভতধক 
ধান ও চাউল সঞ্চয় কারতে উদ্াত হইবেন 
নাত? অনেকে অল্প অল্প প্রয়োজনাতিরিন্ত 
সণ্চয়ে প্রবৃস্ত হইলে--সণ্চয়ের পাঁরমাণ অনেক 
হইবে এবং তাহার ফলে বাদ্তারে ধানোর ও 
চাউলের দামণ্ড অথযা ধাদ্ধ পাই অএমরা 
বেসামারক সরবরাহ বিভাগের গরিচালকাঁন্ণিকে 
এই ব্ষয় পিবেচনা কারয়া দোখতে অনুরোধ 
করি। 

বিভাগ লোককে আটার স্থানে ছোলা 
ব্যবহারের যে. পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা আমরা 
সমীচীন বলিতে পার না। মৃসলিম লাগ 


সচিব স্্ঘ একপ্রকার প্রয়োজনাতিরঙ ছোলা 


আমদানণ কাঁরয়া তাহা বিক্রয় কারতে অক্ষম 
হইয়া লোককে ছোলা ব্যবহারে উৎসাহত্ত 
করিবার উদ্দেশ্যে ছোলার গুণগান করিয়া 
বিজ্ঞাপন দিয়াছলেন।,তখন চিনির ও ঘৃতের 


সহজসাধ্য নহে--সময়সাধ্য। 

এই প্রসঙ্গে আমরা পশ্চিম বঙ্গের 
বেসামারক সরবরাহ বিভাগকে অনমোদত ও 
প্রদত্ত খাদ্যোপকরণ সম্বন্ধে সতর্ক হইতেও 
অনুরোধ কারিব। 

১৯৪৩ খ্ত্টাব্দের দ্ভরক্ষকালে মিস্টার 
বেনেভিকস দ্রে্চ ১৮৯৫ খণ্টাব্দের দুভক্ষের 
পরে তাঁহার আঁভজ্ঞতা বিবৃত কাঁরয়াছলেন। 
সেবার মধ্য প্রদেশে বহু পল্লশগ্রামে একপ্রকার 
পক্ষাঘথাতের ব্যাপ্তি ঘটে। তাহাতে কোমর 
হইতে দেহের নিদ্নাংশ পক্ষাঘাতগ্রস্ত_অবশ 
হয়। ফলে যাহারা সেই রোগগ্্স্ত হয়, তাহারা 
জীবনের অবাঁশত্টকাল অকর্ণণ্য হইয়া থাকে। 
তাহাদিগকে দখলে দুঃখ হয়। ইহাতে কাঁষ- 
কার্যে লোকের অভাব ঘটে। লেখক দুইশত 
লোকের অধ্মাষিত একখানি গ্রামে ৩৭ জনকে 
এ রোগগ্রস্ত দৌখয়াছিলেন। এই রোগের 
কারণ--দ্ভক্ষের সময় সরকার দুভিক্ষ- 
পীঁড়িতাঁদগকে খাদ্যশসা হিসাবে থেশারীর 
দাইল 'দিয়াছিলেন। খৈশারশর দাইল পশখাদ্য 
হিসবে পাষ্টকর ও উপযোগী হইলেও যে 
যে সকল মানুষ দুগ্ধ পান করিতে পায় না, 
তাহাঁদিগের পক্ষে বিশেষ আনণ্টকর-ৃদু 
বিষের কিয়ায় পূরোন্ত রোগ উৎপন্ন করে। 


কাজেই খাদাদ্রব্য 'নয়ন্ণকাষে [বিশেষ 
সতকর্তা তশ্বলম্বন করা প্রয়োজন। 
পাঁশিম বঙ্গের বেসামারক সরবরাহ 


ভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র বাঁলয়াছেন $-. 

চাউল্ল সংগ্রহের জন্য আমরা যথাসাধা 
চে্টা করিয়াছি। এই ভভিযানে আমরা অনেকটা 
কৃতকার্যগ হইয়াছি। তবু আমাদগকে এই 
কথা স্বীকার করিতে হইতেছে যে, বয়লারের 
গোলযোগের জন্য বাঙলার অনেকগুলি চাউলের 
কল বন্ধ আছে। এই কারণে অনেক ধান মজুত 
থাকা সত্তেও আমরা চাউল প্রস্তৃত কারতে 
পাঁরিতোছি না। ইহা বাতশত শ্যাম গভনমেন্টের 
প্রাতশ্রুত ৮ হাজার টন টাউল এখনও আমা- 
দিগের গনকট পেশহে নাই; আগামী ৭৮ 
দনের মধ্যেই চাউলের জাহাজ আগসয়া 
পেখীছবে-এমন আশা করা যায়। আবার 
ভারতবর্ষের অন্যানা প্রদেশ ও ভারতের বাহির 
হইতে যা চাউল পাওয়া যাইবে, আশা করা 
গিয়াছিল তাহাও পাওয়া যাইতেছে না।” 


সৃতরাং শীঘ্র যে অবস্থার উল্লেখযোগ্য 
উন্নাত হইবে, সে আশা করা যায় না। বয়লারের 
শ্রোলমালে অনেকগহীল চাউল কল বন্ধ আছে, 
ইহার কারণ [কঃ 


সে যাহাই হউক যে ব্যবস্থা হইল, তাহাতে 
সাধারণ গৃহস্থাদগের- অর্থাং যাহারা দূর্মূল্য 
মৎস্য, মাংস, দুগ্ধ ও তরকারণও আবশ্যক 
পাঁরমাণ সংগ্রহ কাঁরতে পারে না, তাহারা 
যেমন শ্রামকরাও তেমানযে আহার্ 
পাইবে, তাহাতে দেহে প্রাণরক্ষা হইবে বটে, 
িল্তু লোক জশীবত থাঁকলেও "দন দিন 
জীবল্মত হইবে! 


যে সাঁচষরা এই্রূপে লোককে আবশ্যক 
আহার্য প্রাপ্তির উপায় কারিতে অক্ষম ভাঁহারাই 
কিভাবে কতকগল সরকারী কর্মচারশর বেতন 
বাড়াইয়াছেন, তাহা মনে কারলে তাঁহাদগের 
সম্বন্ধে এই দাঁরদ্রু প্রদেশের লোকের মনে 
কি ভাব হয়, তাহার আলোচনা জর করিব না। 


বিশ্বসাহিত্য গ্রম্থমালা 
সম্পাদনা £ জগাঁদল্দ্‌ বাগচশ 


১5ইই ডিিশ্েজ্জল্তর 


মেরেজকোব্স্কীর  সাবখ্যাত উপন্যাসের 
অনুবাদ করেছেন শ্রীচিত্তরঞ্জন রায় ও শ্লীঅশোক 
ঘোষ। 
করেছিল বক্ষশোণিত, ব্যর্থ হয়েছিল তারা, তবুও 
তাদেরই রন্ডের আভায় রাশিয়ায় আজ রম্তরধির 
অভ্রুদয়। তারই মমঘপ্তুদ কাহিনী। দাম--৩॥* 

আালেকজাণ্ডার কৃপারণের উপন্যাস য়ামা'র 
অনুধাদ। গাঁণকাবাতির বাস্তব কথাচিত। নদর্মার 


এ নোঙরা ঘাঁটা কেন2 নিজেদেরই স্বাস্থযরক্ষার 
জন্ে। দাম--৩৮০ 


লুহতুল্ন ডীলাচগাঙ্ল 
শ্লরীগৌরাগা বসুর ভাষায় ও চাঁনা শিল্পণীর রেখায়। 
শ্রীকমারেশ ঘোষের 
স্লাউাহাডডা 


আধ্াীনক . সমস্যামূলক উপন্যাস। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র হয়েও কলমের বদলে সগবে' 
যে ধরতে পারে ছেনিহাতুড়ী শুধু সেই বলতে 


পারে দোষী কে? আমি? না, অনুভা? না, 
আমাদের ভার; সমাজ। দাম--২০ 


ম্যানিয়া 
স্বীভূমিকা-ও-দশ্যপট-বাঁজতি ছেলেমেয়েদের 
আঁভনয়োপযোগণী রসনাটিকা। দাম_-১, 


শিশু; কবিতা 
শ্রআশুতোষ কাব্যতীর্থ সঙ্কলিত। দাম- 7০ 


রীডাস' কর্ণার 


&, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাড়া--$ 


জারের অপসারণের জনয প্রথম যারা দান 


চে 





খন্টান মিশনারী ও আদিবাসী 


টান মিশনারী, বা ধর্মপ্রচারকের দল 

ভারতে আগমন করেন তখনই, যখন 
ভারতের কোন কোন অংশে ইংরাজের রাজ- 
নৈতিক আঁধপত্য ভাত্ত লাভ করেছিল । বিশুদ্ধ 
ধমপ্রিচারের আবেগ ছাড়াও খঙ্টীয় ধর্ম 
গ্রচারকের মনে একটা রাজনোতিক উদ্দেশা 
অবশ্যই 'ছিল। খচ্টান সাগ্নাজাবাদ যে একটা 
আঁত উচ্চ ধরণের আদর্শ, খস্টান পাদরী সমাজ 
সেটা মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন। ভারতবর্ষের 
লোক খস্টধর্ম গ্রহণ করলে এবং ইংরাজ শাসনে 
থাকলে উন্নত হবে, এ বিশ্বাস পাদরণ সমাজ 
আলন্তরিকভাবেই পোষণ করতেন। কিন্ত 
ধমপ্রিচারের কাজ আরম্ভ করার পর অল্প 
দিনের মধ্যেই তাঁরা উপলাব্ধ করতে পেরে- 
ছিলেন যে, ভারাতের উচ্চবর্ণের হিন্দু ও মুসল- 
মান সমাজে তাঁদের ধর্মপ্রচার কখনই প্রসার 
লাভ করতে পারবে না। এরপর িশনারদের 
উদ্যোগ আনত হিন্দ সমাজের দিকে ধাবিত 
হয় এবং এক্ষেত্রেও তাঁরা সামান্য রকম সাফল্য 
অঙজ্নি করেন। তারপর আঁদবাসখী সমাজ 
থস্টীয় পাদরশ সমাজের ধর্মাভিযানের লক্ষা 
হয় এবং আদবাসী সমাজের এক বূহৎ অংশকে 


সন্দেহ নেই। বিশেষ করে 'শক্ষার 
বিস্তারে পাদরখ সমাজ যথেষ্ট উদ্যোগ করেছেন। 
আদিবাসী সমাজের অর্থনৈতিক উল্লাতর জন্য 
কোন পাঁরকজ্পনা নিয়ে পাদরণী সমাজ উল্লেখ- 
যোগ্য কোন কাজ করেননি এবং সেটা বোধ হয় 
তাঁদের কর্মপদ্ধাতর বিষয় নয়। 
কিন্তু আঁদবাসীদের মধ্যে দলে দলে খস্ট- 
ধর্ম গ্রহণের” পালা বহাঁদন হলো বন্ধ হয়ে 
গেছে। বর্তমানে যে হারে ধমাম্তর ঘটছে, সেটা 
ইটকো ঘটনা মা, দলে দলে ধর্মান্তরের 
(085৭ 00৮৩0) ব্যাপার নয়। কিন্তু 


ধু ধর্মঘাজকদের উদ্যোগ ও আড়ম্বরে 


বিশেষ কোন শোথল্য এখনো আসোনি। বহু 
চার্চ, বহু যাজক সম্প্রদায়, বহু প্রাতিষ্ঞান ও 
উপ-প্রাতষ্ঠান নিয়ে এখনো কাজ করে চলেছে । 

থূস্টান পার সমাজের মনোভাব ও 
আচরণের বিরুদ্ধে বিশেষ করে তিনটি কথা 
বলবার আছে এবং এই 'িতনাট ভুটীর জন্যই 
পাদরী সমাজের কৃতকার্যতার ভরসা বস্তুত এক- 
রকম স্তব্ধ হয়ে গেছে। 

€১) পাদরী সমাজ বর্তমানে খুষ্টান ও 
অখস্টান আদিবাসীদের প্রতি আচরণে এমন 
বৈষম্য দোথয়ে থাকেন, যার ফলে তাখন্টান 
আঁদবাসী সমাজ পাদরশদের প্রাত শ্রদ্ধা ও 
আস্থার ভাব অটুট রাখতে পারে না। অখ্স্টান 
আঁদবাসণদের পাদরণীবরোধশ মনোভাব পাদরণ- 
দের ধরমপ্রচায়ের ক্ষেত্রকে অনূর্বর করে রেখেছে । 

€২) পাদরণী সমাজ আ'ঁদবাসশীদের মনে 
হন্দঃবিরোধী তথা ভারত-বিরোধন ধারণা প্রচার 
করে থাকেন। আঁদবাসকে একাঁদকে বিশুষ্ধ 
ইংরাজ রাজভন্ত করা এবং অপরাদকে জাতীয় 
রাজনৈতিক আন্দোলনের বিরোধী করা--পাদরী 
সমাজ এই অনাধকার চচণ কম করেন নি। 
[সপাহশ ােদোহের সময়েও খস্টান আঁদ- 
বাসদের নিয়ে একটা রাজভন্ত ফোঁজ গঠন 
করবার পারিকঞ্পনায় পাদরণ সমাজও উৎসাহশ 
হয়ে উঠোঁছলেন। 

তে) ধমগ্রিচারক হয়েও পাদরশ সমাজ 
তাঁদের সাহেবী আভিজাত্য ছাড়তে পারেন নি 
এবং আঁদবাসীর মনও এই কারণে যথেষ্ট 
সাশ্দগ্ধ হয়ে উঠেছে। বর্ণীহন্দদের উচ্চ 
জাতিত্বের অহংকার অনেক সময় আঁদবাসর 
মনকে হিন্দু সমাজের প্রাতি সান্দগ্ধপরায়ণ 


(200 ৯7100) ঝাঁজটুকু সহজেই লক্ষণ করতে 
পৈরেছে। সেজনা খন্টান হবার জন্য বতণ্মানের 
আঁদবার্ী কোন সামাজিক প্রেরণা অনুভব করে 
না। আদিবাসীরা চোখের সামনে দৈখতে 
পায়, মরে গেলেও তারা পাদরধ সাহেবদের সত্চে 
সামাজিক সাম্য লাভ করতে পারে না। প্রত্যক্ষ 


দষ্টাষ্ত, হাজারিবাগের থূস্টান সমাধিক্ষো 
ই ভা ভাগ করা জা কক ভাগ ইউপির 
খস্টানের সমাধির জন্য নাট, অপর ভাগ 
কালা খস্টান আদমিকা ওয়াস্তে। 

ইরানের ছি হা কোলা 
ছোটনাগপুরের আঁদবাসী তলে রাজনোতিক। 
বিধাতারূপে আবড়ত ও প্রাতিষ্ঠিত হয়েছেন 
সেইসময় সুদুর জার্মানীর বার্সিনে তৎকালপদঈ 
বিখ্যাত ইভ্যানজোলস্ট ধর্মযাজক জন গসনার 
(শা) 005৯০৫৮') 'হদেন উদ্ধারের আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হয়ে ভারতে উদ্যোগ প্রসারের সংকষ্গ 
করলেন। অর্থাৎ ইংরাজ ভারতের রাজঃ জী 
করেছে, "তান ভারচ্ের আত্মা জয় করযেন।।. 
১৮৪৪. খই অব্দে তান কলকাতায় চারজন; 
উনি মালা 
কলকাতায় এসে দেশীয় লোকের মনোভার দেখে 
নিরুংসাহ হলেন, কারণ তাঁদের প্রচার বাণীর . 
প্রীত কলকাতার “নোঁটড” সমাজ কোন আগ্রহই 
দেখালেন না। আকস্মিকভাবে তাঁরা কল-. 
কাতায় কয়েকজন ধাত্গড়কে নদ্মা পরিক্ষার .. 
করার কাজে দেখতে পান। কলকাতার নোঁটভদৈর 
থেকে ধাঙ্গড়দের চেহারার পার্থকযও তাঁরা. 
লক্ষ্য করেন এবং প্রশন করে জানতে পারেন যে: 
তারা রাঁচী থেকে এসেছে। ধাৎগড় কথাটি মূলত. 
মুণ্ডার ভাষার কথা। (ছেলে ছোকরাকে এবং* 
টুক্িবদ্ধ ক্ষেতমজ্‌রকে মৃণ্ডারি ভাষায় সাধারণত ..' 
ধাঙ্গড় বলা হয়)। কলকাতায় নেটিভদের ... 
নিদারণ অধর্মের " মধোই ছেড়ে দিয়ে এই 
চারজন উৎসাহী জামান ধর্মযাজক দুর্গম পথ '. 
পার হয়ে রাঁচীতে এসে একটি মিশন স্থাপন 
করেন। 


জার্মান পাদরীরা শশঘ্ই বুঝতে পারলেন. 
যে, মার বাণ প্রচার করে তাঁরা আদবাসণকে 
খস্টধর্মের আশ্রয়ে টেনে আনতে পারবেন না। 
১৮৪৫ সাল থেকে ১৮৫০ সাল পযন্ত চেষ্টা. 
করে মাত একজন আঁদবাসকে তাঁরা 
ধর্মান্তারত করতে পেরেছিলেন। সোজা পরে 
যৈ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলো না, একট: বাঁকা, পথে” 
তারই চেষ্টা আরম্ভ হলো। পাদরশীরা বুঝলেন 
একটা বৈধাঁয়ক উন্নাতর ভরসা দিতে পারলে 
কোন সমাজ (অর্থাৎ মুশ্ডা ও ও"রাও) খস্ট- 
ধর্মে আকৃষ্ট হতে পারে। কিন্তু পাদরী 
সাহেবরা নিজেদের তর্ে কোন অথঠনাতক 
পারকঞ্পনা করতে প্রস্তুত ছিলেন না, তাঁরা: 
মাছের তেলে মাছ ভাজবার মতলব করলেন। 
আঁদবাসণ কৃষকদের মধ্যে তাঁরা প্রবঙ্গ 
ভাঁদদারীবরোধশ আন্দোলনের প্রবেদনা তে 





লাগালো িদাতাদল ধবসাদ্পে আদলাসখদের 
ক্ষোভ আগে থেকেই পুতি হনেশিল। 
নতুন ইংরাজী ডঁম ব্যবস্থায় তনাদবাগশরা 


জামর দখল ক্রমে কমেই হারয়ে আসাঁছল এবং 









সব জামদারদের কুক্ষিগত হয়ে  চলোছিল। 
জামদারবিরোধী : আচ্দোলনে আঁদবাসীদের 
প্ররোচিত করে পাদরশবর্গ দ্ুরকম লাভের 
আশা করেছিলেন। প্রথম, আদিবাসীদের 
. জামিদারাবরোধশ মনোভাব বস্তুত হিন্দবিরোধী 
-মনোভাবে পাঁরণত হবে। দ্বিতীয়, এর দ্বারা 
ইরোজ শাসক শ্রেণশীকে প্রত্তাক্ষভাবে বিড়ম্বিত 
করা হবে না। ইংরাজী শাসনের মূল 
বাষস্থাটির গায়ে আঁচড় না লাঁগয়ে, মাত্র হিচ্দু 
ঞমিমারদের বিডম্বিত করলে ইংরাজ তফনার 
মহলের কাহে প্রশ্রয় পাওয়া যাবে, পাদরী 
সাহেবরা তাই মনে করোছলেন। থানা পালশ 
ও আদালতের অনাচার এবং অন্যান্য সরকারণী 
খাজনার আক্লমণে আদবাসীদের। সংসার যথেম্ট 
উপদ্ূত হচ্ছিল, কিন্তু পাদরণ সাহেবরা এঁদকে 
হস্তক্ষেপ করেননি, ধেঁশ সাবধানে এাঁড়য়ে 
গেহেনা তবে, জমিদারাবরেধী আন্পেলনের 
পথ গ্রহণ করার সময় তাঁরা একটা 'বিষয়ে 
পবিচ্কজ্প করে বুঝে উঠতে পারেনাঁন। সে সময় 
. জমিদারদের স্বার্থ বস্তুত ইংরাজের রাজস্ব 
ভাপ্ডারের একটি প্রধান 'ভাত্ত রূপেই স্থাপিত 
হয়োছল। জমিদারকে বিত্রত করলে রাজস্ব 
ধ্যবস্থাকেই বিব্রত করা হয়, এটা ইংরাজ সরকার 
বুঝতেন। সেই কারণে মিশনারী প্ররোচিত 
. জমিদারবিরোধধী আন্দোলন কোন বড় রকম 
সরকারী আন.ক্‌লা লাভে সমর্থ হয়নি। তবে 
শ্সান্দোলনের চাপে পড়ে অপোবমূলক ব্যবস্থা 
ধহসাবে গভরন্নমেপ্ট এটি নূতন ভীম তনইন 
জার করলেন। ছোটনাগপুরের কাঁমিশনার 
কর্নেল ডালটনের (001. 1081690) সুপারিশ 
অনুসারে ১৮৬৯ সালে "ভুইহার আইন? 
(018৮1 ০৮110? 1869) পাশ করা 
হলো। জমিদারদের কাছ থেকে আঁদবাসী 
ফধক যাতে কিছু কিছু নিকর জাম লাভ 
করতে পারে, তার ব্যবস্থা এই জাইনে করা 
হয়োছিল। এই ব্যবস্থার পরেও মশনারণদের 
প্ররোচনায় আঁদবাসীরা যে পাঁরমাণে জাম 
' ভূপ্ইহারি জাম 'হিসাধে দাবী জানাতে আরম্ভ 
' করলে, তাঁধকাংশ ইংরাজ আফসার তাকে 
'আইনসাত' বলে মনে করতে পারেনান। 
. 'অ.খৃঙ্টান ভারতীয় কম্চারী নযুস্ত হয়ে- 
“হলেন, মিশনারণরা এইবার তাদের বিরুদ্ধে 
প্রবল তদ্দোলন আরম্ভ করলেন। এবিষয়ে 
; স্তাঁরা বড়লাটের দরবার পযন্ত আবেদন 'নয়ে 
. পৈশ্ছলেন। 


কোন সমাজের আর্ক সুবিচার জন্য 
.বোশিষ্টাগলি খুবই স্পম্ট-_আন্দোলন প্রধানত 
- শহল্দ জমিদারের বিরূদ্ধে এবং অ-খথ্টান 
আঁফসারের বিরুদ্ধে চালিত হয়েছিল। 
মিশনারীদের আন্তারক উদ্দেশ্য কি ছিল, 


সে বিষয়ে ববািল্ন ইংরাজ খুষ্টান ব্যার মন্তব্য 


উদ্ধৃত করা যেতে পারে ঃ 
শামশনারীরা এঁবষয়ে খোলাখুলিভ'বেই বলে 
থাকেন যে, কোলদের জন্য আন্দোলন করার 
দপছনে তাদের যে প্রধান উদেশ্য আছে, সেটা 
হলো কোলদের ওপর ধর্মপ্রচারের প্রসার ও 
প্রতিষ্ঠা ।” (১) 

“মিশনারীরা আঁদবাসীদের এভাবে প্রল্ব্ধ 
করেন না যে, খুঙ্টান ধর্ম গ্রহণ করলে তাঁরা 


হয়োহুল, সেবিষয়ে সন্দেহ নেই।” (২) 

“এবিবয়ে সন্দেহ নেই যে, ধর্মান্তর করার 
চেষ্টায় খৃষ্টান মিশনারীদের এতখাঁন সাফল্যের 
একটা বড় কারণ হলো, ম.্ডারা খৃষ্টান হয়ে 
কতকগ্ীল আর্থক স্বীবধা লাভ করে 
থাকে ।” ৩) 

১৮৭৫ সালে জার্মান মিশনারীরা বাঙলা 
গভন'মেটটের কাছে একটা বিস্তৃত আঁভযোগপন্ন 
দাঁখল করেন, তাতে বলা হয়োছল যে, 
অ-খৃষ্টান ভূ'ইহারী আফসারগণ অত্যন্ত 
গাহ্হত ভাবে কাজ করছে। তত্কালীন বঙলার 
লেফটেন্যান্ট গভর্নর স্যার রিচার্ড টেম্পল 
(১17 10017720 10081019) উন্ত আভযোগপন্ত 
বিবেচনা করার পর মন্তব্য করেন £ 

“এই অভিযোগপন্রে এমন সব মন্তব্য ও 
কথা জাছে যা পড়ে আমার এই ভয় হয় যে, 
যেসব কোল খজ্টান ধর্ম গ্রহণ করেছে এবং 
যারা গ্রহণ করতে উৎসূক হয়েছে তাদের 
উভয়েই বিশ্বাস করে--মিশনারগরা তাদের হয়ে 
দাবশ (সত্য অথবা কাজপাঁনক) আদায়ের জন্য 
লড়াই করবে। আভিযোগপন্রের মধ্যে লাখিত 
একটি অংশ থেকে এই ধারণা করা যেতে পারে 
যে আদিবাসীরা ধর্মান্তর গ্রহণ করে মনে মনে 
অখুসী হয়েছে, কারণ তারা দেখতে পাচ্ছে যে, 
ধর্মান্তর গ্রহণ করেও তাদের সামাজিক উন্নাত 
হচ্ছে না।” 

১৮৬৯ সালে রচিীর জার্মান ল্‌থেবীর 
মিশনের িপোর্টে মন্তব্য করা হয়েছিল ঃ 
গকোলেরা একেশ্বরবাদশ সমাজ, মৃর্তিপজক 
হিন্দুদের দূষিত সংস্পর্শ থেকেই তারা বহু 
দেবতার পূজো আর মদ্যপানের কু-অভ্যাস 
অর্জন করেছে!” 

জার্মান িশনারশ তণদের ধর্মপ্রচারের পথ 
সুগম করার জন্য শুধদ হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে 
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মধুরশ মিশায়ে' কোলসমাজের এক ইতিহাসও 
রচনা. করলেন। আদিবাসণকে হিন্দুধর্ম 
বিরোধী এবং 'হন্দসমাজ িরোধণ করবার জন্য 
ধতখাঁন উদ্ভট কাঁহনশ রচনার প্রয়োজন সবই 
তশরা করোছলেন। 

১৯০২--১০ সালে রাঁচীর জাঁরপ 
(বিগত &  896016:0006)  কাঁমশনার 
মিঃ জন রখভ 0. 2০20, 13918 1. 0. ৪.) 
কোল সমাজে জার্মান মিশনারী রাঁচত 
পকম্বদন্তীর' প্রভাব দেখতে পেয়ে মন্তব্য 
করেছেনঃ “জার্মান মিশনারীরা এদের মধ্যে 
একাঁটি ধথয়োরণ প্রচার করে গেছে যে, অতীতে 
মুণ্ডা ও ও'রাওয়েরা স্বেচ্ছায় তাদের নির্বাচিত 
রাজাকে জামর অর্ধেক ছেড়ে দিত; অপর 
অর্ধেক বিনা খাজনায় নিজেরা ভোগ করতো ।” 
মিঃ রীড বলেন, কোলসমাজের ইতিহাসে 
এরকম ঘটনার কোন সাক্ষ্য পাওয়া যায় না। 
সুতরাং 'অর্ধেক জমি 'বনা খাজনায় ভোগ 
করার, একটা প্রলোভন ও প্রেরণা সৃষ্টি করার 
জন্যেই যে মিশনাররা কাহিনগট রচনা 
করোছিলেন, এছাড়া তর কি বলা যেতে পারে ঃ 

জামণন লুথোরিয় মিশনের প্রভাবে মন্দা 
পড়ে এবং ১৮৮৫ সালে বেলজিয়ান জেসুইট 
মিশন 3612187) ০5016 11155102) রাঁচীর 
আদিবাসী সমাজে প্রভাব বস্তার করতে 


থাকে। জেসুইট ফাদারবর্গ বেশী সংখ্যক 
আঁদবাসীকে ধর্মাতর করতে সক্ষম 
হয়েছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ৫১৯১৪) 


ইতরাজ-জার্মান বৈরিতার অধ্যায়ে রাঁচিতে 


জার্মান পাদরীদের ক্রিয়াকলাপ স্তব্ধ হয়ে 
যায়। এরপর চার্চ অব ইংলণ্ডের এস-প-জ 


(5. 9.) যাজক সম্প্রদায় প্রধান হয়ে 
ওঠে এবং ছোট-নাগপুরের আঁদবাসী সমাজে 
কাজ করবার সুযোগ পায়। কিন্তু 
এস-ীপ-জি জার্মান ল্‌থেরায় প্রচারকদের মতন 
প্রভাব বস্তার করতে পারোন, এমনীক রোমক 
িশনাররাও  (01/010]8 01 13016) 
আপবাসী সমাজে ধর্মপ্রচারের  কাতত্ে 
ইংলণ্ডীয় চার্টকে আতিক্রম করে যায়। 


বেলাঁজয়ান জেসুইট প্রগারক সম্প্রদায়ের 
সাফলোর একটি বড় কারণ আছে। ক্যাথালক 
মতবাদ আঁদবাসীদের মনে সহজেই আবেদন 
সৃষ্টি করতে পেরেছিল। উৎসবপ্রবণ ক্যাথালক 
মতবাদের মধ্যে আদবাসীরা তাদের গোঠশগত 
নাচগানের প্রাতি অংশটুকু বজায় রাখবার 
সুযোগ পেয়োছল। আঁদবাসীদের গোম্তীগত 
সমাজ ব্যবস্থা ও আচার ব্যবহারের গ্রাতি 
জেসুইট প্রচারকেরা খুব বোশ গোঁড়া 
মত বিরুদ্ধতা করেননি। তা ছাড়া জেসুইট 
পাদরশদের ব্যান্তগত আচরণের মধ্যেও 
আভিজ্ঞাত্যের তিস্তা কমই ছিল। ধর্মান্তরিত 
কষ্ণকায় আঁদবাসর সঙ্গো উদারভাবে মেলা- 


*১৭ই আধ্বিন, ১৬৫৪ সাল 


মেশার সহজ সৌছার্দয তাঁরা মাখতে 
পেরোছলেন। ্ 

জেসুইট িশনারারাও প্রথম প্রথম আঁদ- 
বাসীদের ভুঁমস্বস্ের প্রশ্ন নিয়ে আন্দোলন 
আরম্ভ করোছলেন। ১৯০৮ সালের ছোটনাগ- 
পুর প্রজাস্বত্ব আইন (010209£0] 
116810054১6) পাশ করাবার বাপারে 
জেসুইট 'মশনারীদের প্রচ্ষ্টো অনেকখাঁন কাজ 
করেছে সন্দেহ নেই। 'কল্তু জেসুইট [মশনারীরা 
অক্পাঁদন পরেই এই ধরণের বশকা পথ ছেড়ে 
দেন এবং প্রধানতঃ বিশেষ ধরণের শিক্ষাপক্ধাতির 
ভেতর 'দয়ে 'ক্যার্থালক সত্য প্রচারের কাজে 
আত্মনিয়োগ করেন। 

জার্মান মিশনারী ও তাঁদের উদ্যোগে 
ধর্মান্তরিত খঙ্টান আঁদবাসীদের সম্পর্ক বেশন 
দিন ধরে অন্তরঙ্গতায় বশধা থাকেনি। ঘটনা 
অন্যদিকে আবার্তত হয়। কয়েকজন 'সর্দারের 
নেতৃত্বে খৃ'টান আদবাসীরা মিশনের সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিন্ন করে। এই আঁদবাসণ সর্দারদের 
মধ্যে এক ব্যান্ত্র 'জন দি ব্যাপাঁটস্ট' (901 
৫ 7381009) নাম গ্রহণ করে এবং সদলবলে 
এক আন্দোলনের জন্য প্রস্তুত হয়। প্রাচীন 
নাগবংশন রাজাদের রাজধানী যেখানে ছিল, 
সেই স্থানের নামে ডোয়েসা। আঁদবাসীদের 
জন দি ব্যাপটিস্ট ডোয়েসাতে তর 'দ্বাধীন 


রাজ স্থাপন করলেন। এই জন দি ব্যাপাটস্টের, 


অনুগামীরা (ময়েলের সন্তান (0101470) 
01 2861) নাম গ্রহণ করে। এই নৃতন 
আন্দোলন ত্রমে ক্রমে তীব্রতর হয়ে প্রায় 
বিদ্রোহের রূপে পারণত হয়। ১৮৮৭ সালে এই 
বিদ্রোহ দমিত হয়। 
'ব্রাটশ শাসনের প্রতিক্রিয়া 
ভারতের আদিবাসখ গোম্ঠীদের মধ্যে প্রথম 
রাজমহলের পাহাঁড়য়া গোঠী ব্রিটিশ শাসনের 
আওতায় আসে। তথাকাঁথত আদম জাঁধবাসী 
অথবা উপজ্জাতদের প্রাতি ব্রিটিশ শাসক যে 
নীতি ও পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন, তার প্রথম 
পরাঁক্ষা পাহাড়িয়া গোষ্টগর ওপরেই আরম্ভ 
হয়। 
.. প্রথম বাটশ শাসকের দল ইস্ট হীশ্ডিয়া 
।কোম্পানী) আঁদবাসাঁদের প্রাত যে নীতি গ্রহণ 
করলেন তাকে বলা যেতে পারে শান্ত করার' 
নীতি (029919081100)। আদিবাসীরা যেন 
[উপন্রবপ্রবণ হয়ে না ওঠে এবং ব্রিটিশ এলাকার 
ধ্য এসে শান্তিভজ্গ বা উৎপাত না করে, 
জন্য এই নশীত। প্রত্যক্ষভাবে শাসন 
না চাপিয়ে, আদিবাসীকে নিজের ঘরে 
আইন নিয়ে থাকবার সুযোগ ইংরাজ 
দিয়েছিলেন। 
রাজমহলের পাহাড়য়া সর্দারদের 'সনদ' 
ওয়া হয়। পাহাড়য়া এগলের কোন হাঙ্গামা 
গভর্নমেশ্টের কাছে সে সম্বন্ধে বিবরণ 
করা ও সংবাদ দেওয়া এইসব সনদধারী 


দৈঙ্‌ রে 
সর্দারের কর্তব্য হিল। ইংরজেয় সরকারী সড়ক 
দিয়ে ডাকের যাতায়াত যাতে নিরাপদ হয় এবং 
ডাকবাহকদের ওপর আক্রমণ না হয়, সে সম্বন্ধে 
গাহারা রাখা সর্দারদের অন্যতম কর্তব্য ছিল। 
এই কর্তব্যের বাঁনময়ে সর্দারেরা ইংরাজ 
সরকারের কাছ থেকে বাংসারক বাত্ত লাভ 
করতো। এই বৃত্তি বস্তুত উৎকোচ ছাড়া আর 
কিছু নয়। মুসলমান শাসনকালেও উপজাত- 
দের এই ভাবে ঘুষ দিয়ে শান্ত করে দুরে 
সয়ে রাখার নিয়ম প্রচলিত 'ছিল। 

রাজমহলের পাহাড়য়াদের প্রাঁত ইংরাজ 
সরকার যেমন একাঁদকে উৎকোচপন্টে তোষণ- 
নাতি গ্রহণ করলেন, অপরাদকে আর এক- 
রকমের কূটনৈতিক সতর্কতাও গ্রহণ করলেন। 
অবসরপ্রাপ্ত সিপাহীদের জাম দিয়ে রাজমহল 
পাহাড়ের চারদিকে বসাতি করিয়ে দিতে তারম্ভ 
করলেন। আব্লমণ-প্রবণ পাহাঁড়য়াদের যাতে 
বাধা দিতে পারে, এমনই যুদ্ধ-শাকদিত 
এক শ্রেণধকে দিয়ে রজমহল পাহাড়কে যেন 
একটা সামারক বৃত্ত দিয়ে অবরোধ করে রাখার 
ব্যবস্থা হলো। 

আঁদবাসাদের প্রাত যেসব ব্রিটিশ রাজ- 
নৈতিক নানারকম নীতির আবহ্কার পরীক্ষা 
ও প্রবর্তন করেছেন তাঁদের মধ্যে আগাস্টাস 
র্লাভলান্ডের (0৫0500৭016৮:110) নান 
স্মরণশয় হয়ে আছে। রাজমহলের পাহাঁড়য়া 
অণ্চলের শাসন ব্যবস্থা তদারকের ভার পেয়েই 
রুভল্যাণ্ড নানা নতুন পরাক্দা আরম্ভ করলেন। 
পাহাঁড়িয়া সর্দার, নেতা ও উপনেতাদের জন্য 
্লীভল্যাণ্ড পেন্সনের ব্যবস্থা করলেন বোঁষকি 
১৫ হাজার টাকা) এবং সর্দারদের কর্তবোযর 
তাঁলকা আরও বাড়িয়ে দিলেন! পাহাড় 
এলাকার প্রত্যেকটি অপরাধের খবর সরকারী 
দপ্তরে পেশছে দেওয়া, হাত্গানায় নিজেদের 
প্রভাবে শান্তি স্থাপন করা এবং শাণ্তি স্থাপনের 
ব্যাপারে সরকারকে সাহায্য  করা-এইসব 
কতণব্যে সর্দারেরা অজ্গকারবদ্ধ হয়। 

এইভাবে পাহাঁড়যা তণ্টলে ইংরাজ 
সরকারের অনুগত একটি সর্দারদল তৈরী হয়। 
এইবার ক্লা/ীভল্যাড এদের দিয়ে একটা “জাদালত' 
কায়েম করেন। রাজনহল অণ্চলকে সাধারণ 
আদালতের বিচারক্ষেত থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
দেখার জন্য ব্লীভলাণ্ড গভরননমেন্টকে অনুরোধ 
করলেন এনং ১৭৮২ সালে রাজমহল সাধারণ 
আদালতের আধিকার থেকে 'বাচ্ছত্ন হয়। 
ব্লীভল্যান্ড পাহাঁড়য়াদের গোঠীগত সর্দারদের 
নিয়ে একি দায়রা আদালত স্থাপন করেন। 
নিয়ম ছিল, বছরে মাত্র দু'বার আদালত বসবে 
এবং সবরকম অপরাধের বিচার করবে। সদণার 
পারষদ রূপে গঠিত এই আদালতই সরকারণ 
পরিভাষায় 'পাহাড়য়া পারষদ' [নু 
4880701) নাম গ্রহণ করে। বিচারে প্রাগদণ্ড 
ঘোষণার অথবা প্রাণদণ্ডের নির্দেশ বাতিল 


করবার অধিকার পাহাড়িয়া পারষদের ছল । 
পাহাঁড়য়া মহঙগকে এইভাবে নিরুপন্রধ ও শান্ত 
করার ব্যবস্থা শেষ করে ক্লঈভঙ্যাপ্ড এর পর 
পাহাড়িয়া মহলের ভূমি সম্বন্ধে 'একটা 
স্ানাদর্ট ব্যবস্থার চেষ্টা করলেন। 


ঘোষণা করা হলো এবং 


'দামনি' অর্থ অণ্চল)। 


রুখভল্যাপ্ডের ধারণা ছিল যে, পাহাড়িয্লা 
আদিবাসীকে যাঁদ উন্নত অগ্রসরশখল সনাজের 
সংস্পর্শে না অনা হয়, তবে তাদের সামাঞ্জিক ... 
ও আর্থিক উন্নতি ্তথ্ধ হয়ে থাকে। ক্লুভল্যাশ্ড : 
বহাদন পৃবেই এই এীতিহাসিক তাংপযটিকু 


বুঝতে পেরেহিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় 


পরবত্ট এবং আধুনিক অনেক ব্রাশ নৃতাত্িক «. 


এবং রাজনগীতাঁবদ: ক্লুঈভল্যাশ্ডের ধারণার ঠিক 
বিপরীত মনোভাব 
থাকেন। 


পরীক্ষা করে দেখে যেতে পারেননি । 


পাহাড়িয়া পারিষদের (13111 4১858210015), 


কাজ অবাধভাবে চলতে থাকে । পারষদের বৈঠক 
সম্বন্ধে ক্লীভলান্ড যেসব নিয়ম তৈরি করে- 
ছিলেন, সেইসব নিয়মগূলিকে ১৭৯৬ সালে 
আইনে পাঁরণত করা হয় এবং তরইন ৯৭৯৬ 


সালের ১নং রেগুলেশন 0১980186100] 98. 


1796) নামে পরিচিত। ক্লুগভল্যাদ্ডের . পর 
থেকে আরম্ভ করে ১৭৯৬ সাল পর্ন্ত বলা 


যেতে পারে পাহাঁড়য়া মহালের ইতিহাসে... 


রেগুলেশন বাঁহভূতি শাসনের টে০৪-০01৪- 
(1011) অধ্যায়। এই অধ্যায়ে পাহাড়িয়া অণ্লের 


শাসনের জনা কলেইর সাধারণ 'বাধবদ্ধ আইন. 


প্রয়োগ না করে নিজের ইচ্ছামত তাইন তৈরধ 
করবেন। ১৭৯৬ সাল থেকে আরম্ভ করে 
১৮২৭ সাল পযন্তি দামনি কো এইভাবে বিশেষ 
শাসনব্যবস্থার (81)6018117 40201019 660) 
দ্বারা শাসিত হয়। ১৮২৭ সালে নৃতনভাবে 
আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৮২৭ সালের ১নং 
রেগুলেশন চালু হয় এবং পুরাতন ১৭৯৬ 
মালের ১নং রেগুলেশন বাতিল হয়ে যায়। 
১৮২৭ সালের ১নং রেগুলেশন পাহাড়িয়া 


8০৫ 


হলো-_পাহাঁড়য়ারা যেসব জাম ভোগদখল 
করেছিল, তা সবই গভন“মেণ্টের জাম [হিসাবে 
গাহাঁড়িমারা খাস. 
গভর্নমেস্টের কাছ থেকে এইসব জাম বিনা... 
খাজনায় ভোগ্গ করার ব্যবস্থা লাভ করলো। :. 
যেসব পাহা়িয়া সর্দার এ পর্ন্ত পাহাঁড়যা.. 
পরিষদ প্রভাতি রিটিশ ব্যবস্থাকে স্বাঁকার না. 
করে পৃথক হয়েছিল, তারাও ভুমিগত এই... 
সুবিধার আকর্ষণে উৎসাহিত হয়ে ব্রিটিশ শাসন... 
মেনে নিল। এইভাবে সমস্ত খাহাড়িয়া মহালকে ... 
ধবশেষ ব্যবস্থার' অধীনে আনা হলো এবং ... 
ব্রিটিশ কর্তৃক এই বিশেষভাবে বাবস্ধিত ও... 
শাসিত অণ্চলই 'দামনি কো' নামে অখ্যাত হয় ' 
(সাঁওতাল ভাষায় 'কো' অর্থ পাহাড় এবং .. 


পোষণ ও প্রচার করে 
১৭৮৪ সালে ক্লীভল্যান্ড মারা যান,...... 
সেইজন্য তিনি তাঁর পরিকজ্পনার অনেকখাঁনই .. 





১50৬ . 
.. পরিষদের স্বতল্র ক্ষমতা রদ করে দেয়। দামনি 
. ফোর পাহাড়িয়া অধিবাসাঁর বিবাদ বিচার ও 
নিদ্পত্তির ব্যাপার সাধারণ আদালতের অধশনে 
আসে? পাহাড়িয়াদের ওপরেও সাধারণ 
' আদালতের অধিকার প্রযুন্ত হয়েও কতকগুলি 
বিষয়ে পাহাড়িয়া সমাজের হাতে বিশেষ কতক- 
গদি ক্ষমতার সুবিধা দেওয়া হয়। এর ফলে 
নিজেদের ব্যাপার নিয়ে বিচার ও মীমাংসার 
ক্ষমতা পাহাড়িয়া সমাজেরই হাতে ছেড়ে দেওয়া 
হয়। এইভাবে পণ্াশ বছর চলে। এর মধ্যে 
প্রাহাঁড়য়াদের মত ভারতবর্ষের আরও অনেক 
আঁদবারী গোষ্ঠী ভারত গভরন্নমেন্টের পরি- 
চালনার মধ্যে এসে পড়ে। 

'াহাঁড়য়া পারষদ' প্রীতিষ্ঠাকজেপ ক্লীভ- 
ল্যাপ্ড যে ব্যবস্থা চালু করে গিয়েছিলেন, 
গরবতর্ণ কলেন্টরেরা এবং অন্যান্য আঁফিসারেরা 
সে ব্যবস্থাকে ঘাঁটিপূর্থ বলে আভিযোগ করেন। 
একে তো পাহাঁড়য়ারা খাজনা দেয় না, তারপর 
উল্টো তাদের বাৎসারক বাঁত্ত ও সর্দারদের 
পেল্দন দেওয়া হচ্ছিল। ভা ছাড়া পাহাঁড়য়া 
পাঁরঘদের আত্মানয়ান্মিত শাসন কিভাবে চলছে, 
তার ওপর সতর্ক দূম্টি রাখা কলেক্টরদের পক্ষে 
একটা কন্টকর পাঁরশ্রমসাধ্য ঝঞ্জাটের ব্যাপার হয়ে 
উঠোছিল এবং কলেন্টরেরা এীবষয়ে মনোযোগ 
দিয়েও উঠতে পারতেন না। কাজেই পাহাড়ী 
পরিবদের মত একটা অপ্রধীণ সংঘ সরকারণ 
কর্তৃপক্ষের অবহেলার জন্য এবং সহানদুভীতি- 
পূর্ণ ভদারকের অভাবে জীর্ণ হয়ে পড়তে 
থাকে। ১৮১৯ সালে গভর্নমেন্ট জেমস সাদার- 
জ্যাপ্ডকে দামান কো'র ব্যবস্থা ও অবস্থ। 
সম্বন্ধে তদন্ত করতে পাঠান। সাদারলাযাণ্ড 
পাহাড়ী পারষদের নিয়ম কানুন ও কনপ্রণালশর 
তগন্র নিন্দা করে রিপোর্ট দেন। ১৮২৩ সালে 
জেপি ওয়ার্ড তে. 1, 1৫) দামান কো'র 
সীমানা নতুন করে নির্ধারণ করার জন্য প্রোরত 
হন। তিনিও 'পাহাঁড়য়াদের দাবীকে অত্যন্ত 
গ্াহ'ত বলে মত প্রকাশ করেন। গভনমেন্ট 
৯১৮২৭ সালের ১নং রেগুলেশন অনুসারে 
পাহাঁড়য়া সমাজকে সাধারণ জদালতের আওতায় 
এনেও পাহাঁড়য়াদের গোষ্ঠীগত এবং সর্দার 
গাঁরিচালত ও আত্মানয়ান্মত শাসনের স্ীবধা- 
টুকু বাতিল করতে চাইলেন না 10১) 

১৮৩১ সালে কোল বিদ্রোহ দাঁমত হবার 
পর গভনমেন্ট সংভূমের হো" সমাজের সম্বন্ধে 
এক নতুন পাঁলাস গ্রহণ করেন। এর আগে 
থেকে স্থানীয় ণহন্দু রাজারা' (অর্থাৎ জমিদার- 
গণ) হো'দের কাছ থেকে লাঙ্গল প্রাতি আট 
আনা বাৎসাঁরক খাজনা [নিত। 'হন্দুরাজাদের 
ওপর হো'দের খুবই বিদ্বেষভাব ছিল, তাই, 
এর পর থেকে এই খাজনা সোজাসাঁজ গভর্ন- 
মেশ্টের ট্রেজারিতে জমা দিবার জন্য হো” সমাজের 


সপ শি শীিশিশীাাাশীশীশাশীশীশীশ্িাািীটি 


0) 00৮00 002565560 ০0 
58851095, 


দেশে 


ওপর নিদেশি দেওয়া হয়। বিশ বছরের মধ্যে 
খাজনা স্বিগ্শ করা হয় এবং হো সমাজ কোণ 
আপত্তি করেনি ৯৮৬৬ সালে. গভনমেণ্ট 
হো অণ্চলের জমি জরিপের উদ্যোগ করেন। 
হো-সমাজের একটি প্রকাশ্য সম্মেলন আহবান 
করে এবিষয়ে হো সদর্ণরদের সম্মতি গ্রহণ করা 
হয় এবং ১৮৬৭ সালো একটা নিদিন্ট ভূমিকর 
প্রথা অথাৎ জমির পরিমাণ হিসাবে খাজনা 
দেবার ব্যবস্থা চালু করা হয়। 


হিন্দু জাঁমদারদের জাম গ্রাসের ফলে কোল 
বিদ্রোহের "(১৮৩১ সালের) পর সমস্ত 
ছোটনাগপুর সম্বন্ধেই একটা নতুন শাসন 
ব্যবস্থা প্রবর্তন করা হয়। ছোটনাগপুরের 
শাসন পারচালনার জন্য একজন আফসার নিষ্যন্ত 
এজেন্ট (&৫গে0 6000900৮500] 
9009:21)1 গভর্নর জেনারেল এই অঞ্চলের 
জন্য একটা বিশেষ ফৌজদারী দণ্ডবাধ তৈরী 
করেন। ১৮৬১ সালে ভারতীয় ফৌজদারী 
দণ্ডাবাধ (6000100171009007 0006) 
তৈরণ হবার পর, ছোটনাগপুরের জন্য এই 
বিশেষ দণ্ডাবাঁধ বাতিল হয়ে যার। এজেন্ট 
সাহেব আঁদবাসীদের জাম সম্বন্ধে একটা রক্ষা- 
মূলক নীত গ্রহণ করেন। এজেণ্টের না 
অনুনাঁততে আঁদবাসীর জমি বিক্লয় হস্তান্তর 
বা বন্ধক দেওয়া নীষদ্ধ করা হলো। ১৮৫৪ 
সালে ছোটনাগপুরের এজেন্ট শাসন প্রত্যাহত 
হয়, ছোটনাথপুরকে নন-রেগুলেশন অঞ্চল 
হিসাবে বাঙলার লেফটেন্যান্ট গভননরের 
পারচালনাধীন করা হয়। ছোটনাগপুরই প্রথম 
নন-রেগুলেশন অগ্চল। (২) [বিশেষভাবে 
শাদিত এবং সাধারণ শাসন আইনের আঁধকার 
থেকে স্বতন্ম হলেও ছোটনাগপুরে ধীরে ধারে 
সাধারণ আইনগ্াল বলবং করা হতে থাকে। 
১৮৫৫ সালের সাঁওতাল বিদ্রোহের পর 
দামান কোল অঞুলসহ সমস্ত সাঁওতাল 
পরগণাকে একাট জিলা হিসাবে নন-রেগুলেএন 
অণ্চলে পাঁরণত করা হয়। একজন ডেপুটি 
কাঁমশনার জিলার উচ্চতম কর্তা হিসাবে নিযুক্ত 
হন এবং তাঁর অধীনে চার জন সহকারী 
কমিশনার জিলার চারাঁট [বিভাগের পরিচালনার 
ভার গ্রহণ করেন। সখওতাল পরগণা সাধারণ 
বাধবদ্ধ আইন ও ব্যবস্থার বাইরে থাকে। যা 
করেন ডেপুটি কাঁমশনার--তানই একাধারে 
দেওয়ান ও ফৌজদারী ব্যবস্থার কর্তা এবং 
তিনিই আদালত। বাদী বিবাদ বা ফাঁরয়াদী 
আসামশ, সকলে ডেপুটি কাঁমশনার ও সহকারী 
কমিশনারদের সম্মুখে দশাঁড়য়ে মৌখিকভাবে 
আঁভিযোগ পেশ করে, উকণল মোল্তারের দরকার 
নেই। কোন পুলিশও নেই, সশওতাল সর্দারের 
দ্বারাই পালশশ কর্তব্য সম্পন্ন হয়? মন- 
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রেগুলেশন অণ্তল সাঁওতাল পরগণায় এইভাহ 
শাসন চলতে থাকে। সণওতাল পরগণার 
তৃতাঁ় ডেপুটি কমিশনার স্যার উইলিয়ম ফ্লোমং 
রবিনসনের 091 থা জাজ 
78017802) নাম একটি কারণে বিখ্যাত হয়ে 
থাকবে। তিনি সাঁওতাল পরগণা অঞ্চলের 
কীতদাস প্রথার উচ্ছেদ করেন। 
- “কামিয়োতি প্রথা” 
প্রথাটা এই £ কোন গরীব লোক 
অর্থাভাবে পড়ে কোন পয়সাওয়ালা 
লোকের কাছ থেকে কিছ টাকা খণ হিসাবে 
নিয়ে এই মর্মে চুক্তিবদ্ধ হতো যে, উত্তমর্ণ 
যখনই তাকে ডাকবে তখনই সে এসে কাজ করে 
দিয়ে যাবে। খাটবার সময় সে উত্তমর্ণের কাছ 
থেকে ভিন্ন কোন মজুরী পাবে না, মানত খোরাক 
পাবে। বেশ হলে হয়তো আর এক ট্‌ক্‌রো 
কাপড়। মজুরী হিসাবে যেটা প্রাপ্য হতো সেটা 
খণ-শোধের হিসাবে উত্তমর্ণের খাতায় জমা 
হতো। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে উত্তমর্ণের রহসাময় 
হিসাবের কৌশলে ধাণের পারমাণ বিশেষ কিছু 
কমৃতির দিকে যেত না। সারাজীবন এভাবে 
খাট্‌নি দিয়েও হতভাগ্য কামরা খণ শোধ 
করতে পারতো না। মরবার সময় এই খণের 
দায়িত্ব কাময়ার স্তী-পূত্র-কন্যা অথবা নিকট 
সম্পকেরি আত্মীয়ের ওপর গিয়ে চাপতো, 
এবং তারাও সারাজীবন খেটে এই খাণ শোধের 
চেষ্টা করতো । সরকারণ আদালত এই কামিয়ৌোতি 
প্রথাকে অবৈধ মনে করতেন না। এইভাবে 
সাঁওতাল পরগণা অঞ্চলে এবং ছোটনাগপ-রের 
অন্য অণ্লেও একটা বিরাট ক্লীতদাস শ্রেণীর 
সতরন্ট হয়। স্যার উইলিয়াম রাঁবনসন তাঁর 
শাসনকালে সাঁগওভাল পরগণায় কাময়োতি 
প্রথার উচ্ছেদ করেন। ১৮৬৩ সালে আডভোকেট 
জেনারেলের কতগীল রাুঁলং ননরেগুলেশন 
অঞ্চলের তাঁফসারদের ক্ষমতার স্বাধীনতাকে 
কিছু কিছু খর্ব করে এবং লেফটেনাণ্ট 
গভর্নর স্যার সাসল বীডনও ৫ 0০01] 
1368997) এই আঁভিমত প্রকাশ করেন যে, 
সাঁওতাল পরগণা 'জলার শাসন ব্যবস্থাকে যত- 
দূর সম্ভব বাঙলার অন্যান্য জেলার শাসন 
ব্যবস্থার মত করা উঁচত। এর ফলে জামদার 
ও মহাজন সম্প্রদায় আবার সুযোগ পায় এবং 
'ব্রটিশ আইনের পৃষ্ঠপোষকতার আশ্বাস 
পেছনে থাকায় সাঁওতাল চাষগদের ওপর প্রবল 
মহাজনী আরম্ভ করে।, এর পাঁরণামে ১৮৭১ 
সালে সাঁওতালদের মধ্যে আবার ব্যাপক বিক্ষোভ 
দেখা দেয়। লেফটেন্যাপ্ট গভর্নর স্যার জর্জ 
ক্যাম্বেল “সাঁওতাল পরগণার শান্তি ও 
সুশাসনের” জন্য এক আইন পাশ কারয়ে নেন 
0১000180102 া 0 1872). মহাজনেরা 
শতকরা ২৪ টাকার বেশী সদ নিতে পারবে 
না, রায়তেরা জমি হস্তান্তর করতে পারবে ন; 
ইত্যাঁদ কতগঁলি বাধানষেধ এই রেগুলেশনের 
ছ্বারা প্রবর্তন ঝরা হয়। ১৮৭৯ সালে সাঁগুতালর 


ৰা, 
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সমাজের গ্রাম্য পণ্যায়েৎ শাসনের পদ্ধাতিকেও 
অক্ষ রখা হয়। ধ্্টাডলে বাট এই সরকারধ 
ব্যবস্থার প্রশংসা করেও বলেছেন £ "দুরবস্থা 
পণশীড়ত সাঁওতাল সমাজের আঘথিক উন্নতি 
ফিরে এল1......সাঁওতালদের ওপর বিশ্বাস করে 
আত্মশাসনের যে ক্ষমতা ছেড়ে দেওয়া হলো, 
তার ফলে সাঁওতালেরা খুবই খুসী হয়। 
অপরাধ-মূলক কাজ (০1776) গোপন করার 
উদাহরণ ক্রমেই কমে আসতে থাকে। তবুও 
এই আর্থিক উন্নাত সাঁওতালের জীবনে খুব 
কমই পরিবর্তন আনতে পেরেছে। এই ব্যবস্থার 
ও জাঁবনযা্রায় কিছ ওপরে উঠতে পেরেছে, 
এমন প্রমাণ খুব কমই চোখে পড়ে। যেমন 
জীবন চলছে, তাইতেই তারা সুখশী। কাজেই 
উন্নত হবার কোন চেষ্টা তাদের মধ্যে নেই।” 

ব্রাডূলে বার্টের মন্তব্যের মধ্যে একটা 
গুরুত্বপূর্ণ সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। শুধু 
জমির ব্যাপারের কতগাঁল সুবিধা দিলেই এবং 
“গ্োষ্ঠীগত রীীতিনশীতির স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন” 
রাখলেই আদবাসণর জীবন উন্নত হয় না। 
আঁদবাসীদের জন্যে গোমষ্ঠীগত স্বাতন্প্যের 
হাজার প্রশঙসা কারে আধুনিক কালের যেসব 
জ্বাতল্তর্যবাদশী (0190181301081) সমালোচক 


আঁদবাসী দরদ প্রচার কারে থাকেন, তাঁরা, 


দিয়ে নিজেদের অভিমতের সত্যত্বা যাচাই 


কারে দেখতে পারেন। 

ভারতে ইংরাজ শাসনের প্রথম অধ্যায়ে 
অথণং কোম্পানশর শাসনের সময়ে ফোর্ট 
উইীলয়ম কলিকাতা), ফোর্ট সেন্ট জর্জ 
(মাছাজ) এবং বোম্বাইয়ের কর্ম পারধদগযীল 
(7917৮0 0011000119) যেসব রেগুলেশন 
জার করতেন, তার দ্বারাই ১৮৩৪ সাল 


পযন্তি ইংরাজ-আঁধকৃত ভারতবর্ষের শাসন 
টলতে থাকে। নতুন নতুন অণ্চল শাসনভুত্ত 


ঃওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানী বুঝতে 
পরেছিল যেসব অণ্চল বা প্রদেশকে এইসব 
রগুলেশনের সাহাযো শাসন করার অস্যাবধা 
গাছে, যেসব অণ্চলকে অনগ্রসর ব'লে মনে 
“তো, সেগ্যীলকে রেগুলেশন-বাহর্ভতি টব0া)- 
(011800) প্রদেশ বলে প্থক ধরে নিয়ে 
ভল্ন ব্যবস্থায় শাসন করা হতে থাকে । ভিন্ন 
ভশ্ন রেগুলেশন-বাহ্ভূতি অণ্লের জনা ভিন্ন 
ভম্ন বিধান (0০9০) রাঁচিত হয়। এই িধান- 
এল মূল রেগুলেশনগুলির তাৎপর্যের ওপর 
ভা্ত করেই ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের বিশেষ 
য়োজনের দিকে ব্রক্ষ্য রেখে পরস্পর থেকে 
কছন্টা ভিশ্নতর ভাবে করা হয়। এইভাবে 
কাম্পানীর শাসন কাল থেকেই রেগুলেশন" 
[দেশ ও 'রেগদূলেশন-বহিভূ্ত' প্রদেশ নামে 
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দুই শ্রেণীর প্রদেশ সম্টি হয়। চাটার মালিয়া পরে বাদ দেওয়া হয়। ১৯৩৮ সালে 


(0৭৩ 4665) আইনগুলিয় গন্ডখর মধ্যে 
থেকে এইসব রেগুলেশন রচনা করা হতো। 
পরবতাঁ” কালে প্রাদেশিক শাসন ধ্যবস্থার মধ্যে 
এই পারস্পরিক পার্থকা দূরীভূত হয়! 

১৮৬১ সালে পাললামেন্টে ভারতীয় 
কাউন্সিল আইন (1770181 00001] 4১০1) 
পাশ হয়। রেগ্দলেশন-বাহ্ভতি অঞ্চলের জন্য 
গবর্ণর-জেনারেল অথবা স্থানীয় কর্তৃপক্ষ যেসব 
বাধ নিদেশি তৈরী করেছিল, এই আইনে 
সেগ্াল সমার্থত হয়। ১৮৭০ সালে 
পালামেন্ট ভারত গভনমেন্ট আইন (9৩0%শেশা- 
হ1শ্ 01010110490 পাশ করেন। 
স্থানীয় গভর্নমেন্ট কতগাঁল বিশেষ অণ্লের 
শাসনের জন্য যেসব বাঁধ-নিদেশি তৈরী 
করবেন সেগ্ীলকে অনমোদন করবার জন্য 
সপারিষদ গভর্নর জেনারেলকে ক্ষমতা দেওয়া 
হয়। এই আইন অনুসারে ন্যস্ত ক্ষমতা 
অনুসারে গভর্নর জেনারেল বহু নতুন বিধান 
প্রবর্তনি করেনা ১৮৭৪ সালে "ভারতীয় 
আইন সভা"  তপশসলভুন্ত জিলা আইন' 
(90100900100 [17 2১৮, ডি 017187৭) 
গাশ করেন। এই আইনের বলে স্থানীয় 
গভনমেন্টকে কতগ্যলি ক্ষমতা দেওয়া হয়, 
বিশেষ অণ্চলগুলিকে নির্দস্ট করে একটা 
তালিকাও আইনের সঙ্গে করা হয়। 
স্থানীয় গভনমেন্ট নিজে বিবেচনা ক'রে 
বুঝবেন, কোন্‌ াবশেষ অণ্চলে কোন্‌ বাবস্থা 
প্রয়োজন, কোথায় সাধারণ আইন প্রয়োগ করা 
উচিত এবং কোথায় নয়। (৯) 


এই 


নম্নোন্ত অণ্চলগযীলি তপশনলভুক্ত অণ্চল 
হিসাবে িহিনত হয়ঃ 
আসাম, আজমীর মাড়ওয়াড়, কুর্গ 


আন্দামান দ্বীপপ/গ্র, জলপাইগুড়ি, দাঁজশলং, 
পার্বতা চট্টগ্রাম, সাঁওতাল পরগণা, ছোট 
নাগপুর বিভাগ, আঙ্গুল মহল, এডেন, সিন্ধু 
প্রদেশ, পচি মহল, পশ্চিম খান্দেশের মেওয়াস 
সর্দারদের তালুকসমূহ, চান্দা জাগিদারশ 
অণ্চল, ছান্্রশগড় জাঁমদারী অণ্ল, চিন্দোয়ারা 
জায়গীরদারশ অণ্ুল, গঞ্জামের ১৪টি মালিয়া, 
গিজাগাপট্রমের ৯টি মাঁলিয়া, গোদাবরণ জিলার 
কতগুলি অংশ, লাক্ষা দ্বীপপুঞ্জ, হাজারা, 
পেশোয়ার, কোহাট, বা ডেরা ইসমাইল খাঁ, 
ডেরা গাজী খাঁ, লাহোঁল সাত, ঝাঁস বিভাগ, 
কুমায়ণে ও গাড়োয়াল, তরাই পরগণা, িজাপুুর 
ছিলার চার পরগণা, বারাণসী মহারাজার 
পাঁরবারক বসতি অণ্চলসমূহ, দেরাদুন জিলার 
জোনসার-বাওয়ার এবং মাণপূর পরগণা 
(মধ্য ভারত এজেল্সী)। 

উন্লাখত তাঁলকা থেকে পাঁচ মহল 
দিলা, ঝশাঁস ডাভসন এবং গঞ্জামের একাঁট 
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মণিপুর পরগণাকে তালিকা থেকে বাদ দেওয়া 
হয়। 
খোল্দ অণ্ল 

খোন্দ সমাজে নরবাল দেওয়ার প্রথা 
গ্চলিত ছিল। ব্রিটিশ গডনমেন্ট এই প্রথা 
রহিত করবার চেষ্টা করেন এবং প্রশ্ন 
প্রতিরিয়ায় বিক্ষত খোন্দেরা ১৮৪৬ সালে: 
শবদ্রোহণ করে। আঙ্গুলের রাজাও এই: 
দ্রোহের অন্যতম উদ্োন্তা ছিলেন। বিল্লোহ', 
দমন কারে ১৮৪৮ সালে আঙ্গুলকে ব্রিটিশ 
রাজাতৃন্জ করা হয়। শুধু আঙ্গুল নয়, খোচ্ৰ 
অধ্যাষত সমস্ত মালয়াগুলিকে ১৮৩৯ 
সালের আইনের 00770719, 4১৫৮ আস্ত 92. 
1530) বাবস্থা অনুসারে শাসন করা আরম্ভ 
হয়। ১৮৭৭ সালে আঙ্গুলকে তপশশলতুন্ত 
জিলা হিসাবে ঘোষণা করা হয়। ৃ 


১ 





ব্রেক [সিরিজ অনুদরণে,-“আগণ্ট বিপ্লবের 
পটভূমিকায় রহস্য-থন রোমান গষ্প 
“অজন্তা গ্রণ্থমাল্লা'র প্রথম বই জ্যোতি সেনেয় 


6 ঠ? বারো 
[বিপ্রবী অশোক” আরে 
পূর্বভারতশ 
১২৬শীব, রাজা দীনেন্দ্র জ্টরট, কাঁলকাভা--৪ রঃ 

(সি. ৩৭৯৯) .. 


পাশা োািপাপাপপ9 


ডিজন্স “আই-কিওর” (রেজিঃ) চক্ষছানি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমাত অব্যর্থ মহোষষ। 
বিনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সংবর্গ, 
সুযোগ । গ্যারাপ্টণী দিয়া আরোগা করা হয়। 
নিশ্চিত ও নিভপরযোগ্য বলিয়া পাঁথবগর সব 
আদরণণয়। মূলা প্রতি শীশ ৩. টাকা, মাশুল 
8০ আনা। 

কমলা ওয়াকর্স দে) পাঁচগোতা, বেঙ্গাল। 


সংপ্রাসদ্ধ দারশশীনক পাশ্ডত 
“সরেন্দ্রমোহল ভট্রাচার্য প্রণশত 


গৃল্পোহিত-ছশস্ষি 


বিশাল হন্দুধমের কিয়াকর্মপদ্ধাত সম্বন্ধে 
বিরাট ও নিখুত প্রামাণ্য যাগলা পুস্তক . 
মূল্য-কাপড়ে বাঁধাই--১০, টাকা 
সাধারণ » ৯. টাকা 
প্রকাশকঃ ভ্রীগর্‌ লাইক্লেরশ, 
২০৪, কর্ণওয়ালশশ জ্রপট, কাঁলকাতা। 








৪০৮ 


তপশগলভুক্ত জিলা আইন পাশ হবার পর 
এইভাবে কমে ক্রমে প্রয়োজন বুঝে তালিকায় 
উল্লিখিত অগ্লগুলি তপশশীল জিলা গহসাবে 
ঘোষিত হতে থাকে। গোলাবরী এজেল্সী 
১৮৯১ সালে সম্পৃণভাবে তপশণ্লভুন্ত হয়। 
১৮৬২ সালে লগ্ডন মিশনারী সোসাইটি 
(1,017007 21159101101 90)05) দক্ষিণ 
মিজাপুরে দুধি-পরগণায় জমিদারী স্বত্ব নিয়ে 
মিশন স্থাপনের পরিকজ্পনা করেন, এতে 
ধমপ্রিচারের সুহ্ধা হবে বলে তাঁরা মনে 
করোহিলেন। কিন্তু মিশনের কর্তৃপক্ষ শেষ 
গ্ন্তি ধর্মপ্রচারের সঙ্গে জাঁমদারগার ঠিক 
খাপ খাবে না মনে ক'রে পথ হেড়ে দেন। ১৮৬৪ 
সালে দক্ষিণ িজপুর রেগুলেশন-বাহ্ভূত 
অগ্চল ছিল, কিন্তু ১৮৭৪ সালে তপশীল 
জিলায় পাঁরণত হয়। ১৮৯১ সলে বোর্ড অব 
রোভিনিউ' দক্ষিণ মির্জাপুরের অঞ্চলের 
(রবারটসনলু তহশগল) শাডনের জন্য সম্পূর্ণ 
নূতন ব্যবস্থা ও বাঁধাঁনদেশি প্রণয়ন করেন । 
রাজস্ব এবং দেওয়ানী ব্যাপার প্রচাঁলত সাধারণ 
আইনের আঁধকার থেকে এই অঞ্চলকে 'বাচ্ছন্ন 
করা হয়। দেওয়ানী মামলার ব্যাপারেও সাধারণ 
আদালতের অধিকার খারজ করে দে 
কালেক্টরকেই সবেচ্চি ক্ষমতা দেওয়া হয়। 
কাপগলের সর্বোচ্চ দরবার হ'লো কাঁমশনার। 
শুধু সম্পান্তর উত্তরাধকার এবং বিবাহ 
[িচ্ছেদের ব্যাপারে আপীলের সবোঁচ্চ আধকার 
এলাহাবাদ হাইকোটের হাতে রইল। ফে'জদার 
মামূলার বিচারের ভারও জিলার কোন পর্ণ 


ক্ষমতাগ্রাপ্ত আঁফগারের হাতে দেওয়া 
হয়। ৫১) 
কয়েকটি আদিবাসী অণ্চলে 'ভ্রিউশ শাসনের 


রখীতিনশতি এবং শাঞনবাবস্থার পাঁলাস ও 
প্রার্কয়ার যে কয়াট দ্টান্ত দেওয়া হলো তা 
থেকে কতগাাঁল সিদ্ধান্তে পেশহান সম্ভব । 
প্রথম, এটা খুবই স্পষ্ট যে, সাঁত্য সাঁত্য আঁদি- 
বাস অণ্ুলে গোচ্ঠগত জ্যায়ত্তশাসনের কোন 
সুযোগ ইংরাজ গভনমেন্ট দেনান। ইংরাজ 
গ্ভন্নমে'ট নিজেদের পালাল সার্থক করার জন্য 
যখন হেমন ইচ্ছা বিধন ও ব্যবস্থা তৈরী করে 
নিয়ে আঁদবাস অঞ্চলে প্রয়োগ করেছেন । মাঝে 
মাঝে আঁদবাসশ সদররদের দিয়ে রেগুলেপন 
'বা আধা-রেগুলেশনের বাবস্থকে অথবা 
কালেক্টর কামশনার এবং এজে"্ট সাহেবের 
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দেশ ৃ 
মরজি মাফিক প্লচিত ব্যবস্থাকে চাল করবার 
কাজে লাগান, হয়েছে । এটা সদ্ণারতন্ম গল না, 
বরং হলা যায়-অদারদের সাহাযোে ইং্রাজ 
কোম্পানাতল্ল। রেগুলেশন বহিভুতি অঞ্চল 


অথবা পরবতাঁকালে তপশলভুত্ত নামে ঘোবিত 
অণ্চলগলিই বিশেষভাবে আদিবাসী গোঠাঁ 


অধ্যাধিত অণ্চল। এই সব অণ্চলের শাসন 
বাবদ্থার রশীতিনশীত ও ইতিহাস লক্ষ্য করলেই 
প্রথমে চোখে পড়ে এর জাঁটলতা। খানিকটা 
সধারণ আইন, খানিকটা ।বশ্ষে আইন তার 
সঙ্গে কিছুটা অফিসার স্বেচ্ছাতন্দ মিশিয়ে, 
এবং তার মধ্যে আবার দুর্বল গোষ্ঠী 
পঞ্ায়েতৈর ভেজাল [দয়ে এক উদ্ভট শ্সন 
ব্যবস্থা আদিবাসীর অদৃচ্টের ওপর চাপান 
হয়। আধীশক আধুনিক প্রথা, আধাীশক 
প্রাগোতহাদক প্রথা এবং সবার ওপর কাঁম- 
শনারী যথেচ্ছাতনত্র--এই হলো রেগুলেশন- 
বাহর্ভূৃত অথবা তপশণলভুক্ত অণুলের রাজনৈতিক 


+++++++++++++++++++++++1+++ 
[বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


আগামশ সপ্তাহ হইতে শ্রীহারনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস “মোহানা” দেশ 
পন্নিকায় ধারাবাহিকর্‌পে বাহির হইবে। 


করবি ববিববিউিবি বিবরন তিক 


গঠন। কোথাও হয়তো দেওয়ানী ব্যাপার সাধারণ 
আদালতের অধীন, এবং ফৌজদারী ব্যাপারে 
কাঁঘশনার সাহেবই একমান্র ন্যায়াধীশ। 

সমগ্ত ব্যাপার দেখে এই ধারণা হয়যে, 
আঁদবাসী ভণ্চলে কোনমতে একটা শান্তি- 
রক্ষার জন্যই ব্রিটিশ গভনমেন্ট প্রধানতঃ উৎসাহখ 
হয়োহিলেন। জামির সমস্যা নিয়েই আঁদবাসীরা 
বেশণ বিচালত হয়েছিল, কারণ 'ব্লাটশ ভম- 
বাবস্থার রতি অনসারে বেশীর ভাগ জাম 
হিন্দু জামার ও মহাজনের হাতে চলে যাচ্ছল । 
বিক্ষান্ধ আদিবাসশকে এই জমির শোকে বহু 
বিদ্রোহে প্ররোচিত করেছে। সুতরাং ব্রিটিশ 
গভনমেন্ট জমি সম্বন্ধে আঁদবাসীদের প্রাত 
কিছু কিছ সহানুভূতি দেখাতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলেন এবং 'বদ্বোহের পর প্রথম প্রথম কতগুলি 
আইন করে আঁদবাসীঁদের জাম রক্ষার আন:কুল্য 
করেন। এইভাবে একটা শান্ত অবস্থা সাষ্ট 
করেই, তারপর ধারে ধীরে এবং ক্রমে ক্রমে 





২.৭ হহা ও 042 27857 পু ং 
এত উন 0 


বাপক জরিপ ও নতুন বন্দোবস্ত ক'রে দস্তুরমত 
ভুমিকর প্রথা প্রত্তন. করেন। আনিবাসণকে 
আধুনিক যুগোপযোগাঁ অবস্থা ও প্রয়োজনের 
সঙ্গে যোগ্যতার সঙ্গে উন্নেতি করার পথে অগ্রসর 
করিয়ে দেবার কোন নশতি ব্রিটিশ গভনমে-ট 
গ্রহণ করেননি । রাজনৈতিক এবং সামাজিক 
বিষয়ে আদিবাসশর জশীবনবান্লাকে পুরাতন 
বৃত্তের মধোই অচল করে রাখার চেষ্টা হয়েহে। 
সাত্য সাত্যই ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট সাঁওতাল পর. 
গণার দামিন অণ্চলকে তালগাছের বৃত্ত দিয়ে 
ঘিরে রেখেছেন। কিন্তু ব্রিটিশ ভূঁম-ব্যংস্থা 
আঁদবাসীদের কাছে যতই নতুন ও অদ্ভুত 
লাগুক না কেন, এই একটি ব্যবস্থাকে ব্রিটিশ 
গ্ভন“মেন্ট প্রবল অধ্যবসায়ের সঙ্গে শেষ পযন্তি 
প্রাচীন আঁদবাসীদের ঘাড়ে চাপিয়ে হেড়েছেন। 
কিম্তু সমস্ত আঁদবাসধ অঞ্চলে এই নীতি 
এখনও সম্পূর্ণ সফল হয়ে উঠতে পারোন। 
তবে এটাই 'ব্রাটিশ গভনমেণ্টের নীতি । প্রথমে 
দমন নীতি, তারপর তোষণ-নীতি এবং তারপর 
আদিবাসীকে ধীরে ধীরে খাজনাদাতা বাধ্য 
প্রজারূপে পরিণত করার নীতি। সরব এই 
নখাতির প্রাব্নয়া চলছে; কোন কোন ক্ষেত্রে এই 
নীতি সম্পূর্ণ হয়েছে এবং কোন কোন ক্ষেত্র 
অর্ধ সার্থক হয়েছে। 


দক্টান্ত £ খোন্দমল ও গঞ্জামের খোন্দেরা 
১৮৬৬ সাল থেকে ১৮৭৭ সালের মধ্যে কয়েক- 
বার বিদ্রোহ করে। বিদ্রোহের পেছনে কতগুলি 
কারণ [হল--€১) খোন্দ অণ্লে প্ালশ প্রথার 
প্রবর্তন, ধরাবাঁধা ব্যবস্থার প্রবর্তন এবং সড়ক 
তৈরীর জন্য বেগার খাটতে বাধ্য হওয়া, এই তিন 
কারণে খোন্দেরা ক্ষৃত্ধ হয়ে ওঠে। খোল্দমল 
এলাকায় পাহাড়ী উঁড়য়ারা এ্রেরা কোন আঁদ- 
বাসী গোহ্ঠী নয়) জাঁমর খাজনা দিয়ে থাকে, 
ন্তু খোল্দদের ধাছ থেকে শুধ লাউল কর 
(লাঙল প্রাত বার আনা) আদায় করা হয়। 
গঞ্জামের খোন্দদের লাউলকরও দিতে হয় না। 
আধিকাংশ ভূঁমই এখনো জিপ বা বন্দোবস্ত 
করা হয়ান। কোরাপুট বা ভিজাগাপটগ 
এজোন্সির জামও এখনো ভালভবে জাঁরপ ও 
বন্দোবস্ত করা হয়নি। এখানকার আদিবাসী 
গোঠশ 'ঝুম' প্রথায় চাষ করে। জঙ্গলের ওপর 
তাদের বশেষ কতগ্ীল আধকর গভনমেন্ট 
স্বীকার করে নিয়েছেন এবং তারা নিজেদের 
প্রয়োজনের মত খাদ্য ঘরেই তৈরশ করার 
আঁধকার পেয়েছে। 


খা]া!গা মা | মা মা] শ মং] সন্ধা | মা -্ধগ। 


নন ৬৬৬৬৩ গীগ-গ্ররশিপি 


১১ 
হি সস 


কথ। ও স্ুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 
ললিত-_-চৌতাল 
ডুবি অমৃতপাথারে-_ যাই ভুলে চরাচর,. 
মিলায় রবি শশী। 


নাহি দেশ, নাহি কাল, নাহি হেরি সীমা, 
প্রেমমুরতি হৃদয়ে জাগে, আনন্দ নাহি ধরে ॥ 


॥ 
| ধেসা -সখথা) [ -খা -সা 


অ ০ মু তত ও পা থা ঞ বৰ ০০ ৩৩ ডুবি ঙ গু 


ম্পা | মগা 7 | মা দমা | দা না | -সর্ঁ সরস] না 


দা | -পা পা | 
ভূ লে” চ বাৎ ০ চ ৭. রু মি লা সবর ০ বি 

মা. - পগধা | সা খা 

শী *০. ডু বি” 
-আ। | দা না | -সণ সখ | সর -সা | সর্ট সনা | সা সা] শসা লা] দা না| 


দে ০ শ্‌ না 5 হি কা ও ল না ও হি হে 


নর্পসা -না | দা দা] -পাঃ -মঃ [গমা এ] মা মপা]গা গা]যা দম] 
সী ০.০ মা ০০ প্রেম মূ রতি মহ দৎ 


| গা -সা]-নদা দ্পা | খ্সা খাাা 


রগ 
হি ধ ০ ০৭ রে পড় বি 





0৮ রা 
তপশশলভুন্ত জিলা আইন পাশ হবার পর 
... এইভাবে তমে ক্রমে প্রয়োজন বুঝে তালিকায় 
.. উল্লিখিত অগ্চলগঁল তপশশীল জিলা "হসাবে 
. ঘোষিত হতে থাকে । গোদাবরশী এজেম্পী 
, ৯৮৯১ সালে সম্পর্ণেভাবে তপশালভুন্ত হয়। 

১৮৬২ সালে লগ্ডন মিশনারী সোসাইটি 
-0077017111551000 90195) দক্ষিণ 
মিজাপুরে দুধি-পরগণায় জামদারণ ক্বত্ব নিয়ে 
মিশন স্থাপনের পারকজ্পনা করেন, এতে 
ধ্মপ্রচারের সাঁত্ধা হবে বলে তাঁরা মনে 
করোছলেন। কিন্তু মিশনের কর্তৃপক্ষ শেষ 
পবন্তি ধমপ্রিচারের সঙ্গে জাঁমদারাগাঁর িক 
খাপ খাবে না মনে কারে পথ হেড়ে দেন। ১৮৬৪ 
সালে দক্ষিণ মিজাপুর রেগুলেশন-বাহ্ভৃত 
অঞ্চল ছল, কিন্তু ১৮৭৪ সালে তপশীল 
জিলায় পারণত হয়। ১৮৯১ স'লে 'বোর্ড অব 
যোভিনিউ' দাক্ষণ মর্জাপুরের অণ্চলের 
রেবার্টসনলু তহশ্শীল) শাদনের জন্য সম্পূর্ণ 
নৃতন ব্যবস্থা ও বাধানদেশি প্রণয়ন করেন। 
রাজস্ব এবং দেওয়ানী ব্যাপার প্রচলিত সাধারণ 
আইনের আধকার থেকে এই তণ্লকে বিচ্ছিন্ন 
করা হয়। দেওয়ানশ মামলার ব্যাপারেও সাধারণ 
আদালতের আঁধকার খারজ করে দিয়ে 
কালেক্উটরকেই সর্বোচ্চ দ্ষমতা দেওয়া হয়। 
_ আপাীলের সর্বোচ্চ দরবার হ'লো কাঁমশনার। 
শুধু সম্পত্তির উত্তরাধিকার এবং বিবাহ 
. বিচ্ছেদের ব্যাপারে আপখগলের সর্বোচ্চ আঁধকার 

এলাহাবাদ হাইকোর্টের হাতে রইল। ফে'জদারী 

মামলার বিচারের ভারও 'জলার কোন পর্ণ- 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত. আঁফিসারের হাতে দেওয়া 
হয়। ৬১) 

কয়েকাঁট আঁদবাসী অঞ্চলে ব্রিটিশ শাসনের 
ব্শীতনীীতি এবং শাগনবাবগ্থার পাঁলাস ও 
প্রিয়ার যে কয়টি দম্টান্ত দেওয়া হলো তা 
থেকে কতগ্যাঁল সিদ্ধান্তে পেশহান সম্ভব। 
প্রথম, এটা খুবই সপচ্ট যে, সাত্য সাঁত্য আঁদ- 
বাসী অণ্ুলে গোচ্ঠীগত স্যায়ত্তশাসনের কোন 
সুযোগ ইংরাজ গভরনমে'ট দেনান। ইংরাজ 
গভন“মেণ্ট নিজেদের পালাল সার্থক্‌ করার জন্য 
যখন হেমন ইচ্ছা বিধন ও বাবস্থা তৈরী করে 
দিয়ে ' আদিবাসী অণ্চলে প্রয়োগ করেছেন। মাঝে 
মাঝে আঁদবাসশ সদ্ণরদের দিয়ে রেগুলেণন 


'বা আধা-রেগলেশনের ব্যবস্থাকে অথবা 
কালের কাঁমশনার এবং এজেন্ট সাহেবের 


(১) 10157161 085011600 00 01112100, 








কাজে লাগান, হয়েছে। এটা সর্দারতন্ম ছিল না, 
বরং ধলা যায়-সর্ারদের সাহায্যে ইংরাজ 
কোম্পানীতম্্। রেগুলেশন বাঁহভভতি অচল 
অথবা পরবতাঁকালে তপশীলতভুক্ত নামে ঘোষিত 
অঞ্চলগ্ীলই বিশেষভাবে আঁদবাসী গো 
অধ্যাধত অণ্ল। এই সব অণ্চলের শাসন 
ব্যবস্থার রখীতিনপীত ও ইতিহাস লক্ষ্য করলেই 
প্রথমে চোখে পড়ে এর জটিলতা । খাঁনকটা 
সাধারণ আইন, খানিকটা ।বশ্ষ আইন তার 
সঙ্গে কিছুটা আফসার স্বেচ্ছাতন্ম মাশয়ে, 
এবং ভার মধ্যে আবার দুর্বল গোষ্ঠী 
পঞ্চায়েতের ভেজাল [দয়ে এক উদ্ভট শাসন 
ব্যবস্থা আদিবাসীর অদন্টের ওপর চাপান 
হয়। আধীশক আধ্যানক প্রথা, আধাঁশক 
প্রার্োতহাঁিক প্রথা এবং সবার ওপর কাঁম- 
শনারী যথেচ্ছাতন্র-এই হলো রেগুলেশন- 
বাহর্ভূত অথবা তপশশলভুত্ত অণ্চলের রাজনৈতিক 


৩০১৩৩১১৩১৩১ 
[বিশেষ বিভ্রেপ্তি 


আগামশ সপ্তাহ হইতে শ্রীহারনারায়শ 
চট্রোপাধ্ায়ের উপন্যাস “মোহানা” 'দেশ 
পান্রিকায় ধারাবাহকর্‌পে বাহির হইবে। 


করিব বববববববীবববববিবধববধিবধিবিক 


গঠন। কোথাও হয়তো দেওয়ানন ব্যাপার সাধারণ 
আদালতের অধীন, এবং ফেৌ'জদারণ ব্যাপারে 
কামিশনার সাহেবই একমান্ত ন্যায়াধীশ। 

সমস্ত ব্যাপার দেখে এই ধারণা হয় যে, 
আঁদবাসণ ভণ্চলে কোনমতে একটা শান্তি- 
রক্ষার জনাই 'ব্রাটিশ গভর্নমেন্ট প্রধানতঃ উৎসাহণ 
বেশী বিচলিত হয়েছিল, কারণ ব্রিটিশ ভূঁমি- 
ব্যবস্থার রাত অনুসারে বেশির ভাগ জাম 
হন্দঃ জাঁমদার ও মহাজনের হাতে চলে যাচ্ছিল। 
বিক্ষুব্ধ আঁদধাসীকে এই জামর শোকে বহু 
বিদ্রোহে প্ররোচিত করেছে। সুতরাং ব্রিটিশ 
গভনমেন্ট জাম সম্বন্ধে আঁদবাসীদের প্রাত 
কিছু কিছ সহানুভূতি দেখাতে কাধ্য হয়ে- 
ছিলেন এবং বিদ্রে'হের পর প্রথম প্রথম কতগুলি 
আইন করে আদিবাসীদের জাম রক্ষার আন;কুল্য 
করেন। এইভাবে একটা শান্ত অবস্থা সৃষ্টি 
করেই, তারপর ধারে ধশরে এবং ক্রমে ক্রমে 








ফ) 


ব্যাপক জারপ ও নতুন বন্দোবস্ত ক'রে দস্তুরমত 
ভূমিকর প্রথা প্রতনি করেন। আনিবাসীকে 
আধ্ানক যুগোপযোগশ অবস্থা ও প্রয়েজনের 
সঙ্গে যোগ্যতার সঙ্গে উন্নাতি করার পথে অগ্রসর 
কারয়ে দেবার কোন নশীত ব্রিটিশ গভরনমেন্ট 
গ্রহণ করেননি। রাজনৌতিক এবং সামাজিক 
বিষয়ে আঁদবাঙ্গীর জশবনযাত্রাকে পায়াতন 
বৃত্তের মধ্যেই অচল করে রাখার চেষ্টা হয়েছে। 
সাত্য সাঁতাই 'র্রাটিশ গভরননমেণ্ট সাঁওতাল পর- 
গণার দামিন অঞ্চলকে তালগাছের বৃত্ত দিয়ে 
ঘিরে রেখেছেন। কিন্তু ব্রিটিশ ভুম-ব্যবস্থা 
আঁদবাসীদের কাছে যতই নতুন ও অদ্ভূত 
লাগুক না কেন, এই একটি ব্যবস্থাকে 'ব্রাটশ 
গভনমেন্ট প্রবল অধ্যবসায়ের সঙ্গে শেষ পযল্তি 
প্রাচীন আঁদবাসীদের ঘাড়ে চাঁপয়ে ছেড়েছেন। 
িন্তু সমস্ত আঁদবাসী অণ্চলে এই নীতি 
এখনও সম্পূর্ণ সফল হয়ে উঠতে পারোনি। 
তবে এটাই ব্রিটিশ গভনমেণ্টের নীতি। প্রথমে 
দমন নপীতি, তারপর তোষণ-নীতি এবং তারপর 
আদিবাসীকে ধীরে ধীরে খাজনাদাতা বাধা 
প্রজারূপে পরিণত করার নীতি। সবি এই 
নশীতির প্রাব্রয়া চলছে; কোন কোন ক্ষেত্রে এই 
নীতি সম্পূর্ণ হয়েছে এবং কোন কোন ক্ষেত্র 
অর্ধ সার্থক হয়েছে। 


দৃষ্টান্ত £ খোন্দমল ও গঞ্জামের খোন্দেরা 
১৮৬৬ সাল থেকে ১৮৭৭ সালের মধ্যে কয়েক- 
বার বিদ্রোহ করে। বিদ্রোহের পেছনে কতগুলি 
কারণ হিল--(১) খোন্দ অণুলে পাঁলশ প্রথার 
প্রবর্তন, ধরাবাঁধা ব্যবস্থার প্রবর্তন এবং সড়ক 
তৈরীর জন্য বেগার খাটতে বাধ্য হওয়া, এই তিন 
কারণে খোন্দেরা ক্ষুত্ধ হয়ে ওঠে। খোন্দমর 
এলাকায় পাহাড় উঁড়য়ারা এরা কোন আদ- 
বাসী গোত্ঠী নয়) জদির খাজনা দিয়ে থাকে, 
কিন্তু খোন্দদের কাছ থেকে শুধু লাঙল কর 
(লাঙল প্রাতি বার আনা) আদায় করা হয়! 
গঞ্জামের খোন্দদের লাউলকরও দিতে হয় না। 
আঁধকাংশ ভাঁমই এখনো জাঁরপ বা বন্দোবস্ত 
করা হয়ান। কোরাপুট বা ভিজাগাপটুম 
এজেন্সির জাঁমও এখনো ভালভবে জাঁরপ ও 
বন্দোবস্ত করা হয়নি। এখানকার আদিবাসী 
গোঠী "ঝুম প্রথায় চাষ করে। জঙ্গলের ওপর 
তাদের বিশেষ কতগীল আঁধকার গভর্নমেন্ট 
স্বীকার করে নিয়েছেন এবং তারা নিজেদের 
প্রয়োজনের মত খাদ্য ঘরেই তৈরী করার 
আঁধকার পেয়েছে। 


রবীী9-এরণিপি 


চিক ২ বা 
১৬৬, ১১১ ই 
ছ৬৬৬৬২৯৬৬৯৮ ২৬১১৯স ঠা ৫ 


কথা ও নুর: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 
ললিত--চৌভাল 
ডুবি অমৃতপাথারে-_ যাই ভূলে চরাচর,. 
মিলায় রবি শশী। 


নাহি দেশ, নাহি কাল, নাহি হেরি সীমা, 
প্রেমমুরতি হৃদয়ে জাগে, আনন্দ নাহি ধরে ॥ 


্ | 
| খ্সা খাাগি -যা | মা মা | শা মং | শ্ষা এ | মা ব্বগা | খেসা-সধা) [ খা সা 
ড়ূ বি অ রে মু তত ও পা থা গড বে ৩৩ ৩৩. ডুবি ৩ গু 
[ স্মা 7 | 7 মপা | মগা 7 | যা দমা | দানা | -সাঁ সাঁসাঁখ্া | না ন্দা|-পা পা] 
যা ০ ই তূৎ লে ০ চ বাত ৩ চ ০ বর মি লা য় বব * বি 
| মা -াপা | মা - গা | সা কা]! 


শ ৩ শী ৩ ডু বি” 


[ম্দধা -ম | দা না | -সগ ল | খে -সা | সাঁ সনা | "সদ সা] স্পা দা] দা না] 
না * হি র্দে নন শ না ০ হি কাণ * ল না ০ হি হে 


| -স্ধ। খর্পা | ন্পা -না | দা দা | -পাঃ -মঃ [গ্যা শা] মা মপা|গা গা]মা দম] 


*৪ . রি সী * ». আম] 5 5 প্রে ০. ম মূ বর তিন দ* 
| দা দ্না | পর্ণ সস নস | -্গা পণ | পর্পা গাঁ | শর্ধা স্]-নদা দপা | খ্লা খাতা 
য়েজা * গে আ নন * নন না হি ধু * ** রে পড় বি” 





৭ চেস জহহদী 
২২শে সে-্টম্বর- নরাদনেশিতে এক সাংবাদিক 
, বৈঠকে নবনগরের জাম সাহেব এই মর্মে সতকার্ধাণী 
উচ্চারণ করেন যে, জুনাগড় ও উহার চতুদি'কম্থ 
রাজো যেরূপ গুরুতর অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, 
তদনুযায় ভারতীয় ডোঁমানয়ন কোনরূপ বাবস্থা 
অবলম্বন না কাঁরল কাথিয়াবাড়কে রক্ষার জন্য 
জ.নাগড় ও পাঁকিদ্থানের সহিত যুস্ধ অপাঁরহার্য 
হইয়া উঠিতে পারে।  জুনাগড়ের পাঁকিস্থানে 
যোগদানের সিদ্বাচতকে তিন সিং জিন্নায কৌশল 
. খাঁলয়া অিহিত করেন। 
পশ্চিম বঙ্ণ গবর্ণমেন্টের অসামরিক সরবরাহ 
সচিব ভ্রীযৃত ঢরুচগ্দ্র ভাণ্ডারীর আহবানক্মে 
কলিকাতায় পাশ্চিম বঙ্গের পারিষদ সদসাগণ এবং 
. দল নিবিশেষে বিভি্না প্রাতিষ্ঠানের প্রাভাঁনাধগণের 
এক সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়। সম্মেলনে গৃহীত 
এক প্রস্তাবে খাদ্য সংক্রাণ্ত নীতি নিধারণ ও 
চোরাকারবার দমনে গবর্ণমেণ্টকে পরামর্শ ধদবার় 
জন্য কেন্দে এবং মফঃ্বলে সবদলীয় পরামর্শ বোর্ড 
গঠনের সিদ্বাত গহখত হয়। 
জেল কতৃপিদ্দর আচরণের প্রতিবাদে হায়- 
প্রাবাদ রাজোর উসনাবাদ সেপ্টাল জেলের ১৬০ জন 
রাজনশীতক বন্দী অনশন ধর্মঘট কাঁরয়াহে। 


২৩শে সেপ্টেন্বর--নয়াঁদন্েশিতে কংগ্রেস ওয়াং 
কামাটির আঁধবযেশন আরম্ভ হয়। আঁববেশনে 
পাঞ্জাবের হাঙ্গামা বিশেবতঃ আশ্রয়প্রার্ সমস্যা 
ও উভয় পাঞ্জাবের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নিরাপন্ডার 
প্রন আলোচনা হয়। 

$ প্রাদেশিক কংগ্রেস সভভাপাঁত ও সেক্েটারগণকে 

লইয়া গঠিত স্পেশ্যাল কাঁমাটি এই মর্মে সুপাঁরশ 
ধাররাছেন ঘে, সর্বপ্রকার আইনসঙ্গত গু শান্ত 
পর্ণ উপায়ে সমাজতান্তিক গণতন্ত্র প্রাতিষ্ঠাই 
কংগ্রেসের নূতন আদর্শ হইবে। কংগ্রেসের পুন- 
গ্রঠিন সম্পকে স্পেশ্যাল কাঁমাটি সুপারিশ কারিয়া- 
হেন যে, কংগ্রেসকে এক দলীয় প্রাতষ্ঠানে পার- 
বতিত কাঁরতে হইবে-কোন সসংবদ্ধ দলকে 
কংগ্রেস প্রাতত্ঠানে যোগদানের সুযোগ দেওয়া 
হইবে না। 

২৪শে সেপ্টের-নয়াদিল্লশতে কত 
ওয়াকিং বামাটর দ্বিতীয় দিনের আঁধবেশন হয়। 
মহাত্মা গান্ধধা অধিবেশনে উপাঁস্থত হলেন। 
কংগ্রেস ওয়াক কাটি এক িববাততে কংগ্রেস 
গবর্ণমেন্ট তশহাদের সাধামত সংখ্যালঘুদের নাগারক 
আঁধকার রক্ষা করিতে থাফিবেন বালিয়া প্রতিশ্রাতি 
'দেন। বিবাঁততে ইহার উপর গুরুত্ব আরোপ 
ঝারয়া বলা হইয়াছে যে, গবর্ণমেন্ট সংখ্যাগারস্ট 
জপ্প্রদায়ের নায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নিকট হইতেও 
ক্লাখীর প্রাতি অন্র্ূপ আনুগত্য আশা করেন। 
ওর়।কিং কাঁমাটি বলেন যে, বর্তমান বিপর্যয়ে 
কংগ্রোসর মৌলিক জাতীয় সম্ভার কোন পাঁরবর্তন 
ছয় নাই। 

কয়েকটি সং়াক্ষিত বিষয় বাতশত অন্যান্য 
সমূগয় বাপাঃর জনসাধায়াণের নবাণচত মন্দের 
উপর শাসনভার অপাণ কারয়া মহঈশবেজ মহারাজা 
খাজা [োগালাণখ প্রাণর করিয়াছেন) 
ডোমিনিয়নের সহিত শাসনতাল্তিক সম্পক সংখ্যা- 
লথুদের স্লার্থ সংরক্ষণ এবং হাইাকোটেরি শাসন 
পারচানা সংকান্ছিত িষয়ের অন্তভুক্ি। 

জনৈক সামীরক মুখপাঘ নয়াদল্লশতে বলেম 








টি 


যে. পূর্ব ও পশ্চিম পাঞ্জাবের উপত্ুত অগ্চলে 
খানি আশ্ররয়প্রাথঁবাহরী বর্ণের উপর আক্রমণ 


চালান হয়। আক্রমণকারীদিগকে বাধা দেওয়ার 
সময় একজন আঁকসার ও একজন 'সপাহশ নিহত 
হয় এবং একজন মেজর একজন নন-কমিসণ্ড 
আঁকসার ও অপর ৮জন আহত হইয়াছে। 

২৫শে সেশ্টেম্বর--জুনাগড় রাজোর প্রজাদের 
গণভোট গ্রহণ ও তাহাদের স্বাধশন মতামত দ্বারা 
সমস্যার সমাধানের প্রস্তাব কাঁরয়া অদ্য ভারতশয় 
য্ন্তরা্ের দেশীয় রাজ্য দপ্তর হইতে এক ইস্তাহার 
প্রকাশিত হইয়াছে। ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
ভারতীয় য্তরাষ্ট্রয় গবর্ণমেন্ট এই মস্যার 
সমাধানে দঢসংক্প। 

জুনাগড় রাজ্যর যে সকল প্রজা বোম্বাইয়ে 
অবস্থান করেন তাহাদের এক বিরাট সভায় 
জনাগড়ের অস্থায়শ গব্ণমেণ্টের ঈীনবণাচিত সভা- 
পাতি শরবত শ্যামলদান গাধী আজ ঘোবণা করেন 
যে, জুনাগড়কে ভারতীয় ইউনিয়নের মধ্যে আনতে 
না পারা পবন্ত উহার বিরুদ্ধে 'ধর্মবুদ্ধ” ঘোবণা 
করা হইল। 

২৬শে সেপ্টেম্বর-ভারত সরকারের খাদ্য সচিব 
ডাঃ বাজেন্দ্রগ্রসাদ এক বিবাধততে বলেন যে, ভারতের 
খাদ্য অবস্থা খুবই সঙগখন। তিনি বলেন যে, 
গবর্ণমেন্টের হাতে মজুত খাদ্য শসোর পাঁরমাণ 
খুবই সামান্য বাঁলিয়া দেশের 'বাভক্ন অঞ্চলে কেবল 
যে মাঝে মাঝে রেশানিং ব্যবস্থায়ই অচল অবস্থার 
সৃষ্ট হইবে তাহাই নয়, বর্তমান রেশনের বরাদ্দও 
আতমান্রায় কমাইতে হইবে। আগামী অক্টোবর ও 
নবেদ্বর মাসই আমাদের সম্মৃথে সর্ধাধিক সংকট- 
জনক সময়। 

নয়াদয়ীতে প্রার্থনা সভায় মহাত্মা গাম্ধণ 
বলেন যে, তানি সমস্ত যুদ্ধ বিগ্রহের বিরোধী । 
কিন্তু পাকিস্থান হইতে ন্যায় বিচার্লাভের অন্য 
কোন উপায় না থাঁকলে এবং পাকিস্থানের যে 
তেঁট ধরা গ্া়িয়াপছ তাহা যাঁদ পাঁকস্থান ক্রমাগত 
উপেক্ষা করিয়া চলে ও তাহার গুরুত্ব হাস কাঁরতে 
চেষ্টা করে তবে ভারতীয় যক্তরাষ্ট্র গবর্ণমে'টকে 
পাঁকস্থানের বিরদ্ধে যুদ্ধ কারিতে হইবে। 

শ্রীফৃত ভূপাঁত মজুমদার পশ্চিমবঙ্গ গভর্ন 
মেশ্টের অনাতম গন্ধ নিংঙ্ক হইযাছেন। দা 
পরর্ণমেন্ট হাউসে তিন আন.গতোর শপথ শ্রহণ 


বয়েন। 
ময়াদল্লশর সংবাদে প্রকাশ, ১৭ই আপা; 
হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর পযন্ত ৯৭ লক্ষাধিক 


অ-মৃসলমান আশ্রয়প্রার্থী পশ্চিম পাঞজাব "যাগ 


ক হে। 
উডিত্যা পরিষদের মৃসালম লগগ দলপাঁত 
মে লতিফুর রহমান এক বিবাতি প্রসলো বলেন 


যে, ভারতগর যৃত্তরাষ্ট্রের মুসলমানগণ এখন 
উপলাধ্ধ করিতেছে যে, তাহারা পাকিস্থান 
তাল্দোলসন সমন কারযা ভুল করিয়াছে। তান 


মৃসলমানদিগকে দুই জাতিতত্ব বিস্মৃত হইতে 
এবং ভারতায় হুক্তরাষ্টের আনুগত্য স্বীকার কারতে 
অনুরোধ করেন। 

১০শৈ সোষ্টঙপ্রমিল গম ভাঁঙগবার সময় 
উহার সাঁহত একপ্রকার সাজি মাঁট 'মাশ্রত হইতেছে 
এই সন্দেহে পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্র ডাঃ প্রফুল্ল 
চন্টু ঘোষ ও অসামারক সরবরাহ সচিব 





শ্লীফৃত চারচেন্দু ভাশ্ডারণ অদ্য কাঁলকাতার আপার. 
সার্কলার রোডে এক মধদার কলে অবস্নাৎ 
উপাস্ধত হন এবং ১৫০ট থালয়াপূরণণ সাঁজ- 
মাটি আঁবম্কার করেন। প্রত্যেক থাঁলয়ায় ওজন 
আড়াই নণ। প্রধান দন্ত তৎক্ষণাৎ এই থালয়াগ্যাল 
হস্তগত কারবার এবং উত্ত কলের মালিককে 
গ্রেপ্তারের আদেশ দেন। 

২৮শে সেস্টেম্ঘর-+বাগগালোরের সংবাদে প্রক্কাশ, 
মহশশূর রাজ্যের উত্তর সীমান্তের কয়েকটি অ্লে 
জরুরী অবস্থা ঘোষণা করা হইরাছে। প্রকাশ, উত্ত 
সখমান্তবর্ত বোম্বাই প্রদেশের ধারওয়ার জেলা 
হহতে করেকদল সশদ্প জনতা রাজ্যের অভ্যন্তর 
ভাগে হানা দিতে আরম্ভ করিয়াছে । অদ্য হাসানে 
সতাগহশ দস পাঁলশের উপর ইটপাথর বর্ণ 
করাতে ত্রবস্থা গুরুতর আকার ধারণ করে। 
পুলিশ লগভিচার্ল কারযা জনতা ছতরভপ্গ বরে। 

ধসনলার সংবাদে প্রকাশ, মিঞ্াওয়ালী জেলায় 
তক্কর তহশগলের উপকণ্ঠে জনতা কি এক 
সম্ঘবদ্ধ জারমণের সংবাদ পাওয়া গিয়াহে। এই 
আক্রমণে ব্হূ লোক হতাহত হইহাহে। নোটা এহং 
বেহাল নাদক দুইটি গ্রাম সম্পর্ণরূপে বিধ্বস্ত 
ভইয়াছে। প্রকাশ, এই দুই গ্রাম হইতে প্রায় 
দুইশত নারী ও যুবতী অপহৃভ হইরাছে। 


বকছে বগা 


২২শে নলেপ্টেম্বর_্রীত্তা বিজয়লক্ষরী 
পণ্ডিত অদা নিউইযকে এক বেতার বর্ঠৃতার 


বলেন, ইউরোপের জাসন দাভক্ষের কথা পু৫তাদন 
বিশ্ববাসণকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইতেছে; 
কিন্তু এশিয়ার লক্ষ লক্ষ লোক যে অনশন, রোগ 
ও গ্যীটকর খাদার অভাবে পলে পসে নৃত্যুর 
পথে অগীসর হইতেছে, তাহাদের কথা কেহই 
স্মরণ কারতোহে না। 

বিখ্যাত দিজ্ঞানী আললাটৎ আইন'টাইন অদ্য 
সাঁম্নীলত রা প্রীতঙ্ঠানের প্রাতানধিবগকে এই 
খালধা সতর্ক করিয়া দিয়াছেন বে, সমগ্র মানব- 
সমাজ আজ ধংস হইবার উপক্রম হইয়াহে। 
ইউনাইটেড নেশন ওয়াচ্ড* পাতিকার় প্রকাণত 
এক পে তান বাঁলয়াছেন যে, আগামী বন্ধে 
জগগ্র মন) সনাজ নাশ্চিহ। হইবে এই সংগ্রাম 
পারহার করিতে হইল সম্মিলিত ব্রা 
গ্রতিষ্ঠানের সাধারণ পরিষদকে বিশ্ব পার্লামেন্টে 
বৃপাম্তারত করিতে হইবে। 

লণ্ডনের এক সংবাদে প্রকাশ যে, বৃটেন 
ব্যবসায়ী প্রীতত্টানের মারকৎ লোহার টুকরা 
প্রেরণের নাম কাঁরয়া বরাচ ও হারদরাবাদে বহু- 
সংখ্যক টাত্ক প্রেরণ কারতেছে। 

ফরাদ্শী গণতন্মের সভাপতি ম* আড়য়া ও 
প্রধান মন্ত্রী ন* রামাদিয়ার অদ্য প্যারিসে বড়তা 
প্রসঙ্গে এই সন্দেহ প্রকাশ করেন যে. জাতপৃজ 

সাধারণ পারষদের বৈঠকে মাকণি 

পররাষ্ট্র সচিব জর্জ মার্শাল ও সোঁয়েট ডেপুটি 
পররাশ্ট্রী সচিব মঃ ভিপসানস্কির মধ্যে যেরূপ 
স্রাসার কলহ সাট হইয়াছে, তাহাতে 
মহাসমরের আশঙ্কা অতাধিক বাঁড়য়া! উঠিতেছে। 

২৫শে সেপ্টেম্বর--সরিয়া গবর্ণমেন্ট বুটেনের 
নিকট এক পল্প প্রেরণ ফারিয়া জানাইয়াছেন বৈ, 
ঘুটেন বা সম্মিলিত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠান, যে কেহই 
প্যালেম্টাইনকে বিভম্ক কারবার চেষ্টা করবে, 
তাহাকেই যথাশক্তি বাধা দেওয়া হইবে) 

২৮শে -_কায়রোতে প্রাপ্ত একটি 
অসমার্থত সংবাদে প্রকাশ, প্যালেস্টাইন রক্ষার জন্য 
দামাস্কাসের উপকণ্ঠে একটি আরব বাহিনী গঠন 
করা হইতেছে। 








কাঁটা থে তলাঁনো, ত্বকের ক্ষতস্থানে গিকউটিটকউর 
(০971০888) আবশ্যক হয় 


নিরাপত্তার নিাঁমত্ত ত্বকের ক্ষত মাই 
ধকউটিকিউরা মলম (0811001:8 
0100776770 দিয়ে চিকংসা করুন। 
স্নিগ্ধ জীবাপগু নাশক এই ওষধ স্পর্শ | 
মান্রেই ত্বকের ক্ষতাদ নিরাময় হয় ও | 
স্ফগীতি হাস পায়। 





পক্ষে প্রথম 
আবশ্যক 


রন্তই জীবন-নদশর আ্রোতরিপ; ভাল 
স্বাস্থ্যের ইহাই গোড়ার কথা; রন্ড হইতে দাঁবত 
পদার্থসমৃহ নিঃসারিত কাঁরয়া রম্ত পাকার 
রাখা দকঃক রই প্রয়োন। 
রাকের রাড নিকধঠার 
রম্ত পারংকার করার . 
ব্যাপারে. পাঁথবী" 
খ্যাত এক অপূর্ব 7: 
সামগ্রী। বাত, 
'বিখাউজ, ফোঁড়া, ঘা 


ও রন দুণ্টির 
পু ং অনুরূপ সমস্ত কের 
এ) 85০৪ | 
২ 1০ ্ 
8,0০০ ৮১৪/6+1143 














চি 


ইহা অনায়াসেই 
ববতার করা যাইতে 


পারে। 
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সমস্ত ত্টোরে তরন বা ব।ঠক।কারে পাওয়া যায়। 





এস্্জল্সস্ভাল্লরী 


নূতন আধবিজ্কৃত 
কাপড়ের উপর সভা দিয়া অতি সহজেই নান। 
প্রকার মনোরম িজাইলের ফস ও দূশ্যাদ তোলা 
যায়। ৯ মাহলা ও বাঁদকাদের খুব উপবোগণি। 
চারাট সূচ সহ পূর্ণাংগ মোশন-মূলা ৩, 
ডাক খরঢা--1৬০ 
তার 8ি0গকা হক, তা 22, 














ভূস্বর্গ কাশনশীরের পাাথবখীবিখ্যাত ওলার তুদের 


খাঁটি 
স্পুল্স্যজ্ল্ু 


প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষুরোগোর 
স্বভাবজ মহৌষধ । ড্রাম শাশ ২। ৩ শিশি 
৫১1 ৬ শিশি ১১.। ডাক আ।শুল পৃথক। 
ডজন--২২. টাকা। মাশুল ফু। 
ডি, শি, মুখার্জি এণ্ড কোং 


৪৬-এ-৩৪, শিবপুর রোড, শিবপুর, হাওড়া বেখগল) 





৬. ফটো এন্লাজমেণট, ওয়াটার কলার ও 
"-. অয়েল পোঁটং কার্যে সংদক্ষ, চার্জ সলভ, 
অদাই লাক্ষাং করুন থা পত্র লিখুন। 
৩৫নং তেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট, কালিকাতা। 











04-25-3585 সন সোরায়োসস্‌ ও অন্যান্য চ্মরোগাদি নির্দোষ 
ৃ আরোগ্যের জনা ৫০ বধোর্্ধকালের 'চাকৎদালয়। 


যা নি 


সর্বাপেক্ষা দির্ভরযোগ্য। আপান আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পন্ধ লিখিয়া বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও চিকিংসাপ্দ্তক লউন। 


পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কাবরাজ 
৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
শাখা £ ৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। 
_ (পরবী সিনেমার নিকটে) 


_ প্রফ্ল্লকুমার সরকার প্রণীত 


কন্লি5 ভিিল্ছুঃ 


মাঙ্গালী িল্দর এই চরম দ্যাদনে 
প্রফাল্লকুমারের পথানেশ 
প্রত্যে হিন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 

তৃতয় ও বার্ধত সংস্করণ £ মল্য--৩। 


২। জাতীয় আদোলনে 
রবীন্দ্রনাথ 


ছ্বিতীয় সংস্করণ £ মূল্য দুই টাকা 

















বগদের সাংকত জানানোর প্রথা 
আছে। কি দেছের সবচয়ে 7 
বড় বিপদ তখনই ঘানিদয় আসে, 
যখন শসভানের কমণ্দমতা কনে 
যায়; কারণ পশর্পভার রন্তবণণকা 
চ . ' পাউন, দিত পদার্থ শোধ £ভূত 
ঃ কিয়ার প্রা গ্রাতিনিগত শরীরকে 
রক্ষণ ও পোষণ করছে। 


তাই কুনারেশ উদরাময় অজীীর্ণ 
প্রভত ভার ও পেটের যে কোন 
পীড়া নিশ্চিতরূপে আরোগ্য তো 


এখনও বহু দেশে ঘণ্টা বাঁজয়ে € 
তি 





চার - প্রকাশক 
কদেইলসেই সঙ্গে জন্য রোগের শ্রীসরেশচন্্র মজমদার । 
তাব্রমণও গ্রাতিরোধ করে। _ প্রাক্তিস্থান__ 
শ্বীগোরাত্ধা প্রেস, ৫নং চিগ্তামণি দাস লেন, কলিঃ 
ও 


___কাঁলিকাতার প্রধান প্রধা, প্রধান পস্তকালয়। পস্তকালয়। 


পাকা দুল কাচা হয় 


(0০৮৮. 168৫.) 

কলপ বাবহার করিবেন না। আমাদের 
সুঙ্গান্ধত সেন্ট্রাল মোহনী তৈল বাবহারে 
সাদা চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
পর্যন্তি স্থায়ী হইবে। অপ কয়েকগাছি চুল 
পাকলে ২॥* টাকা, উহা হইতে বেশশ হইলে 
৩] টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া সাদা 
হইলে ৫. টাকা মূল্যের তৈল ক্লয় করুন। বার্থ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিগুণ মূলা ফেরং দেওয়া হইবে। 

ওষধালয়, 
নং ৪৫, পোঃ বেগুসরাই মেখ্গের) 











জীরামপদ চড়োপাধ্যায় কর্তৃক৫নং চিন্তামপি দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীশৌরাগ্গ প্রেসে নাত ও প্রকাশিত 
স্বত্বাধিকার ও পাঁরচালক ;__আনদ্দবাজার পাক িলিটেড, ১নং বর্ণ শীট, কাঁলকনভা। 





| নূতন ধরণের মাসিক পান্রকা 
1 
1 


:ঘিশ সামার রী 


€' 








সচাপল্ন 
, প্রথম সংখ্যা বাহির হ্ইয়াছে। পাকা ফসলে 

বিয় লেখক পচা বোঝাই হইয়া নাম করা ও পাকা সাহাত্যকাদগের 
নিক লেখায় ভয়া গঞ্প, প্রবন্ধ, উপন্যাস ও কবিতায় 
ইন্মাজতের খাতা ৬ রব বিচিত্র। বার্ধক সডাক--৪২, নমুনা-%০। আশ্বিন , 
এপার ওপার ... ৪৯৯ [মাসের মধ্যে গ্রাহক হইলে বার্ষিক ৩.। সর্ব 
মহাকবি কৃফদাদ কাবরাজের কাব্য-সাধনা-শ্রীশ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় ....9২০ |এজেন্ট আবশ্যক। ১১-ড, আরপযীল লেন, 
মোহনা (উপন্যাস) শ্রীহারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ,... ৪২৯ | কাঁপকাভা-_-১২। 
অন্বাদ সাহিত্য ্ 
প্রতীক্ষমানা (গজ্প) জন্‌ স্টেনবেকঅনবাদক প্রীগেপাল ভৌমিক ... ৪৯৫ | টি 
স্বাধীনতার ব্যথা (গঞ্প)- শ্রীঅপূর্বকুমার মৈত্র ....8৪২৯ 
বাঙলার কথা-শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ... ৪৩৩ 
ভারতের আঁদবাপী-শ্রীসৃবোধ ঘোষ .... ৪৩৭ 
মালিক অন্বরের অভ্যুদয় ও পতন_শ্রীযোগীন্দ্রনাথ চোধ;এ7, এম এ, পি-এইউাডি ... ৬৪৯ 
মমাধান (নাটক) ই্রাঙ।রাকুমার মুখোপাধ্যায় ....:88৭ , 
সাহিত্য প্রসংগ ২. ঠা 
রবীন্দ্র-সাহত্য-সমালোচনা -শ্রীনিমলিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ... 8৫৩ আপনা রুচজম্সত একই 
বঙ্গাজগং ....: 8৮৮ [ আপন রোল এ ্ী+ 
খেলাধূলা ূ .... 3৫৭ টু গগন 2 2/৩দা 
নাপ্তাহিক সংবাদ ... ৪৫৮ |. স্পা ৬ 














বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে 


বাভন্ন মেলায় যোগদানার্থী যাত্রীদের ভীড় সামলাইবার জন্য নিয়ন্তিতি সুযোগ-স্যবিধা 


আশ্রয়প্রার্থী স্থানান্তর এবং অন্যান) অনুরূপ কার্যে বহদ্সংখাক মান্তসধাহগ গাড়ীর প্রয়োজন হওয়ায় যাব্রীবাহধী * 
গাড়ীর দারুণ অভাব ঘটিয়াছে, কাজেই ই আই এবং বি এন রেলগয়েযোগে যে সমস স্থানের মেলাসমহে যাতায়াত 
কাঁরতে হয়, সেই সমস্ত মেলায় যোগদানার্থ যাত্রীদের ভ্রমণ করার জনা কোন বিশেষ সুবিধা যেমন আভিরিন্ত ট্রেণের বাবস্থা 
করা ইত্যাদ সম্ভব হইবে না। 


যাঁদও বর্তমানে খুব সীমাবদ্ধ আকারে যে সব সযোগ-স্যীবধা পাওয়া যাইতে পারে, তাহা সম্পূর্ণর্পে 
সদ্বাবহার করার জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টা করা হইবে, তথাঁপ মেলায় সাধারণতঃ যের.প যাত্রশ হইয়া থাকে, তাহার উল্লেখযোগ্য 
অংশের প্রয়োজন মিটাইতে পারা যাইবে. এমন সম্ভাবনা কম। এরূপ অবস্থায় রেল কতৃপক্ষ জনসাধারণকে এই মেলায় 
যোগদানার্থ রেল ভ্রমণ কাঁরতে বিশেষভাবে বারণ' কারিতেছেন ; কারণ এই সতকারকরণ সত্তেও যাঁহারা মেলায় যোগদানার্থ 
রেল ভ্রমণ কারিবেন, তাঁহাদের বিশেষ অসুবিধা হইবে। 


॥ 


ক্যালকাটা রেলওয়েজ। 


ইষ্ট হ্িয়ান রেলওয়ে 
ূ 
ৃ 








স্পাল্কাদীজ্ৰা ভনগু্য-১৩৫৪ 


প্‌জাসংখ্য 'দেশ' অন্যান্য বারের ন্যায় এবারও খ্যাতনামা সাহা ত্যিকগণের রচনা ও কুশলী 'শাজপবৃন্দের আঁওকত চিন্রাদতে 
সম্ধ হইবে এবং মহালয়ার পূকেই বাঁহর হইবে। 


স্বনামধন্য লেখকগণের লেখা ছাড়াও এবারের পৃজ্রাসংখ্যা দেশ কয়েকাঁট বিশেষ কারণে সাঁবশেষ আকর্ষণীয় হইবেঃ 


রৰান্দ্রনাথের অপ্রকাশিত রচনা 


“ছেলেবেলাকানন শরৎকাল” 


সাহিত্যাচার্য প্রমথ চৌধুরী লাঁখত 'শবলাতের চিঠি”___ 


লেখকের বিলাতে পাঠকালণন (১৮৯৩--১৮১৪ থষ্টাব্দ) লিখিত এই সুদীর্ঘ পত্রগৃলতে তৎকালশন বিলাতের 
নানা কৌভুহলোদ্দশপক আলেখ্য ফুিয়া উঠিয়াছে। 


৩. নিম্নালখিত শিল্পীগণের অঙ্কিত রাঁঙন ছবিতে এই সংখ্যাটি সমৃদ্ধ হইবে £ 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নন্দলাল বস; 
বিনায়ক মাসোজ 


তাহা ছাড়া নন্দলাল বসু কতৃকি আঁঙ্কত বহদসংখ।ক স্কেচৃচিত্রে শারদীয়া দেশ সংসজ্জিত হইবে। 


অন্যতম আকষণণ। 


৪. শিল্পণগর; অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত “কলাৰনের কলা” শীর্ষক একটি মনোজ্ঞ রসরচনা এই সংখ্যার 


এই সংখ্যায় যাঁহারা গল্প 'াখয়াছেন £ 


আঁচল্হাকুমার সেনগুগ্তি 
প্রবোধকুমার সান্যাল 
মাঁণক বন্দোপাধ্যায় 


বিড়াতিভূবণ মুখোপাপ্ায় 


মনোজ বসু 
শরদিন্দু বন্দোগাধগয় 
প্র-না-বি 


'ক্ষাতনোহন সেন 
ডক্টর সুকুমার সেন 
পশৃর্পাতি ভট্টাচার্য 
কনকভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অতশনাথ ভাদুড়ী 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথ মির 
গতেদ্দ্ুকুমার মিন 
সুমথনাথ ঘোষ 

সুশীল রায় 
জ্যোতীরিন্দ্র নন্দ 

এই সংখ্যার প্রবন্ধলেখকগণঃ 


[বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


উমা রায় 


প্রেমেন্দ্র মত 
কাঁলদাস রায় 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
আঁজত দত্ত 
জশবনানন্দ দাস 
অজয় ভট্টাচার্য 


িরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


কাঁবতা লাখয়াছেন £ 
বিরাম মুখোপাধ্যায় 
দিনেশ দাস 

হরপ্রসাদ ত্র 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায় 


বিমলচন্দ্রু ঘোষ 
অরুণ সরকার 


নবেন্দ থোষ 

এমলেন্দ, দাশগুপ্ত 

প্রভাত দেব সরকার 

সাশ; চটোপাধ্যায় 

হীরেন্প্নাথ দত্ত 

লীলা মজমদার 

হাঁরনারায়ণ চট্েপাধ্া ইতাদি 


শাঁময়কূনাণ গঙ্গোপাধায় 
সুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধশরাজ ভর্টা্াথ' 
দেবনারাযণ গ,পত 


বনানী চৌধুরী প্রস্ততি 
- 


আশরাফ: সিদ্দিকী 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবত্র 
গোপাল ভোঁঘিক 
মৃণালকান্তি দাশ 
গোবিন্দ চক্রবর্তী 
যতীন্দ্র সেন প্রভাতি 


হহ্হালন্সালল গ্টুর্ে ই লাত্িন্ হইন্কে £ 


মূল্য প্রাত সংখ্যা ২।* 


টাকা, রেজেম্দ্রণ ডাকযোগে ২৭" ভি, পি, যোগে পাঠানো সম্ভবপর হইবে না। 











গস্পাদক  : শ্রীবাঁঞকমচন্দ্রু সেল স্হকারশ সম্পাদক £ শ্রীসাগরময়্ ঘোষ . 
চতুর্দশ বর্ষ? শানবার, ২৪শে আঁম্ব ন, ১৩৫৪ সাল। 0110]04৮, 1111) 00101061047, [৪৯শ সংখ্যা 








পূরববিষ্গে দুগগনপূজা 

দুগ্গেৎসব আগততপ্রায়। এই সময়ে 
পৃববজ্গে গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে বাপাভাণ্ড- 
সহকারে িহন্দদের গৃহে দুর্গাপূজা হইয়া 
যাকে । এবারও অনেকে আয়োজন কাঁরয়াছেন; 
কন্তু সকলেরই মনে একটা উন্বেগ এবং 
আতঙ্ক রহিয়াছে । ইহাকে একেধারে অমূলক 
বলা চলে না। ঢাকা শহরের এীতিহাঁসিক 
জল্মাষ্টমীর ছিল বন্ধ হইয়া যাইবার ফলে 
পববিজ্গের সংখ্যালঘু সমপ্রদায়ের মনে 
দবতই একটা সংশর দেখা 
তাহারা প্রভাক্ষ দোঁখতে পাইলেন যে, 
প্রধিজ্ঞা গভননমেন্টের  আভিপ্রায় ও প্রধান 
ননী নাজমবন্দীনের  বাড্ডিগত 
নধাস্থতাতেও . বাধাদানকারগণের সত্কষ্প 
টীলল না। অবশেষে ঢাকার ম্যাজিস্ট্রেটকে 
হন্দঈদগকে এই কথাই, শুনাইয়া দিতে হইল 
য, মুসলমানেরাও কোন সময়েই বাদ্যসহকারে 
রসাঁজদের নিকট দিয়া জন্মান্টমীর 'মাছল 
যাইতে দিতে সম্মত নহে। ফলে শান্তিরক্ষার 
উদ্দেশ্যে হিন্দগণ নিজেদের চিরাচারত দাবী 
এবং পূর্ববঞ্গ গভর্নমেন্ট সংখ্যালাঘচ্ঠ 
দম্প্রদায়ের ধর্মান্জ্ঠান অম্পীকরতি ন্যাযা 
মাঁধকার সংরক্ষণের কতব্য ক্ষন কারতে বাধ্য 
£ইলেন। জন্মান্টমী মিছিলের সম্পর্কে যে 
ব্যাপার ঘাঁটয়াছে, যাহাতে তাহার পুনরাভনর 
বা ঘটে, সেজন্য পূর্ববঙ্গ গভনমেন্টকে 
িতর মনোভাব অবলম্বন কাঁরতে হইবে। 
দংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থ ও আঁধকার রক্ষার 
আমবাস পূর্ব পাকিস্থানের গভর্নমেণ্ট অনেক- 
বার 'দিয়াছেন। মিঃ নাঁজমুদ্দীন ৩০শে 
সেপ্টেম্বর একাঁট বন্তৃতায় বািয়াছেন, “বর্তমান 
দময়ে দেশের মধ্যে শাল্তিক্ষা করা [বিশেষ 
প্রয়োজন। শাল্তিপূর্পণ অবস্থার অল্তরায় হয়, 


স্বয়ং 


দিয়াছে) 





ত -স্্োজনদস্প. স 
রঙ 

নরক তিলক সপ যীপাসোর নওগা ঠোুএযল 

এমন কিছ, সংঘাটিত হইতে দেওয়া আদৌ 

বাঞ্চনখয়। নহে” তান যশোহর ও 

খুলনা গাঁরভ্রমণকালেও সংখ্যালঘ, 


সম্প্রদায়কে এই প্রাতিশ্রাত প্রদান করিয়াছেন 
যে, তাঁহারা নাবরথে। যথারীতি আসন্ন 
শারদীয় উৎসব সম্পন্ন কারতে পারবেন! 
কন্তু এই প্রাতিশ্রাতি দৃঢ়তার সঙ্গে প্রীত 
পালন করিবার পুববিজ্ঞা গভর্ন 
মেশ্টের শশাত বাস্তব কাখকাঁরতা 
লাভ করে, আমরা উদ্বিগনভাবে তাহাই 
পোঁথবার  আপেশনয। খাকিলাম।  গভনণি 
মেণ্টের ঘোষিত নীতির বিরুদ্ধে কোন লোক ঝা 
দল মাথা তুলিতে চেষ্টা কাঁরলে তাহাঁদগের 
সঙ্গে আপোম-নিষ্পান্তির প্রশ্ন যাঁদ ভাবষ্যতেও 
উঠে, তবে পূববিজ্গে সংখ্যালীঘত্ঠ সম্প্রদায়ের 
এনে নিরাপত্তার ভাব নিশ্চয়ই বিপযস্তি 
ভইবে। সুভরাং ঢাকার জণ্মান্টমীর মাছিলের 
মায় পৃরবিজ্গে দুগেরৎসব উদযাপনে সংখা, 
লাঘিত্ঠ সম্প্রদায়ের ন্যাযা আঁকার পারচালনায় 
কেহ কেথায়ও বাধাদান কাঁরতে উদ্যত হইলে 
গভর্নমেন্ট সোজাসীঁজ তেমন দৌরাত্মা দমন 
কাঁরবেন, তাঁহাদের আঁবলম্বে ইহাই ঘোষণা 
ঝরা আবশাক 1 ভাহারা পুবধিঙ্গের সবন্ধি 
সর্বতোভাবে শান্তি কামনা  কাঁরতেছেন, 
এ সম্বন্ধে তাঁহাদের আন্তারকতায় আমাদের 
একট,ও আবশ্বাস নাই। এক্ষেত্রে তহিদিগকে 
আমরা এই কথাই বালব যে, তাঁহাদের এই 
শান্ত প্রচেষ্টার পথে বাধা সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের দিক হইতে আসিবে না। বস্তুত 
১৫ই আগস্টের পর পূববিজোর সংখ্যালঘু 


রা এ 
ডাদদাশো 


কতটা 


সম্প্রদায় পারস্পারক 





শাণ্তি ও সোহার্দয 
রক্ষার জন্যই একান্তভাবে চেষ্টা কারতেছেন; 
প্রধান মন্ত্র মিঃ নাঁজমুদ্দশনও একথা স্বীকার 
করিয়াছেন। আংতরাং বাধা যাঁদ আসে অপর 
পক্ষ হইতেই আসিবে । পর্ধবঙ্গা সরকার বাঁলম্ঠ 
হস্তে মধ্যযুগীয় সম্প্রদায়ক ববরিতার তেশন 


দদ্প্রব্ণন্ত দলন করুন, আমরা ইহাই 
দোখিতে . টাই।. আগাম পর্গাপ্জা 
তাঁহাদের পরাক্ষাস্থল। পূর্ববঙ্গের গভরননমেন্ট 
গিরপেস উদার আদর্শবলে এই পরাক্ষা 
উত্তীর্ণ হউন আমরা ইহাই কামনা কাঁর। 


দলগত কোন স্বার্থে সঙ্কীর্ণ 'বচার বা 
তজ্জানত দুর্বলতা যেন এ সম্পর্কে 1বড়ম্বনার 
সাষ্ট না করে। 


দুই জাতিতর্তের িষময় পাঁরণাম 

ভারতীয় মুসলমান সমাজেরই সমর্থনে ও 
সংগ্রামে পাকিস্থান আঁজতি হইয়াছে। 
দোঁখতোঁছি এখন সেই ভারতীয় 
মুসলমান সমাজেই . দুই জাতি মত- 
বাদের আনিষ্টকারতা ক্রমেই উনমুস্ত হইয়া 
পাঁড়ভেছে। দোঁদন কাম্মীরের অগ্প্রীতিগ্বন্ব 
জননায়ক সেখ আবদুল্লা দুই জাতিতত্বের' 
বিশেষভাবে ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করিয়াছেন । তান 
বলেন, "দই জাতি মতবাদের পরিণতিতে 
পাকিস্থান প্রতিশ্ঠা হইয়াছে, ইহা সত্য; িল্তু 
পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠার ফলে ভারতের সাড়ে চাঁর 
কোটি মুসলমানের ছি লাভ হইল ? তাহাদের 
'অবস্থা দৌখয়া আমার মনে সহানুড়ীতির উদ্রেক 
হয়। পাঁকিস্থানপল্থীরা নোয়াখালি 
তাহাদের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম আরম্ভ করে এবং 
তথাকার অ-মুসলমানাঁদগকে তঙ্জন্য অবণণননীয় 
দুদশা ভোগ কারতে হয়। ইহার প্রাতশোধ 
লইল বিহার। পরে সীমান্ত প্রদেশ ও পশ্চিম 
পাঞ্জাবে হিন্দ ও শিখরা নিহত হইতে লাগিল। 


সত 
রঃ 


হইতে . 


/ 





৪১৬ 


ইহার প্রাতশোধ লইবার জন্য পূর্ব পাঞ্জাব ও 
লিখতে মুসলমানদিগকে হত্যা করা হইল। 
দুষ্ট জাঁভিতত্বের ইহাই ফল দাঁড়ীইয়াছে।” 
ইহার পুলে? দিল্পশীর ৫৯ জন বিশিষ্ট পৌরবাসণ 
দুই জাতি মতরাদের তার পিরোধিতা করিয়া 
গান্ধাভীর নিকট একটি বিবূতি পেশ করেন। 
ইহাদের মধ্যে স্থানীয় মুসলমান সমাজের 
অনেক বাঁশল্ট নেতা ছিলেন। বোম্বাইয়ের 
গুসল্নান সমাজের নেতাগণও একাঁট বিবৃতিতে 
অনুরূপ আভিমত বান্ত কারয়াছেন। ইহার পর 
বোম্বাই প্রাদোশক ছার ফেডারেশনের সভাপাঁত 
মিঃ জারি রন্তক্ষরকার ভ্রাতৃহত্যায় নমাজ্জত 
ভারতবকে রক্ষা কাঁরতে হইলে গান্ধীজশর 
প্রদর্শিত পল্ধাই একমাত্র অবলম্বনীয় বলিয়া 
ঘোষণা করিয়াছেন। বস্তুতঃ প্রগতিশীল 
তরুণদের মনোবাত্তি সাম্প্রদায়িক সঙ্কশণণতা 


বিরোধী হওয়াই স্বাভাবিক এবং ইহাদের 
আদর নিষ্ঠায়ই আমরা গুরুত্ব প্রদান 
কারয়া থাকি। কারণ, মিথ্যাকে শুধু 
নন্দ। কাঁরয়া নয়, মনে প্রাণে 


সকল শান্ত প্রয়োগ কারিয়া িথাকে উৎখাত 
আদর্শকে জীবন্ত করিয়া তোলে । দুই জাতি- 
তত্তের মোহার্ত এবং তাহার কৃঁটিল আবর্ত 
হইতে ভারতবর্ষকে বচাইতে হইলে এমনই 
সতানিষ্ঠ উদারচেতা কাঁর্মদলের বৈস্লবিক 
প্রচেষ্টার উন্বোধন প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
মৌখিক সদুপদেশদানকারিগণ তাঁহাদের বাকা 
বৈভবে বর্তমান এই সঞ্কটজনক পরিস্থাতির 
মধ্যে ড় জমাইতে চেণ্টা না কারলেই ভাল 
হয়। 


জ্ধানত্যাগের হিড়িক 

সংখ্যালাঘঘ্ঠ জম্প্রদায়ের বহু নরনারা 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পূর্ব পাঁকস্থানের কয়েকটি 
অঞ্চল বিশেষভাবে ঢাকা শহর ত্যাগ কাঁরতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন।  দোঁখতেছি, পূর্ব 
পাঁকস্থান গভর্নমেন্টের দাঁষ্ট এই দিকে 
আকৃষ্ট হইয়াছে । সম্প্রতি ঢাকার ম্যাজস্ট্রে 
এফাঁটি বেতার বন্তৃতায় হিন্দুদগকে আশ্বাস 
দান কারয়া বলিতেছেন যে, গভর্নমেন্ট সংখ্যা- 
লাঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জন্য দড়প্রাতজ্ঞ 
আছেন। তাঁহারা ঢাকাতে কোনরূপ অপ্রীতিকর 
ঘটনা ঘাঁটিতে 'দবেন না। সংবাদে প্রকাশ, 
ঢাকার ম্যাজিস্ট্রেট তাঁহার এই আশ্বাস্ত কার্যে 
পাঁরণত কারতেও উদ্যোগী হইয়াছেন। শহরের 
এই আঁভিযোগের তদন্তসূত্রে তান এই 
সত্কজ্প জ্ঞাপন করেন যে, বেদখলকারীরা যাঁদ 
অবিলম্বে এ সব বাড়ি ত্যাগ না করে, তবে 
তান ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে তাহাঁদগকে বাঁড় 
ছাড়তে নিরেশি দিবেন। পাকিস্থান প্রাপ্তির 
অসমশচীন উল্লাস এবং অসংবত 
উত্তেজনায় যাহারা এইভাবে উচ্ছ্‌জ্খল অবস্থা 


দেখ 
সাম্টি করিতেছে, ঢাকার কর্তৃপক্ষ তাঁহাদগকে 
কঠোরহস্তে দলন কাঁরয়া তন্তত্য সংখ্যালঘিগ্ঠ 
সম্প্রদায়ের মনে আশ্বাস্তর ভাব সংপ্রীতিষ্ঠিত 
কারলে আমরা বিশেষ সুথশ হইব। এই 
সম্পর্কে তাঁহারা 'সম্ধুর প্রধান মন্ত্র মিঃ 
খুরোর ন্যায় ভ্রাণ্তনশীতি অবলম্বন কারবেন 
না এবং গৃহত্যাগী 'হন্দুদের ধনসম্পাত্তি 
বাজেয়াপ্ত করিয়া লইবার ফ্যাঁসম্ট মনোভাব- 


মূলক ওদ্ধত্য প্রকাশ কাঁরয়া অবস্থাকে 
আঁধকতর জল করিয়া তুলিবেন না, 
ইহাই আমরা আশা কার। কিন্তু 
আমাদের বন্তব্য এই যে, কেবল ঢাকার 


সম্বন্ধে বিবেচনা কারলেই চাঁলবে না। পূর্ব 
পাকিস্থানের আরও কয়েকটি স্থান হইতে 
আমর্য একদল লোকের সাম্প্রদার়ক মনোভাবের 
উত্তেজক স্ম্দারীর আভযোগ পাইতেছি। 
প্ববিজ্গ গভনমেণ্টকে ইহাঁদগকে নিরস্ত 
কাঁরতে হইবে। বলা বাহুলা, মুসলিম ন্যাশনাল 
গার্ড নামধেয় কতকগ্যীল লোকের বিরুদ্ধেই 
[বিশেষভাবে এই আঁভযোগ। পাবনা এবং 
তীন্নকটবর্ত অণ্চল হইতে ইহাদের উপদ্রবের 
নানারুপ সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। সম্প্রতি 
ইহারা হিমায়েৎপুর গ্রামটি অবরুদ্ধ করে 
বাঁলয়াও খবর পাওয়া যায়। স্থানীয় শাসকদের 
কতৃতি ইহারা কোন ক্ষেত্রেই গ্রাহ্য করে না। 
প্রকৃতপক্ষে ইহারা নিজেরাই সর্বেসববা। 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে এই দলের কতকগাল 
লোকের অমাঁজভি মনোধণত্তমূলক এইসব 
উদ্ধতা ও অত্যাচারের সম্বন্ধে আঁভিযোগ 
উত্খাপতি হওয়া সত্বেও পূর্ব পাকিস্থান 
গ্রভনমেন্ট  ইচ্ছাদের বিরুদ্ধে কোন 
বাবস্থা অবলম্বন ফারতেছেন না। পক্ষান্তরে 
তাহাদের মন্ত্রীরা * এবং সমর্থকগণ এই 
এই দলের প্রশংসা কীর্তনেই প্রবৃত্ত আছেন, 
আমরা ইহা িশেষভাবেই লক্ষ্য কারতোঁছ। 
ইহারা যাঁদ সরকারকে সাহাষ্য করে এবং 
সতাই পূব পাকিস্থানের স্বার্থ রক্ষায় সাবাঁহত 
এক শিক্ষামাজিতি উদার মনোব্‌তির দ্বারা 
প্ররোচিত হইয়া তাহারা কাজ করে, সেক্ষেে 
আমাদের আপাতত করিবার কোন কারণ নাই; 
কিন্তু সাম্প্রদায়ক মনোভাবে বিভ্রান্ত হইয়া 
ইহারা যেখানে মানুষের মর্যাদা লঙ্ঘন 
কারতেছে, সেইখানেই আমাদের আপাত্তি। 
বিশ্ষেত  গ্রাভন্ঠিত গভনমেণন্টের বাঁধ- 
বাহত নিয়মানুবার্ততা যাঁদ ইহারা না 
মানিয়া চলে, তবে ইহাদের 
কাজে গভনমেশ্টের একান্তই আশঙ্কার কারণ 
থাকিয়া যায়। বয়েকাঁট স্থানে এই দলের 
লোকদের আচরণে স্পঙ্টই প্রাতপন্ন হইয়াছে 
যে, ইহারা গভর্নমেন্ট, জেলা মাজিস্ট্টে অথবা 
পাশের নিদেশ মানে না; বস্তৃত ইহারা 
নিজাদগকে গভরন্নমেপ্টের প্রাতদ্বন্বী বাঁলয়া 





প্রমাণ কারিতেই প্রবৃত্ত হইয়াছে। কোন সভ্য 
গভনমেপ্টই এই অবস্থা স্বীকার কাঁরয়া লইতে 
প্রস্তুত নহেন। ইহাদের সম্বন্ধে নিজেদের 
নশীত সংস্পম্টভাবে সর্বসাধারণকে জানাইয়া 
দেওয়া পূর্ব পাঁকস্থান গভর্নমেণ্টে কত 


হইয়া পাঁড়য়াছে। তাঁহাদের এ সত্য 
উপলব্ধি করা উচত যে, নিতান্ত 
দায়ে না পাঁড়লে কেহ পিতৃপরেষের 


বাসভূমি ছাঁড়য়া আসিতে চায় না। একাল্ত 
অসহায় অবস্থাই মানুষকে এমন সর্বস্বান্তকর 
ব্যবস্থা অবলম্বনে প্ররোচিত করে। পর্ব 
পাঁকস্থান গভর্নমেন্ট সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
মনে এই অসহায়ত্বের ভাব যাহাতে দেখা না দেয়, 
ততপ্রাতি লক্ষ্য রাখুন এবং তাহার বাঘাতক 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থার প্রতীকার সাধন করুন, 
দেশ ত্যাগের আতঙ্ক তবেই দূব হইবে। 
নতুবা শুধু মুখের কথায় অতীতের বাস্তব 
আভিজ্ঞতাল্ধ বিভীষিকার বিভ্রান্ত জনগণের 
মনস্ভাত্ুক দুব্সিতার সংস্কার সাধন সম্ভব 
নয়। 


আদর্শের বিরোধ ও বৈষম্য 

কংগ্রেস রাজ্ট্রের সাহত সাম্প্রদায়কতাকে 
কোনাদন জাঁড়ত করে নাই। পক্ষান্তরে সাম্প্র 
দায়কতাকে সে সরতোভাবে বর্জন কারয়াই 
রাম্টী সম্পর্কিত সংগ্রামকে নিয়ন্বিত করিয়াছে 
এবং ভারতের স্বাধনতা প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পরও কংগ্রেস তাহার অসাম্প্রদায়ক সেই উদার 
আদশে অবিচলিত আছে। ভারতীয় যু্ত- 
রাষ্ট্র প্রধান গন্মীস্বরূপে পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু সৌঁদনণ্ড অন্রান্ত ভাষায় এই সত্য 
ঘোষণা করিয়াছেন ঘে, কংগ্রেস হিন্দ:রাম্ট্ 
প্রতিষ্ঠার কোন দাব) স্বীকার কারয়া লইবে না। 
এরূপ দাবী নিবেণধের দাবী এবং মধ্যযগোচিত 
ধমসিংসকারান্ধ বর্বর মনোভাবই সে দাবীর 
সঙ্গে জড়িত রাহয়াছে। পশ্চিম বঙ্গের প্রধান 
মন্ত্রী ডস্তঁর প্রফল্ললচন্দ্র ঘোষও দঢুভাবে পশ্চিম 
বঙ্গের শাসন বাবস্থায় এই  অসাম্প্রদায়ক 
আদর্শ অক্ষুপ্ন রাখবার উপর জোর 'দয়াছেন। 
মুসালম লীগের নিয়ন্তু্বরূপে মিঃ জিন্না 
মুখে একথা বাঁলয়াছলেন বটে যে, পাকিস্থান 
ধর্মানুশাসনানমোদত রাষ্ট্র নয়; কিন্তু 
পাঁকস্থানী প্লাচ্ট্রেরে অন্তনিশহত বঝ/বস্থায় 
তাঁহার সে উীন্তর যাথার্থা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
মনে এখন সংস্পন্ট হইয়া উঠিতেছে না। বস্তৃতঃ 
পাকিস্থান রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ এবং তাঁহাদের 
প্‌জ্ঠপোষকেরা পাকিস্থান যে মুসলমান রান্ট্ী, 
এখনও এই কথাই বুঝাইতে চাঁহতেছেন এবং 
সাম্প্রদায়িক স্বাগত উদ্দেশ্য সাম্ধর 
মাদার একটা মোহ তাঁহাদের মনের কোণে 
থাকিয়া সেখানকার রাষ্ট্রনীতক জল চকে 
আবার্তত করিতেছে ।  দষ্টান্তম্বরূপে 
মুসালিম ন্যাশনাল গার্ডদের কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। এই প্রাতিজ্ঠান সম্পূর্ণ 











কারতেছেন। ইহার ফলে এই গার্ড দলের 
কমণতৎপরতার গাঁত পাঁকস্থানের সমগ্র রাষ্ট্র- 
নগীতর উপর প্রাতিফালত হইতেছে । পাকিস্থান 
যাঁদ ধর্মননুশাসিত রাষ্ট্রই না হয়, তবে এইরূপ 
একটি সাম্প্রদায়িক প্রাতচ্ঠানকে পাঁকস্থান 
সরকারের এতটা গুরদৃত্ব দেওয়া উঁচত ছিল না। 
যাঁদ গুরুত্ব দিভেই হয়, তবে সে প্রাতিষ্ঠান 
যাহাতে সাম্প্রদায়কতার মধ্যে বদ্ধ না থাঁকয়া 
পাঁকস্থানের হিন্দু এবং মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের প্রাতিনাধাঁদগকে লইয়া নিয়ান্মত 
হয়, এমন ব্যবস্থা করা উচিত ছিল। হিন্দু ও 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের তরুণাদগকে 
লইয়া যাঁদ এ প্রতিষ্ঠান গঠিত হইত, তবে 
সংখ্যালাঘঘ্ঠ সম্প্রদায়ের মনে তদ্দ্বারা 
আশ্বাস্তর ভাব বাঁদ্ধ পাইত। সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষের আগুনে দেশ আজ ছারখার হইতে 
বাঁসয়াছে। পারস্পাঁরক দোষারোপের ক্‌টচকে 
এই আগুন বাড়াইলে ভারতবর্ষের কিছুই 
থাকবে না। পূর্ব এবং পশ্চিম বাঙলার উভয় 


₹শকে এই অনর্থ হইতে রক্ষা 
বারবার জনা একান্তভাবে চেষ্টা 
কারতে হইবে। বাহিরের অনর্থ বাঙলার 
কোন অংশে যাহাতে না ছড়ায়, তেমন 


দায়িত্ব এবং কর্তবাবাণ্ধি লইয়া উভয় বঙ্গের 
রাষ্ট্র-বাবস্থা পরিচালনা করা প্রায়োজন হইয়। 
পাঁড়য়াছে। পাকিস্থানী মশীতির মুলগত দুই- 
জাতিতের যাান্তর মধো মধাযুগীয় সাম্প্র 
দাঁরকতার অনুদারতা যে ছিল, সে পত্যকে 
চাপা দিবার সময় আর নাই এবং সে মনোভাব 
আমাদের সমাজ-জখবনে নোতিক বপধয়ি যে 
ঘটাইয়াছে, এ সত্যকেও অস্বীকার করা যায় 


দেশ 


পাকিস্থান প্রাতষ্ঠা কারয়াছেন, এখন পুসই বিষ 
ছড়াইতে গেলে পাছে নেতৃত্বের রজজু নিজেদের 
হাত হইতে ফসকাইয়া যায়, তাঁহারা এই ভয়ে 
যেন আড়ম্ট হইতেছেন। এ অবস্থায় 
পারস্পারক স্বার্থের শভবাদ্ধতে বাঙলার 


ব্যাপক এবং বালত্ত জনমত বিকাশের 
উপরই কার্যত সমগ্র বঙ্গের শান্তি 
এবং সমৃদ্ধি নির্ভর কারতেছে। যতাদন 
পযন্তি তেমন জাগরণ পূর্ণাজ্গভাবে 


না ঘাঁটবে, পাঁকস্থান ও ভারতীয় য্শ্তরাষ্টরের 
মতবৈষম্যের নিরসন ঘাঁটবে না এবং জনগণের 
বাস্তব জীবনে বর্তমানের এই ফ্বাধীনতা 
দুঃস্বপ্নের মতই বিভশীষকা বস্তার কারবে। 


সুখী হইয়াছ। প্রালত আইনের ধনীর্ন্ট দণ্ড 
যথেন্ট নহে, মনে করিয়া তাঁহারা চোরাকারবারী- 
দের জন্য বিশেষ দণ্ডাঁবধানের আয়োজন 
কারয়াছেন। কিন্তু কেবল চোরাকারবারী নয়, 
খাদাদ্রব্যে ভেজাল দিয়া যাহারা মনুষ্যঘাতী 
অপরাধ করে, এই সঙ্গে তাহাদের প্রাতও 
আদর্শ দণ্ডাবধানের ব্যবস্থা হওয়া, একান্তই 
আবশ্যক। কোন কোন রাম্ট্ে এই শ্রেণীর 
অপরাধের জন্য মৃত্যুদণ্ড পর্য্ত বাহত 
হইয়াছে। অথশলপ্সায় এদেশের এক শ্রেণীর 
লোক আজ সত্য রাক্ষসে পারণত হইয়াছে। 
ইহাদিগকে সায়েস্তা কারবার উদ্দেশ্যে গভর্ন- 
মেন্ট যেমন কঠোর দণ্ড প্রবর্তনে উদ্যোগণী 
হউন না কেন, সেক্ষেত্রে তাহারা জনসাধারণের 
সর্বতোভাবে সমর্থন লাভ কাঁরবেন। এই 
সম্পর্কে আমাদের আরও কয়েকাঁট কথা বাঁলবার 
আছে। প্রকৃতপক্ষে একমান্র কঠোর দণ্ডাবিধানের 
ব্যবস্থা প্রবর্তনের দ্বারাই দনীতর প্রতীকার 





না। দেশ, জাতি এবং সমাজের শুভবাদ্ধি 
উন্মেষে আজ পাকিস্থান মতবাদীদের দ্াষ্ট 
যাঁদ সাম্প্রদায়ক প্রতভুত্বের মর্যাদা মোহ হইতে 
মুক্ত হয়, তবেই বাঙল। দেশ রক্ষা পাইবে। 
দ্‌ঃখের বিষয়, তাঁহাদের মোহ এখনও সম্যক, 
রূপে ফাটিয়াছে বাঁলয়া মনে হর না। 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ জাগাইয়া তাঁহারা 





সাধিত হয় না, পরন্তু সেইসব বাবস্থা বলবৎ 
কারবার জন্য শাসন বিভাগের যোগ্যতাসম্পন্ন 
বান্তদের প্রচেষ্টারও বিশেষভাবে প্রয়োজন । 
চোরাবাজার এবং ভেজালমূলক _ দনীশত 
দলনের ক্ষেত্রে আমরা লক্ষ্য কারতোছ যে, 
বাঙলার গাল্রমণ্ডল প্রত্যক্ষভাবে উদ্যোগণ 


হওয়ার ফলেই শাসন বিভাগে এজন্য কিছু 


৪১৭ 
সাড়া পাঁড়য়াছে, কিন্তু তৎপূর্বে দু্কৃত- 
কারীদের পাপ ব্যবসা একরূপ অগ্রাতহত- 
ভাবেই চলিতেছিল। অথচ আইন ছল 
এবং আইনের বিধান প্রয়োগের জনা পীলশও 
ছিল; কিন্তু গোপন-গুহার পাপশরা এমনভাবে 
ধরা পড়ে নাই। এতদ্বারা পালিশ বিভাগের 
অযোগাতাই প্রতিপন্ন হয়। প্রকৃতপক্ষে আমলা” 
তান্মিক প্রভাবের মোহ' হইতে মুন্ত হইয়া এই. 


বিভাগে দেশসেবা এবং তৎসম্পাঁক'ত মানবোচিত,.. 


কতব্যি পালনে মযাদাবোধ এখনও জাগ্রত হয় 
নাই বঁপিয়াই আমরা মনে কাঁর। 
গোয়েন্দা বিভাগের কর্মতৎপরতা সম্বন্ধে 


আমাদের কিছ অভিজ্ঞত। না আছে, এমন নহে। 
সিন্ধুনীরে, ভূধর শিখরে « 


রাজদ্রোহশ-দলনে 
ইহাদের অতান্দ্রত উদ্মের পরিচয় পরাধণন 
বাঙলা এশেষ রকমে পাইয়াছে। অথচ কালিকাতা 
শহরে চোরাবজার এবং ভেজাল বাবসায়শদের 
পৈশাচিক খেলা ইহাদের চোখে ধরা পড়ে না। 
পরুধীন বাঙলার রাজদ্রোহীদের বিরুদ্ধে 
আভযানে ইহাদের পক্ষে অনেক বাধা ছিল। 
সেক্ষেত্রে জনসাধারণের সমর্থন তাহার' লাভ 
করে নাই। গোয়েন্দা দলের কর্মতৎপরতা তখন 
জনসাধারণের দুষ্টিতে ধিক্কৃত এবং 'নান্দত 
হইত, কিন্তু এখন অবস্থা সম্পূর্ণ তাহার 
বিপরীত । বর্তমানে পুলিশ এবং তৎসংন্লিজ্ট 
গোয়েন্দা শিবভাগের কাজ স্বদেশসেবারই, 
সমন্খাদ। লাভ করিয়াছে; দুনীীত দমনে" 
জনসাধারণের সহযোগিতা তাহারা লাভ 
কারভেছে: তথাপি মন্ত্রীরা সাক্ষাৎ 
সম্পকে এই প্রচেষ্টায় অধতাণ" না হওয়া পর্যন্ত 
পলিশের চৈতন্য ঘটে নাই, ইহাই আশ্চর্য। 


অবিলদ্বে সমগ্র পুলিশ বিভাগের এই মনো- 


বাত্তর প্রতীকার সাধিত হওয়া প্রয়োজন। . 
ণতুবা দহকিতকারীরা সমগ্রভাবে দাঁমিত হইবে 
না।. আমাদের মতে 
নগণা অংশই এ পযন্তি ধরা পাঁড়য়াছে, এবং 
শহর জংড়িযা পাপ-বাবসা ব্যাপকভাবে অদ্যাপ 
টালতেছে। এ পাপকে সমূলে উৎখাত কদ্ধিতে 


হইবে এবং সভা সমাজসম্মত নীতিকে আমাদের 


সাঞ্জ-জাীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইঘে, কারণ 


তাহার উপরই আমাদের স্বাধীনতা, লাভের : 


সার্থকতা নির্ভর করে। 


ঠা, ।দরজেজ, রে | ৮০ ড় 


ঠা 


পাপীদের মধ্যে. 


। 


৮ 


কেন লিখি 

ফাশিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্প পঙ্ঘ 
থেকে 'কেন লিখি বলে একখানা বই প্রকাশিত 
হয়েছে। বইখানা বেরিয়েছে বেশ কিছাদন 
আগে, আমি পড়লুম মাত সোঁদন। ইদানণং 
আমি নিজের লেখা ছাড়া অপরের লেখা বড় 
একটা পাঁড়নে। যখন নিজে লিখতৃুম না তখন 
অবশাই অপরের লেখা পড়তুম। নিতান্ত বাধ্য 
_ হয়েই মধূর অভাবে তখন গুড় দিয়ে অবসর- 
বিনোদন করতে হ'তো। আপনারা হয়তো 
ভাবছেন আমার এ কথা শুনে সাহত্যিক 
সম্প্রদায় ভয়ানক চটে যাবেন। কিন্তু আমি সে 
রকম কিছ, আশঙ্ক। করি না, কারণ আমি 
জানি সাঁহতিকরা আমার এ লেখা কখনো 
গড়বে না; অপরের লেখা তাঁরা আমার চাইতেও 

কম পড়ে থাকেন। 


যাঁরা উত্ত গ্রন্থে নিজ নিজ লেখা সম্বন্ধে 
জবানবন্দী প্রকাশ করেছেন তাঁরা সকলেই 
খ্যাতনামা [লখক। দুঃখের বিষয়, তাঁদের সে 
জবানবন্দী পড়ে আমি বড় নিরাশ হয়োছি। 
আমি ভাবতৃম তারাই সাহাতাক যাঁরা কঠিন 
কথা সহজ করে বলতে পারেন। এক্ষেত্রে 
দেখল এরা সবাই একটা অতান্ত সহজ 
ফথাকে য়ানক কঠিন করে ধলেছেন। তাঁরা 
'সকলেই সলেখক। তাঁরা কেন লেখেন সেটা 
তাঁদের বই পড়েই মোটামুটি বুঝে নেওয়া যায়। 
কিন্তু তাঁদের জবানবন্দী পড়ে মনে হ'ল এরা 
কেন লেখেন তার মূলে একটা রীতিমতো গর 
উদ্দেশ্য আছে এবং সে উদ্দেশাটা মোটেই 
সহজবোধ্য ব্যাপার নয়। 


কেন লাখ--এ প্রশ্নের জবাবে এখরা কেউ 
বলেন নি যে লিখতে পার বলে 'লাখ। 
[লিখতে না পারলে নিশ্চয় লিখতুম না। গাইতে 
জানলেই লোক গাইয়ে, বাজাতে জানলেই 
বঞ&দয়ে, লিখতে জানলেই লিখিয়ে। ফুটবল 
খেলতে পাঁর বলে ফুটবল খেলি, কাবিতা 
লিখতে. পার বলে কাঁধতা লাখ। এই তো 
সোজা কথা। কেন খাও জিগগেস করলে যে 
লোকটা বলে খিদে পায় বলে খাই, সে-ই সব 
চেয়ে সত্য কথা বলে। আর যে বলে, না খেলে 
শরীরে কেমন করে বল হবে, শরীরে বল না 
ছলে কেমন করে দেশের এবং দশের কাজ করব 
এবং সেই সূত্রে ভিটামিন-তত্বের বন্তুতা শর 
করে দেয়, তাকে সোজা কথায় বলা যায়... 
1960011. 1১518010057 জিনিসটা 
সাহীতিককে একেবারে মানায় না। এরা 
সকলেই সুলেখক, কিন্তু এদের জবানবন্দ 
পড়ে বাস্তাবক আমার বড় কৌতুক বোধ 





হয়েছে। দুঃখও হয়েছে এইজন্য যে, তাঁরা 
তাঁদের লেখার রস ভুলে গিয়ে তার কষ বের 
করেছেন। 


রেখে ঢেকে কথা বলা আমার অভ্যাস নয়, 
সেজনা গোড়াতেই বলে নিচ্ছি যে, আঁম লিখতে 
পারি বলেই লিখি। আপনারা হয়তো বলতে 
পারেন এ-কথার মধো লেখকোচিত বিনয় প্রকাশ 


পাচ্ছে না। তা নাই-বা পেল। সতা কথা সব 
সময়েই দাবমীত। আর লক্ষা করে দেখবেন, 


উত্ত সাহাতাক্রা ঘিয়ে পেশচয়ে যে সব কথা 
বলেছেন তার মধ্যেও খুব যে একটা বিনয় 
প্রকাশ পেয়েছে এমন আমার মনে হয়ীন। আমি 
কেন লিখি তার প্রথম কারণটা স্পম্ট করেই 
বলেছি। দ্বিতীয় কারণটা হচ্ছে-আমি যা 
বলতে চাই তা অনা কেউ বলছেন না। অপর 
কেউ যাঁদ ঠিক এসব কথা লিখতেন, তবে 
আমাকে আর  মাছিমিছি লিখতে হ'ত না। 
প্রভোক লেখকের বেপাতেই তাই। তাঁর মনের 
কথাগখলে। অপর কেউ প্রকাশ করতে পারছেন 
না বলেই তাঁকে কলম ধরতে হয়েছে। অপর 
কেউ যাঁপ-বা ওসব কথা বলেনও তবু ঠিক 
তার মনের মতো করে বলতে পারেন না। আমার 
মতে 'কেন লিখার মূল ভড় এইখানে । রবীন্দ্র 
নাথের লেখা পড়ে আমরা অত যে আরাম পাই, 
তার প্রধান কারণ তানি ওসব কথা না লিখে 
গেলে আমাদেরকেই ধসে বসে লিখতে হোতো 
না লিখে উপায় থাকত না। তানি আমাদের 
কাজ বহণ্ল পরিমাণে সহজ বরে দিয়ে গেছেন, 
কারণ আমাদের মনের কথা বারো আনাই তিনি 
আগেভাগে বলে রেখেছেন। আমরা যখন 
রবীন্দ্রনাথের কাছে খণ স্বশকার কার, তখন 
এই কারণেই করি। 

কেন লিখি' নামক ক্ষ গ্রন্থের মুখবন্ধে 
রোমাঁ রোলার লেখা থেকে একটি উদ্ধৃতি 
আছে। তাতে ভান বলেছেন_.ঢ0 116 
15, 0070৮ (0 09710001016, 
রোমাঁ রোলাঁ এ যুগের সাহিত্য মহারথীদের 
অন্যতম। তিনি যা বলেছেন, সেটা তাঁর নিজের 
সম্বন্ধে যে সম্পূর্ণ সতা সে বিষয়ে কোনোই 
সন্দেহ নেই। কিন্তু আমার বেলায় €কথাটা 
মোটেই সতা নয়। কারণ আমার কাছে লেখাটা 
106800৮  করবার মত সহজ বাপার 


৫ 


নয়, বরং লিখতে বসলে আমার 
সন্দেহ নেই। আমার কাছে লেখাট। 
10111101101 9110101 হয়। লেখার চাইতে 
না লেখা বোশ আরামের, একথা লেখকমানেই 
স্বীকার করবেন। মনকে একট; যাঁদ সাধাসাধি 
করতে না হয়, তবে তো লেখার মযাদাই থাকে 
শা। ওস্তাদ গাইয়েকে দিয়ে কি সহজে গান 
করানো যায়2. 


একশো রকমের ওজর-আপপত্তি দেখা দেয়_. 


অনেক কিছ; শুরু হয়ে যায়। ওস্তাদ 
'লিখিয়েদের যদি এতাদশ ম্দ্রাদোষ অল্প- 
বিস্তর থাকে, তবে সেটাকে এমন কিছ; 


অমাজনিয় দোষ বলা চলে না। 

কেন লিখি'র লিখিয়েরা কেউ কেউ বলতে 
চান তাঁরা মানবাহতায় কিছ্বা জগদ্ধিতায় 
লিখতে শুরু করেছেন। সাহতা সম্বন্ধে যাঁদের 
এবাম্বধ মতামত তাঁদের অবশ্যই লিখবার জনা 
সাধাসাধি বা খোসামুদির প্রয়োজন হবে না। 
তাঁরা আপন তাগিদেই নিরলস অধ্যবসায়ের 
সঙ্গে লিখে যাবেন। সাহিত্তা প্রসঙ্গে সমাজ- 
সেবা কিম্বা মানবাহিতের কথা তুলতে গেলে 
স্বভাবতই প্রম্ন উঠবে কার জনা লাখ। মারা 
মানবহিতের জনা লেখেন তাঁরা নিশ্চয় সমগ্র 
মানব সমাজের নাই লেখেন। আমার নিজের 
সম্বন্ধে এইট,ক শুধ; বলতে পারি যে, আমি 


সপএরিংপে  হিতাতিতজ্ঞনশন। হয়ে লাখ, 
কাজেই আমার লেখার দ্বারা সংসারে কোনো 


বান্তর কোনো হিত হবে, এ কথা ভাবাই 
হাসাকগ। 'সেশাএর সমস্ত পঠিকের জনা আমি 
কখনো লিখি না। ম্ণ্টমেয় যে কজন পাঠক 


জামার সাঁঅকারের সমজ্দার, আমি শুধু 
তাদের জনাই |লাখ। এযাব চিঠিপতে ধা 


বঝোছ তাঁদের সংখ্যা বড় জোর পণচশ কিম্বা 
ত্রিশ। এ ছাড়া আমার িতাকার আসরের বন্ধু 
ধরন আরো কীঁড় পণচশ জন। কাজেই দেখতেই 
পাচ্ছেন সাত কোট বঙ্গ-সন্তানের মধ্যে বড় 
জোর জন পণ্মাশেক লোকের জন্য আমি লিখে 
থাকি। আমার পাঠকসংখ্যা যে আতিশয় সীমা 
বদ্ধ তাই শিয়ে আমি দুঃখ কার না। বরং মনে 
রন এই ভেবে আত্মপ্রসাদ লাভ কারি যে, কাব 
কিম্বা যাত্রা গানেই ভিড় জমা সম্ভব, কিন্তু 
যেখানে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আলাপ, সেখানে 
কেবলমান মষ্টমেয় রসজ্ঞের সমাবেশ । যাঁরা 
মানবাহতায় সাহিত্য পরিবেশন করেন, দেখা 
যাচ্ছে, তাঁরা এখনও মাল্পকবাঁড়র কাঙালণ- 
ভোজনে বিশবাস করেন। কারণ এই দুটো একই 
জাতীয় জিনিস এবং আমার বিশ্বাস এর 
কোনোটার দ্বারাই "সমাজের কল্যাণ হবে না। 
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নিউ ইয়র্ক 

পৃথিবশতে সবচেয়ে বড় শহরের নাম 
নিউইয়র্ক। নিউইয়র্ক বললেই মনে পড়ে উচ্চ 
উষ্চু বাড়িগ্মীল আর স্বাধীনতার প্রীতমার্ত। 
বাঁড়গাঁলর মধ্যে এপ্পায়ার স্টেট, ক্রাইসলার, 
উলওয়ার্থ ইত্যাদ এক একাঁট ছোটখাটো 
পাহাড়ের সমান উ্চু। নিউইয়র্ক শহর কত 
বড়ঃ শহরটি লম্বায় ৩৬ মাইল আর চওড়ায় 
সাড়ে ষোলো মাইল, জনসংখ্যা প্রায় ৭৮ লক্ষ। 
নিউইয়রের সমস্ত রাস্তাগ্যীল পর পর যুস্ত 
করলে একটি রাস্তা দিয়ে মার্ক যুস্তরাজোর 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে যাওয়া যাবে 
এবং অপর রাস্তাটি দিয়ে ফিরে আসা যাবে। 
[নিউইয়র্কে প্রীত পণচ মিনিটে একজন শিশুর 


জন্ম হয়, আর মৃত্যু হয় প্রাতি সাত মানট 
অন্তর। 


গনউইরকে প্রতিদিন পথ্যাত্রশ লক্ষ বোতল 
দুধ খরচ হয়, আর সেই দুধ জোগায় 
১৯,৪০০০টি গর। দৌনিক রটির খরচ ৩০ 
লক্ষ। ৯৯৪৫ সালে িনউইয়ক্বাদীরা 
৮৬,৪৭,৭৯৪ গ্যালন মদ খেয়োছিল অর্থ) 
দৌনক খরচ ৯৪৭৭০ কোয়ার্ট আকারের 
ধোভল।  নিউইয়কেদি সমস্ত বাহারের 
আবর্জনার ওজন দৈনিক হিসেবে ২০০০ টন। 
(নউইয়কে মোটর বাস আছে ২৪৫৩টি আর 
দুল বাস আছে ৫৮টি: দৌনক টিকিট বক্ষয় 
হর পধ্চশ কো), অবশ্য একজন লোক 


একাধিকবার বাসে ওঠানানা কবে।  নিউইয়কো 
ঝর সংখ্যা দশ হাজারের ওপর।  নিউ- 


ইয়কের খটরো দোকান কমচিরীর সংখ্যা 
580,90০ প.ীলসের সংখ ২০ হাজার । 
দননেম। ও থিয়েটার মিলিয়ে উভয়ের সংখা 


5901. অতাশালা ১৩১৯৫ট।  শ্রীতাঁদন 
টৌোঁলকোন কল' হয় বারো কোটিরও গুপর, 
ওর মধো বারো লক্ষর ওপর হয় ভুল শম্বর। 


এখানে প্রাতীদন কাগজ বিরুয় হয় &৭ লক্ষ ৬৩ 
হাজার। 


সংস্কৃতের প্রভাব_ 
সংস্কৃত ভারতের প্রাচীন ভাষা । মান 
্ রে 
দু'শ বংসর আগেও সংস্কৃত ভাষার ধথেছঃ 


প্রচলন ছল; কিন্তু এখন নান। কারণে সে 
ভাষা আমরা ভুলতে চলোছি। সংস্কৃত ভাষার 
প্রভাব শুধু ভারতেই নয়, ভারতের বাইরেও 
কয়েকটি দেশে এর যথেষ্ট প্রভাব আছে। যথা-- 
শ্যাম ও মালয়ে। মালয় দেশের আধকাংশ 
লোকই ইসলামধর্মাবলম্বী, তথাঁপ সেখানকার 
ভাষা সংস্কৃত শব্দবহূল। মালয়ে প্রচালত 
ভাষার শব্দগুলি শুনলেই সংস্কৃত শব্দের প্রভাব 
লাক্ষত হয়, যথা_জয়াগণ (স্বামী), সুয়ারা 
(স্বর), সয়ার্গা স্বেগ)ি। শেষ কথাটি সোর্গা 
অথবা শূর্গার্পেও উচ্চারত হয়। তারপর 
আছে [সংগ (সিংহ), িংগাসন (সিংহাসন), 
সোতয়া সেত্য), সোতিওয়ান (সতাবান), সেরও 





সরোয়া (সর্ব, সের সকালিয়ান (সর্ব সাকলা), 
সেরোজা সৈরোজ) অর্থাৎ পদ্ম এবং সোরগাল 
অর্থাং শুগাল। 'সোৌর' হল শ্রী যা থেকে 
সোরনগোর (শ্রীনগর) কিংবা সৌঁরকায়া [ত্্রীকায়), 
সেরাপা (শাপ) ইতাদি কথা সৃষ্টি হয়েছে। 
'সেন্তোষা হল সন্তোষ আর 'সেঞ্জাকাল' যে 
সন্ধ্যাকাল এ বলা নিষ্প্রয়োজন। আমাদের দেশে 
বহ্‌ নিরক্ষর ও 'সন্জেবেলা' বলে থাকে। 





ইটালগর একটি শহরে বভূক্ষের মাছিল। 
ছবিতে যা লেখা আছে তার অর্থ “মেয়র- 
মশাই, আমরা ক্ষঃধাত৮ 
রেসি (ধাঁধ), প2তেরা, পঃতেরি পেত, পন্ী) 
পুস্যা (উপবাস), দেওয়শ পেরতেওয়ী (দেবী 
পুথবী), পারদেনা (প্রধান), পারকেসা 
(পরীক্ষা) ইতাাদ কথা শুনলে এগদাল যে 
সংস্কৃত ভাষা থেকেই উদ্ভূত ভা বোঝবার 
আর 'এবকাশ থাকে না। দেশের নামাটিই ভ 
সংস্কৃত, ঘলয়। যা ইংরোঁজতে দাঁড়িয়েছে মালে 
অথবা ম্াালোয়া আর বাঙলায় মালয়। 


ভারতে মাছের চাষ 
পূিবীর অন্যান্য দেশে যেমন বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাত অন্যায় মাছ ধরা হয়, ভারতে তেমন 


হয় না; যদিও ভারতের মংস্য সম্পদ অফুরজ্ত। 
গত কয়েক বসর থেকে মতসা চাষ বাড়াবার জন্য 
ভারত সরকার এদিকে দাম্ট দিয়েছেন। এই 
উদ্দেশো প্রথমত একটি কেন্দ্রীয় ল্যাবরেটরী 
প্রাতিষ্ধিত হয়েছে এবং মংস্য-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
সরকার নিয়োজিত বিভাগ কর্তৃক মংস্য বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে। বাঙলা, বোম্বাই, 
মাদ্রাজ, মূত্তপ্রদেশ এবং দেশীয় রাজাগুঁলির 
মধো বরোদা, ব্রিবাঙ্কুর, মহশশূর এবং কোচিনে 
আধ্নিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালশীতে মাছের চাষ 
করা হচ্ছে। ভারতে সর্বপ্রথম স্বাধুনিক মৎস্য 
বিজ্ঞানাগার প্রতিষ্ঠিত হয় মাদ্রুজে ১৯১৯৭ ৮ 
সালে। এখানে গভীর-সামদীদুক, সামনীদ্রক ॥' 
এবং নদীর জলের মাছের সৌকর্য সাধনের জন্য 
গবেষণা করা হয়। যুদ্ধের সময় বিদেশ 
থেকে আমদানী বন্ধ হওয়ায় ভারতে মৎসা-' 
জানত কয়েকাট শিজ্পের উল্লাত হয়েছে, যথা 
শার্কালভার অয়েল, মল্ট-একস্রযারী ও ইমালসান 
এবং মাছের কাঁটার গুপড়োর ! 

, কলকাতায় থিয়েটার রোডে প্রাদেশিক 
সরকারের একাঁটি বিজ্ঞানাগার ও শিক্ষাকেন্দ্র 
আছে এবং প্রদেশের বিভিন্ন স্থানে মতসা-চাষ 
বিষয়ে কয়েকাঁট বিজ্জ্ানাগার ও কেন্দ্র আছে। 
পাউলা দেশে মাছের চাষ এবং উৎপন্ন বাড়াবার 
খুন চেদ্টা চলছে এবং আশা করা যায় যে, 
প.ববিষ্গের মাছ বিনা পাশ্চমবঙ্গা স্বাবলম্বণ 
হতে পারবে।  পশ্চিমবত্ের সমুদ্র উপকূলে * 
এবং নদীর মোহানাগৃলিতে প্রচুর মাই। আছে: 
তিধে তা ধরধার ৩ শহরে প্রেরণ করবার * 
সংপাবস্থা নেই। নদী ও পুকুরের মাছের 
ঢাষ বাড়াবার জনাও ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 
আপাতত সরকার মোদনীপরের সম্দ্র উপকূল 
থোকে কলকাতায় মাছ আনবার বাবস্থা করেছেন। 
আশা করা মায়, পুজোর পর থেকেই মাছ 
শ্াসবে, ভেট ক, ভাঙন ইত্যাদ। কলকাতায় “. 
কমপন্দে দৈনিক আড়াই হাজার মণ মাছের 
প্রয়োজন । 








একদা টেলিফোনের রিাসভার কানে 
তুলতেই শোনা গেল দুজন মাহলা পরস্পরের 
সঙ্গে কথা বলছেন £ 

পক গো সংলতা তুমি এখন কি 'করছ,” 
অপরজন উত্তর দলেন, “আম ভাই একট 
আগে ভাত চাঁ়য়ে ওপরে এসোছ এমন 
য়ে... এই রকম তাদের কথাবাতণ 
চলতে লাগল।  অপারেটারকে ডাকবার 
বথা ঢেষ্টা করলুম এবং বিরন্ত হয়ে 'রাসভার 
রেখে দিলুম। 

কিছুক্ষণ পরে রিসিভার তুলতে আবার 

সেই দুশট মাহলারই কণ্ঠস্বর শোনা গেল! 

তখন আমি জোরে বললুম--“সুলতা দেব, 
আপনার ভাত যে পুড়ে গেল, আমি গম্ধ 
পাচ্ছি।” 

লাইন কেটে গেল। 






বৈষধ জগতে কুফদাসের অমর গ্রন্থ চৈতন্য 
চরিতামতের অপ্রতিদ্বন্ধী প্রতিষ্ঠার কারণ বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যাইবে যে, ইহা আবিমিশ্র কাঁবত্বশান্তর 
উত্কধের জনয নহে। সর ও মমর্পপশশী 
বর্ণনায় বৃন্দাবন দাগ বা লোচন দাস নিতান্ত 
উপেক্ষণণয় প্রভিযোগা নহেন; এমন কি বহু স্থানে 
আঁহাদেরই শ্রেঠির অনুভূত হয়।  কৃষদদাস কেবল 
কণিকশন্তির অনশ্ীপনের ক্ষেত স্বরূপ চৈতন্য- 
দেবের জীবনের উপাদানকে বাধহার করেন নাই। 
ভগহার প্রত্থে সে কাবা সৌন্দর্য আছে, তাহা গৌণ 
ও হানে হয় যে, লেখকের অনভিপ্রেত।  ভান্তরস 
দববেক: এ. বিনয়ের অবতার কবি নিজ বিবয়- 
গৌরবের সাতায়ো। এত আভিভূত যে সচেতন 
সৌন্দযসি নর শিজপা মনোভাব তহার মধ্য প্রায় 
অলক্গা ৭লিলেহ হয়। কাবা রঢনা বিষয়ে তান থেন 
এক বহসাগয় দৈবশান্তর অর্ধঅচেতন বাহন মাঘু। 
টচৈতনাদেদের লোকোন্তর মহিমা যেন তাহাকে 
উপলক্ষ কার্যা নিজ অন্তানাহিত শান্তর প্রেরণায় 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। সচেতন সটন্চিকতর 
আভিমানের সম্পূর্ণ সজনে, আত্মদশিনতার একন্তি 
অনুভবে ও সময় সময় কাধ্যোচত সুযমার প্রাত 
উদাসখীনতায় তিনি সাধারণ কাঁবগোম্ঠী হইতে 
সম্পর্শ স্বতন্ত্র শ্রেণীর লেখক। 
ভাহ। হইলে কৃষ্দাস করিরাজের  বোঁশখ্টোর 
মুল সতু.কোথায়? আমার মনে হয় যে, ভাঁভার 
'বোশগ্ট পুইটি িষয়ের উপর নিডর বরে। প্রথমত 
তাঁহার গ্রন্থে টৈতনাদেবের লোকোডর চিঘাটি সর্ধ 
প্রথম এক রসঘন্‌ ভাবসংহাতিত পপ ধারণ করিয়াছে 





সতখহার নানা অঙ্জছে।কিক ঘটনার ঘধো কুষদাস 
একটি কলাগত সংযঘা গু ভাব অথগ্রত ফুটাইয়া 


তুলিয়াছেন। দ্বিতীয়ত, ইহাতে টৈতনাখবনশী এক 
স্বয়ং সম্পএদ স্ব বিরোধশ না দাশিনিক পার 
মন্ডলের মধো বিধৃত হইয়াছে চৈ৩নাদেবের 
তিরোভাবের প্রায় ৮০ বংসর পরে কবিরাজ 
গোস্বামশির গুগবনণ রচিত হয়। এই আশখ বৎসর 
ধারয়া চৈতন্য জীবনের ঘটনারলম অনাবিল 
ও অজ ভীঞ্তরস বিধৌত হইয়া নানা 
ভক্তের প্রতাক্ষ অনডুীতির সাক্ষো, সসংবদ্ধ 
ধর্মমতের কেন্দ্র নিয়ল্পাণে, দাশানক দান 
ভঙ্গীর  বাসতবাতিসারশ ভাৎপর্য বিশ্লেষণে 
ধীরে ধীরে এক নূতন অধ্যান্্ সত্তার ভাব উপাদানে 
রূপান্ভারত হইতেছিল। যাহা লৌকিক, যাহা 
স্থল, যাহা বাহমাখী, যাহা সথান-বালে সীমাবদ্ধ 
তাহা ভন্তের চোখে, কাঝর সৌন্দ্যানভীততে ও 
দাশশীনকের শাশকত সঙানসন্ধিংসির মধো এক 
নৃতন ভাব-বাজনার কিরণসমপাতে ভাস্বর হইয়া 
চিরন্তন রস ও রহসালোকের সক্ষম; সুকুমার 
শপারমণ্ডল রচনা কাঁরয়াছে। তথ্যের এই সংকুমার 
রূপান্তরটাই কাঁবরাজ গোস্বামীর গ্রপ্থের বিশেষ 
পাঁরচয়। 

তাঁহার পূববতী জীবনীগ্রল্থে 
অন্তযলশলা সেরগ সাবিসতায়ে  বাঁণত 








চৈতন্যদেবের 
হয় নাই। 


কন্তু পঞ্চমাঙ্কহীন নাটকের মত লশলারসের 
দিব্যোন্মাদ বাজত চৈতনা জীবনী অঙ্গহীন ও 
কঝোন্দুকতাভ্রন্ট। এই শেষ কয়েকটি বৎসরের 


জীবনের পৃ আধ্যাত্বক 
তাহার পূব জীবনের 


জশলার মধোহ ভাঁহার 
তাংপর্য নিহত আছে। 


(মহাকাবি কষদাস কাবরাতর কাব্য-সাথনা 
শ্রীত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 








সমস্ত ভাবৈধ্বর্য এই চরম পাঁরিণাতর জন্য প্রস্তাতি- 
মার। তাঁহার অজস্র প্রবাহত ভাবধারার শাখা নদী- 
সমূহ নীলাচলপ্রা্তবতাঁ মহাসমূদ্রের তরঙ্গোচ্ছরাসে 
বিলীন হইয়ছে। কৃষ্ধদাস কাবরাজের আঁঙকত 
গিয়েই ভ্রীচৈতনোর দেবকান্তি পর্ণভাবে ফ্টয়া 
উঠিয়াছে। তান সহস্র সহস্র বৈফব ভক্তের মনে 
তাঁহাদের উপ্পাস্যদেবতার কারাণ্যাসম্ত অলৌকিক 
মহিমাটি অবিস্মরণীয়ভাবে মাদ্রত করিয়া দিতে 
পাবিয়াছেন। , 

টৈতনাচবিতান তের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হইল 
দাশশনকতার সাঁহত কাব্যের বিচ সমন্বয়। 
তাঁহার রচনায় বৈধব  ধমতিতের আত নিগ্ট 
দার্শানক আলোচনা কাবারসমাণ্ডত হইয়া একাধারে 
জ্ঞান ভান্ত ও সৌদ্দর্য িপাসার 
ঘটাইয়াছে।  চৈতনাদেবের  প্রেমধমের  দারশশশানক 
পটভূমিতে সাশ্নধেশ ভারতখীয় ধর্মসাধনার সনাতন 


বৈশিন্টা। এই রূপান্তর সাধন প্রধানতঃ রুপ, 
সনাতন, জীব ও অন্যান্য বন্দাবনবাসশী গোস্বামী 


গোপ্ঠীর প্রভাবেই সম্পন্ন হইয়াছে। এবাদকে যখন 
বাউলা দেশ চৈতন্যপ্রেমে মাতোয়ারা, তাহার আকাশ- 


বাতাস কনের কোলে মুখারত ও পদাবলগ 
সাভিতোর  মাধ্যরিসে  আভাসাঞ্িত, অনাদিকে 


খন্দাবনের নিজনি সাধনাতীর্থে গোস্বামীবন্দ এই 
ভাবমন্ততার প্রভাবমূস্ত হইয়া নবজাত ধর্মের ও 


মাহতোর অলঙকারশাস্ত ও দাশশিনক ভিন্তড়ীন 
প্চনায় প্রশান্ত নজ্ঠার সহিত আত্মীনয়োগ 
কাঁরয়াছেন। ভারতবর্ষে কোন ধর্মকে ধমে্ণচিত 


নর্ধাদা দিতে হইলে শুধ্‌ তাহার কমীনষ্ঠা ও 
হুদয়াবেগের প্রাছুযেরি উপর নিভর কারলে চলিবে 
না; তাহাকে দার্শাণক যুুস্তবাদের অপরিবত'নীয় 
আশ্রয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া উপানিষদ ও 
গঈতার সমপবায়ভূন্ত করিতে হইবে ভাবোচ্ছাস 
অচিরস্থায়ী; কর্ম প্রচেষ্টা যতই উপাদানবহযুল 
হউক না কেন, উত্তা বদ্লুদের মত বিলয়শীল। 
[কিন্তু এই ভাবযমূনাকে দাশশনফতার দত টড 
মধ্যে আব্ধ কারতে পারিলে উহার প্রবাহে 

চিরতন করা যায় এবং সেই সংরাক্ষত টা 
উপর কমের কীতমন্দির নি্মাণ করিলে তাহ 
খালমোতে ভাসিষা যাইবে না।  রসন্ সমালোচক 
অক্ষয়চদ্দ্র সরকার মহাশয় স্গলোকের রূপবণনি 
গুপজো রমণীর করাভরণ ধলয়-কঙ্কনের উপবোগিতা 
সম্বন্ধে মন্তব। করিয়াছিলেন যে, সর্বাত্ প্রবহমান 
রপধারা যাহাতে উপচাইয়া পাঁড়য়া নষ্ট না হয় 
সেইজনাই এই সমস্ত অলঙ্কার বন্ধনের প্রয়োজন। 
কাবা সৌন্দযের সুজ্ঠ নিয়ন্ণ ও অপচয় 
নিবারণের জন্য দশশীনকতার দড় বেম্টনগও 
অনুরূপভাবে কাম করে সর ও তালের মধ 
যে সম্বন্ধ দাশশীনকতা ও কাব্যরসের মধ্যেও অনেকটা 
সেই সম্বন্ধ।  কাঁবরাজ গোস্বামী ভাই বৈষ্ণব 





ধমকে ভীন্তীবলাস ও রসোপভোগের উপকরণ 
হইতে শাশ্বত জ্ঞানের বিষয়ে উন্নীত করিয়া ইহার 
স্থায়িত্বের কাল ও প্রভাবের পাঁরাধ বাড়াই 
দিয়াছেন; কর্ম ও ভন্তির মত্ত, ফেনিল উচ্ছবাত 

উপর জ্ঞানের শান্ত চিরন্তনতার আরোপ 
কারয়াহেন।  ভীন্তর আবেশের নাবড়তা টুটে; 


কর্মের তীর আকর্ধণ কালে মন্দীভূত হয়। সুতরাং 
যে ধর্ম ইহাদের উপর একান্তভাবে নিভরশশীল 


পারতীপ্ত। 


কেমন কাঁরয়া উপযুদ্্ত শ্রদ্ধা নিবেদন করিব? [তান 
শুধু কাব নন যে, কাব্য সৌন্দর্য বিশ্লেষণের 


দ্বারা তাঁহার মাহমার পাঁরমাপ করিব। 
[তিন শুধু দার্শীনক নন যে, তাঁহার 


মতবাদের মৌিতকা ও হান্তনৈপুণ্যের মানদণ্ডে 
তাঁহার উৎকর্ষ নিণত হইবে। তান একজন 
সাধক ও ভন্ত; িজের অধ্যাত্ম অনুভাতি, নিগ্ড় 
সাধনা ও ভান্তই তাঁহার কাব্যরচনার মূল প্রেরণা । 
আমরা নিঞ্জ নিজ রুচি ও ক্ষমতা অনুযায়ী তাহার 
সর্বা্ীন মানস এশবযেরি অংশমার আম্বাদনের 
আধিকারী। আধুনিক ষুগের বহমধা বিভন্ত, 
অগভীর চিত্তবণন্ত লইয়া বৈষব রস সাহিভ্যের 
অতঙ্াস্পর্শ, গভীরতায় ডুব দিবার শান্ত আমাদের 
নাই। রাধাকৃষের নাঘোচ্চারণ, টৈতন্যদেবের স্মাতি- 
মাত্র বৈষব কাঁবর মনে যে ভাবের স্বর্গরাজ্য উল্মুন্ত 
কারত, যে বাহাজ্ঞানহখন আনন্দ তঃময়তার আবেশ 
সংঘ্টি কারও, তাহা আনাদের অননভীত বহিভূতি। 
যাহা প্রাণের গভীরতম উৎন হইতে উৎসারিত, 
যাহা সত্যাশবসান্দরের একাত্মতার সহজ অনুভূতির 
উপর প্রাতাকিত, আমরা সাহত্য সমালোচনার 
ঈঙ্কীণ মানদণ্ডে, ভাষা ও ছন্দের তুট-ঝ্চ্যিতির 
গ্রাতি আঁতিমান্ত্রায় সচেতন হইয়া তাহার বিচার 
কাঁরতে বাঁসি। কাজেই আমাদের শতাচ্ছিত্র ঢালাঁনর 
ভিতর দিয়া এই কাবোর খাঁটি এস নির্ঘাসটুকু 








আমরা হাঁকয়া লহতে পার নাছ্াীকিতে স্েটটো 
করিয়া ইহার আসল সৌরভ ও আস্বাদট/কু 
হাবাইয়া  ফেলি। বেষবযগের  প্রাতিবেশ 
ও মনোভাব কিয়ৎ পাঁরমাণে 1ফরাইয়া 
গানিতে না গারিলে আমাদের এই চেষ্টা 


তাহার যেটুকু 
সম্পূর্ণ কারতে 


বাথ হইতে বাধা। কবির কাব্যে 
পারচয় লাপ্বদ্ধ আছে, ভাহা। 
গেলে তাহার কাল ও স্থান প্রাতিবেশের প্রভাবটি 
মনে মনে বংপনা করিত লইতে হইবে। কাঁধ এই 
প্রাতিণেশ হইতে রস আহরণ করেন: বদগের িন্তা- 
পারা, জাদশ স্বদন, কমানঞ্ঠান তীহার দেহমনকে 
সহস্র বল্পনে সমসামায়িক  জখবনধান্ার সাহত 
জড়াতয়া ধরে। আঞজ্জ বিংশ শতাব্দীর সম্পূ 
পাঁরবাতিতি প্রাতিবেশে ও প্রাতিকংল মনোভাবের মধ্যে 
আমরা কষ্দাস কাঁবরাজের আবেদনের কতটুকু 
গ্রহণ করিতে পারিত মধ্যযগের যে সংসারত্যাগী 
সম্যাসী গিরিগহার মধ ইম্টমন্ত্ধযানে নিজ জীবন 
আতিবাহত করিয়াছেন, বতমান যুগে আমরা 
কতটুকু তাঁহার সাঁহত রন্তের আত্মীয়তা অনুভব 
করি? চৈতনাচারতামত আমাদের সমস্যা-বিক্ষুব্ধ 
জীবনে হয়ত খানিকটা আক্মীবস্মৃতি আনিয়া দিতে 
পারে; বিন্তু এই জটিল জীবনযানার 'নয়ল্প্রণরশিম 
ক তাহার হাতে সম্পর্ণ  ছাঁড়য়া দিতে আমরা 
প্রস্তুত আছি কৃষ্ণদাস কাঁবরাজের চ্ম:তিরক্ষা 
প্রকৃত প্রস্তাবে ভাঁহার জন্য দু করা নয়, ইহ। 
তাহার প্রভাব স্বীকারের জন্য আমাদেরই চিত্ত 
বিশৃদ্ধির আয়োজন। তুলসাবৃক্ষ রোপণ করা 
সহজ; তুলসীতলা পারচ্কৃত রাখাই কঠিন। 
জানিনঃামটপদরের শূন্য প্রান্তরে তাহার স্মৃতি 
বিজড়িত ষে ধূলরেণু বাতাসে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
হইতেছে, ভাহার মধ্যে অতীতের সেই বিস্মৃত 
সংরাঁট, তাঁহার সাধক জীবনের সেই নি মন্ত- 
রহস্যাটি খুজিয়া খাইব িনা। 








(জোহরা? 


হুন্‌ হন্‌ করে জোট পার হয়ে আসে 
সীমাচলম। ঠিক গেটের মুখে টিকেউটা 

দয়ে সদর রাস্তার ওপরে এসে দাঁড়ালো । এতটা 
পর্যন্ত সমস্ত বেন মুখস্ত ছিলো তার। 
ঝোলানো সিশড় বেয়ে ভীড়ের পিছন পিছন 
জাহাজে এসে ওঠা, তারপর চারাদন অক.্‌ল 
নমূদ্রের ওপর ভেসে যাওয়া জীবন, কোন তট- 
রেখা নেই কোনাঁদকে, চারাদক ছিরে শুধু অথৈ 
জল-কখনো সবুজ, কখনো কালো, কখনো 


গাঢ় নীল। খুব ভানলা লেগেছিলো সীমা- 
চলমের। পাঁথবীর সাম ন্যতম  সপশটিকুও 


যেন নশ্চহর করে মুছে ফেলোছিলো এই নীল 
জনের রাঁশ। তার নিজের বেলে আসা জীবনও 
সমস্ত ভিন্ততা নিয়ে মুছে গিয়েছিলো। 
গুধ মাঝে মাঝে ওপরের ঢেকে পায়চারী করতে 
করতে মনে পড়েছিলো শঃভলক্ষমীর কথা আর 
সঙ্গে সত্ে তত্র একটা ব্যথায় মোচড় দিয়ে 
উঠ্টেছধো ভার বক চরুবানের দিকে চেয়ে 
ভেবেছিলো  সমাচলম-কতোদ্‌রে সরে যাচ্ছে 





শৃভলনমশী, মাহাজের তাল-নাঁরকেল 
হাওয়া ছোট এক গ্রাম সমস্ত 
সৃতি নিয়ে ক্রমেই জরে যাচ্ছে। 


সভিলো পদজ্জনভৃত ফেণা আর সমুদ্রের প্রচণ্ড 
হজনি-ভার মা ওর সমস্ত অভীত ভেঙে যেন 
সুরঙ্গার হয়ে হাচ্ছে। রোলংয়ের ধার থেকে 
গে আস্তে আস্তে সরে গিযোছল।  একে- 
[রে পিহনের ডেকে যেখানে ছোট্র চখনে ছেলেটি 
টাঠের বল নিয়ে খেলা করাছলো একমনে, 
সেখানে গিয়ে ভার সঙ্গে ভাব জমাতে চৈহটা 


হরেহিলো। কিন্তু সীবধা করতে পারে নি 
বশেব। খুদে খুদে হলদে চোখ দুটা তুলে 


য়ে দেখোহলো ছেলোট তারপর হঠাৎ বলটা 
কাঁড়য়ে নিয়ে নিজের কেবিনের দিকে ছুটে 
চলে গিয়োছিলো। 


রোলিংয়ের পাশে জাহাজ বাঁধবার যে ডক্চু 
লাহার 'ঢাঁপগুলো থাকে, তারই একটার ওপরে 
'পচাপ বসৌছিলো সীমাচলম। কেমন যেন 
[নে হয়োছিপো তার। সকাল থেকে জাহাজটা 
একটু একট. দুলছিলো। পেটের মধ্যেটা মোচড় 
দয়ে উঠেছিলো । চোখ. দুটো কুচকে একটু 
টাজো হয়ে শ্াঝে মাঝে বাঁমর বেগটা সামলে 
নয়েছিল সীমাচলম। মাথাটা কেমন যেন 


চি 


গিয়েছিল । 


ঘুরে উদ্োছিল তার--অসহ। উত্তাপ দীট কানের 
শাশে। 

ঠিক এমাঁন অবস্থা হয়োছল আর একাঁদন। 
সেদিনের কথাটা জীবনেও ভুলবে না সীমাচলম। 

মিস্টার আয়েজ্গার যে এভ তাড়াতাঁড় ফিরে 
আসবেন কোর্ট থেকে, তা সে ভাবতেই পারে 
নি, এমন কি শুভলক্ষররীও পারেনি ভাবতে । 
রোজকার মতই তারা হাত ধরাধার করে বেড়াতে 
বোরয়োছিল কাছের পাহাড়তনীতে। বসন্তের 
ছোঁয়ায় অপূব হয়ে উঠোঁছল প্রতোকাটি গাছ 
আর লতা । দুহাতে প্রচুর ফুল কুঁড়য়ে 
ছিল সীমাচলম। শ্ভলক্ষমীর কালো চুলের 
রাশ আর সরা দেহ ফুলের স্তবকে ঢাকা পড়ে 
তারপর ভাল আর শিরগষ ঢাকা 
নিজনি পথ ধরে ফিরে এসৌছিল তারা শুভ- 
লক্ষ অনেধাঁদন আগে ইস্কুলে শেখা আধ্দীনক 
ঢংয়ের একটা গান গাইছিল আর সুর মালয়ে 
অক্লান্তভাবে শিষ দয়ে চলোছিল সমাচলম ৷ 
প্রায় বাঁড়র ফটকের কাছে এসে জ্ঞান হলো 
তাদের, 'কন্তু ততন্দণে যা হবার হয়ে গেছে। 
ঠিক ফটকের সামনে উত্তোজিতভাবে  পায়চারী 
করছিলেন মিঃ আয়েত্গার। ওদের দেখে জোরে 
জোরে পা ফেলে এাগয়ে এলেন একেবারে 
সামনে তারপর হেন ফেটে পড়লেন সগর্জনে। 

সীনচলম, তোমার সপধা ক্রমেই বেড়ে 
উঠছে। কুকুরকে কোলে অঠালেই সে মাথার 
উঠতে চায়। তোমাকে না আমি বারবার বারণ 
করোছি লক্ষশর সঙ্গে মেলামেশা করতে । ক 
নাহসে তুম মেলামেশা কর তার সম্গে। তুমি 
কি আশা করে। ভোনার হাতে আমার মেয়েকে 
কোনদিন আমি সপে দেবো । তোমার মত 
ভ্যাগাবন্ডের হাতে মেয়েকে দেওয়ার চেয়ে ওকে 
নটরাজনের ঘাঁন্দরে সারজশধন দেবপাসী করে 
রাখবো আঁম। কেউটের বাচ্ছা কেউটে তো 


আরও অনেক কথা বলোছিলেন মিঃ 
আগ়েগ্গার.ওর মার চারঘ্রহধীনতার কথা, ওর 
নিজের অর্থেপার্জনের অক্ষমতার কথা। কিন্তু 
একটি কথারও উত্তর দিতে পারোন সীঁমাচলম। 
একবার ছি একটা বলতে গিয়ে চোখ তুলতেই 
ও দেখতে পেয়েছিল শুভলক্ষমীর গাল বেয়ে 
জলের ধারা নেমে এসেছে । অনেক অনুনয় 
আর নাত দুটি চোখে। সীমাচলমের 


চোখের আগুন নিভে গিয়েছিল সে জলে। ও 
মাথা নীচু করে আস্তে আস্তে ফরে গয়োছল । 
তারপর বহ্ীদন যায়ান গুঁদকে। শুধু 
শৃভলক্ষীর বিয়ের রাতে চুপি চপ একবার 
ফটকের পাশে গিয়ে দাঁড়য়োছিল--তাও সদর 
রাস্তার ওপরে নয়, রাস্তা থেকে দূরে একটা 
ঝোপের আড়ালে। সেখান থেকেও কিন্তু 


উৎসবের প্রতিটি অঙ্গ বেশ ভালভাবেই দেখতে, ৮ 


পৈয়েছিল সে। সারাটা রাত চুপ করে বসে" 
[িল- শুধু খুব ভোরের দিকে শুভলক্ষ্রী যখন 
খোলা বারান্দায় এসে দরড়য়োছিল একবার তখন 
নাম ধরে চখংকার করে ডেকে উঠোছল সামা- 
চলম। ফল কিন্তু ভাল হয় ন-ভয় পেয়ে 
আরও জোরে চীৎকার করে উঠোঁছিল শুভলক্ষরী। 
চশৎকারের সঙ্গে সঙ্গে দলে দলে লোক 
বাগানের 'দকে আসতে থাকায় সমাচলম 
তালবনের মধ্যে দিয়ে আগাছার জঙ্গল ভেঙে, 
পালাতে বাধ্য হয়েছিল। কিন্তু তার পরেও 
সে খবর পেয়োছিল শৃভলক্ষরীর। কুন্দরে বিয়ে 
হয়োছিল তার। স্বামখ বুঝ মস্ত বড় ডান্তার_ 
জমাট পশার আর ধনদৌলতের পাঁরসীমা 
নেই। 


বিয়ের প্রায় বছরখানেক পরে বাপের বাড়তে * 
[ফিরে এসোঁছিল শঢভলক্ষমী প্রসব হতে । ম্দাহন্স-+77" 
করে একবার মিঃ আয়েগ্গারের অন্পাঁস্থাতর ** 


সংযোগ নিয়ে তার সঙ্গে দেখাও করোছিল, 


সীমাচলন। কিন্তু শুভলক্ষমী তাকে অতান্ত 
কড়া কড়া কথা শ্যানয়ে দিয়েছিল £ 
অনোর পাঁরণতা স্তীর সঙ্গে কথা 
বলতে যাওয়ার মত নিলজ্জতা কি 


করে অজ্ন করলো সীমাচলম। কৈশোরের 
চপলতার সুযোগ নিয়ে তাকে বিপথে দিয়ে 
ধগয়োছল, সে অন্য ধাতুতে গড়া মেয়ে তাই 
খুন সময়ে নিজেকে সংযত করতে পোরোছিল। 


আর কোনাঁদন যাঁদ এ তল্লাটে আমে সঈমাচলম 


তবে চাকরদের হাতে তাকে অপদস্থ হতে 
হবে। ূ 

এ সমস্ত কথার কোন উত্তর দেয়নি সশমা- 
চলম। শুধু পাহাড়তলপর পথ ধরে ফিরতে. 
ফিরতে বলোছিল নিজের মনে আমার শুভ- 
লক্ষ মরে গেছে। যে আছে, সে কনুরের 
'বখ্যাত ডান্তারের স্বশ। সমাজ আর আঁভজাত্য 
যার একমাত্র সম্পদ। তবু জের মনকে সে 
বোঝাতে পারে নি। বার বার মনে হয়োছিল 
হয়ত্ব একাদন শুভলক্ষঘশ ঠিক তেমান করে 
আগের মত ফুলের গহনায় সেজে দাঁড়াবে ওর 
সামনে এসে, বলবেঃ তুমি এতো ভীরু কেন ঃ 
তুম আমাকে নাও। চোখের সামনে তোমার 
জিনিস অন্য লোকে 'ছানয়ে নিয়ে উপভোগ 
করবে, আর কাপুরুষ তুমি শুধু নিম্পলক 
চোখে দেখবে চেয়ে? 


সাহস হয় নি সীগাচলমের। অনেক 


৪২২ 
চিন্তার পরে ও চলে গিয়োছিল মাদ্রাজ শহরে 
দৃূর-সম্পকেরি এক নিঃসন্তান খুড়োর কাছে। 
প্রকাণ্ড কারবার খুড়োর-বিরাট এক লোন 
কোম্পানীর খুড়ো সবেসিবা। ইদানীং বয়স 
একট বেশশী হওয়ায় খুড়োর খুবই অস্নাবধা 
হাঁচ্ছল, সীনাচলগকে পেয়ে হাতের কাছে তান 
চাঁদের সাঁমল কোন জিনিসই যেন পেলেন। 
সীমাচলমকে কাছে ডেকে অনেকক্ষণ বোঝালেন, 
তাঁর অবর্তমানে সমস্ত কারবারের মাঁলক 
যে সাঁমাচলমই হবে-সে কথাও আকার ইতগতে 
বাঁঝয়ে দিলেন ভাল করে। আজকাল শহরে 
' কতকগুলি ব্যাক হওয়ায় লোন কোম্পানীর 
কাজ একটু িলে হয়েছে বটে, কল্তু যা আছে, 
তাই যথেম্ট। এটাই সখমাচলম সমঝে চালাতে 
'পারলে দুপুরুষ বসে খেতে পারবে পায়ের 
ওপর পা দিয়ে। মুখে কোন কথা বলে নি 
সীমাচলম, কিন্তু ভার মনোযোগ দিয়ে সে 
কাজকর্ম শুরু করে দিয়ৌোছল। ভোর থেকে 
সন্ধ্যা পর্যন্তি স্নান-আহারেরই সময় পায় না 
সীঘাচলম।  খেটে-খুটে পুরানো খাতাপত্তর 
সব কিছ; পড়ে ফেল্লে সে, এমন কি লোন 
কোম্পানীর  ভাঁবষ্যং নিয়ে বীতমত তক 
শুর; করে দিলো দু'একাঁদন খুড়োর সঙ্গো। 
দিল্তু সমস্ত কিছু উদামের শেষ হয়ে 
এলো একাদিন। বিকেলের দিকে হাতের কাজ 
সেরে সগুদ্রের ধার-ঘেষা রাস্ভার উপর দিয়ে 


বাঁড়র, দিকে ফিরছিল সীমাচলম। কিছুটা 
"গিয়েই সে থমকে দাঁড়য়ে পড়েছিল। ঠিক 


যেখানে গমুদ্রু অশ্বাল্ত গজনে আছড়ে পড়াছল 
কালো কালো পাথরগলোর ওপরে তারই কোল 
ঘেষে শুভলক্ষরশ দাঁড়য়োছল ডুবন্ত সূর্যের 
দিকে চেয়ে। একলা নয় শুভলক্ষরী, তার 
পাশে ইংরোজ পোষাক পরা দৈত্যাকার এক 
তদ্রলোক-আন্দাজ করলো সীমাচলগঘ--এ সেই 
কুনুরের বিখ্যাত চাকৎসাবদ ছাড়া আর 
কেউ নয়। রাস্তা থেকে একপাশে সরে 
দাঁড়য়োছল সীমাচলম, কারণ শুভলক্ষমী আর 
তার স্বামী ওর দিকেই আসতে শুরু করোছিল। 
কাছে আসতেই কানে গেল ভর্খসনার সুর। 
শুভলক্ষনীকে তীব্রভাবে কি যেন বলে চলেছেন 
ভদ্দুলোকাঁট। আরো কাছে আসতে স্পম্টতর 
হলো ভদ্রলোকের কণ্ঠস্বর £ তোমার মত স্বজ্প- 
বৃদ্ধি মেয়েছেলের দীনয়ায় থাকার কোন মানে 
হয় না। মেয়ে অনেকেরই মারা যায়, কিন্তু 
তাই বলে সংসার-ধর্ম ছাড়ে না কেউ। তুমি 
শুধু নিজের জশবন নয়, আমার জীবনটাও নষ্ট 
করে িয়েছ। তোমার মত সোহাগণ 
পরিবারকে নিয়ে এক জায়গা থেকে অনা জায়গায় 
ঘন ঘন হাওয়া বদলিয়ে বেড়াবার মত উৎসাহ 
আমার নেই। যত সব আপদ জোটে কি না 
আমারই ঘাড়ে ।--অনেকক্ষণ ধরে গজ গজ 
করে বলোছলেন ভদ্রলোকঁটি। উত্তরে কিল্তু 
একটি কথাও বলোঁন শুভলক্ষমশ। তবু দেখতে 
পেয়েছিল সীমাচলম ম্লান গ্যাসের আলোয় চক 


দশে ্ চে 

চক করে উঠোছল চোখ দুটি তার আর কেমন 
যেন উদাস দৃষ্টি সে দুটি চোখে। অনেক কৃশ 
হয়ে গিয়েছে সে। লাবণ্যহীন পাশ্ডুর 
দুটি গাল আর সারা মূখে কেমন যেন অবসাদের 
একটা ম্ানমা। 

চেয়ে চেয়ে ভারশ কষ্ট হয়েছিল সঈমা- 
চলমের। ওরা চলে যাবার অনেকক্ষণ পর 
পর্যন্ত চুপ করে সেইখানে সে বসোঁছল, আর 
হারানো টুকরো ঘটনাগুলোকে জোড়া 'দিয়ে 
দিয়ে অদ্ভূত স্বঙ্ন রচনা করেছিল। অনেকক্ষণ 
পরে উঠে দাঁড়য়েছিল সামাচলম; কিন্তু বাঁড়র 
দিকে আর পা বাড়ায় ন। টলতে টলতে 
লোন কোম্পানীর আঁফসের দিকেই ফিরে 
গিয়োছিল সে। 

পরের দিন ভোরে মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়েছিল খুড়ো। সীমাচলম নিখোঁজ--আর 
তার সঙ্গে নিখোঁজ বেশ মোটা কয়েক গোছা 
নোটের তাড়া আর দামী জুড়োয়া গহনার বাঝসটা, 
যা বাঁধা রেখে লোকেরা লোন কোম্পানী থেকে 
কর্জ নিতো। 

অন্য কোন কথা আর মনে আসে 'ন 
সীমাচলমের। শুধু তার মনে হয়েছিল সরে 
যেতে হবে মাদ্রাজ থেকে-আশেপাশের কোন 
শহরতলীতে নয়,_মাদ্রাজ থেকে বহু দূরে 
যেখানের মাটিতে শুভলক্ষযীর ছায়া পড়বে না-- 
যেখানের বাতাসে শুভলক্ষনীর চুলের সৌরভ 
বহন করে আনবে না- পাহাড় পরত পার হয়ে 
এদেশ থেকে অনেকদ্‌রে। তাই প্রথম পাওয়া 
স্টীমারে উঠে পড়োছিল সমাচলম রেজ্গুনের 
টিকেট কনে । 

সদর রাস্তার ওপরে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
অনেকক্ষণ ভাবে সীমাচলম। অজানা দেশ, 
কাছাকাছি স্বদেশবাসী কারও চিহ্ন নেই 
পথঘাট সমস্তই নতুন। পদে পড়ে যায়। 
পকেট অবশ্য এখনও ষথেম্ট ভার, কিন্তু তবু 
খুব সংঘতভাবে চলাফেরা করতে হবে-কতাঁদন 
কাটবে এইভাবে তার কোনই স্থিরতা নেই। 
এই প্রথম মনে হয় সীমাচলমের- হঠাৎ দেশ 
ছেড়ে যেন মস্ত বড়ো ভূলই করেছে সে। 
সুটকেশটা হাতে নিয়ে রাস্তাটা পার হয়ে চলন্ত 
একটা ট্যাক্সীকে ইশারায় দাঁড় করায়, ক্লটারপর 
ড্রাইভারের কাছে এসে বলেঃ এখানে হোটেল 
আছে কোন, খুব বড় নয়, এই মাঝামাঝ রকমের 
কোন একটা হোটেল। 

চওড়া, মাঝার, সরু নানা রাস্তা 'দয়ে 


ছোটখাট একটা বাঁড়র সামনে এসে থামে 
মোটর । 
চীনা হোটেল। এদেশে সচরাচর এ 


ধরণের হোটেল যে রকম হয়ে থাকে। বাইরে 
থেকে কিছু বোঝবার উপায় নেই। লোক ঢোকে 
আর শাল্তমূখে বোরিয়ে যায় দল বে*ধে। কিন্তু 
সন্ধ্যা হওয়ার সন্গে সঙ্গে নতুন রূপ খোলে 
হোটেলের বড় বড় মোটর এসে দাঁড়ায় আর 
শহরের ধনীদের সমাগমে হৈ হুল্লোড়ে গম গম 


৯ 


করতে থাকে হোটেলের হল ঘরটা। চৈনিক 
জুয়ার আসরে পাশার দানের সঙ্গে ভাগা 
বিপর্যয় হতে থাকে লোকের। এ ছাড়াও চণ্ডু 
কোকেন আর চরসের সংপ্রচুর বন্দোবস্ত আছে। 
যার যা সথ। 

হোটেলের মাঁলক বৃদ্ধ চশনা ভদ্র লোকাট 
একটু যেন সন্দেহের চোখে দেখে সীমাচলমকে। 
তাকে মুখের ওপর বলে যায়গা নেই হোটেলে। 
স্থানান্তরে চেষ্টা করুক সে। কিন্তু বিপদ 
থেকে সশমাচলমকে বাঁচায় মালিকের সাঞ্গনী 
বমর্ঁ স্বলোকাট। অনেকখানি বয়েসের তফাৎ 
মালিকের সঙ্গে নয়ত সামাচলম বোধ হয় 
স্বামী স্তীই ভেবে বসতো দ:জনকে, কিন্তু 
তাদের সম্পকর্টা যে নৈকট্যের এ বিষয়ে সন্দেহ 
ছিল না সীমাচলমের। 

বৃদ্ধের হাতের উপরে শরীরটা এঁলরে 
দিয়ে বলোছিলো মেয়েটঃ আঃ আলম, 
এতটা বয়স হলো এখনো কাক আর পায়র। 
চিনলে না তুমি। দেখছো না চিজাট একেবারে 
আনকোরা--কেমন চেয়ে আছে ফ্ালফ্যাল করে 
-যা দেখছে সবই যেন নতুন লাগছে চোখে। 
[ডিমের খোলা ঠুকরে কবুতরের বাচ্ছা বোরয়েছে 
যেন। দেখাই যাক না পরখ করে--দু চারাঁদন 
থাকুক না- এই সব লোক দিয়ে অনেক সমর 
কাজ হয় -বুঝলে হাঁদুরাম। 

থেকে যায় সশমাচলম। ছোট্র কাঠের এক 
কামরা, জরাজীর্ণ খাট একটা আর কাঠের একটা 
আলনা। খাওয়ার সময় কান্না পায় সীমা- 
চলমের-নতুন আস্বাদ প্রতোকটি তরকারীতে 
আর নূন আর তেলের অদ্ভুত পাঁরমাপে 
উপাদেয় হয়ে ওঠে প্রতোকটি 
বাঞ্জন। দিন চারেকের মধ্যেই হাঁপিয়ে ওঠে 
সীমাচলগ। আহারের ব্যাপারটা যাও বা 
কিছুটা সইয়ে আঃন, কিন্ত মা পানের উপদ্রবে 
ক্রমেই আতিষ্ত হয়ে উঠে। সময় পেলেই ঘরে 
টোকা মেরে ডুকে পড়ে মেয়েটি এবং আধা 
হিন্দি আধা ইংরাজীতে আলাপ শুরু করে তার 
সঙ্গে! তার অবশ ধারণা ইংরাজীতে অসাধারণ 
তার দখল এবং পাছে বিস্মিত হয়ে ওঠে 
সীমাচলম তাই তার ইংরাজী জ্ঞানের উৎস 
সম্বন্ধেও সচেতন করে দেয় তাকে । অনেকাঁদন 
নাকি এক খাঁটি ইংরেজ পুলিশ ইন্সপেক্টরের 
বাড়তে ছিলো সে--সেই সময় ইংরেজী ছাড়া 
সে বলতোই না কিছু । মাতৃভাষা প্রায় ভুলে 
যাবারই যোগাড় হয়েছিলো । শুভক্ষণে মারা 
গেলেন ইংরাজ সন্তান কাজেই মাতৃভাষা সম্পূর্ণ 
বিস্মৃত হবার আগেই উদ্ধার পেলো মেয়োটি। 
খুব ভালো ছিলো ইনস্পেন্তার সাহেবটি। 
দোঁ আসলা ট্যাশ নয়, আসল ইংরেজের বাচ্ছা, 
আহা বেথোরে প্রাণটা দিলো বেচারা । 


কি রকম ঃ উৎসুক হয়ে ওঠে সশমাচলম £ 
চোরের হাতে প্রাণ দিলেন বুঝি 2 
চোর £ অবজ্ঞায় কুণ্টিত হয়ে আসে মা পানের 


শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


£ঃ ছিচকে চোরের সাধ্য ক যে ছোঁয় ভাকে। 
[ওয়াঁডর গোলমালের কথা শুনেছে সে। 
ট গোলমাল ষা সারা বর্মার গ্রামে গ্রামে 
দত ছড়িয়ে পড়োছিলে। ? 

মাথা নাড়ে সীমাচলম । 

হেসে ওঠে মেয়েটি £ ও হ্যাঁ, তোমার তো 
ববার কথাই নয়। তুমি তো সোঁদন মাব্র 
মছো দেশ থেকে । কিবা জানো তুমি বর্মার। 
ঘা শান ছিলেন এই গোলমালের সদ্দার_ 
মাটি উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে হাটু মুড়ে 
টিতে তিনবার মাথা ছোঁয়ায় মা পান আর 
লঃ মানুষ নয় মেয়া শান,-দেবতা দেবতা। 
বর রন্ত সমস্ত বর্মায় ছড়ানো রয়েছে। সেই 
; জমাট হবে একদিন আর লক্ষ লক্ষ মেয়া 
ন দা হাতে জেগে উঠবে, সোঁদন আর নিস্তার 


ই ইংরেজের। এই মেয়া শানকে ধরতে 
ঠানো হয়েছিলো “বোজীকে” মানে সেই 
পেজ ইনস্পেক্টরাঁটকে-- 

তারপর আগ্রহে যেন ফেটে পড়ে 
মাচলম। 

ভারপর- প্রকাণ্ড একটা 'কোঁপন' 


ছে ঝুলতে দেখা িয়োছলো তাকে-সব 
ছে শুধু মুন্ডটা নেই আর সারা গায়ের 
লটা ছাড়ানো £ গলায় কেমন যেন একটা 
ম্ভীযের আমেজ আনে মা পান। 

চমকে ওঠে সীমাচলম £ সর্ধনাশ, এ সমস্ভ 
7 নাক এদেশে? আর তুম এত সব 
নলেই বা কি করে; 

খিল খিল করে হেসে ওঠে মা পান £ 
রে আম জানবো না এ সব? আমার 
শ্নপাঁতি বা শিনও যে ছিলো এই  দলে। 
গীছাড়া বা শন বুড়ো বয়সে ভীমরাত 
যেছিলো আর ?ি। কোকেনের কারবারে 
শে দঃ পয়সা কামাচ্ছিল, হঠাৎ ক এক 
ধধাল হলো দেশ স্বাধীন করবার-ব্যস তাতেই 
লো শেষকালে। পুলীশের গদ্লী এ ফোঁড় 
ঃফোঁড় করে ফেলোছিলো বুকের পাঁজরটা । 

তাই নাঁক £ বেশ একটু বিচলিত হয়ে 


আমার বোনেরঃ আবার হেসে ওঠে 
বা পান। হাসির ধমকে ওর প্রকাণ্ড চুলের গোছা 
[ারা পিঠে ছাঁড়য়ে গড়ে। যৌবন হল্লোঁলিত 
তেজ দেহ আর প্রাণের আবেগে পূর্ণ । কেমন 


একটু আনমনা হয়ে পড়ে সীমাচলম। আরো 
একজনের এমনি ভরাট যৌবন, এমান প্রাণের 
উচ্ছদলভা নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে তিলে তিলে । 


সংসারের সহম্্র প্রয়োজনে চাণতি হয়ে যাচ্ছে 

তি এমদভ আবেগ! শভিলক্ষমর কঙকাল-- 

ধেনেছ শীর্ণ কঠামেটাই আজ অবশিষ্ট 
শখ 

টনক ভাঙে সামাচলমের মা পানের কথায় ই 

, তুমি আবার ভাবতে শুরু করলে কি? ও 


দেশে 


সব তোমার দ্বারা হবে না। কালারা ভয়ানক 
ভশতু তারা ওসব পারবে না। তারা জানে 
শুধু; আমাদের খেত-খামার কিনে নিয়ে ফসল 
তুলতে ঘরে আর আমাদের নিকেনসাদী করে 
একপাল জেরবাদশী বংশধরদের স্াষ্ট করতে। 
অবশা প্রয়োজন বুঝলে, ঠিক সময় মত টুপ করে 
খসেও পড়তে পারে তারা। কিন্তু বমীঁদের 
হাতে হাত মিলিয়ে তাদের দেশের জন্য বিকছু 
করা ও সব তাদের ধাতে সয় না। কথাটির মোড় 
ঘোড়াবার চেষ্টা করে সীমাচলম £ মা পানের 
বোনের কি হলো। বা শীনের মৃত্যুতে সে বেশ 
একটু মন্ষড়েই পড়েছে বোধ হয় £ গলায় 
একটু আন্তারকতার সুর আনে সীমাচলম। 
আমার বোনের তো আর ঘরম হচ্ছে না 
বা শীনের জনয! বুড়ো নর তার মনেই ধরেনি। 
সেতো বহাঁদন আগে ইসমাইল সাহেবের 
সঙ্গে থর ছেড়েছে । ভারী চালাক মেয়ে আমার 
বোন। ইসমাইল সাহেবের মস্ভ বড়ো মসলা 
পাঁতির বাবসা--আমার বোন মা পোয়া আজকাল 
মোটর ছাড়া তো বেরোয়ই না কোথাও । আমার 
এখানে আসে মাঝে মাঝে। জুয়াতে ভারী 
সথ মেয়োটর- আর বরাতও তেমাঁন ভালো । 
বোঁদনই আসে বেশ কিছু কামিয়ে নিয়ে যায়। 
শবাস্মত হয় সীমাচলম। কোন সত্কোচ 
নেই, কোন দ্বিধা নেই.--একটু জড়তা নেই 
কোথাও । স্বামীকে ছেড়ে বোন অনা এক 
পুরুষকে আশ্রয় করেছে স্বামীর চেয়ে ধন 
হয়তবা সুপুরষযও। কন্তু সমাজ চোখ 
রাঙায়নি তাকে, এক ঘরেও করোন--আত্মীয় 
স্বজনের দরজা আজো খোলা রয়েছে তার জন্যে। 
আর একটা কথা মনে পড়তেই বুকটা খচ করে 
ওঠে সীমাচলমের। তার মাও এমান ঘর ছেড়ে 
ছিলো আর একজনের সঙ্গে, অবশ্য তার বাপের 
মৃত্যুর পর। লোকাঁটকে আবছা মনে পড়ে 
সীনাচলমের। কলম্বোর মস্ত বড়ো ব্যবসায়-- 
নারকোলের ছোবরা চালান দিয়ে বেশ দুপয়সা 
রোজগার করেছিলো সে। তার দু হাতের 
তঙলে দামী আটটা আধাটর কথা আজো বেশ 
মনে আছে সঈমাচলমের। ওই আটটা আংাট 
বরুণ করলে নাক ওদের আধথানা গাঁ কেনা 
চলতো সেই টাকায়_-কথাটা অবশ্য সেই লোকটাই 
রহসাচ্ছলে বলোছিলো একাদন। সেই থেকে 
ভার ওপর ভান্ত হয়োছলো সীমাচলমের ৷ তাকে 
দেখলেই মনে হাতো সঈমাচলমের--এই একটা 
লোক যে আধখানা গাঁ হাতের মুঠোর মধ্যে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে। লোকাঁট প্রথম প্রথম আসতো তার 
বাপের কাছে--ঠিকুজগ কোম্ঠি গণনা করাতে । 
এই বিষয়ে খুব নাম ছিলো ওর বাপের । 
ওর বাপের চেহরাটা ভালো মনে পড়ে না 
সাঁচা৮লমের- তব ভার কথা মনে হলেই 
ধূপধূনার ঘেরা ফেখটা চন্দনকাটা শান্ত 
সমাহত গম্ভীর একটা চেহারার কথা মনে 
আসে। সামনে প্রচুর পঃাথপন্তর-আর যখনই 


৪৯৩ 


বাপকে দেখেছে সীমাচলম, সব সময়েই প্রকাণ্ড 
একটা পালকের কলমে খস খস করে শক যেন 
লিখে চলেছেন 'িনি। গাঁয়ের লোকরা বলতো 
সংরামনিয়ামের মত পণ্ডিত আশেপাশে দশখানা 
গশয়ের মধো নাক ছিলো না। 

সামাচলম তখন খুব ছোটো তব ওর বাপ 
মারা যাবার দিনের কথাটা বেশ মনে আছে ওর। 
সকাল থেকে আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নেমোৌছালো- 
আর সঙ্গে কি ঝড়ের দাপট । ওদের পুরোনো 
বাঁড়র কপাটগুলো মনে হচ্ছিল খুলেই পড়ে 
যাবে বঁঝ বা। পিছনের দালানের ওপরে, 
প্রকাণ্ড অশথ গাছটা পড়ে গিয়ে দেয়ালের 
অনেকখানি ভেঙে শিয়োছলো। বাঁড়র সবই 
জানতো আজ মারা যাবে সীমাচলমের বাপ।, 
এ রোগে কেউ নাকি বাঁচে না। গখয়ের কবিরাজ 
মশাই আসা বন্ধ করে দিয়েছেন। যতাঁদন তাঁর 
হাতে ছিলো রোগী 'তাঁন এসোৌঁছলেন, এখন 
রোগী মা কি ভগবানের হাতে-শুধ্য তান 
যাঁদ কৃপা করেন, ভবেই রক্ষা পেতে পারে রোগখ। 
বাঁড় ভার্ত লোকজন-তার খুড়ো, দুর 
সম্পকের জাঠা, তিন মামা সবাই এসেছে খরর 
পেয়ে। পাশের ঘরে সাীমাচলমকে নিয়ে 
শংয়েছিলেন তার এক খাড়মা-“হঠাৎ মাঝরাতে 
ঘুম ভেঙে গেলো সঈমাচলমের। ঝড়ের 
ঝাপটার ফাঁকে ফাঁকে কিসের যেন একটি 
গোঙানী । গাটা ছমূ ছমূ করে উঠলো ১ 
মখমাচলমের অনেকবার 
দিয়ে জাগাবার চেষ্টা করলো তাঁকে-কিক্তু * 
সারাদনের পরিশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে অঘোরে 
ঘুমাচ্ছেন তিনি। তখন আস্তে আস্তে উঠে 
দাঁড়ালো সীমাচলম। ঘরের চৌকাঠে পা দিয়েই 
পাথরের মত নিম্পন্দ হয়ে সে দাঁড়িয়ে পড়লো । 
পাশের ঘরে পাদ্দিমটার মৃদু আলোয় ঘরের 
অন্ধকার যেন আরো জমা হয়ে উঠেছে। 
প্রায় সবাই ঘুমিয়ে পড়েছেন ঠেসাঠোঁস করে_- 
তাদের কালো কালো ছায়াগুলো অদ্ভূত 
দেখাচ্ছে ঘরের চৃণবাঁল খসা বিবর্ণ দেয়ালে । 
এক কোণে ওর বাপের দশর্ঘ দেহটা শন্ত হ'য়ে 
পড়ে আছে-বিস্ফারিত দুটি চোখ- চোখের 
কোণ বেয়ে অশ্রুর শীর্ণ রেখা আর কস বেয়ে 
টাটকা রজ্ের ধারা। সমস্ত শরীরটা কে'পে 
উঠলো সাঁমাচলমের। ঠিক বাপের পান্তয়র . 
কাছেই বসে তার মা। এক দন্টে বাশের 
মৃত্যু পাশ্ডুর মুখের দিকে চেয়ে আছেন। 

দাট চোখে যেন অনেকদিনের সণ্িত 
জবালা আর উত্তাপ। হাত লেগে দেয়ালের 
চূণবালি একটু খসে পড়তেই সেই আওয়াজে 
চমকে মুখ ফেরালেন ভার মা। মুখোসের মত 
সদা মুখ এলোমেলো চলের রাশ ধজ2 হয়ে 
বসে থাকার ভঙ্গসাঁট আজও চোখের সামনে 
ভাসছে সীমটলমের। ছেলের দিকে চেয়ে 
শুকনো গলায় বল্পেন £ তোমার বাবা এইমান 
মারা গেলেন, তাঁকে শেষ প্রণাম কারে নাও। 
যন্চালিতের মত এগিয়ে গিয়ে বাপের পায়ে 


খুড়ীর গায়ে ঠেলা 
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গাথা ঠেকাল সীমাচলম। ওর বুকের ভেতরটা 


॥ 


: মনে হচ্ছিল ওর। 


রদ 


॥ 
। 


এ ভজন এও ওসি ৯ 





| 


গর গুর করে উঠাছলো-মাকে যেন কেমন 

ঘুমন্ত পুরীতে প্রাণহশন 
দেহ আঁকড়ে বসে থাকার মতন সাহস আর শাক্ত 
কোথা থেকে আসলো তার। একটু উচ্ছাস 
নেই-জণীবনের সবচেয়ে প্রিয়বদ্তুকে হারানোর 

“আক্ষেপ নেই-নিষ্ঠুর একটা কর্তব্য করে 

. চলেছেন ওর মার মুখ দেখে এই কথাটাই শুধু 
মনে হয়োছিলো সাঁমাচলমের | 


. বাপ মারা যাওয়ার পরে অনেকবার এসে- 
ছিলো কলম্বোর সেই  ব্যবসায়রীট। যখনই 
* সে আসতো, প্রচুর ফুল আনতো সঙ্গে। ওর 
বাবা যে জায়গাটায় বসে অধায়ন করতেন 
সেখানটায় ফুলেল স্তূপ রেখে চুপচাপ অনেক- 
ক্ষণ বসে থাকতো সে। মাঝে মাঝে তার মাও 
বসে থাকতেন তার পাশে । এ 'নয়ে আত্মীয় 
স্বজনের মধ্যে কথাও উঠোছলো অনেকবার 
কিন্তু ব্যাপারটা জমাট বাঁধবার আগেই এক 
রাতে সমাচলমের না নিখোঁজ হ'লেন। কোন 
চিঠিপত্র নয়, কোন ফেলে যাওয়া চিহ নয়, 
কোন নিদেশ নয় ভবিষ্যং পথের-_কেবল 
সাীমাচলমের আবছা মনে পড়ে-গভশীর রাল্রে 
তার কপালে কে যেন তপ্ত চুম্বন এ*কে দিয়ে- 
ছিলো--ঘুমের মধ্যে সে চুম্বনের স্পর্শ 
* অনুভব করতে পেরেছিলো সে। ও ঠিক জানে 
র মাই আস্তে নীচু হয়ে চুমো খেয়োছিলেন 
গুর কপালে আর তার নীচ হওয়ার সঙ্গে 
স্টাঞ্সে উত্তপ্ত দু ফেঁটা জল সমাচলগের গালের 
'ওপর পড়োছিলো। তাইতেই বোধ হয় একটু 
জেগে উঠেছিলো সেো। কিন্তু এ কথাটি সে 
কাউকে বলোনি কোনাঁদন-এমন কি শুভ- 
লক্ষ়শকেও নয়। ওর বয়স যাঁদও তখন খুব 
কম-তবু কেন জান ওর মনে হয়োছিলো ওর 
মায়ের এই ট্রাপিচপি পালয়ে যাওয়া ঠিক যেন 
সহজ সরল সরে চাওয়া নয়কোথায় যেন 
প্রকাণ্ড একটা বাধা আর নিষেধের প্রাচীর। 
আজ সেই প্রাশর তার মাকে ডাত্গয়ে যেতে 
হয়োছলো আর সঙ্গে সঙ্গে বাঁঝ ফিরে 
আসার পথও চিরাদনের জন্য রুদ্ধ হয়ে 
শিয়োছলো। 


ওর' খুড়ী অবশা ব্যাপারটা সম্পূর্ণ অন্য- 
ভাবে , বলোছলেন প্রাতিবেশীদের কাছে। 
 শ্রীনবাসদের পৃকুরে গ্ললায় কলস বেধে ডুবে 
মরেছেন সীমাচলমের মা। আহা, এ শোক 
“সামলাতে পারবে কেন, দুটিতে বন্ড ভাব 
' ছিলো যে £ কথার সঙ্চে সঙ্গে আঁচলের খুট্‌ 
দিয়ে চোখ দুটে মুছে ফেলার চেষ্টা করে- 
খছলেন খাঁড়মা, তারপর গলাটা আরও ধ্ণাঁপয়ে 
বলেছিলেন £ আহা, সতীসাধবী, বেশ গেছে 
শুধু কাঁচ ছেলেটার জন্যই আমার ভাবনা। 
খুড়ীর কথাটার মধ্যে বিরাট ফাঁক ছিলো 
একটা--ডুবেই যাঁদ মরেছে সীমাচলমের মা 
তবে লাশ কই ভায়। পুকুরে তো লাশ ভেসে 
উঠতো নিশ্চয়। মাছে অত বড় শরীরটা খেয়ে 


লখ 
ফেলবে নাকি। গোলমালটা আরও স্থুলরূপ 
পেলো পিল্লেদের চাকর রাম্মুর কথায়। প্রায় 
সন্ধ্যে থেকে বাবুদের হারানো গরদটা খোঁজা, 
থদাজ করেছে সে, মাঝ রান্তর নাগাদ তাল- 
বনের ভতরে সন্ধান পেয়ৌছলো গরুটার_. 
কায়দা করে ঝড় ফারয়ে আনতে বেশ বেগ 
পেতে হয়োছিলো তার--ওহ থানার সামলে 
কাঠের পুলটার কাছে আনতেই পারের 
আওয়াজ শুনে গরুটিকে নিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে- 
ছিলো--তারপর সে স্পজ্ট দেখোছিলো- সঈমা- 
চলমের মা আর সেই লদ্বা মতন মস্ত বড়ো 
লোক বাবুটি হন হন করে শহরের দিকে 
এাগয়ে চলেছেন গনজের চোখকে অবিশবাস 
করবে নাকঃ যে কোন বড়ো রকমের 'দব্য 
করতেও সে রাশ আছে। 


রাম্মুর কথায় সে সন্দেহটা গানথের মনের 
আনাচে কানাচে উশক ঝুঁকি ম'রছিলো এত- 
িন-সেটাই স্পট রূপ নিলো এইবার। 
িলেদের মেজ বৌ তো স্পম্টই বলে গেলো 
খাঁড়মার মুখের ওপর £ শাক দিয়ে মাছ 
টাকবার অরে মিছে চেত্টা বাছা? সীমাচলমের 
মার কণীর্ত গাঁয়ের আর কারুর জানতে বাকণ 
নেই। চোখের সামনে কি ঢলাঢলিটাই 
দেখোঁছ। খোঁজ করো গিয়ে দেখবে এখন 
কলম্বো শহরে কলবধুদের সংখ্যা বাঁড়য়েছে 
এতাঁদনে-ছি, ছি, ছি-গলায় দাঁড়। গলায় 
দাঁড়। নেয়েছেলেরা রসনার সাহায্য নিলো, 
কিন্তু পুরষরা নিলো পণ্ডায়েতের শরণ। 
ফলে মাসখানেকের মধোই ভিটে মাঁট 'বাক্র 
করে শহরের কাছেই অন্য গাঁয়ে গিয়ে উঠতে 
হয়োছিলো সীমাচলমদের। সে আজ অনেক 
'দনের কথা। 

মা পোয়ার সমাজ তাকে ত্যাগ করোনি, 
আত্মীয়স্বজন একঘরে করোঁন তাকে_ আজও 
সে সমাজের বুকের ওপরেই বাস করে-- 
স্বজাতিদের সঙ্গে নিভ'ঁয়ে মেলামেশা করে। 
সব দেশের সমাজ এক নয়-যা এখানে সম্ভব 
সাগর পারের দেশ ভারতবর্ষে হয়ত তা সম্ভব 
নয়। তা যাঁদ সম্ভব হতো তবে সীমাচলমের 
মা, নিশ্চয় আসতেন ফিরে--অল্ততঃ সীমা- 
চলমকে একবার দেখতেও আসতেন 'নিশ্য়। 


আজো মনে হয়, সীমাচলমের তার মা 
একটুও অন্যায় করেন নি। সত্যই যাঁদ তিনি 


গিয়ে থাকেন কলম্বোয় তবে সেই যাওয়ার 


হয়ত তার প্রয়োজন ছিলো অন্ততঃ মনের 
দিক 'দয়ে। মাপোয়াকে ভাল করে জানে না 
সাীমাচলম-কেন সে ঘর হেড়ে অনা কোথাও 
ঘর বে*ধোছলো তাও সে জানে না-তবে তার 
কেবলই মনে হয় বাড়ীর বউ যখন এক আশ্রম 
ছেড়ে অন্য আশ্রয়ে গিয়ে ওঠে নিশ্চয় তার 
কোন কারণ থাকে-এমন কোন কারণ যে কারণ 
হয়ত সমাজ মানবে না_দেশাচার মানবে না 
আত্মীয় পরিজন মানবে না, তবুও এদেরও 


৮ 


এ 


উর্ধেহ যারা--তাদের কাছে এ কারণের সমাদর 
হবেই। মিথ্যা মোহ আর ভালবাসার ভান 
করে পলে পলে 'িজেকে আত্মবণ্ণনা করার 
চেয়ে এ ঢের ভলো-_অন্য কোথায় ঘর বাঁধা 
যেখানে আর যাই হোক “ভালবাদার অপমান 
হবে না, স্বাধীন সত্তার মর্যাদা রক্ষা হবে। 
শুভলক্ষীর কথা আবার মনে পড়ে যায় 
সীমাচলমের। অনায়াসেই সে ফিরে আসতে 
পারে তার কাছে--কুনরের বিখ্যাত ডান্তারের 
অবমাননাকর আশ্রয় ছেড়ে। এ প্রেমের 
প্রহসনের পরিসমাপ্তি হওয়াই প্রয়োজন এবং 
অবিলম্বে 

যখন চমক ভাঙে সমাচলমের, তখন মা 
পান উঠে গিয়েছে । অন্ধকার নেমেছে সারা 
ঘরটায়। উঠে বাত জবালাতে ইচ্ছা করে না 
তার। কেমন যেন একটা মানাদক অবসাদ 
আর ক্লান্তি নামে শরারের প্রতি গ্রগ্থিতে। 
চৈয়ারটা টেনে খনয়ে জানালার ধারে গিয়ে বসে 
সীমাচলম । 

হোটেলের সামনে দু একখানা গাঁড় এসে 


জুটছে। নীচের জয়ার আজ্ডা বসবে পদরো- 
দমে। হাজারো রকমের লোক আসবে শহরের 


বাভন্ন দিক থেকে। হৈ হূলেড়ে সরগরম 
হয়ে উঠবে সারা হোটেল। এই ম্োতে 
অনায়াদে গা ঢেলে দিতে পারে দীমচলম। 
অতীত ওর কাছে মৃত-ভাবিষাৎ অর্থহীন, 
[কল্তু কোথায় যেন বাধছে ওর টিক এমাঁন করে 
ছেড়ে দিতে িজেকে। 

সামনে অপাঁরসব রাস্তার ওপাশে শ্রমণ- 
নিবাস। শহরের কোলাহল ভেদ করে তার 
ঘণ্টাধান ভেসে জাসে। আরো দূরে 'সোয়ে 
ডাগন' প্যগোডার প্রকাণ্ড সোনালী চড়োটা 


অন্ধকারেও ঝলমল করে ওঠে। এ কদিনে 
শহরের দহ একটা 'জ্রিনমিন দেখে, এসেছে 
সীমাচলম | সোয়েডাগন প্াগোতার িরট 


বুদ্ধ মূর্তির সামনে বস্ময়ে ও শ্রদ্ধায় মাথা 
নীচু করে দাঁড়িয়েছে অনেকক্ষণ ধরে।  নট- 
রাজনের রুদ্র মূতি' নয় ধহংমের করাল- 
প্রতিক নয়--শাম্ত সমাহত তপগাকুষ্ট 
প্রশান্ত মার্ত-অপার করুণা এই নিমীলত 
দুটি চোখে, অধরে বরাভযের আভাস। সত্যের 
ফুীজশট (পুরোহিত) বলোছিলো সীমাচলমকে £ 
জাগ্রত দেবতা ই্ন। যা আপনার মনের 
কামনা 'নার্ঘচারে একে জানান। শসকো' 
(প্রণাম) করূন এককে প্রাণের কাকাতি জানয়ে। 
নতজানু হয়ে সিকো করেছিলো সীনাচলম-- 
হে নল ও কোনাদিন পাবে না, যা চাওয়া 
হয়ত উচিত নয়-বৃদ্ধের পদপ্রান্তে মাথা 
ছদুইয়ে তাই চেয়েছলো সে। বারবার বলে- 
ছিলো £ দাও ঠাকুর, আমার ানস আমাকে 
দাও। অবজ্ভায়, অনাদরে সংসারের আবজরনার 
মধ্যে বর্ণহখীন হবে সেই কুসুম স্তবক-সৃষমা 
আর সুগন্ধ হারাবে সে আমি কি করে সহা 


করবো ঠাকুর! তুমি দাও তাকে আমার কাছে 
ফিরিয়ে। ক্েমশ) 
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[জন্‌ ছ্টেনবেক্‌ বর্ভমান আনেরিকার অন্যতম 
ষ্ট উপন্যাঁসক ও হোট গল্পলেখক। চারিগ্াচন্রণ, 
না নংদ্ধান, দংবেদনম্দীল মনন ও তীঁক্ষ প্রকাশ- 
পান তাঁর রচনার কয়েকটি প্রধান বৌশন্ট্য। 
নমে।রকায় বে নিষ্রো লিপ্িংএর প্রচলন এই সেঁদন 
ঘ্ত অব্যাহত গাঁতিতে চলেছিল, বর্তদান গল্পাঁটর 
চাঁ্ড তারই উপর। গরুপাঁট ঘে স্টেনবেকের 
নতম শ্রেছ্চ সৃষ্ট, সে বিষয়ে সণ্দেছের জবকাশ 
বই।-অন্যবাদক ] 


শহরের পার্কে আবেগের বিরাট উচ্ছ্বাস, 
নতার চণংকার ও উত্তোজত পদপাত ক্রমশ 
গরব হয়ে এল। দুটো ব্লক দূরে পথের নীল 
লোকে অস্পচ্টভাবে আলোকত এলম্‌ গাছ- 
[লোর তলায় তখনও একাঁট ছোট জনতা 
ড়িয়োছিল। একটা ক্লান্ত নীরবতা নেমে 
।সোছল লোকগুলোর উপর; জনতার মধ্য 
থকে কেউ কেউ আবার অন্ধকারে সরে পড়ে- 
ছুল। জনতার পদাঘাতে পারের লনটা যেন 
করো টুকরো হয়ে ছি'ড়ে যাঁচ্ছল। 

মাইক্‌ বুঝোঁছল যে, সব শেষ হয়ে গেছে। 
মর নিজের মধ্যেও তনুভব করাছল অবসাদের 
বধপ্রতা। নিজেকে তার এত ক্লান্ত মনে 
চ্ছল যেন সে কয়েক রাত ঘুমোতে পারে- 
ন-তব্‌ সে অবসন্তাকে মনে হাঁচ্ছল দ্বশ্নের 
[ত, একটা ধূসর আরামপ্রদ অবসন্নতা। টপটা 
চাখের উপর পর্ন্ত টেনে দিয়ে সে এগয়ে 
জল, কিন্তু পার্ক ছেড়ে চলে যাবার পর্বে 
স শেষবারের মত ফিরে তাকাল । 

জনতার কেন্দ্রে কে একজন একটা মোচ- 
ঢনো খবরের কাগজে আগুন লাগরে সেটা 
হুলে ধরেছিল উধের্ব। এলম্‌ গাছে দোদ*ল্যমান 
[সর ন*ন দেহটির পা দি ঘরে কিভাবে সে 
গাঁণ্নীশখা উধেছি উঠাঁছল মাইক তা বেখতে 
পল। নগ্রোরা মারা যাবার পর তাদের দেহে 
একটা নীলাভ ধূসর রউ দেখা দেয় দেখে 
ঘাইকের কেমন যেন অদ্ভুত লাগল। জব্লন্ত 
ববরের কাগজের আলোকে উধর্ব-দাত্ট, নীরব 
ও ধস্থর মান,ষগূর্লোর মাথাগুলোও আলোকিত 
হয়ে উঠ্টোছল; তারা ফাঁসতে লটকানো 
লোকটির দিকে স্থির দৃষ্টিতে ভাঁকয়ে ছিল। 

যে লোকটা শবাঁটকে পোড়ানোর 
করছিল তার উপর মাইক্‌ যেন কিছ,টা বিরন্তই 
হল। প্রায়াম্ধকারে তার পাশে দাঁড়ানো একটা 
লোকের দিকে ফিরে সে বলল £ "এ কজটা ত 
ভাল হচ্ছে না।” 

লোকটা কোন জবাব না দিয়ে সরে দাঁড়ালো। 
খবরের কাগজের টর্টটা নিভে গেল-ফলে 





প্লতাক্ষমান। 


জন স্টেনবেক্‌ 

পাকটা যেন একেবারে অন্ধকারে গেল ডুবে। 
িন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আর একটা মোচড়ানো 
খবরের কাগজ জবালিয়ে পা দুটোর নীচে তুলে 
ধরা হল। কাছেই আর একটি লোক দাঁড়য়ে 
এই দৃশ্য দেখাছল। মাইক্‌ তার কাছে সরে 
গিয়ে বলল £ “এতে ত কিছু লাভ হবে না। 
ও ত মরেই গেছে। এখন ত ওকে আর আঘাত 
দওয়া যাবে না।” 

শ্বতীয় লোকটা একটা অসন্তোষ প্রক'শের 
শব্দ করল বটে--কিন্তু জহলম্ত কাগজের উপর 
থেকে তার দুষ্ট সারয়ে নিল না। সে বললঃ 
'কাজটা ত ভালই। এতে দেশের বহু টাকা 
বেচে যাবে এবং কৌশলী আইনজশ্বীরাও 
মাথা গলাতে পারবে না।” 

মাইক একমত হয়ে বলল ঃ “আমিও ত 
তাই বাঁল। আইনজীবীরা মাথা গলাতে 
পারবে না। কিন্তু তাই বলে ওকে পোড়ানোর 
চেন্টা করে ত লাভ নেই।” 

লোকাঁটি এক দ:ষ্টতে সেই আঁগ্নীশখার 
1দকে ভাঁকয়ে থেকেই বলল £ “তবে এতে 
দ্লাতিরও কিছু নেই।” 

মাইক চোখ ভরে দৃশ্যটি দেখল। তার 
মনে হল যে, তার যেন বোধশান্ত নেই। সে যেন 
দৃশ্যটি যথেষ্ট পাঁরমাণে দেখাঁছল না। তার 
চোখের সামনে এমন একটা জিনিস 'ছিল য'র 
কথা সে ভাবষাতে বলতে পারবে বলে স্মরণ 
রাখতে ইচ্ছক--বিন্তু জড়ত্বাববর্ণ অবসাদ যেন 
সেই চিত্রের তীশক্ষবতা ফেলাছল কেটে। তার 
মাঁস্তৎ্ক তাকে বলাছল যে, এ দূশ্যটি ভয়ঙ্কর 
এবং গুরত্বপূর্ণ কিন্তু তার চোখ ও অনুভূতি 
তাতে সায় দিচ্ছিল না। একটা যেন সাধারণ 
ঘটনা। আধ ঘণ্টা পূর্বে যখন সে উন্সগ্ড 
জনতার সঙ্গে কণ্ঠ লয়ে চশংকার করাছল 
এবং ফাঁসর দাঁড় লাগানোর সুযোগ পাবার 
জন্যে রশীতমত লড়াই করাছল, তখন তার বক 





এতটা পূর্ণ ছিল যে, ভার চোখে এসে পড়ে- 


[ছিল জল। ,.আর এখন সব শেষ_সব অবাস্তব; 
জন্ধকারাচ্ছন্ন জনতা যেন কাঠন রেখাচিত্র 'দিয়ে 
তৈরণ। আঁগ্নীশখার আলোকে যে মুখগুলো 
দেখা যাচ্ছিল সে মুখগুলোতে কঠের মতই 
কোন আভব্যান্ত ছিল না। মাইক নিজের 
মধ্যেও অনুভব করল কঠোরতা এবং 
অবাস্তবতা। অবশেষে সে মুখ 'ফাঁরয়ে পার্ক 


থেকে বোরয়ে গেল। 


দে জনতার নৈকট্য ছাঁড়য়ে যেতে না 
যেতেই তার নিজের পর চেপে বসল একটা 
শগতল নির্জনতার অনুভূতি। সে পথ দয়ে 








দ্রুত হেটে চলল--তার মনে কামনা হল আর 
কেউ যাঁদ তার পাশ দিয়ে হে*টে যেত। বিস্তৃত 
পথাট পারত্ন্ত শুনা-পাকেরি মতই অবাস্তব । 
বৈদাতিক আলোর নীচে র জপথে গাঁড়র জন্যে 4 
ই্পাতে গড়া সর লাইন দা বহন দূর পর্যস্ত 
দেখা যাঁচ্ছল আর অন্ধকারে স্টোরের জানলায় 
প্রতিফালত হাঁচ্ছল মধ্য রাঁব্রর পাথবী। 

মাইক: তার বুকে একটা মৃদু বেদনা অনু", 
ভব করতে লাগল। সে আঙুল 'দয়ে বৃক 
টিপতে লাগল; মাংসপেশশীতে বেদনা । তখন 
তার মনে পড়ল। জনতা যখন কারাগারের দরঞ্রা 
আক্রমণ করেছিল, তখন সে ছিল পুরোভাগে। 
৪০জন লোকের একটা লাইন মাইককে ভেড়ার 
শিঙের মত ঠেলে দিয়োছিল দরজার উপরে। 
তখন সে কিহ বুঝতেই পারেনি। এখনও 
অবশ্া এ বেদনার মধ্যে ছিল একটা 'িজ্নিতার 
জড়ত্ব বিবর্ণ গুণ। 

দুটো ব্লক দুরে পথের পাশে আলোকোজবল 
শবয়ার' কথাটা ঝূলছে। মাইক্‌ দ্ুত সেই. দিকে 
এগিয়ে চলল। সে তশা করল যে, দোকানে * 
[নিশ্চয়ই অন্যান্য লোক আছে এবং তাদের সঙ্গে 
কথা বললে সে নিঞ্নতার হাত থেকে 
মস্ত পাবে। সে আরও আশা করল যে, সে 
লোকগুলো নিশ্চয়ই লিপ্িং-এ যায়নি। 

ছোট বারাটিতে একমানন দোকানীই ছিল-- 
[বিধাদ-করুণ এক গুচ্ছ গুম্ষসমীন্বত মধা- 
বসন একট লোক, তার মুখের ভাব বদ্ধ 
ইন্দরের মভ-ীবজ্ঞ,। অশোভিত এবং শঞ্কা- 
তুর। 

মাইককে ভিতরে আসতে দেখেই সে 
সসম্দ্রমে দূত জাথা নোয়ালো £ “তপনাকে 
দেখে মনে হচ্ছে যে, আপাঁন যেন ঘাময়ে 
ঘাময়ে হাটছেন। | 

মাইক্‌ সীঁবস্ময়ে তার দিকে তাকাল £. 
"আমার নিজেরও ঠিক তেননই বোধ হচ্ছে 
আম বেন ঘুনের মধোই হাটাহ।% 

তা বেশ, তাপনার যাঁদ মেয়ে দরকার হয়, 
আন দিতে পারি। 

মাইক্‌ দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বলল ঃ না- আম 
তষ্ার্ত-জানার বিয়ার চাই......তোমও কি 
ওখানে গয়োছিল 

ছোট লোকটি পুনরায় তার ইশ্দরের মত 
মাথা নেড়ে বলল £ “একেবারে শেষে গোছিলাম-- 
যখন তাকে ফাঁসতে লটকানোর পর সব শেষ 
হয়ে গেছে। আম ভাবলাম যে, লোকগুলোর 
অনেকেই হয়ত তৃষার্ত হবে--তাই আমি ফিরে 


৪২৬ ৃ 
. এ পরন্তি আর কেউ আসে 'নি। হয়ত 
আমারই অনুমানে ভুল হয়োছল।” 

মাইক্‌ বলল £ “হয়ত তারা পরে আসবে। 
পার্কে এখনও অনেকে আছে। যাঁদও সব 
উত্তেজনা এখন থেমে গেছে। তাদের কেউ 
কেউ আবার ওকে খবরের কাগজের আগহনে 
পোড়ানোর চেষ্টা করছে। তাতে লাভ হবে 
না কিছু।” 
_... মদের দোকানশী বললে £ “একট,ও লাভ 
হবে না।” সে তার সরু গোঁফটায় চাড়া 
দিল। 

মাইক্‌ তার বিয়ারে লম্বা চুমুক দিল। 
“বেশ ভাল লাগছে। আম কেমন যেন অবসন্ন 
হয়ে পড়েছি।” 

দোকানী বারের উপর দিয়ে ঝুকে মাথাটা 
তার কাছে নিয়ে এল। তার চোখ দুটো 
উদ্জ্বল। “আপাঁন কি প্রথম থেকেই ছিলেন_ 
জেলের দরজায় এবং তার পরে?” 

মাইক আবার চুমুক 'দল। তারপর 
গবয়ারের গ্লাসের মধ্যে তাকালো--গ্লাসের নীচ 
থেকে বুদবুদ উঠছে দেখতে পেল। সে 
বলল £ “আম প্রথম থেকেই ছিলাম-জেলের 
দরজায় আম ছিলাম অগ্রণীদের অন্যতম এবং 
গাম ফাঁস লাগানোতেও সাহাযা করোছলাম। 
সময জুম নাগরিকদের পক্ষে নিজেদের হাতে 
আইন না নিয়ে উপায় থাকে না। কৌশলী 
আইনজীবশরা এসে অনেক দৈত্যকেও আইনের 
বিচার থেকে বাঁচায়” 

ইপ্দুরের মত মাথাটি এই কথায় ওঠা-নামা 
করতে লাগল। সে বলল £ “আপাঁন ঠিক 
বলেছেন। আইনজীবীরা ওদের সব কিছুর 
হাত থেকে বাঁচতে পারে। আমার মনে হয় যে, 
ওই কালা আদমীটা নিশ্চয়ই অপরাধী 
ছিল ।৮ 

“সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কে যেন 
বলল যে, সে নিজেই অপরাধ স্বীকার 
করেছে।” 

আবার বারের উপর "দিয়ে মাথাটা নেমে এল 
মাইকের টোবিলের কাছে। “কিভাবে আরম্ভ 
হয়োছিল, মশায়? আম সব শেষ হয়ে যাবার 
. পর ওখানে গোছলাম--আর ছিলাম মার মিনিট 
, খানেক। তারপর চলে এসে দোকান খুললাম 
: এই ভেবে যে, লোকগুলোর মধ্যে কারও কারও 
_ হয়ত এক গ্লাস বিয়ার পানের ইচ্ছা হতে 
পারে ।? 

মাইক তার গ্লাসটা শেষ করে সেটা ঠেলে 


দিল ফের ভরার জন্যে। “অবশ্য সবাই জানত 
যে এই ব্যাপারটা ঘটবে। আম জেল থেকে 


দিছ; দরে একটা বারে বসোহলাম। সারা 
বিকেলটাই জানি সেখানে ছিলাম । একাট লোক 
আমার কাছে এসে বদল £ “মরা এখানে বসে 
আছি কেন? কাজেই আমরা পথ ধরে চললাম। 


দেশে 


ওখানে আরও "অনেক লোক জনটৌছল-_ আরও 
অনেক লোক এল আমরা সবাই সেখানে 
দাঁড়য়ে চীংকার করতে লাগলাম। তারপর 
শোরফ বোরিয়ে এসে একাঁট বন্তৃতা দিলেন। 
কম্তু আমরা তাঁকে চীৎকার করেই থাঁময়ে 
দিলাম। একজন লোক একটা ২২ নম্বরের 
রাইফেল নিয়ে এগয়ে চলল এবং পথের আলো- 
গুলো গুলী ছুড়ে নম্ট করে 'দতে লাগল। 
তারপর আমরা জেলের দরজা আক্রমণ করে 
ভেঙে ফেললাম। শোঁরফ কিছুই করলেন না। 
একজন দানব বিশেষ কালা আদমীকে বাঁচাতে 
গিয়ে এতগুলো সংলোককে গুলী করে মেরে 
তপর লাভ হন্ত না কছুই।” 

“তার উপর যখন নির্বাচন এগিয়ে 
আসছে” মদের দোকানী টিষ্পনী জুড়ে 
'দিল। 

“তখন শেরিফ চশংকার শবু করে 
দিয়েছেন £ "ওহে, ছোকরারা, ঠিক লোককে 
বেছে নিও, খস্টের দোহাই ঠিক লোককে বেছে 
নিও। সে নীচে চতুর্থ ঘরাটতে আছে।" 

“ব্যাপারটা বড় করুণ”, মাইক্‌ ধারে ধীরে 
বলল, “অন্যান্য বন্দীরা যা ভয় পেয়ে গোঁছল। 
জানলার শিকের মধ্য দিয়ে আমব" তাদের 
দেখাঁছলাম। আমি এ রকম মুখ আর কখনও 
দেখি নি।” 

উত্তেজনার মূখে মদের দোকানী নিজে 
একটি ছোট গ্লাসে এক গ্লাস হুইস্কি ঢেলে 
খেয়ে ফেলল। “এজন্যে তাদের দোষ দেওয়া 
চলে না। মনে করুন আপাঁন যাঁদ চাল্পশ 
দনের কারাদণ্ডে দাশ্ডিত হয়ে জেলে থাকতেন 
অর তখন একটা 'লীণ্িং-এর , জনন জনা 
এসে পড়ত। আপান ভয় পেয়ে ভাবতেন যে, 
ওরা ভুল লোককেই ধরে নিয়ে যাবে ।” 

“আমিও ত তাই ধলছি। বড় করুণ সে 
দশ্য। যাক, আমরা সেই নিগ্রোটার ঘরেই 
গেলাম। সে চোখ বন্ধ করে পাঁড় মাতালের 
মত কঠিন হয়ে দাঁড়য়োছল। একজন লোক 
তাকে টেনে ফেলে দিল, আবার সে উঠে 
দাঁড়ালল_তারপর আর একজন তাকে একটা 
গাঁটা মারল--উল্‌টে পড়ে গিয়ে তার মাথা 
ঠুকে গেলো সিমেন্টের মেঝেতে ।” মাইক 
বারের উপর ঝুকে পড়ে পাঁলিশ-করা কাঠে 
তজনী দিয়ে টোকা ??ল। “অবশ্য এটা 
আমার নিজের ধারণা-আমার মনে হয় যে, 
ওতেই তার মতযু হয়েছিল৷ কেননা আমি তার 
পোষাক খলোছিলাম এবং সে তাতে একটা টু 
শব্দও করোনি বা নড়েও নি এবং আমরা যখন 
তকে গাছের উপর ঝাঁলয়োছিশান, তখনও সে 
নড়া চড়া করেনি। আমার মনে হয় যে, 
দ্বিতীয় লোকটা তাকে আঘাত করার পরই ?স 
মরে গোঁছল।” 

“যাক্‌, আগে মরূক আর পরে মর্ক- 
সে একই কথা।” 


পনা, মোটেই না। আমরা যা করতে চাই 


তা ঠিকভাবেই করতে চাই। তার জন্যে যা 
যা ছিল, তার সবই তার ভোগ করা উচিত 
ছিল।” মাইক্‌ তার পাজামার পকেটে হাত 
দিয়ে একখণ্ড ছেশ্ড়া নীল ডেনিস কাপড় বের 
করে আনল। ওর পরণে যে প্যাণ্ট ছিল এটা 
তারই একটা টুকরো 1” 

মদের দোকানী মাথা নীচু করে কাপড়টা 
পরাক্ষা করে দেখল। সে মাইকের 'দিকে 
নাথাটা তুলে ধরে বলল £ “আম এটার জন্যে 
একটি রূপোর ডলার 'দীচ্ছ।” 

“না, না, তা আম দিতে পারব না।” 

“বেশ, তাহলে আম এর অর্ধেকটার জন্যে 
দুটো রুপোর ডলার দদিচ্ছি।” 

মাইক্‌ সন্দেহের চোখে তার দিকে 
তাকাল। “তুমি এ দিয়ে কি করবে?” . 

“শুনুন! আপনার গ্লাসটা এাঁগয়ে দিন। 
আম আপনাকে এক গ্লাস বিয়ার খাওয়াচ্ছি। 
আম একটা ছোট কার্ডসহ এই কাপড়ের 
টুকরোঁটি দেয়ালে আটকে রাখবো । আমার 
দোকানে যে সব খদ্দের আসবে, তারা সবাই 
এটা দেখবে ।" 


মাইক্‌ তার পকেটের ছুরিটা য়ে 
কাপড়ের টুকরোটি দু ভাগ করল এবং ভার 


এক ভাগ মদের দোকানশকে দিয়ে দুটো রোপ্য 
ডলার নিল। 

“আমি একজন কার্ড লেখককে জানি,” 
গ্ু্রকা় দোকানী বলল। “সে লোকটা 
রোজই আমার দোকানে আসে। এর নীচে 
টাঁনয়ে রাখার জন্যে সে নিশ্চয় একটা কার্ড 
আমায় লিখে দেবে ।” 

তারপর সে সাবধানী হয়ে উঠল। 
“শেরিফ কি কাউকে গ্রেপ্তার করবেন বলে মনে 
হয় গে 


“অবশাই না। তান মিছ্ামাছ কেন 
অনর্থ বাধাতে যাবেন। আজকের রাতের 
জনতার মধো অনেকেরই ভোট আছে। ওরা 
সব লে যাওয়া মাত্রই শোরফ আসবেন, 
নিগ্রোটাকে গাছ থেকে নাবিয়ে সব পাঁরদ্কার 
পাঁরচ্ছন্ন করে রাখবেন।” 

মদের দোকানী দরজার দিকে তাকাল। 
“আমার মনে হয় যে, ওরা মদ খেতে চাইবে 
আমার এ ধারণা করা ভুল হয়েছিল। অনেক 
রাত হয়ে যাচ্ছে” রর 

“আমিও এইবার বাঁড় চলে যাই। বড় 
ক্লান্ত লাগছে।” 

«“আপাঁন যাঁদ দক্ষিণ দিকে যান, তবে 
আমিও দোকান বন্ধ করে কিছু দূর আপনার 
সাথে যেতে পার। আম দক্ষিণের ৮নং 
পথে থাকি।” 

“তই নাক, সে ত আমার বাসা থেকে মান 
দুটি ক দ.রে। আম দাঁক্ষণের ৬নং রাস্তায় 
থাঁক। তোমাকে ত আমার বাড় ছাড়িয়ে 
যেতে হবে। বেশ মজার কথা ত, আম 


২৪শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


তোমাকে আশে পাশে কোনদিনই ত দোখ 
নি।” 

মদের দোকানী মাইকের গ্লাসটা ধূয়ে 
ফেলল এবং লম্বা আপ্রনটা খুলে ফেলল। সে 
টুপ ও কোট পরল, দরজার কাছে গিয়ে 
বাইরের লাল রঙের বাতি এবং ভিতরের বাতি- 
গুলো নিভিয়ে দল। এক মূহূর্তের জন্যে 
দুটো লোক পথের পাশে দাঁড়য়ে ফিরে 
ঘাকালো পাকের দিকে। সমস্ত শহর 
নিস্তব্ধ । পাকেরি দিক থেকে কোন শব্দই পাওয়া 
যাচ্ছিল না। একাট ব্লক দূরে একজন প্ীলশ 
ফেলাছিল তার টচরে আলো। 

“দেখছতো?”  মাইক্‌ বলল। “কিছুই 
যেন ঘটে নি।” “যাক্‌, ও লোকগুলোর যাঁদ 
বিয়ার পানের ইচ্ছা হয়ে থাকে, তবে ওরা 
নিশ্চয়ই অন্য কোথাও গেছে)” “আমিও ত 
তোমাকে তাই বলোছিলাম,”, মাইক বলল। 

তারা 'িজন পথে চলতে চলতে 
ব্যবসায়ের অণ্চল ছাড়িয়ে দক্ষিণাঞ্চলের দিকে 
ঘূরল। মদের দোকানী বলল £ঃ “আমার নাম 
ওয়েলচ্ আমি মান্র বছর দুয়েক হল এ শহরে 
এসোছি।” 

আবার মাইকের মনে নেমে এসেছিল 
নিজনিতা। “বেশ মজার ব্যাপার ত-"সে 
বলল এবং ভারপর "আম এই শহরেই এবং 
যে বাড়তে এখন বাস করাছ সেই বাড়তেই 
জন্মোছলাম। আমার স্বী আছে কিন্তু ছেলে- 
মেয়ে নেই। আমাদের দুজনেরই জন্ম এই 
শহরে।  প্রতোকেই আমাদের চেনে ।” 

তারা আরও কয়েকটি ব্লক হেটে পার 
হ'ল। স্টোরগ্লো পিছনে পড়ে গেল এবং তার 
বদলে পথের দু'ধারে দেখা দিল স্দন্দর বাগান 
ও পারিচ্কার লন সমান্বিত বাড়ী। পথের 
আলোকে বড় বড় গাছের ছায়া এসে পড়েছিল 
পাঁথপাম্বে। দুটো নৈশ কুকুর পরস্পরের গা 
শসুকতে শদুকতে ধারে ধারে চলে গেল! 

ওয়েল্চ মৃদ্‌স্বরে বললঃ “সে লোকটা 
অথনৎ ওই নিপ্লোটা ছি ধরণের লোক ছিল কে 
জানে!” 

মাইক নিজনিতার মধা থেকেই জবাব 
দলঃ “সব কাগজই বলেছে যে সে একটা 
দৈত্য বিশেষ । আমি সব কাগজ পাঁড়। 
সবাই এই কথা বলোছল।” 


তারা 


দেশ 


“হ্যাঁ, আমিও সৈসব পড়োছি। তব ভাবতে 
কেমন লাগে। বহু ভাল নিগ্রোর সঙ্গোও আমার 
পারচয় আছে।” 

মাইক্‌ মাথাটা ঘুরিয়ে প্রাতবাদের সরে 
বললঃ “তা যাঁদ বল, তবে আঁমও খুব ভাল 
কয়েকাট নিগ্রোকে জাঁন। আমি অনেক 
নিগ্লোর সঙ্গে পাশাপাঁশ কাজ করোঁছ-_তারা 
যেকোন শ্বেতাঙ্গের মতই ভাল।...কিণ্তু তার 
মানে এই নয় যে, খারাপ নিগ্রো নেই।” 

তার এই বন্তৃতার বেগে মুহ্তের জন্যে 
ওয়েলচকে থাঁময়ে দল। তারপর সে বললঃ 
“ও ি ধরণের লোক ছিল তা বোধহয় আপাঁন 
বলতে পারেন না- না?” 

“না, সে কাঠিন ভাবে মুখ বন্ধ করে, চোখ 
বন্ধ করে এবং পাশে হাত ঝ্ালয়ে দাঁড়িয়ে 
ছিল। তখন একজন লোক তাকে আঘাত 
করোছল। আমার ধারণা, আমরা যখন তাকে 
বাইরে নিয়ে গিয়েছিলাম, তখন সে মারা 
গেছে 2” 

ওয়েলচ পথের পাশে একটা বাগানের কাছে 
এগিয়ে গেলঃ “এখানে বড় স্ন্দর বাগান। 
এ গুলোকে সাজিয়ে রাখতে নিশ্চয়ই অনেক 
টাকা লাগে।” দে আরও নিকটে সরে গেল এবং 


ফলে মাইকের বাহুর সঙ্গে তার স্কন্ধের 
সংযোগ ঘটল। “আমি কখনও লিণ্িংএ 


যাইনি। এতে পরে কেমন লাগে 2” 

মাইক যেন লজ্জায় তার সংযোগ এড়িয়ে 
কিছুটা দুরে সরে গেল। “এতে কোন অনু- 
ভাতিই জাগে না।" সে মাথা নীচু করে গাঁত 
বাড়িয়ে দিল। তার সাথে চলতে গিয়ে ক্ষুদ্রকায় 
মদের দোকানীকে প্রায় ছ্‌টতে হ'ল। পথের 
বাতিগুলো অনেক কম। পথে অন্ধকারও যেমন 
বেশগ, নিরাপত্তাও তেমনই বেশী । মাইক: হঠাৎ 
যেন ফেটে পড়ল £ “নিজেকে যেন কেমন বিচ্ছিন্ন 
আর ক্লান্ত মনে হয়-তবে সঙ্গে সঙ্গে একট। 
সন্ভুষ্টবোধও থাকে,যেন, “তুমি একটা ভাল 
কাজ করে ক্লান্তি অনুভব করছো--তোমার ঘুম 
আসছে।” তার পায়ের গাত মন্দীভূত হয়ে এল। 
“দেখ রালাঘরে বাতি জহলছে। ওইখানেই আম 


থাকি। আমার বউ আমার জনো জেগে বসে 
আছে।” সে তার ছোট বাড়াটার সামনে থেমে 
দাঁড়াল। 

ওয়েল দূর্বলভাবে তার পাশে দাঁড়িয়ে 


৪২৭ . 


পড়ল। “যখনই আপনার এক প্লাস বিয়ার 
িংবা মেয়ের দরকার হবে, আমার দোকানে 


যাবেন। মধা রানি পর্যন্ত খোলা থাকে। আঁম 

বম্ধু-বান্ধবদের পাঁরচযা'র ব্রটি কার না।” 

সে বুড়ো ইন্দুরের মত নড়্বাঁড়য়ে চলে গেল। . 
মাইক্‌ বলল £ “গুড নাইট!” 

তারপর সে বাঁড়টা ঘুরে খিড়াক দরজার 
পাশে গেল। তার রোগা খুতখপুতে স্বভাবের 
স্ত্রী উন্মুন্ত গ্যাসের চুল্লশর পাশে বসে গা গরম 
করাছিল। সে দরজায় দাঁড়ানো মাইকের দিকে 
অভিযোগপূর্ণ দৃষ্টি ফেরালো। পা, 

তারপর তার চোখ দে িদ্কারিত হলে? 
এবং তার স্বামণর মুখের উপর লেগে রইল। 
"তম এতক্ষ তক্ষণ কোন্‌ মেয়ের সঙ্গে ছিলে” সে 
ভাঙ্গা গলায় প্রশ্ন করলে। “কার সঙ্গে ছিলে 
বল!” 

মাইক্‌ হাসল। “তুমি নিজেকে খুব চালাক 
মনে কর নয়? তুমি খুব চালাক-তাই নাঃ 
আম কোন মেয়ের সঙ্গে সময় কাটিয়ে এলাম 
এটা তুম কেন ভাবলে 2” 

সে ভয়ঙ্কর ভাবে বললঃ “তুমি ক ভাবো 
যে তোমার ব্যাভিচারের কথা আঁম তোমার 
মুখ দেখে বলে দিতে পার না?” 

মাইক: বললঃ “বেশ তুমি যাঁদ এতই 
চালাক আর সবজান্তা হও, আম তোমান্ 
কিছুই বলতে চাই না। তুমি শুধ; সকালের 
কাগজের জন্যে অপেক্ষা করে থাকো ।” ্ 

সে দেখতে পেল যে অসন্তুষ্ট চোখ দুটোর 
মুধোও সন্দেহের ছায়া ঘনীভূত হয়ে উঠেছে। 
বউ প্রন করল “তবে কি সেই নিপগ্রোটার কথা 
বলছ? তারা কি নিগ্রোটাোকে জেল থেকে 
ছ্াঁনয়ে নিতে পেরেছে? সবাই বলাছল যে 
তাকে মেরে ফেলা হবে।” 

“তুমি যাঁদ এতই চালাক হও, তবে নিজে 
খুজে বার করো। আম তোমাকে কিছুই বলে 
দেব না।” 

সে রান্নাঘরের মধ্য দিয়ে বাথরমে চলে 
গেল। দেয়ালে একটা ছোট আয়না টানালো। 

মাইক্‌ টু্পটা খুলে নিজের মুখের 'দকে 
তাকালো । “হায় ভগবান, বউ ঠিক কথাই 
বলেছে” সে মনে মনে ভাবল; “আমারও ঠিক 
তেমনই মনে হচ্ছে।” ূ 

অনুবাদক-গোপাল ভৌমিক 








কাপড়ের উপর সূতা দিয়া আত সহজেই নান। 
প্রকার মনোরম [িঞ্াইনের ফুল ও দৃশ্যাদ তোলা 
যায়। মাহলা ও ধাঁলকাদের খুব উপযোগণী। 
চারাটি স্চ সহ পূর্ণাঙ্গ মোশন-মূজ্য ৩, 
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বশ্ব-সাহত্য গ্রন্থমালায 
সম্পাদনাঃ জগাঁদন্দ্‌ বাগচী 


সম 

+১৪ইই ডিত্িক্হল্ল 

মেরেজ্‌কোব্স্কণর . সশবখ্যাত উপন্যাসের 
অনুবাদ করেছেন শ্রীচত্তরঞ্জন রায় ও শ্রীঅশোক 
ঘোষ। জারের অপসারণের জন্যে প্রথম যারা দান 
করোছিল বক্ষশোিত, ব্যর্থ হয়েছিল তারা, তবুও 
তাদেরই রস্তের আভায় রাশিয়ায় আজ বুন্তরাবর 
অভ্যাদয়। তারই মমন্তুদ কাহিনী। দাম--৩7* 


ঞস্পভ্লিভল 
আলেকজান্ডার কুপারণের উপন্যাস 'ইয়ামা'র 
অন্বাদ। গাঁণকাব্্তর বাস্তব কথাচিত্র। নর্দমার 
এ নোঙরা ঘাঁটা কেন? নিজেদেরই স্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্যে। দাম--৩৪০ 


লুক্ষত্তলল চপী-াগ্গীজ্ঞ 
শ্রীগৌরাষ্গ বসুর ভাষায় ও চীনা [শিল্পীর রেখায় । 


শ্লীকুমারেশ ঘোষের 
ভ্ঞাউ্ভাহাত্ডা। 


আধুনিক সমস্যামূলক উপন্যাস। বিশ্ব 

বিদ্যালয়ের কৃতণ ছাত্র হয়েও কলমের বদলে সগর্কে 

যে ধরতে পারে ছেোনিহাতুড়শ শুধু সেই বলতে 

. পারে দোষী কে? আমিঃ না, অনুভা? না, 
আমাদের ভীরু সমাজ। দাম--২॥৭ 

ম্যাঁনয়া 
স্শিভীমকা-ও-দশ্যপট-বাঁজতি ছেলেমেয়েদের 
আঁভনয়োপযোগশ রসনাটকা। দাম--৯, 
শিশ; কাঁবতা 
ভ্রীআশৃতোষ কাবাতপর্থ সত্কীলত। দাম-1%০ 


ল্লীডাস কর্ণার 


&, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা--৬ 








জননশগণ নিজেরা এবং তাঁদের [শিশু সন্তানদের জন্য 
ধকউটিকিউরা ট্যালকাম পাউডার (001008 
91000 ০৫61) ব্যবহার করে থাকেন। 
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কেবলমান্র 'কিউাঁটীকউরা ট্যালকাম পাউডারই 
(08000187210 0 1১0%7৫6:) ব্যবহার 
করবেন শিশুদের কোমল ত্বকের জন্য। এতে তাদের 
খুব আরাম হবে- বিশেষতঃ এই গ্রীষ্মের দিনে: 
লুনছাল ও জাঁঞ্গয়া পরার দরুণ ক্ষত অন্তাঁহ্ত হবে। 


“স্বর্গ একান্তই বন্তসতাহীন 
কিন্ত এর অপুর্জ রূপ-সোন্দধ্যের 
বিছ্বাচ্ছটায় রচে মোহের ইত্রজজাল 

এবং আনে দর্শকের বিপন্দষনক 
কিদ্রাস্তি। অধুনা বিশুদ্ধ পণা ডুবোক 
আত্তাধিক অভাব হেতু যে সব কু্রম 


৮ 


নি 


ও ও নকল প্রসাধন সামগ্রী যাগ্জারে 
২২ আত্মপ্রকাশ কারেছে এসব স্ষিরমুগের গ্চায়ই 
২ এ মু শ্ায় 
ইউ সারবস্থহীন ও প্রভারণামূলক। বিখ্যাত “হিমকল্যাণ 


এর বন্ধ অবিকল ও অনুরূপ নকল ধাজারে খরিদ্দারগণকে 
বিদ্রাস্ত কারেছে কিন্ত একটু সাবধান" আবলখন পূর্বক 









“ছিমকল্লযাণ এক সরবরাহ 
পুর্যাপেক্ষা বেশী। ইয়া 
অননুকরণীয় ও অপরাজেয় 


স আমূর্কেদীয় কেশপ্রসাধনী । 
২২ 


রে 


১১১১২২১২২৯৯. ই 

১২১২২২২ 

৯১২১৯২৯২৯২২ 
২২২ ২ 

পাই ২২২ 
১২২২২ 


০২ 


২২২,২২২ 
২৬৯ 


| হিন্নকলয়াণ ওয়ার্কল ' কন্নিকাতা, কর্তৃক প্রচারিত 





পুস্পুর 


নিত গা, 


শ্রী পুৰ কুমার 0 এর 


€োঁ খাঁড়র ছেলেমেয়েরা সব কাটাই ছ্যাবলা, 

গণতাটা সবচেয়ে বেশী।  জয়ন্তশ 
বাকেটে বাবসা ফাঁদবে বলে: কিম্তু এ পর্যন্তই 
দিনে চার প্যাকেট করে 'সগারেট খায়, ঠাটরা 
হামাসার সময় অসময় নেই। বৈঠকখানায় 
কছুক্ষণের জন্য বসে থাঁক দুটি ভাতের জনা, 
নখের অভতাথি। আমি আঁতাঁথ হইনি, ওরাই 
দবাই মিলে আমাকে আঁতাঁথ কারয়েছে। 
ইতহাসটা জানা দরকার । 

পনেরো অগাস্ট, উানিশশ' সাত চল্লিশ সাল 
করাণীদের জীবনেও সোঁদন একটা নতুন পাতা 
উল্টে গেল। আমার জীবনেও বটে। সরকারি 
চাকার কার-যৌবনটা পার করে দিলাম 
পদ্মা নদীর পারে, আরিয়ালখাঁর ধারে, 
কোটালিপাড়ার মাঠে, নারায়ণগঞ্জের ঘাটে। 
উপরওয়ালা ছাড়বেন না, গোলাপ কাগজ 
কতকগুলো আঁকসে সবার হাতে হাতে বাল 
করে বল্পেন_এক্ষণ সই করে দাও বাকি 
জীবন কোথায় চাকার করতে চাও--হিন্দ:স্থানে 
না পাকিস্থানে 2 

বলাম, “দুদন সময় দাও সাহেব, 
কলকাতায় িষে বাবাকে জিজ্ঞাসা করে আসি 1” 
আগুন, বল্লেন, “তৃমি দশ্ধপোষ্য শিশু নও, 
খবরের কাগজ পড় না? বাবাকে আবার 
কি জিজ্ঞেস করতে যাবে এক্ষণ ঠিক করে' 
পব ফরম পাঠাতে হবে” 

গোলাপি কাগজখানা টৌবলের উপর 
রেখে, চোখ বন্ধ করে, মুখখানা সিগারেটের 
ভাবতে লাগলাম। সাঁত্যই তো খবরের কাগজ 
পাঁড়, সবই তো জানি. তবে আর বুড়ো বাবার 
1ক দরকার? আমায় ভাঁবষ্যৎ স্পঙ্ট এ সব 
খবরের কাগজের পাতায় পাতায় লেখা আছে। 
চোখ বন্ধ কররই যুগপৎ দেখতে লাগলাম 
বর্তমান ও ভাঁবধ্যংহাত বোমা! লক লক 
করছে বুকের সামনে ছোরা, জিপ্‌ গাড়ি ছুটে 
গল্লেছে-বাহমূলে চাপা স্টেন গান, নলটা 
আমার কম্পালাকে লক্গ্মা করছে, গা পুড়ে যাচ্ছে 

৩ 


এঁসডের জবালায়_চাঁরাদকে হৈ হৈ শব্দ 
দমকলের ঘণ্টা। পিছনে আবার অনেক দরে 
ক্ষীণ সঙ্গীত-.“দেশ দেশ নান্দিত কারি' সহস্র 
কণ্ঠের সুদূর খ্বান: ফ্যানের বাতাসের শব্দে 
জাতীয় পতাকার বিজয়গর্ব শুনতে পেলাম, 
চোখের পাতায় জেগে উঠলো ব্রিবর্ণের রামধন? 
ঁশিবাজীর [শরস্াণ, আমার মায়ের অণ্চল 
আর বাঙলার বুকের শ্যামল ছবি, শত শ্হখদের 
রন্তু তার উপর গোলাকার রস্তের ছাপে গাঁতর 
চক্র একে চলেছে। ইত্যবসরে আমাদের সেই 
বি*ব-বখাটে আঁফসের টাইপিস্টটা তার ননজের 
কাগজখানা টাইপ করে পিকট এক আওয়াজে 
চেশচয়ে উঠলো-বন্দে মাতরম্‌ ! 

জানি না কি বেদনায় আমিও লিখলাম 
ধীরে ধীরে-প্পশ্চিমবঙ্গা” | টোলগ্রাফে 
আমাদের সবার বদালর হুকুম এসেছে ছিন্ন- 
বাচ্ছা করে নানাস্থানে একান্ন পাঁঠস্থানের 
মতন। তামার নিজের দেহটা গিয়ে পড়বে, 
তিস্তা নদীর পারে । বদি হয়েছে যেতে হবে; 
নশ্চয়ই আবার হূকুম হয়েছে থাকতে হবে 
কষ্ট করে যতদিন না উপয্স্ত লোক আমার 
পাঁরবর্তে আসে । এ এক নূতন ঝঞ্জাট। সরকার 
বাড়তে থাঁক-সোঁট আমার সম্পূর্ণ নিজের 
দখলে। আমি কেন পরের বাঁড় আতাঁথ হতে 
যাধো আমার কি দঃখ। তবু একাল্তই দুঃখ 
আসে জীবনে, যাকে নূতনতর দৃত্রখের আস্বাদ 
নিতে ভবে। 

ঝাঁকে বাঁকে শহরে নতুন লোক এসে 
পেশছায়, ঝাঁকে ঝশকে চলে যায়--তারা সবাই 
কমচারি কিন্ত আমার পাঁরবর্তে উপযান্ত 
লোকটি আসে না। জানাশোনা যারা ছিল 
সবাই এক এক করে চলে গেল- আমার কাছে 
শহরটা হয়ে যায় মরূভামির মতন। রবশন্্- 
নাথের কোন নায়িকার মতন যান পৃজার 
ছুূটীতে দাজিশিলংএ জনতা দেখেছিলেন কিন্তু 
মানুষ খঁজে পেলেন না। আমার তাতে দুঃখ 
নেই; আমি ষে চিরাঁদনই একলা । দলে দলে 
লোক আসে জামার আঁফসের, কিপ্তু শহরে 
এমন স্থানাভাব যে গাছছতলাতে স্থান হয় না। 
আইনত এরা আমার কাছে বিদেশশ তব মায়া 
হয়-ভাবি, আহা ছেলোপলে নিয়ে দাঁড়া 
কোথায়! ছেড়ে দিই একটা ঘর, দুটো ঘর 
[নিজের বৈঠকখানা, বারান্দাটাও 'দলাম, নিজের 


ধাঁড়র ভিতর যাওয়া বন্ধ করলাম, পুফুরে স্নান 
করে আস বাধরুম ব্যবহার : করলে ওদের 
মেয়েদের হয়তো অসণীবধা হবে অনেক । দাঁড় 
কামানোর জলটাও রাস্তার কল থেকেই আনি- 
শেষে রাম্নাঘরটাও গেল। উপায় কি; ওদের 
কম্ট দেখা যায় না। 

ঠাকুরকে টাকা দিয়ে বল্লাম, “যা তিস্তা 
নদশর পাড়ে বসে থাকগে, আঁম এলাম বলে, 
আমার লোক এলেই চলে যাবো ।” অবর্গ্ধ 
লোনিনগ্রাডের মতন শোবার ঘরটা শুধদ তখনও 
আঁকড়ে ধরে আছি বিদেশীদের হাত থেকে। ্ 

পারলাম না। তাও গেল। পাটি পেতে এর 
ঘরটাতে নারাবালি বোধে দিনে রাতে ঈশ্বরের 
নাম নিতে সবাই হাতপা ধুয়ে যাতায়াত শ্দরু 
করলে। সন্ধ্যা পার হয়ে গিয়েছে, সপ্তমীর চাঁদ 
জানালায়, ঠাকুর িস্তা নদীর দেশে, 
সুউকেশটা খাটের তলা থেকে টেনে একটা : 
টাকা বের করে রাস্তায় নেমে পড়লাম। পাইস্‌ 
হোটেল, গ্র্যান্ড হোটেল, কতাঁদন শহরে 'চোখে 
পড়েছে কিন্তু কাজের সময় মনে করতে 
পারলাম না কোথায় দেখোঁছ। কিন্তু এখাঁন 
যে আমার দরকার । 


এ বাঁড়র সব কণ্টা ছেলেমেয়েই ছ্যাবলা। 
গশভাটা সবচেয়ে বেশশি। স্টেশন রোডেক 
উপরেই ওদের বাঁড়। আম লাজ্‌ক, সম্ধ্যা-- 
বেলার ভিড় ঠেলে রোডওমুখারত মানহারী 
দোকানে দোকানীর বম্ধুবাম্ধবদের অবজ্ঞা 
করেও জিনিসের দর করতে পাঁর তব পাইস 
হোটেল কোথায় এই সামান্য কথা জিজ্রেস 
করতে ওই সব ছ্যাবলা ছেলেমেয়েদের কাছে 
গিয়ে অপদস্থ হবো আমি? প্রাণ থাকতে নয়। 

ডাকলাম, “এই সাইকেল রিক্সা 2” 

“আসুন কোথায় যাবেন 2” 

“স্টেশনের এই রাস্তায় কোন পাইসু 
হোটেল আছে বলতে পারো 2” ] 

মেহোদির বেড়া আর কাঁঠালি চাঁপাগাছের 
আড়ালে বারান্দা থেকে তখনই উত্তর এল-__ 
“আছে ছে এই বাড়িই!” 

লজ্জায়, ঘৃণায়, কফোধে হতবাক হয়ে 
দাঁডয়ে দাঁড়িয়ে জবাব তৈরী করতে লাঙগলাম। 
এমন একটা কথা যে আঙ্গুলের সিগারেটের, 
আগুনের মতন ত্প্ত--অসভ্য। 

দূত পদক্ষেপে বারান্দার কাছে গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম--“তামরাই জবাব দিক্ছিলে ৯৮ 

যা” 

“তোমার বাবাকে ডেকে দাওতো এক্ষনি 1” 
শতীন তো কবে মনা গেছেন।” 

জয়জ্তী, গায়ত্রী, টুকু, দুলু, দাল এক 
সঙ্গে উচ্চৈঃদ্বরে ভেলে উঠলো আমর 
গর্াজয়ে। 

“্ঘাঁড়র কতা কেছা 

পাঁপসেমশায় |” 





৪৩০ 
"কোথায় তান ডাকো ।” 
"বেড়াতে বেরিয়েছেন।” 
“তুমি কে?” 
“আমি? গীতা ।” 
পআচ্ছা, কোন বেটাছেলে নেই বাণ্ডিতে 2 
ডাকো ।” 

গীতা আত অবজ্ঞার হাঁসতে ঘরের ভিতর 
"ময় গানের একটা ট্ঢকরো নিয়ে-“পাওয়া তো 
নয় পাওয়া।” 
পু তারপরই শুনতে পেলাম ঘরের ভিতর 
'শশতা চেণ্চাচ্ছে-“ও বোকনদা তোমাকে 
.. প্যীলশে ধরতে এসেছে, যাও, দেখবে মজা। 
. স্্যাকমাকেট করবে আর?” 

“ দীর্ঘ একটা টান দিয়ে ঘরের 1ভতর 
.. িজাসাবোধক শব্দ হোল, “কেন” 

বল্লাম, “একবার বোরয়ে আসুন তো” 

বোকনদার প্রথম চেহারা দেখেই বুঝে 
ধনলাম যে, এ লোকের কাছে আঁপল করার চেয়ে 
ফাঁসতে ঝৃলে পড়াই শ্রেয়। তবু বেশ একট_ 
ককর্শ সূরেই বল্লাম_্ঞীক শিক্ষা বলুন তো 
আপনাদের বাঁড়তে-রাস্তার লোকের কথার 
জবাব দেয় মেয়েরা ।” 

বোকনদা বললে, "খুব অন্যায়। কে 'দিয়েছে 
বলুন তো?” 

". «এদেরই মধ্যে কেউ হবে।” 

“খুবই অন্যায়। তবে অপরাধীর নাম না 
' জানলে কি করে বিচার হবে বলুন? বসুন 
- আপাঁন, এই জয়ন্তী! আমার সিগারেটের 
প্যাকটা আনতো, পাঞ্জাবীর পকেটে আছে।” 

“থাক সিগারেট চাই না। ভাবষাতে ওদের 
সাবধান করে দেবেন ।” 
. “পনেরোই আগস্টের পর ওরা এমাঁনই 
খুব সাবধানে আছে মনে তো হয় না--গায়ে 
পড়ে যে রকম রাস্তার লোকের কথার জবাব 
দেয় একটা 'বপদ হতে কতক্ষণ। আচ্ছা, বাবা 
বাঁড়তে এলে বলবো” 
| সকলের শান্ত ভাব দেখে রাগটাও আমার 
_ একটু কমে এল। বোকনদা জিজ্ঞেস করলো- 
“আপাঁন বুঝি এখানে নতুন এসেছেন £” 

বৌকনদার কাঁধের আড়াল থেকে আল- 
পনের খোঁচার মতন কথা ভেসে এল-_-না 
বোকনদা পুরোন লোক তব, আমাদের পাড়াতে 
পাইস্‌ হোটেল খংজছিলেন।” 
সবাইঞহেসে উঠলো ধৈর্য আর ধরে রাখতে 
পারলাম না। 
পিছনে মুখ ঘ্ারয়ে বোকনদা জিজ্ঞেস 





 করলে-“তুই একে চিষ্জীস গীতা ।” 
[ও আসামী মুখ করে স্বীঁকায় করলে, 
ণ্হ্যাঁ 
যোকনদা আমাকে জিজ্েস কল্পলে, “আপাঁন 
হক গানের মাস্টার 2” 


তদের কথাবার্তায় অবাক ও হাতভম্য 


দুই-ই হলাম। আর দাঁড়য়ে থেকে অপদগ্থ 
হবার ইচ্ছা ছিল না, হন হন করে নেমে 
রাস্তার দিকে চলতে শুরু করলাম। পিছনের 
হাসিকে উপেক্ষা করতে পকেটের সিগারেট 
পুরুষের একমার সম্বল, মেয়েদের. যেমন 
আঁচল। আঁচঙ্গ বা সিগারেট নখে নাডাচাড়া 
করলে সকল প্রকার স্নায়াবক দূর্বলতা জয় 
করা যায়। 

রাতকানা গরু ঠেকাতে ওদের একটা 
বাঁশের গেট ছিল, নারিকেলের দাঁড়র ফাঁসাগণ্ট 
খুলে বোরিয়ে পড়বো এমন সময় নিঃশব্দে 
দ্রুতপদে আসামী এসে বাধা দিলে, বারে, 
চলে যাচ্ছেন যে।” 

“কি করতে হবে শুনি।” 

চা খেয়ে যান-জল চাঁড়য়ে দিয়োছি।” 

"এটা রেস্ত'্রাও নয় হোটেলও নয়, 
সরূন। অবাক হয়ে যাই কি করে পারলেন 
দাদার কাছে অমন অম্লান বদনে মিথ্যা কথাটা 
বলতে যে আমাকে চেনেন।” 


“বারে ঃ মনে নেই? জয়ন্তীদর কলেজে 
এবার রবীন্দ্র জয়ল্তীতে আপাঁন গান করে- 
ছিলেন না?” 

“তাতেই পরিচয় হয়ে গেল?” 

“আমি তা জান না, ছোড়াদ বল্লে-বল্‌ 
এটা পাইস হোটেল, তাই বল্লাম।” 

“ছঃ লোককে অপমান করতে একটু 
ভাবেন নাঃ আপনার ছোড়াঁদ যাঁদ খল করতে 
বলেন তাও করতে পারেন 2” 

“যা তাও পাদ্বি।” 

“সরুন যেতে দিন।” 

“না, চা খেয়ে যান।” 

“না খাবো না, যান্চা খাই না আম, 
এখন আমার খাবার সময় ।” 

“না খেলেও যেতে হবে, বোকনদাকে 
বাঁঝয়ে বলবেন চলুন।” 

শক বলবো 2” 

“যা হয় ধলুন নইলে পিসেমশায়কে বলে 
দলে আমার রক্ষা থাকবে না।” 

ণফরে গেলাম। একটা বড় চৌকী 
বারান্দার উপর শগতলপাঁটতে ঢাকা, উঠে 
আসতেই বোকনদা দিয়াশলাই আমার মুখের 
কাছে জেলে বল্লে-এবার মূখে আগুন 
দিয়ে বসুন, আপানি হেরেছেন ওদের কাছে।” 

“তাইতো দেখাঁছি।” 

গ্যা গীতা চা এনে দে!” 


দূর থেকে দেখলাম গীতা হাঁপাতে হাঁপাতে 
ভারী কি একটা জিনিস নিয়ে আসছে; 
ভাবলাম হয়তো এক ট্রে খাবার। 'বিরস্ত হলেও 
উপভোগ্য ক্ষিদের পেটে। কল্তু তাতো নয়, 
চোখেয় ভুল। পার্টির উপর এনে হাজির 
করলে ঘড় একটা হারমোনিয়াম। তারপর 
এল লধ্দ এক পেয়ালা চা, হার়মোনিযামের 








ডালার উপর রেখেই বল্লে, “আগে খান তারপর 
একটা গান করুন ।” 

_ দুই-এক চুম্ঢক খেয়েছিলাম হয়তো ঠিক 
মনে নেই। গান গাইতে হয় লি, ওরাই তাগিদ 
দিতে ভুলে গিয়োছল। 

অদূয়ে ট্রেজারীতে ও জেলখানায় বখন 
একসঙ্গে রাত এগারটার ঘণ্টা বাজতে লাগলো 
সচেতন হয়ে দেখি আমার চাঁরাদকে দান 
দুল; জয়ন্ত গণতা গায়ন্রী। বোকনদা একটা 
ইজিচেয়ারে বসে তালে তালে সিগারেট ট্রানছে 
আর চৌকির তলায় হাত ঢাঁকয়ে ল্‌কোচ্ছে 
িসেমশায়ের ঘন ঘন ঘর আর বারাচ্দা 
পায়চারির সঙ্গে সঙ্গো। আম ভূতের গ্প 
বলে চলোছি দশটা আথ্গুূল গণতাদের মুখের 
সামনে নেড়ে চেড়ে আর গশতা এক নাগাড়ে 
“তারপর” আর “হঃ” দিয়ে যাচ্ছে। ক্ষিদেতে 
আমার পেটে ইন্দুরের বাচ্চার ডাক শোনা যায়। 
গুরুগম্ভীর গলায় পিসেমশায় এসে 
সামনে দাঁড়য়ে বল্লেন, “এবার চেয়ারটা ছাড়ো 
দেখি বোকন, যাও তোমরা সব বাঁড়র গভতর। 
খেতে দিয়েছে। আর নয়; রাত কোরো না।” 
লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে গেলাম, ছিঃ 
ছিঃ রাত করে দিলাম এত! এদের খাওয়া 
হয়ান আর আমি গঞ্প করাছ বসে বসে 
অচেনা তজানা এদের নিয়ে । তৎক্ষণাৎ উঠে 
সান্ডেল পায়ে দিয়ে নাবতে যাচ্ছি গীত" বলে 
উঠলো, “বা রে চলে যাচ্ছেন যে বড় ঃ আসুন 
পাসিমা কতবার তাগাদা দিয়ে গিয়েছেন।” 


“কোথায় যাবো ১” 

“আহা, জানেন না যেন! খেতে। কানে 
কম শোনেন ?” 

এমন বিপদেও মানুষে পড়ে। সবাই 


বাঁড়র ভিতরে এক এক করে চলে গেল। কত 
জন্য, অসহায় ভাবে 'পসেমশায়ের দিকে 
তাকাতেই [তান বলেন-াঁক, হাতি পা ধুতে 
চাও? বাড়ির ভিতরেই জল আছে যাও 
আর রাত কোরো না, খেয়ে এসে না হয় 
গাজ্প করো ।” 

তিন পা পাছয়ে পসেমশায়কে আড়াল 
করে গীতা এমন একটা মুখভঙ্গী করলে 
যার অর্থ, “কেমন হোল তো! এবার লক্ষী 
ছেলোটর মতন আসূন।” নিতান্ত আনচ্ছায় 
যাই যাই করি, দু'পা ভিতরের দিকে বাড়াই 
সম্পূর্ণ মনের বিরুদ্ধে, আবার দাঁড়াই। আবার 
ডাকাডাকি, হাসাহাসি চলেছে রান্নাঘরের 
সামনের বারান্দায়, সার-বাঁধা আসন, পিপড়, 
খবরের কাগজ--সবাই বসে গিয়েছে। একখানা 
িশড় খালি। গণতা যেন তার উপর ফি একটা 
করলে অথবা রাখলে নয়তো আঁচল দয়ে 
ছলে দয় থেকে ঠিক বুঝতে পারলাম না। 

বোকফনদা ডাকলে, "আসুন আপ্পনি 


২৪খে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


হেরেছেন, খেতে আপনাকে হবেই, পালাবেন 
কোথায় 2” 

আর রাগ নাই, লজ্জায় রাঙা হবার মতন 
বয়সও নাই। বল্লাম, “সাঁত্য এ তোমাদের 
কন্তু বন্ড বাড়াবাঁড়।” 


গগতা রান্নাঘর থেকে একথালা ভাত দিয়ে . 


বোরয়ে এসে বল্লে, “হয়েছে ঠাকুরমা, আর 
লজ্জা দেখাতে হবে না বসুন এবার।” 
অবাক হয়ে গেলাম। ঠাকুরমা! কাকে 


বলছে তবেঃ প্রকাশ্যেই জিজ্ঞাসা করলাম, 
“কাকে বলছেন ঠাকুরমা 2” 

সমবেত কণ্ঠে সবাই জবাব দল, 
“আপনাকে, আপনাকে! গীতা আপনার নতুন 
নাম দিয়েছে--ঠাকুরমা'। আপাঁন স.ন্দর গঙ্প 
বলতে পারেন কনা তাই।” 

তন ঘণ্টার ঘাঁনষ্ঠতায় উধ্বতন তিন 
পুরুষের নারী সম্ব্ধ অগ্রতিভ হয়েও মেনে 
নিলাম। আমার নাম হোল ওদের কাছে 
“ঠাকুরমা” । এটুকু খেলাছলে হয়তো সহ্য করা 
যায় িল্তু পিশড়র উপর পা বাড়াতে গিয়ে 
দোখ খাঁড়মাটিতে মেয়োল হাতে লেখা 


“পাইস হোটেল”! ফিরে চলে যাওয়ার মতন 
অপারিচয়ের গাণ্ড কোন মুহূর্তে হারিয়ে 
গিয়েছে জানি না, রুদ্ধ ক্লোধের আবেগে 


পা দিয়ে অপমান করে মুছে দিতে পারতাম . 


[পপড়র উপর দাঁড়য় দশাঁড়য়ে অপমানসচক 
এ কথাটা, তবে হয়তো গীতার পরাজয় 
হোত, কিন্তু পারবর্তে জের পরাজয়টাই 
স্বীকার করে নিলাম। নত মুখে অস্বাভাবিক 
গম্ভীর হয়ে খেতে বসলাম। 
ইলিসমাছের কোল পাঁরবেশনের সময় খুব 
আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস করেছিল--“রাগ 
করেছেন? উঠুন একটু, মুছে দিচ্ছি পপড় 
আঁচল দিয়ে ।” 

সংসারে স্নেহ, মায়া, মমতার জ'লে মানুষ 
পড়ে সেবায়, আদরে, যত্বে, প্রীতিতে, 
আপ্যায়নে; কিন্তু অপমানেও যাঁদ ধরা দেয় 
তবে বুঝতে হবে সবার উপর যে জন বসে 
মন নিয়ে খেলা করে তিনি অনন্ত লীলাময়। 

আর যাইীন ও বাঁড়তে। সে রাতে 
বোকনদা অনেকটা পথ আমার বাঁড়র 'দকে 
পেপছে দিয়ে গেল আঁমও তাকে পেপছে 
দিতে তাদের বাড়ীর দিকে গেলাম_এমনি 
করে চার প্যাকেট সিগারেটের আগুন আস্তে 
আস্তে নিভে গেল। স্নিগ্ধ শুকতারাটি তখন 
কঠালি চাঁপা গাছের ওপর নূতন দিনের 
উষার আলোককে পূব গগনে ডাকতে লাগলো । 
চোখ টিপে টিপে, হাসিতে, ইসারায়। জানতে 
পারলাম বোকনদার মামাতো বোন গীতা 
ওদের ওখানে থেকেই মানুষ। সহোদরার 
চেয়েও সে বেশশ আপন। মামা ছিলেন রেল 
কর্মচারী কোলাঘাট স্টেশনে রূপনারায়ণের 
পাড়ে। পাঁচ বছর বয়সে গণতা পিতৃহীনা। 


মনে পড়ে, 


দেশে 


হঠাৎ এক রাতে কর্মক্লাল্ত দেহ নিয়ে বাঁড়তে 
এসে বল্লেন বুকটা কেমন করছে তারপর 
ডান্তার আসবার "পূর্বেই সব শেষ হয়ে গেল। 
বধবা মা তের বছর গধতাকে নিয়ে এই 
বাড়তে আছেন 'কল্তু কেউ তাঁর নিরলঙ্কার 
হাতথানাও একাঁদনের জন্য দেখতে পায়নি। 
জীবনটাই রান্নাঘরে কেটে গেল সবার সেবা 
যককে। দূর থেকে আমিও তাঁকে প্রণাম করে 
ভোরের দিকে বাঁড় ফিরে এলাম। আর 
যাইনি। ওরা সবাই ছ্যাবলা, বিশেষ করে 
শোকের ছায়ায় চিরাদন মানুষ হয়ে কেমন 
করে হাঁস ঠাট্টার ঝরণা হয়েছে ভাবতে 
অবাক হয়ে যাই--এ গ্ীতাটা॥ 
আঁফিসে আমার পাঁরবর্তে উপযুক্ত লোকটা 
তখনও এসে পেশছালো না, কিন্তু কাজ 
ধদ্বগুণ বেড়েছে। সন্ধা পার হয়ে গিয়েছে, 
একটু আগে বৃন্টি থেমেও ইলসা গাড় 
ঝির বির করে মাঝে মাঝে পড়ছে। ভাদ্র 
পার্ণমার ঝুলনে ছতট নেই-নুতন গভর্ন 
মেন্টের কাজ-করতে হবে যতক্ষণ না ছাড়ে। 
চারাদকে টোবলের উপর কাগজ বোঝাই 
আরদলি চাপ্রাশি সব পালিয়েছে টোৌবলে 
পড়ে আছে টাইপ করার মোশন, নাঁথপত্র 
দীলল ফাইল ছড়াছাড়, সারাদনের উকিল 
মোল্তার মকেেলের পায়ের ধূলেতে মেঝেটা 
ধূলিময় হয়ে আছে। কমনীযতার স্পর্শ 
কোথায়ও নেই। ফৌজ্দারীর বড় আঁফসে 
জঘনা এর আবহাওয়া। বড় বড় দরজা লোক 
ঢুকলে রাতে প্রথমটা চেনাই যায় না। কেবল 
মান্ন আমার টেবিলের উপরে অলো জনলছে। 

“বাবা রেঃ হাকিমের চেয়ে কেরানী বড়+- 
এত কাজ ।” 

“আঁ!” 

মুখ তুলে দৌখ দুল, জয়ন্ত, দানি। 
গণতার হাতে পেয়'লা একটা 'পারচ দয়ে 


ঢাকা আছে। 

শশশ্গির নিন ঠান্ডা হয়ে গেছে 
হয়তো ।” 

“এক তোমরা এখানে যে?” বলেই আরো 
শবাস্মিত হয়ে গেলাম। গণতার পঠের উপর 


ঘোমটা ফেলা, দসিপথতে টকটকে সিম্দুর। 


জয়ন্ত আমার মনের প্রশ্নের জবাব 
দিল, “গশতার মঞ্গলনারে বিয়ে হয়ে গেল 
হঠাং। আগেই কথাবার্তা চলছিল ওরা মেয়ে 
ঢাকায় নিয়ে গিয়ে বিয়ে দিল।” 

"৫. তা বেশ! এ কাঁদনেই অনেক 
পরিবর্তান ৮ 


পাতা আর চুপ করে থাকতে পারলে না, 
বল্পে, “নাগো মশায় আমাদের অত পাঁরবত'ন 
হয় না আপনাদের মতন। এ কাঁদন যান 'ন 
কৈন পাইস হোটেলে) নিন্‌ খান শীশ্গর 


৪৬১ 


ঠান্ডা হছে গেল । আমাদের অনেক কাজ 
আছে।” 

পারচটা তুলেই মুখের পানে চাইলাম,.. 
চা নয় ঘন দুধ তার উপরে সরের ফেনায় 
পদুট্‌ পট শব্দ হচ্ছে। জিজ্ঞাসা করলাম, 
"এর মানে 2 

“সেদিন যে বলেছিলেন চা খান না।” .. 

আঁভভূত হয়ে মাথা নীচু করে ভাবলাম... 
একি স্নেহ, এীক মমতা! বাঙলা দেশের সর 
ঘরেই কি এমন করে মাতৃস্নেহ, ভালবাসা :.. 
পরিচয় অপরিচয়ের গণ্ডী লঙ্ঘন করে যায়,১+. 
বয়েসের তারতম্য মানে না, স্থানকালপান্র . 
ভুলে যায়। বাপের বাঁড়, বিয়ে হয়ে গিয়েছে 
হয়তো ঘোমটা না দিয়েও পথ চলা 9 
ণকন্তু ফৌজদারী আফসে বৃষ্টির মধো ছুটে 
এসে এঁক পরের জন্য অনাবিল স্পেহত্রোত! 
আমরা পর, গোলাপ কাগজে দই ' দিয়েছি 
পাশ্চম বঙ্গে চলে যাবো-কল্তু এরা তো রয়ে... 
যাবে এদেশে! পু 

“ফেলতে পারবেন না, থেতে হবে, : 
শাশ্গরি িন্‌।” রর 

বল্লাম, না গীতা ফেলবো না।' ধর্মে . 
যার মাত গাঁত নাই সেও চরণামৃত হাতে নিয়ে 
ঘ্রাণ পায় সুরাঁভর, ঘোলাটে গঙ্গাজলে, শত 
রোগের বাঁজাণ আছে জেনেও হাতটা মোছে 
মাথার চুলে। জীবনে আমার কোন বন্ধন্ই নাই, . 
তবু এ দুধটুকুকে ফিরিয়ে দেওয়া আমার 
সাধ্যাতীত, হাসতে হাসতে ঠোঁটে তুলে প্রাত 
বিন্দুতে আস্বাদ পেলাম অনাস্বাদিত মায়া- 
মমতা-স্নেহের । 

“জানেন ঠাকুরমা, বোকনদা, আমার বিয়েতে 
যায়ান রাগ করো” 

“কেন?” 

জয়ন্তী বলে, “আশশর্বাদের টাকা থেকে 
গীতাকে দিতে বলোছল টাকা ।” 

“কেন?” 

“রূপোর সিগারেট কেস কিনবে, 'সগায়েট 
[িনবে, বাবাগাঁর করবে, কত কি, তবে ধাবে, 
আমি দিই নি-দেখুন তো ঠাকুরমা; একি 
আবদার বোকনদা'র !” টু 

“তা কোথায় গিয়েছে সে?” 

“কে জানে, উধাও হয়েছে কোনখানে,' 
গিয়ে তার ঘাড় ভাঙ্গছে। 'ঠাকুরমা' চলুন না?” 

কোথায় গখতা 2” 

“একটা টেলিগ্রাম করুন কলকত্তান়, ওখানে 
নিশ্য় আছে, এই দেখুন আম টাকা এনোছ। 
চলুন পোস্ট আফস তো কাছেই ।” 

টোৌলগ্রাম করে ওদের স্টেশন রোডের 
বাড়তে পেশছে দিতে গিয়ে আবার আটকে 
পড়লাম । তারপর দনে-রাতে, সকালে-ীবকেলে ৷ 
পাইস হোটেল আমার চিরস্থায়ী হয়ে গেল। 

একদিন রাতে ঠাকুরমার ঝুজির গঞ্গপ 


যায়) :. 


৪৩২ 


তখনও শেষ হয়ান, রাত এগারোটার গাঁড় 
স্টেশনে এলে তবে আমাদের খেতে বসতে হয়। 
বোকনদা'র যে খবর নাই, সে দুঃখের কথা 
আমাদের গল্পে. গানে, ধাঁধার উত্তরে, মনে হয়, 
সবাই ভুলে গিয়োছি। সামনের উঠানে কিসের 
একটা ছায়া পড়তেই চৌকণ ছেড়ে সবাই-হৈ-হৈ 
করে নেমে পড়লো-ওরে বোকনদা, রে! 
বোকনদা'। গীতা তাকে সার্টের কলার ধরে 
এনে আমার কাছে হাজির করলে 

পনন্‌ ঠাকুরমা" এর 'িচার করুন-- 
. ইয়ারকী সব সময়, সবাইকে দেখুন তো কি 
ভাবিয়ে তুলোছিল।” 

বোকনদা' একটু বিচাঁলত নয়--ঘর্ণীন্ত 
.কলেবরে ধপাস্‌ করে চৌকীতে বসেই একটা 
ীসগারেট ধারয়ে বললে--উঃ, ট্রেনে কি গ্ভড়।” 
| জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন ?” 

"আর বলবেন না, যত ব্যাটা বিনে 'টাকিটের 
প্যাসেঞ্জার। চেকার নেই, রথের মেলা বাঁসয়ে- 
ছিল গাঁড়তে। সেকেপ্ড ক্লাসে এলাম, তব 
বন্ড কষ্ট হয়েছে।” 

“নাও এখন হাত-পা ধুয়ে এস তা 
কোথায় গিয়োছলে ?” 

“পুরি” 

“পুরশতে কেন? 

“শিতার জন্যে উপহার আনতে ।” 

শক আনলে-কটাক দুল?” 

“না, এই নে গীতা ।” 

গীতার আঁচলে পকেট থেকে মুঠো মুঠো 
সম্যদ্রের ঝিনুক ফেলে দিতে লাগলে । তাঁকয়ে 
দেখলাম গতর হাসি, যেন সোনার মোহর 
কুড়োচ্ছে দিল্লশর বাদশাহের হাত থেকে। 
তার বোকনদা'কে জিজ্ঞেস করলে, “আচ্ছা 
বোকনদা", 'পুরীতে যেতে রাস্তায় কোলাঘন। 
পড়ে, তাই না?” 
চাঁদের আলো ছিল, পার্ণমা-টার্ণম হবে, 
কোলাঘাট স্টেশন ছাঁড়য়ে রূপনারায়ণের পুলের 
উপর যখন গাঁড় উঠলো, দেখতে পাওয়া যায় 
রে সেই মশান থাটটা। আগ জানালা 'দিয়ে 
চেশচয়ে বললাম-ছোট মামা! জানো তোমার 
গীতার বিয়ে হয়ে গিয়েছে ।” 
ক আত্মগোপন আনন্দে সবাই [খল খিল 
করে হেসে উঠলো জানি না, কিন্তু আমার গলার 
নশচে কোথায় বাথা করে উঠলো। কি ছ্যাবলা 
সবাই। আমার সংসারে কেথায়ও বন্ধন নাই, 
গোলাপি কাগজ আমার কাছে নিরর্থক, পূর্ব 
বা পাঁশচম বঙলা আমার কাছে সবই সমান, 
তবু যাবার বেলায় হারানর কষ্টটা যা হয়, 
তারই দঃঃথটা বুঝতেই হয়তো এই পাইস 
হোটেলটা ঈশ্বর সেদিন দেখিয়ে দিয়োছলেন। 

এবার উপযুক্ত লোক আমার স্থানে এতাঁদনে 
এল । সুদশর্ঘ দন আঁতথ্য স্বীকার করেছি, 
প্রতিদানে তো কিছুই দিতে পাঁরাঁন। 


দেখ 

সামাজিকতার সযোগ পেলাম । গশতার বিয়ের 
উপহার আমিও দেবো। একাদন গল্পের মধ্যে 
অদ্রাতে বলোছল, কালো ঢাকাই শাঁড় খুব 
সূন্দর়। বাজারের সব থেকে ভালথানাই এনে 
হাতে তুলে দিলাম-িরাদন যেন পোষাকী 


কাপড় হয়ে বাক্সে থাকে ঠাকুরমার স্মাতি।. 


ক্াঁচং কখনও জয়ন্তী বা দুলুর 'বয়েতে পরবে 
পাট ভাঙ্গবে না যখন-তৃখন। ও 

সন্ধ্যার গাঁড় পাকিস্থান ছেড়ে চলে যাবে, 
শেষ বেলার খাওয়াটা খেতে সটকেস আর 
বছানা বারান্দায় রেখে অবেলায় খেতে বসলাম। 
নতুন আনকোরা কালো ঢাকাই শাঁড় পরে 
গণতা পদ্মার ইীলশ মাছ ভাজা 'দিল, পেট ভরে 
ইলিশ মাছ খেতে বললে কতবার। বোকনদা? 
ছুটে এসে বললে-“ঠাকুরমা আর নয় উঠে 
পড়ুন, সিগন্যাল ডাউন 'দয়েছে।” 

গধতা রেগে গেল। “বোকনদা' যেন কি! 
লোককে স্থির হয়ে খেতেও দেয় না।” 

কাছেই স্টেশন, সবাই চললে সঙ্গে। গাঁড় 
দাঁড়য়ে গ্ল্যাটফরমে। আর ি বলবার আছে, 
গুজজ্ঞেস করলাম, “আজকেই শাঁড়খান'র পাট 
ভাঙ্গালে 2* 

“চলে খাচ্ছেন এদেশ ছেড়ে, আর তো কোন- 
দন আসবেন না, দেখতেও পাবেন না যখন 
এ-শাঁড় পরবো-তাই, বুঝলেন তো ?” 

প্ল্যাটফরমের লোহার রোলংয়ের ধারে 
কৃষ্ণচূড়া গাছের তলায় দেখতে লাগলাম সার 
সার সজল চোখ তবু ঠোঁটভরা দ্টু হাসি। 
ধীরে ধীরে গোধ্ীলর শেষে ট্রেনখানা ওদের 
সামনে থেকে সরে যেতে লাগলো । 


গণতা জিব্‌ দিয়ে ঠোঁট দুটো ভাঁজয়ে 


বললে, “গয়ে কিন্তু চিঠি দেবেন” 

জয়ন্তণ হাত তুলে বললে, “ঠাকুরমা, জয় 
হন্দ্‌ 1” 

জানালা য়ে মুখটা বাড়িয়ে ভাবতে 
লাগলাম, রাজনশীতি যমের থেকেও পাষাণ, 
মানুষের গড়া দা্ভক্ষ দেখলাম, মানুষের গড়া 
এ বিচ্ছেদ 'হিন্দ-মুপলমানের ঘরে ঘরে 
চিরাদন হয়তো রয়ে গেল। এ-দদঃখ তো চেয়ে 
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' নেওয়া-ভাদ্রশেবের ধানের ক্ষেতের 'দকে 
তাকিয়ে ভাবলাম, যুগ যুগ ধরে জননী তোমার 
যে শ্যামল অগ্চল দেখোছ--তা আজ সম্ভান 
হয়ে ছিন্ন ভিন্ন করে চললাম। তব সান্বনা 
তাতে আছে, যাঁদ তোমারই কোলে ভ্রাতৃরন্তে 
তোমার বসন আর দন্ত না হয়ে ওঠে। ক্ষমা 
কোরো যেন। | 

কুমার নদীর পুল পার হতে জেলেদের 
ভিজ্গিগলো আর শহরের শেষ গ্রান্তটুকু 
নিমেষে আর একবার দেখে নিলাম_এ-দেশ 
আর আমার নয়। তবু সুখী । স্বাধধনতা আজ 
পেয়োছ। নিজের অজ্ঞাতে জানি না কখন 
জানালাতে থুতনীটা রেখে গীতার সেই গানের 
টুকরোট্কু আমিও গুণ গুণ করাছ_-“পাওয়া 


তো নয় পাওয়া।” 


শ্ক্ষস্ডন্ন ষ্শ হ-- 
আঁভজ্ঞ মনোবিদ ডাঃ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রণীত 
িজ্ঞণন মন 
(ডঃ গর 'দ্রশেখর বসুর ভূ'মকা সন্বালত) 
এই গ্রন্থে পাঠিক-পাঠিকারা মনের বিচিত্র ক্রয়া- 
কলাপের পাঁরচয় পাবেন। জাবনারম্ভে কিভাবে 
বিভিন্ন প্রবৃত্তির সৃন্টি হয়, জশবন-প্রবান্ত ও 
মৃত্যুপ্রবণীভর দ্বন্ব ও সামঞ্জস্য এ সব জাঁটল 
তত্বের আলোচনা অতান্ত সহজঙাবে করা হয়েছ। 
দেবতার দুজ্েয়ি যে নারী-তার রহস্যময় 
মানাসক প্রকাতির বর্ণনা এবং দাম্পত্য জগবনে 
সাধারণ অথচ জাটল সমস্যাগনীলর আলোচনা ও 
সমাধানের উপায়ও এই গ্রণেে সহজ হয়ে উঠেছে। 
মূল্য আড়াই টাকা। 
অধ্যাপক উমেশচণ্দ্র ভট্াতার্য প্রণণত 


চারশ বছরের 


পাশ্চাত। দর্শন 


গত চার শতাব্দীর ইউরো-আমোরকার [পুল 
চিন্তাধারার সঙ্গে যাঁরা সহজে পারচিত হতে 
চান, চাঁদের পক্ষে এ বইখান উপাদেয় অবলম্বন। 
সহজ ভাষায় লেখা । মূল্য আড়াই টাকা। 
শাশরঝুমার জাচার্ঘ চৌধূরধ সম্পাঁদত 
প্রীত গৃহের অপারহার্ব গ্রন্থ 


বাংলা বর্ধালীপ (১৩৫৪) 


গর্ঘ বৎসরের বর্ধালাপ আঁধকতর তথাসম্ভারে 
পর্ণ-সামীয়ক পতিকাদমূহ কর্তৃক উচ্চ 
প্রশংসক-দৈনাণ্দিন জক্জানের মূল্যবান সঙ্গী। 
মূল্য দুই টাকা, ভি, পি-তে ২1%। 


* সংহ্কত বৈঠক 


৬ 


টাকায় দহন্দাদগের জল্মান্ট্মীর মিছিল 
মুসলমানাঁদগের উপদ্রবে পাঁথমধ্যে ব্যাহত 
হওয়ায় তান্ত হইয়াছে। ঢাকার যে মাজিষ্টেট 
নিশ্চয়ই প্রধান সাঁচব খাজা নাঁজম্‌দ্দীনের 
ছিলেন, তান ইহাতে সন্তোষ প্রকাশ 
করিয়াছেন। কাঁরবারই কথা । কারণ, উপদ্বব- 
কারীরা বাঁলয়াছে, সত্য বটে দশর্ঘ পাঁচ 
শতাব্দীকাল হিন্দুরা এই শোভাযান্া পাঁর- 
চালিত কাঁরয়া আঁসিয়াছেন শকন্তু তখন 
তাহাদগের পূর্বসম্ভুস্ত আঁধকার স্বীকৃত 
হইবে না। 

পূর্ব পাকিস্থানের রাজধানীতে যখন 
তাহার বিদেশী গভর্নর ও স্বদেশী প্রধান 
সাঁচবের উপস্থিতিতে উপদ্রব হইয়াছে, তখন 
পল্লীগ্রামে বা মফঃস্বলে কোন সহরে হিন্দুর 
ধর্মাচরণের স্বাধীনতা যে পাঁকস্থান সরকার 
স্বীকার কাঁরবেন না বা স্বীকার কাঁরতে 
পারবেন না, তাহা সহজেই মনে করা যায়। 
গসম্ধু প্রদেশে একস্থানে ৪২টি শিখ 
পাঁরবারের মুসলমান হওয়ায় শবস্ময়ের কারণ 
কোথায় 2 পূর্ববঙ্গের কথায় সদ্দার বল্পভভাই 
প্যাটেল বাঁলয়াছলেন, দুুভক্ষে বাঙলায় 
৩০1৩৫ লক্ষ লোকের মৃত্যু অপেক্ষা পর্ববঙ্গে 
বলপূরবক হিন্দীদগকে ধর্মান্তারত করায় 
[তান আঁধক বেদনানুভব কাঁরয়াছেন। "তানি 
অবশাই স্বীকার কারবেন, প্রাণভয়ে যেমন 
সর্বস্বান্ত হইবার ভযনেও তেমনই লোক 
ধর্মান্তর গ্রহণ কাঁরতে পারে। 'সন্ধ-তে প্রধান 
সাব খুরো জানাইয়াছেন, তথায় হিন্দ; বা 
[শখাঁদগের ধন অনান্র প্রেরণের স্বধীনতাও 
নাই। তাঁহার সরকার তথা হইতে ভারতবর্ষে 
অর্থাৎ 'হন্দ্‌স্থানে প্রেরণ 'নাষদ্ধ করিয়াছেন 
এবং 'ভাঁন বাঁলয়াছেন, সিম্ধ্‌ প্রদেশের বাবসা 
শতকরা ৯০ ভাগ 'হিন্দুদগের হস্তে। 'হন্দুরা 
যে বাবসা বন্ধ করিয়া সিন্ধু ত্যাগ করিবেন, 
তাহা হইবে না। জন্ম বা বাবসা হিন্দু'দগের 
ছ্বারা ত্যন্ত বা বন্ধ হইলেই তাহা ম্‌সলমানকে 
ধদয়া_চাষ বা ব্যবসা চালাইবার জন্য স্ধ্‌ 
সরকার মসলমানাদগকে আবশাক অর্থ প্রদান 
কারবেন। সেই অর্থ হিন্দাঁদগের স্বর্ণ 
রৌপ্য বাজেয়াপ্ত কাঁরয়া দেওয়া হইবে কি না 
তাহা তান এখনও পপ্রকাশ কাঁরয়া” বলেন 
নাই, হয়ত তাহা “ক্রমশঃ প্রকাশ্য । সিষ্ধী 
(হন্দ7) ব্যবসায়খ কর্তৃক বোম্বাইএ প্রেরণের 
জন্য প্রোরত ৪৫ হাজার তোলা রৌপ্য বপ্তানী 
বন্ধ করা হইয়াছে। 

সেপ্টেম্বর মাসের শেষ পাঁচ দিনে করাচণ 
হইতে আরও ১২ হাজার অমূসলমান জলপথে 
ঘোম্বাই বান্না করিয়াছেন । জার ট্রেণে স্থানাভাব 


নাব ক? 





শ্বীহোঘিক্জপ্রসাদ ঘোগ 


হেতু সিন্ধ্যর হায়দরাবাদ হইতে যে পাঁচ হাজার 
ছিলেন, ম্যাজিস্ট্রেট পাঁথমধ্যে তাঁহাঁদগকে 
আটক ঝাঁরয়াছেন। 

পাঞ্জাবের সংবাদ-পূর্ব পাঞ্জাবের সরকার 
পশ্চিম পাঞ্জাব হইতে আগত আশ্রয়প্রার্থী 
দিগের মধো ৬ লক্ষকে ৭ লক্ষ একর জমীতে 
বসাঁতি করাইয়াছেন; এখনও ১৮ লক্ষের ব্যবস্থা 
কাঁরতে হইবে৷ যাহারা নিহত হইয়াছে, তাহারা 
আর আশ্রয় প্রার্থনা কারিবে না; দেখা যাইতেছে 
পাকিস্থান পাঞ্জাব হইতে অন্ততঃ ২৫ লক্ষ 
অমুসলমান প্রাণ লইয়া পলাইয়া আসিতে 
পাঁরয়াছেন। বহু শিখ পাঁরবার যে সর্বস্বান্ত 
হইয়া একবস্দ্রে কলকাতায় আ'সিয়াছেন, সে 
সংবাদ অনেকেই অবগত আছেন। 

পাঁকস্থান বাঙলা হইতে, প্রাণ, ধন, ধর্ম 
€ সকলের নিরাপত্তায় যে সকল হিন্দু পাঁশচম 
বঙ্গে আশ্রর লইতে আসতেছেন, তাঁহাদিগের 
সম্বন্ধে কি পাশ্চম বঙ্গের সরকার কোনরূপ 
দাঁয়ত্ব স্বীকার কাঁরবেন না? 


পশ্চিম বঙ্গেও যে পাকিস্থানের প্রশ্রয়- 
প্রাপ্তর আশায় কিরূপ অনাচার সম্ভব 
হইতেছে, তাহার দম্টান্ত সম্প্রীত পাওয়া 
গিয়াছে। £ 


মুর্শদাবাদ জিলার সরকরের পক্ষে 
৩ জন ধান সংগ্রহকারী--বেসরকারশ সরবরাহ 
বিভাগের জন্য ধানোর সন্ধানে যইয়া জলঙ্গণ 
থানার এলাকায় রায়পাড়াগ্রামে কতকগদাল 
মুসলমানের সণ্টিত বহু পাঁরমাণ ধানা আটক 
করেন। নিরাপদে সেগুলি আঁনবার জন্য 
তথায় ২ জন সশস্দর পুলিশ প্রোরত হয়। 
গত ২ই৬শে সেপ্টেম্বর তাহারা রায়পাড়ায় 
উপনশত হইলে গ্রামবাসীরা তাহাঁদগকে সাদরে 
ডাঁকয়া একাট মুন্ত স্থানে লইল্না যায় এবং 
ধান্য স্থানান্তর কারবার কার্যে সাহায্য কারবার 
প্রস্তাবও করে। দোঁখতে দোখতে মারাত্মক 
অস্দ্ে সাঁজ্জত ৬1৭ শত মুসলমান সরকারের 
লোকাঁদগকে আরুমণ করে এবং তাহাদিগকে 
সঙ্গধনাবদ্ধ করে। করম্চারখদ্বয়ের ৩টি 
দোনলা টে'টা বাবহারের বন্দুক এবং কন্টেবল 
২ জনের ২টি রাইফেল ও ৪০ রাউন্ড টোটা 
আক্লমণকারারা কাঁড়য়া লয়। তাহার পরে 
গ্রামের সব মুসলমান জরুৃ-গরু-ধান সব 
লইয়া খালের পরপায়ে পাঁকিস্ধানের অন্তভুন্ধি 


দৌলংপুর থানার এলাকায় চাঁলয়া যায়। 
গ্রামের স্বল্পসংখ্যক হিন্দু আঁধবংসী ঘটনার 
সময় সরকারণ চাকরায়াদিগকে সাহায্য করিবার 
চেষ্টা কারলে আক্রমণকারশ মুগ্লমানরা 
তাহাদগরকে ভয় দেখায়। মুসলমানরা চলিয়া. 
যাইবার পরে হিন্দুরা আহত যাুদগকে 
সাহাধ্য দান করে। 

দেখা গিয়াছে, আইনরক্ষক হয়া, 
আইন ভঙ্গকারী পাীলশ কর্মচারী 
হাডউইক, গফুর ্রভীতকে যে দণ্ডদান । 
না কারয়া বিলাতে বা পাকিস্থানে « 
যাইতে দেওয়া হইয়াছে, তাহাতেই এই সকল 
মুসলমানের সাহস বাঁড়য়া গিয়াছে মনে. 
কারলে কি অসঙ্গত হইবে? দ.ঝ্টের দণ্ডদান 
যাঁদ সরকারের কতব্য বািয়া বিবোঁচত না হয়, 
তবে কি সমাজে শৃঙ্খলা রাক্ষিত হয়? সেই. 
জন্যই যখন জগাই ও মাধাই “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম”. 
করিয়া পরে মাত পাঁরবর্তন করে, তখন: 
প্রেমাবতার চৈতন্য বাঁলয়ছিলেন বটে,_ 

“মেরেছ কলসীর কাণা 
তাই বলে ক প্রেম দিব নাট . 

কিন্তু তাহাঁদগের দণ্ড বিধান করিয়াছিলেন-_.. 
একজনকে নবদ্বীপের রাজপথে লুটাইতে 
হইয়াছিল, আর একজনকে মনাতকদিগের বর 
'ধাত কারতে হইয়াহিল। 

পূর্ব পাঞ্জাবের সরকার যে ২৫ লক্ষ 
তামুসলমান আশ্রয়প্রাথীকে বসাঁত করইয়া-: 
ছেন ও করাইতেছেন, তাহাতে পাঁণ্ডভ 
"ওহরলাল্ল নেহরু ও সর্দার বললভভাই প্যাটেল 
আপান্ত করেন নাই-বেধ হয় শ্রীষান্ত 
ক্ষিতীশচন্দ্রু নিয়োগীর সম্মাততেই তাহা, 
হইয়াছে ও হইতেছে। অধশ্য গান্ধীজশী এখনও: 
পাঞ্জাবে গমন করেন নাই। কিন্তু পর্ববঙ্গা, 
হইতে যে লক্ষ লক্ষ 'হন্দু নরনারণ বলক- 
বালিকা পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছেন-_তাঁহাপ্রগকে 
কি আমরা কেবল ফিরিয়া যাইতেই সদুপদেশ 
দিয়া অমাদগের কর্তবা শেষ করিব ১ তাঁহারা 
কেন সব্ব তণগ করিয়া আসয়াছেন' তাহা: 
কি আমরা বুঝিতে পারব নাঃ কঃঙ্কাতার 
বাহিরে জমী লইয়া যে ফাট্কা খেলা 
চাঁলতেছে; তাহাতে কত আগন্তুক পাঁরবার যে 
নিশিত বিপদ জানিয়াও পূর্ববঙ্চে ফিরিয়া 
যাইতে বাধ্য হইয়াছেন, তাহা নবদ্বীপাঁদ. . 
স্থানে অনুসন্ধান কারলেই জানতে পারা; 
যায়। স্থানীয় জমীদাররা লোকের দুঃখ 
দুদশায় বাণিজ্য কারয়া ধনধ হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন, এমন সংবাদ অমরা সকলেই 
পাইতেছি। বর্ধমানের মহারাজা উদয়চাঁদ 
প্রীত দুঃস্থ পাঁরজনাদগকে যেমন বিনা 
সেলামীতে জমী দিতেছেন_তেমনই অধকাংশ 
জমীদার জগ ঘূল্য পূর্বের তুলনায় দশ 


: বিশ পণ্যাণ গুণ পর্যল্ত বার্ধত করিয়াছেন। 


সেলামীর উৎপাতও ভয়ানক। তাঁহারা দলিলে 


- সেলামীর উল্লেখ করেন না__জিজ্ঞাসা করলে 


অস্বীকার করেন। পাশ্চম বাঙলার সরকার যে 
এই সকল অনাচার নিবারণের জন্য আর্ডন্যান্স 


_ জারীর হুমকী 'দয়াছেন, তাহা কার্যে পাঁরণত 


হয় নাই। 


তাঁহারা যাঁদ এ বিষয়ে অবাহত 


প্রস্তুত আছেন এবং 
- পদ্ধতিতে অনুরূপ ব্যবস্থা কারবেন। যাহাতে 


বহু লোক সমবায় 


" ধকলোনীর” মালিকরা আঁতীরন্ত লাভ কারতে 


না পারেন, সোঁদকেও সরকারকে দাঁষ্ট দিতে 


হইবে। 


- এই প্রসঙ্গে আমরা আরও একাঁট- কথা 


 বাঁলব-নূতন গ্রান যাহাতে সুশৃঙ্খলভাবে 
 শাপদ্ধাতর অনুসরণ করিয়া রাঁচত হয়, 


সেদিকে মনোযোগ দিতে হইবে। শহাীশুর 


.. দরবার যেভাবে “লালতপুর” রচনা কারয়াছেন, 
' তাহা িবেচ্য। ফ্রান্স তাহার গ্রাম উন্নরনের যে 
_ পাঁরকজ্পনা কাঁরয়াছল, তাহা অধ্যয়ন কাঁরিলে 
_ আমরা উপকৃত হইতে পারব, সন্দেহ নাই। 


গ্ামে যাহাতে পথ ভাল হয়, পানীয় জলের 
ব্যবস্থা থাকে, জল নিকাশের স্াবধা করা 


. হয়, স্যানিটারণ 'প্রাভ ব্যবহৃত হয় এবং গ্রামে 


পরে শিপ প্রাতষ্ঠা ও বিদ্যং সরবরাহের 


. স্দীবধা থাকে সে সকল বিবেচনা কাঁরয়া- 


, ভাবষাতের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া গ্রাম প্রাতিষ্ঠত 


করা প্রয়োজন । গ্রামের স্বাস্থোর দিকে শেষ 
মনোযোগ দান প্রয়োজন । স্বাস্থ্যের সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষায় অবাহত হইতে হইবে। 

পূর্ববঙ্গ হইতে যে সকল পাঁরবার 
কাঁলকাতায় আসিয়াছেন, তাঁহাঁদগকে স্থান 
দানের কোন ব্যবস্থাও হয় নাই। ইহা দুঃখের 
িষয়। পুনর্বসাতি সম্বন্ধে আমরা অনেক 


- ধরাই শুনিতোঁছ। কিন্তু কার্ষক'লে কি দেখা 


তানি 


যাইতেছে । শ্রীকমলকৃষ্ণ রায় সাহাযদান ও 
পুনর্বসাতি বিভাগের ভার পাইয়াছেন। 
কমলবাব সম্প্রীতি পদত্যাগ কারতে 
চাহিয়াছলেন: কিন্তু প্রধান মল্দীর অনুরোধে 
পদত্যাগ সঙ্কজ্প ত্যাগ করিয়াছলেন। তানি 


_ ধিছাঁদন বন ম্্রীটে ডালাময়া কোম্পানীর 


গৃহের ঘর ত্যাগ করিয়া হাগ্গামা বিধবস্ত 
বাগমারীতে যাইয়া বাস কাঁরয়া আপনার কার্ষে 


উৎসাহের পারচয় দিয়াছিলেন_ কয়াদন হইতে 


অনুরূপ অবস্থাপন্ন জ্যাকোরয়া শ্ীটে রাত 
ধাপন করিতেছেন। বাগমরণ অগ্চলের কথায় 
সংগ্রামের” পূর্বে বাগমারী অঞ্চলে প্রায় ১৬ 
হাজার হিন্দুর বস ছিল। মাঁণিকতলা, 


 মুরারিপুক্র, বাগমারী, খোট্রাবাগান অঞ্চলটি 


মুসলমানবোষ্টিত। 


প্রত্যক্ষ সংগ্রমের ফলে 
সকল হন্দুই এ. অণ্ল ত্যাগ করেন (অবশ্য 
অনেকে নিহতও হইয়াছিলেন) এবং হিন্দু 


দেশ 


দিগের প্রায় ৪ শত কারখানা বন্ধ হয়। 
আঁধকাংশ কারখানাই যে লুশ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহা আমরা জানি। কমলবাবু বলিয়াছেন, 
গত ১৮ই আগত্ট [তান যখন বাগমারতে 
আঁসয়া বাস কারতে আরম্ভ করেন, তখন 
সব হিন্দুগৃহই শুন্য। কিন্তু এই এক মাসে 
তাঁহাদিগের শতকরা ২৫ জনন ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। ইহাতে বুঝা যায়, হন্দুরা নিজ 
নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন কাঁরতেই চাহেন-- 
ভয়ে ও অন্য কারণে আসতে পারেন না। 
কমলবাব্‌ ভয়ের কথা স্পম্ট করিয়া বলেন নাই 
এবং মুসলমানরা যে অনেক গৃহে অনাঁধকার 
প্রবেশ করিয়া সেগুঁল যথেচ্ছ ব্যবহার 
কাঁরতেছিল মুসাঁলম লীগ সাঁচব সত্যের কৃপায় 
?িনা মূল্যে আহার্য পাইতৌছল, তাহারও 
উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করেন নাই। কিন্তু 
তান অপর যে কারণের উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহার জন্য কি সরকারকেই দায়শ বাঁলতে 
হইবে নাট তান বলেন-- 

"রী অঞ্চলে আঁধকাংশ গৃহেরই সংদকার 
প্রয়োজন এবং সংস্কারের জন্য উপকরণের 
অভাবে সংস্কার সম্ভব হইতেছে না। যে সকল 
গৃহের সংস্কারের প্রয়োজন সে সকলেব আঁধ- 
কারশীদগের শতকরা ৭০ জন নিজ বায়ে 
সংস্কার কাঁরয়া লইতে সম্মত হইলেও 
উপকরণের অভাবে তাহা কাঁরতে পাঁরতে- 
ছেন না?” 


পাশ্চিম বঙ্গের সরকার এজন্য কেন্দ্র 
সরকারের দ্বারস্থ হইয়াছেন। কেন্দ্রী সরকার 
গভিখারীকে কি বালয়াছেন, তাহা প্রকাশ নাই। 
িন্তু অবস্থা যখন এইরূপ, তখন তাঁহারা 
রুপে লোককে িরিতে বাঁলয়ছেন 2 
কাগজে উপদেশ প্রকাশ করিলে কার্যাসাদ্ধ 
হয় না। শতকরা ৭০ জন গৃহস্বামী আগনা- 
দগের ব্যয়ে মুসলমান দুক্কৃতকারীদগের 
দ্বারা কৃতকার্যের পরেও আপনাদিগের গৃহ 
সংস্কার কারতে প্রস্তুত, ন্তু সে বিষয়ে 
সরকার অসহায়, ইহা রূপ অবস্থার 
পরিচায়ক? কারখানার আধিকারীরা [কি 
সরকারের নিকট কোন সাহাব্য পাইবেন ? 


যে সকল গৃহস্থ পূর্ব গৃহে আসিতে 
প্রস্তুত নহেন, তাঁহারা বাড়ী ভাড়া দিতেও 
অসম্মত। কমলবাবু ভয় দেখাইয়াছেন-_ 
তাঁহাদগের মত পাঁরবর্তন না হইলে 
সরকারকে হয়ত আইন কাঁরয়া তাহাদিগকে 
আসতে বা বাড়ণ ভাড়া দিতে বাধ্য কাঁরতে 
হইবে। যে সকল গৃহের দ্বার জানালা খুলিয়া 
লওয়া হইয়াছে, সে সকল গৃহে ফারিয়া 
আপসয়া বাস করা যে ভয়ের কারণ, তাহাও 
যেমন সতা-যাঁহারা সর্বস্বান্ত হইয়াছেন বা 
যাঁহাদিগের আত্মীয়স্বজন নিহত ও আহত 
হইয়াছেন, ভাঁহাঁদগের পক্ষে নিয় হইতে 


বিলম্বও তেমনই অনিবার্ধ। মধ্যে যে হাঙগামা 
হইয়া গিয়াছে, তাহাতেও প্রত্যাবার্তত কেহ কেহ 
ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছেন। আজ তাঁহারা যাঁদ 
দ্বিধায় বিচলিত হইয়া থাকেন, তবে তাহা যাঁদ 


অপরাধ বাঁলয়া আইন করা হয়, তবে আমরা 
বাঁলব-- 
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এই সকল অণ্তলে উপযদ্ত প্রহরীর ব্যবস্থা 
করা হইবে কি? 


জ্যাকেরিয়া শ্ট্রট সম্বন্ধে কমলবাবু 
বাঁলয়াছেন,সে অঞ্চলে যে সকল হিন্দু বাস 
কাঁরতেন, তাঁহারা আঁধকাংশই ধনী। ধনশ 
বালিয়াই যে তাঁহারা আব্রমণকারণীদগের [বিশেষ 
লক্ষা হইয়াছলেন, তাহা বলাই বাহুল্য । 
জ্যাকেরিয়া স্ট্রীট, কলুটোলা, ফৌজদারী 


'বালাখানা প্রভাতি অগ্লে কত 'হন্দু নিহত 


হইয়াছেন, তাহার হিসাব কে দিবে? কমলবাবু 
তাহার উল্লেখ করেন নাই। তিনি ধালরাছেন, 
সে অণ্চলে আর একছ্রন হিন্দুও নাই--দেড় 
শতেরও আঁধক বড় বড় ধাড়শ শূন্য পাঁড়য়া 
আছে। হয়ত সে সকলে 'ীনহত আধবাসী- 
দিগের রক্তের চিহ। এখনও  বর্তমান। 
নোয়াখালীতে গান্ধীজশী সেইরূপ দৃশ্য দোখতে 
পাইয়াছিলেন। কমলবাব হিসাব কাঁরয়া 
দেখিয়াছেন, এ সকল গৃহে ৪০ হাজার লোকের 
স্থান হইতৈ পারে অর্থাৎ এক একটি বাঁড়তে 
প্রায় ২ শত ৫০ জন থাকিতে পারে। এই 
স্থানে পূনর্বসাতি হইলে সহরের অন্যান্য স্থানে 
জনাকীর্ণতা হাস পাইবে এবং ব্যবসা কেন্দ্র 
কলুটোলা অঞ্চল আবার “প্রত্যক্ষ সংগ্রামপ্পূ্ব 
অবস্থাপন্ন হইবে। বাড়গাল বাসযোগ্য আছে 
কিনা, সপেগলর সংস্কার জনা উপকরণ 
কিরূুপে পাওয়া যাইবে এবং হিন্দাঁদগের 
'নার্বঘ/তার জন্য কি ব্যবস্থা করা হইবে, সে 
সকল সরকারকে ভাঁবয়া দেখতে হইবে। 
নাহলে সহজে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না। 

যাহারা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাহাঁদগকে 
উপাজনক্ষম স্বাবলছ্বী করিতে না পারিলে যে 
পরনর্বসাঁতর প্রকৃত উদ্দেশ্য [সম্ঘ হইবে না, 
তাহা কমলবাবু বালয়াছেন। সে বিষয়ে 
অনেকেই তাঁহার সাঁহত একমত হইবেন, সন্দেহ 
নাই। লোককে কাজ দিবার বা বৃত্তি দিয়া 
কাজের জনা আবশাক শিক্ষা দিবার যে ব্যবস্থা 
বাঙলা সরকার কাঁরতেছেন, তাহা প্রশংসনশীয় 
সন্দেহ নাই। বাঙলা সরকার আসাম সরকারের 
সাহত একযোগে বাঙালীদিগকে নাবিকের কাজ 
শিক্ষা দিতেছেন। নদীমাতৃক পশ্চিমবঙ্গে 
কখনই তাহাঁদগের কাজের অভাব হইবে না। 
মধ্যাবস্ত সম্প্রদায়ের যাঁহারা সব্বান্ত হইয়াছেন, 


টিনার, 
২৪শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 
চাঁহাদগের জনা পাশ্চিমবঙ্গ সরকার কি 
চরিয়াছেন বা কি কারতেছেন? 

পশ্চিমষঙ্ের প্রধান মন্তশ হইতে আরম্ভ 
চারয়া বে-সামারক সরবরাহ মন্ম পর্যন্ত আর 
একাদকে তাঁহাদিগের উৎসাহের প্রশংসনীয় 
শারচয় দিতেছেন। প্রধান মন্ণ একাঁট ময়দার 
চলে যাইয়া মামূলগ শ্বেত পাথরের গড়া 
বস্তা বস্তা পাইয়াছেন--সরবরাহ মন্দ সেমর ত 
এখন অভাবের সাহত--সৃতরাং বেসামারক যে 
সথ্চে ব্যবহৃত তাহার আর সার্থকতা থাঁকতে 
শারে না) সরকার চাউলের শুদামে যাইয়া 
রে বিক্রয়ের চেষ্টা বার্থ কারতেছেন। এ সব 
ত্বাদ এমনই িত্যনোর্মাস্তক হইয়াছে যে, 
॥ সকল আর বিস্তৃতভাবে সংবাদপত্রে প্রকাশের 
গরণ থাঁকিতেছে না। এ বিষয়ে একটি প্রশ্ন 
জজ্ঞাসা করিতে কৌতূহল হয়-এ সকল কাজ 
ঢুলিশ কারতে পারিতেছে না কেন? আর 
[রকারশ কর্মচারশরা যে সকল স্থানে অপরাধী 
ম সকল স্থানে মনে হয়-ঘে সারধা "দিয়া 
ভূত ছাড়ান” হইবে, সেই সারষাই যাঁদ “ভূতে 
[ায়"-তবে উপায় কিঃ পুলিশ যাঁদ অযোগ্য 
য় ও অন্য কর্মচারীরা যাঁদ অসাধু হয়, তবে ত 
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নধুক হইয়া যিনি বার্ধত বেতন পাইতেছেন, 
চাহার শোগাতা কিরূপ 2 


বিস্ময়ের কিন্তু সুখের বিষয় এই যে, 
ধান মন্ত্র আঁভযানের পর প্রায় প্রাভাদন 


শশীলশ ময়দায় মিশাইবার জন্য সণ্চিত 
তশ্তল বীজের ম্বতাংশ, পাথরের গড়া প্রভীতি 
গীবজ্কার কাঁরতেছে। তাহারা কি তবে, 
1তাঁদন. প্রধান মন্ত্র নেতৃত্বের জনাই অপেক্ষা 
শরতোঁছল 2 যখন দর্ভন্ষ তদন্ত কাঁমশনের 
দসাগণ কাঁলকাতান্র আসয়াঁছলেন, তখন 
গমশনের সভাপাঁত সার জন উডহেড আমা- 
দগকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছলেন, এ কথা কি সত্য 
ঘ, চাউলে 'মিশাইয়া চাউলের ওজন বাড়াইবার 
নয কাঁকর আমদানী করা হইয়াছে এবং তাহা 
[বসায় পাঁরণত হইয়াছে 2. তান শুনিয়া- 
ছলেন, হাগুড়ার কাঁকর বাবসায়ীরা গুদামে 
ঘাঁকর রাখবার বাবস্থা কারয়াছিল। 

যে সকল সরকারণ কর্মচারী এইরূপ কার্যে 
হাযোগাতার পাঁরচয় দিয়াছে, তাহাদিগকে 
আঁবলম্বে পদছ্াত করা হইবে ও যাহারা প্রতাক্ষ 
হা পরোক্ষভাবে দুনর্শীতিদ্যোতক কাজের জন্য 
দায়ী, তাহাদিগকে দাঁণদ্ত করা হইবে-এমন 
আশা আমরা অবশাই কাঁরতে পাঁরি। 

আজ প্ীলশ যে তৎপরতার পরিচয় দতে 
সাঁহতেছে, তাহা এতাঁদন মন্রোৌষাঁধবৃদ্ধবীর্য 
পর্পের মত নীরবে ছিল কেন, তাহার কারণ 
শন.সম্ধান করাও প্রয়োজন । 

সরবরাহ ধবভাগ ষে প্রশংসনশয় উদাম 


দেখ 

দেখাইতেছেন, তাহাতে যাঁদ ব্রাট দেখা যায়, 
তবে সে ঘ্রুটি সংশোধন করা কর্তব্য। কাঁল- 
কাতার উপকণ্ঠ হইতে যে সকল 
দরিদ্র-আঁধকাংশই স্্রীলোক-_মাথায় বাহয়া 
দুইএক সের চাউল বিক্রয় কাঁরতে 
আনে, তাহারা কপার পান্ল--দণ্ডারহ্হ বলা 
যায় না। কারণ তাহারা অভবের 
তাড়নায় আপনারা অনাহারে থাকিয়া আপনা- 
দিগের চাউল বিক্লয় কারতে আসিয়া থাকে। 
তাহাঁদগকে ধাঁরয়া পুলিশে দিলে বা চাউল 
কাঁড়য়া লইলে, তাহাঁদগের দঃ বাড়ানই হয়। 
তাহাতে বড় বড় কারবারীর চোরাকারবার বন্ধ 
হয় না। তাহাদিগকে ধাঁরতে হইবে। 
পুজ্করিণীতে কলমশীর দামের একাঁট শাখা 
টানিলে যেমন দাম সাঁরয়া আসে, তেমনই একটা 
সূত্র পাইলেই তাহাঁদগকে ধরা যায়। যেসব 
সংবাদ পাইয়া প্রধান মন্ত্রী ও সরবরাহ মন্ত্রী 
অপরাধী ধাঁরতেছেন, সে সকল সংবাদ কি 
পুলিশকে পূর্বে কেহ দেয় নাই? 

ই প্রসঙ্গে আমরা একটি কথা বাঁলতে 
চাই। পাঁশ্চম বাঙলার সরকার কি শানয়াছেন, 
বিহার হইতে চোরাকারবারীরা লরীতে কোলা- 
ঘাট পর্যন্ত গম প্রভীতি আনয়া তথা হইতে 
নৌকায় পূর্ব পাকিস্থানে চালান কারতেছে ? 
সে সংবাদ যাঁদ তাঁহার শ্ানয়া থাকেন, তবে 
সে বিষয়ে তাহারা ক আবশ্যক অনুসদ্ধান 
কারবেন2 পাঁকিস্থানশরা িভাবে পাশ্চমবঙ্গ 
হইতে মাল সরাইতে সচেষ্ট, তাহার প্রমাণ 
রাণাঘাটে রেলওয়াগন ধরায় যেমন--সম্প্রাতি 
জলপাইগু্ড়ীভেও তেমনই পাওয়া গিয়াছে। 
সুতরাং সতকর্তা অবলম্বন প্রয়োজন । 

উৎপাদন বদ্ধ ব্যতীত অভাব দূর হইবার 
সম্ভাবনা নাই। মন্তীরাও সেই কথা বাঁলয়া- 
ছেন। কিনতু সেজন্য কি চেস্টা হইতেছে 
পশিমবঙ্গের সরকার কাহাদিগকে পারিকজ্পনা 
রচনার ভার দিয়াছেন এবং পাঁরকল্পনা রচনার 
টা ০ অগ্রসর রর ৮22 


উপ দিতেছেন। রি 
“রাঙা অধর নয়ন ভালো 


ভরা পেটেই লাগে ভালো; 
এখন পেটের মধ্যে নাড়ীগুলো 
দিচ্ছে যে তাড়া!” 
পশ্চিমবঙ্গের উৎপাদন বাদ্ধর মূল্যবান 


সময় ন্ট করা হইতেছে। সেদকে দৃষ্টি 
প্রদান বিশেষ প্রয়োজন । 

কেবল কথায়, বিবাতিতে ও বন্তৃতায় কাজ 
অগ্রসর হইতে পারে না। 

যে বিহারে নোয়াখালশর প্রীতীক্লয়া আতি 
ভয়াবহ আকার ধারণ কারয়াছল, তথায় 
মুসালম লগের নেতা সৈয়দ জাফর ইমাম ও 
সৈয়দ বদরূদ্দশন আমেদ এক যোথ বিবৃতিতে 


' প্রকাশ করিয়াছেন,-মুসলমানরা তথায় বকর 


ঈদে গোকোবানশ কাঁরভে বিরত থাঁকবেন। 


৪8৩৫ 
তাঁহারা বাঁলয়াছেন,_যাঁদও বকর ঈদে গো- 
কোর্বানী মূসলমানদিগের বহাদিনের প্রথা, 


তথাঁপ, বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করিয়া, 
তাঁহারা সমগ্র ভারতবর্ষের মুসলমানাদগকে-- 
বিশেষ বিহারের মুসলমানাঁদগকে গোনকোরবানশ 
বর্জন কাঁরতে অনুরোধ করিতেছেন। কাবুলের 
আমীর যখন ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, তখন 
বকর ঈদের সময় তাঁহার 'দিল্লশতে যাইবার কথা 
ছিল- দিল্লীর মুসলমানরা সেই উপলক্ষে ' 
বহু গো-কোর্বানী কাঁরতে উদ্যত জানয়া তান 
আনবার্ধ; সুতরাং বকর ঈদে যাঁদ একাঁটও' 
গো-কোবানন হয়, তবে তানি দিল্লশতে যাইবেন 
না। দিল্লীর মুসলমানরা তাঁহার কথাই 
শুনিয়ছিলেন। আমরা দেখিয়াছি, ইরাকে গো- ; 
কোর্বানী হয় না-তথায় গরু পাওয়া দুজ্কর। 
কাজেই মনে হয়, গো-কোরবানীই মুসলমানের 
পক্ষে বাধ্যতামূলক নহে । গো-কোর্বানী লইয়া. 
এদেশে কত অশান্তি ঘঁটয়াছে, তাহা কাহারও 
আঁবাঁদত নাই। 

পাঁকস্থানে এই অনুরোধ রক্ষিত হইবে 
কিনা জান না। কারণ, হিন্দুর মনোভাব 
সম্বন্ধে সহানুভূতিসম্পন্নভাবে সচেতন থাকিলে 
ঢাকায় মুসলমানরা কখনই জল্মান্টমীর 'মাঁছল 
বন্ধ করিয়া আত্মপ্রসাদলাভ কাঁরতেন না। কিন্তু 
পাশ্মবঙ্গে যে শহীদ সুরাবদর্ঁ আজ ' 
গান্ধীজশীর অনুরন্ত ভস্ত, তিনি, মিস্টার .আক্লাম 
খান, মিস্টার আবুল হাসিম প্রভৃতি কি বিহারশী . 
লীগপল্থশ নেতাঁদগের মত আবেদন প্রচার . 
করিয়া তাহার সাফল্য সাধনের জন্য আবশ্যক 
চেষ্টা করবেন? 

পশ্চিম বাঙলার সরকার বাঙলাকে সরকারণ 


কাজে বাবহারের ভাষা কাঁরয়া সকলেরই 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। বাঙলা ভাষা আজ 


সর্বভাব-প্রকাশক্ষম এবং ভারতীয় আর কোন 
ভাষাই সাহিত্যের এশ্বর্ষে বাঙলার সাঁহত্ত 
তুলিত হইতে পারে না। কাজেই বাগুলা ভাষা 
যাহাতে ভারতের রাষ্ট্রভাষা হয়, সে চেষ্টায় 
বাঙলার লোক নিশ্চয়ই বাঙলা সরকারের 
সাহাধ্যলাভের আশা কাঁরতে পারে। ১৯৩৪ 
খূষ্টাব্দে বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার মুসলমান 


পাকা দুল কাঢা হয় হয় 


২০৪৫.) 

কলপ ব্যবহার না। নান 
সুগন্ধিত সেন্ট্রাল মোহিনী তৈল বাবহারে 
10৮5৮ 
প্যন্তি স্থায়ী হইবে। অঙ্ুপ কয়েকগাঁছ 
পাঁকিলে হা” টাকা, উহা হইস্ত টে 
৩1* টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাঁকয়া সাদা 
হইলে ৫. টাকা মূলোর তৈল ক্লয় করুন। বার্থ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিগ্ণ মূলা ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


ওষধালয়, 
পোঃ কাতরপসরাই গেয়া) 





৪৩৬ ্ 
'্গদসাগণ কাঁলকাতার কোন হোটেলে আগা খাঁ 
" মহাশয়কে সন্বার্ধিত করেন। সেই উপলক্ষে 
তিনি বাঙলার মুসলন নাদিণকে বাঙলা ভাষার 
অনুশীলন কারতে বলিয়াছলেন। "তান 
বলেন, যে সকল ভাষায় মানুষের উচ্চতম 
চিন্তা ও আকাক্ক্ষা ব্যস্ত করা যায়, বাঙলা 
সে-সকলের অন্যতম । তান বাঙলায় ইসলামের 
সংস্কৃতি মদ্সলমানাঁদগকে শিক্ষাদানের 
প্রয়ে জনেরও উল্লেখ কাঁরয়াছলেন। তান 
- মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, বাঙলাই বাঙলার 
“ মুসলমানাদিগের মাতৃভাবা। অবশ্য নাজমুদ্দীন 
. দুল ইহা স্বীকার কারবেন কি না, বাঁলতে 
পার না। 

- এদেশে বাঙল'ই যে সর্বাবধ শিক্ষার বাহন 
হওয়া সত্গত ও প্রয়োজন, তাহা বহাাদন 
পূর্বে ডক্টর শুডীব চক্রবর্তী ১৮৭০ 
_ খজ্টাব্দে, বাঙলায় চাকৎসা বিদ্যা [শক্ষার্থ- 
 'দগ্রকে বাঁলয়াছলেন। তান বলেন ₹- 

দেশীর ভাষাই তোমাঁদগের মাতৃভাষা 
তাহা 1শীখতে আঁধক পাঁরশ্রম বা বায় হয় না। 
কাজেই ব্যায়া্পতা ও বাঁঝবার সাবধা মাতৃ- 
ভাষায় শিক্ষালাভের পক্ষে সমর্থক য্যান্ত। 

তখন তানি দেশীয় ভাষায় ডান্তারী 
১ পুস্তকের অভাবের কথা বাঁলয়াছলেন। 
. ঠিকন্তু সে অভাব আত দ্রুত দূর হইভোঁছল। 
দুগ্গাদাস. করের 'মোঁটারয়া মোঁডিকা" 
» . জহিরুদ্দীন অমেদের 'অস্র চিকিৎসা" লাল- 
«মাধব মুখোপাধায়ের চক্ষু াকিৎসা"_এই 
ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য। কিন্তু ক্যাম্পবেল স্কুলেও 
ইংরেজশ শিক্ষার বাহন হওয়ায় বাঙলায় রাঁচত 
ডান্তার গ্রম্থের অনাদর হইতে থাকে । পাঁর- 
. ভাষার অভাব যাঁদ অনুভূত হয়, তবে উপযদ্ত 
ব্যান্তদিগের চেষ্টায় সে অভাব দূর কারবার 
উপায় কারিতে হইবে। হায়দ্রাবাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয় তাহা করিয়াছেন। কফালকাতা 
শবশ্ববিদ্যালয়ও সে কাজে অনবাহত নহেন। 
কলিকাতা বশবাবদ্যালয়, বঙ্গীয় সাহত্য 
পাঁরষদ, সংস্কৃত সাহিত্য পারদ একযোগে 
কাজ কাঁরিলে সে অভাব দূর করিতে £বলম্ব 
হইবে 'না। ইংরেজীতে বহু বিদেশী শব্দও 
শ্হীত হইয়াছে। বয়র যুপ্ধের পূর্বে করা 
শব্দ ও প্রথম জার্মাণ যুদ্ধের পূর্বে 
“কেমূফ্লাজ” শব্দ ইংরেজী অভিধানে স্থান 
পায়ু নাই। আমরাও “এরর্জন”, “পাণ্ডাল” প্রভাতি 
বারহার কাঁরয়া থাঁক। পাঁরভাষার সমস্যা 
সহজে সমাধান করা যায়। 
শুনিয়াছ, গান্ধীজশীর মত এই যে. 
সরকার বেসরকারস শিক্ষা প্রীতম্ঠানে সাহায্য 
কাঁরষেন না-সৈ সকল প্রাতষ্ঠান বেসরকারী 


সাহাযোই পাঁরিচালিত হওয়া সঙ্গত। পাশ্চিম 
বঙ্গের শিক্ষা মন্ত্রী যাঁদ অবিচাঁরত "চিন্তে 


সেই মত, বর্তমান অবস্থায় অনুকরণ করেন, 
তবে তিনি ভুল করিবেন ষতাঁদন সরকার 


দশে 


সকল প্রকার শিক্ষা প্রদানের ভার গ্রহণ কারিতে 
না. পারিবেন, ততাঁদন বেসরকারী শিক্ষা 
প্রাতষ্ঠানগদীল সরকারের কাজই কাঁবিতেছেন 
মনে করিয়া সে সকলকে আবশাক সাহায্য 
প্রদান কাঁরতে হইবে। তাহা না হইলে শিক্ষার 


প্রসার বৃদ্ধি ব্যাহত হইবে। 


দৃষ্টাল্তস্বরপ 
আমরা আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর পক্ষণ প্লীমতী 
অবলা বসু প্রাতম্ঠিত "নারী শিক্ষা সামাত"র 
উল্লেখ কাঁরতে পাঁর। সেরূপ প্রীতচ্চান সম্বজ্ধে 
সরকারের কর্তব্য সহজেই বাঁঝতে পারা ষায়। 





8.9. 








ক্যালসিযম ও ভিটামিন আছে বলে 
বোর্নভিটা বাড়স্ত ছেলেমেয়েদের হাড় পেশী পুষ্ট করে। 
বোর্নভিটা খেলে বড়োদেরও ভালো! ঘুম হয় এবং অফুরন্ত 


কর্মোৎসাহ আসে। 


ও 





যদি ঠিকমতো না পান তবে আমাদের লিখুন ঃ 


ভিটামিনে সম্ুদ্ধ 


৯8২, তং 
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ছ্যাডবেরি- জাই (এক্সপোর্ট) লিঃ; (ডিপার্টমে'ট ২১ ) পোস্ট বন্স ১৪১৭ বোস্বাই 





রঃ বিশেষ রক্ষামূলক' (319১018] 1১018৫- 
11011) বাবস্থা করেও ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট বাস্তব 
ক্ষেতে আদিবাসীর শঅর্থনৌতিক অবস্থাকে রক্ষা 
করতে পারেন নি। কালাহাশ্ডি রাজোর খোন্দ- 
সমাজ ১৮৮২ সালে কোলটাদের মহাজন) 
হত্যা করতে আরম্ভ করে, কারণ খোন্দদের জাঁম 
একে একে কোল'টাদের হাতে চলে 1গয়েছিল। 
গঞ্জামের খোন্দদের জমি একে একে উীঁড়য়াদের 
হাতে চলে যেতে থাকে। বিশেষ রক্ষামূলক 
ব্যবস্থা সন্ডেও আদিবাসীর জাম সুরক্ষিত 
থাকতে পারোন। কেন এ রকম হলোঃ এ 
বিষয়ে শুধু মহাজন ও লাহুকারের লোভ এবং 
চক্রান্তের িরুদ্ধে আভিযোগ করলেই প্রশ্নের 
উত্তর হয় না। আঁদবাসীর এই অর্থনোতক 
অধঃপতনের ব্যাপারে স্বয়ং আঁদবাসীরঞ্জ দোষ 
রয়েছে এবং শবশেষ রক্ষামূলক' বাবস্থাগযীলর 
মধ্যেও ঘটি আছে। 

১৯১৭ সালে ১নং মাদ্রাজ আইন 
(80784 461) পাশ হয়। এই আইনের 
অপর নাম-এজেন্সি অঞ্চলের সুদ ও ভূমি 
হস্তান্তর আইন। 


(825205% ৮৪ [0167696 & চিঞা)ণ 
গাজা 06), 
আইনের [দেশি ছিল--গভর্নরের এজেণ্টের 


অনূমৃতি ছাড়া আদবাসী গোষ্ঠীর কোন লোক 
জাম হস্তান্তর করতে পারবে না। আঁদবাসী 
গোম্টখর কোন লোকের বিরুদ্ধে যাঁদ কারও 
কোন মামলা করতে হয়, তবে এজেন্সি অণ্চলের 
আদালতে মামলা দায়ের করতে হবে; ডাকি 
পেলেও কেউ আঁদিবাসীর অস্থাবর সম্পাত্তকে 
ক্লোক করতে পারবে না। শতকরা ২৪ টাকার 
বেশী হারে সুদ আদায় করা 'নাষম্ধ হয়। 
'ন্রাটশ গভর্নমেণ্টের এই ধরণের রক্ষামূলক 
আইন কার্যক্ষেত্রে সার্থক হয়নি, কারণ কর্তৃপক্ষই 
এই আইনের নিদেশগুলির মর্যাদা রক্ষা করেন 
নি। খোন্দ সমাজ মহাজনের কাছে চড়া সুদে 
দেনা করেছে, জাম বন্ধক 'দিয়েছে আর দরিদু 


হয়েছে। আদিবাসী অণ্চলে বিশেষ রক্ষামূলক 
আইনের সাহায্যে আঁদবাসীকে রক্ষা করার 
কাজে গভনমেণ্ট তাঁর আঁফসারদের হাতে 
ব্যাপক ক্ষমতা 'দিয়োছলেন। কন্তু এই 
আঁফসারদের আচরণ ছিল রক্ষামূলক নশীতির 
[িপরীত। সরকারী অট্রালকা নির্মাণে বা 
মেরামতের কাজে, সড়ক তৈয়ারশর কাজে এবং 
আঁফসারদের মালপত্র বহনের কাজে মজুরকে 
কোন পারশ্রামক দেওয়ার নীতি সরকারী 
আফিসারেরা পালন করতেন না। 'বেগার' 
গ্রথাকে (বিনা মজুরীতে লোক খাটাবার) একটা 
চলত ও সঙ্গত প্রথা হিসাবে সরকারী 
অধিসারেরা গ্রহণ করেছিলেন। সুতরাং 
সরকারী আঁফসারের কাছে আল্তারকভাবে 
রক্ষামূলক বাবস্থার ভরসা করা আদিবাসীদের 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। আঁদবাসীরা লক্ষ্য 
করোছিল, প্রাপ্য থেকে বাত করার বাবসায়ে 
সরকারণ আঁফসারেরাও কম যান না। সতরাং 
অফিসার পরিচালিত রক্ষামূলক ব্যবস্থার ওপর 
আদিবাসণর পক্ষে কতখানি শ্রদ্ধা পোষণ করা 
সম্ভব, তা সহজেই অন্মেয়। রক্ষামূলক ব্যবস্থা 
অথবা তপশীলতৃন্ত অণ্চলে অনুস্ত সরকারাঁ 
নখাতির ব্যর্থতার মূল কারণ এইখানে । 
ব্যবস্থার নীতি হয়তো ভাল ছিল, কিন্তু 
বাবস্থা প্রয়োগের ব্যাপারে দুনীশিত ছিল। 
১১২৪ সালে গভনমেন্ট এই কুপ্রথার উচ্ছেদের 
জন্য একট সার্কুলার জারি করেন-সরকারা 
অফিসরেরা কাউকে বেগার খাটাতে পারবে না, 
খাটালে ন্যাধা মজুরী মিটিয়ে দিতে হবে। কিন্তু 
এই সার্কুলারের দ্বারা অবস্থার কোন পাঁরবর্তন 
হয়ান এবং এই কুপ্রথা আজও রয়ে গেছে ।(১) 

ছোটনাগপুরে আদ্‌বাসীদের স্বার্থরক্ষার 
জন্য যেসব সরকারী বাবস্থা ও আইন করা 
হয়োছিল তার কিছ পাঁরচয় এর আগে ববৃত 
করা হয়েছে। কিন্তু এত করেও আঁদবাসীদের 
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স্বাথরিক্ষার আদর্শটা বাস্তবক্ষেত্রে কেমন যেন 
কাগজে কলমেই রয়ে গেল। আদিবাসাঁদের 
আর্থিক অবস্থার সাত্যিকারের উন্নাত বলে কোন 
ব্যাপার সম্ভব হলো না। ১৯০৩ সালে আবার 
একটা আইন পাশ করা হয়_ছোটনাগপূর 
প্রজাস্বত্ব আইন (01709078670 [180800) 
4২9)1  মানভূম ছাড়া ছোটনাগপুর বিভাগের . 
সর্ব এই আইনকে কার্যকরী করা হয়। পার্টি 
বছরের বেশী মেয়াদে ভূমি বন্ধক দেওয়া বা 
নেওয়া বে-আইন করা হয়। প্রজার স্বার্থ ও 
স্বত্বকে জমিদারের আঁধিকার থেকে আরও বেশশ 
সংরক্ষিত করে ১৯০৮ সালের ছোটনাগপৃর 
প্রজাস্বত্ব আইন পাশ হয়। 2 
ভশল 

ভীল সমাজের প্রাত ব্রিটিশ গভনমেণ্ট 
একই শাসন নীতি গ্রহণ করেন। প্রথমে ভখলদের 
শান্ত করার জন্য ব্রিটিশ গভনমেন্ট “্ভঙল 
এজেন্সি স্থাপন করেন, এবং রাজমহলের 
পাহাড়িয়াদের সম্পকে যে ধরণের শাসন বাবস্থা 
ভীল সমাজের সম্পকে সেই ধরণের ব্যবস্থা 
গৃহীত হয়। নাদিষ্ট অণ্লে স্থায়ী চাষী 
হিসাবে ভীলদের বসাঁত পত্তন করাবার চেষ্টা 
হয়, এবং ভীলদেরও বার্ধক বাত্ত দেওয়া হতে 
থাকে ।(২) ভালেরা অষ্পাঁদনের মধ্যে ভৃঁম- 
প্রিয় চাষী হিসাবে স্থায়ীভাবে বসাঁত করে 
ফেলে। এর পরেই ভশল এজোম্সি বাতিল করে 
দেওয়া হয় এবং অন্যান্য প্রদেশের প্রচালত 
সাধারণ আইন ব্যবস্থা ও নশীতর দ্যারাই ভখল 
সমাজও শাসিত হতে থাকে । আদবাসী গোম্ঠশ 
হলেও, ভীলদের জনা বিশেষ ব্যবস্থা হয়ান, 
এবং এদের বসাঁতি অণ্চলকে তপশীলতুন্ত অণ্চল 
বলেও ঘোষণা করা হয়নি। মাত মেওয়াসী 
উপগ্োষ্ঠীর অধ্যাঁষত পশ্চিম খায়েসাকে ১৮৮৭ 
সালে তপশসলভুস্ত অণ্ল করা হয়। তপশখলভুস্ত 
হলেও মেওয়াসী অণ্ুলের জনা খুব বড় রকমের 
কোন শীবশেষ ব্যবস্থা করা হয়না। ১৮৪৬ 
সাল থেকেই এই অঞ্চলে কতগ্লি বিশেষ 
ঘবশেষ ফৌজদারী আইন ছিল, ১৯২০ সালে 
এই বিশেষত্ব বাতিল করে দিয়ে সমস্ত অঞণ্ুলকে 
সাধারণ ফৌজদারী আইন ও পাঁলশী কর্তৃত্বের 
অধশন করা হয়। কতগ্যীল বিশেষ দেওয়ানণ 
আইন মাত্র প্রচলিত থাকে। ১৯১৮ সালে গভর্ন- 
মেন্ট ঘোষণা করোছিলেন যে, মেওয়াস অঞ্চলে 
আবগারশ আয় বাবদ যে টাকা উঠবে, তা সবই 
মেওয়াসদের উপকারের জন্য বায় করা হবে, 
ণকন্তু এই প্রাতশ্রাত রাঁক্ষিত হয়ানি। 

শোন্দ কোরকু এবং বৈগা গোষ্ঠীকে 
পবশেষভাবে রক্ষা করার কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
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হয়নি, মাত মধ্যপ্রদেশের তিনটি জাঁমদারী 
অণ্চল্ে করা হয়েছে । মি উইলস ঠা, ০. ই 
ঘ1115)  বলেননাপ্রাটশ শাসনের প্রথম 
পণ্টাশ বৎসর শবলানপুর জাঁমনারী অণুল 
সম্পূর্ণ উপোঙ্দিত হয়েই হিল। আদিবাসশরা 
ঝুম প্রথায় চাষ আবাদ করতো, কারণ জামর 
. প্রাচুর্ব ছিল এবং কোন প্রাতিযোগতা হিল না। 
কিন্তু ১৮১০ সাল থেকেই অবস্থা আমূল 
পারবার্তত হয়, ব্বসায়ধ, মহাজন ও জমিদারের 
শুভাগমন হতে থকে। গোষ্ঠির সদ্দার অথবা 
গ্রামের মোড়লকে গকছ? পাঁরমাণ বিশেষ সুবিধা 
ও ক্ষমতা দিয়ে পর পর কতগুলি আইন জার 
করা হয়। কিন্তু গার এইটুকু বিশেষত্ব দিয়ে 
জামার অণ্চলের আঁদবাসশর কোন উন্নীত 
হয়ান। 

এমন অনেক অঞ্চল আছে যেখানে আঁদ- 
বাসীর গোষ্টীরা বহুসংখ্যায় বাস করে, কিন্তু 
এই সব তণ্চলকে তপশখলভূন্ত অণ্ল করা 
হয়নি। তবুও এইদব সাধারণ অগ্চলের আঁদ- 
বাসী সমাজেরও কতগযীল বিশেষ সমস্যা যে 
আছে, সরকারী কতৃপক্ষ সে তথা জানতেন। 
১৮৬৩ সালেই স্যার রিচার্ড টেম্পল্‌ আঁদ- 
বাসগদের সম্পর্কে গবর্ণমেন্টের নীতি 
পারজ্কারভাবে ব্ন্ত করে গেছেন। 


. পাহাড় ও অরণ্য অণ্চলে যে স্বাভাবিক বা 
সহজ সম্পদ আহে, টবরাান] 9৫02070% 
81015 &  £0768(5)) সেটা সা্থকভাবে 
আহরণ করার কাজে আঁদবাসীরাই প্রধান 
সহায়। আঁদবাসীদের ঝুম চাষের অভ্যাসকে 
উচ্ছেদ করার নীতি গৃহীত্ত হয়, কিন্তু 
এবিষয়ে জবরদাঁস্তি করা উচিত হবে না বলেই 
কর্তৃপক্ষ মনে করেন। কারণ, হষ্ঠাং একটা প্রাচীন 
উপজাতীয় অভ্যাসকে বন্ধ ক'রে দিলে আঁদ- 
বাসীরা তাড়াতাড় লাঙ্গল প্রথা গ্রহণ করবে, 
এরকম আশা করা যায় না। বরং জবরদস্ত 
করলে ঝুম-চাবী আঁদবাসীরা হয়তো জীবিকা- 
হীন হয়ে লঠতরাজ ও গরু ঢুরির বাত্ত গ্রহণ 
করে বসবে 10১) 


পূর্বে মল্তব্য করা হয়েছে যে, ব্রিটিশ 
গাভন্নমে'ট অদিতাসখর জন্য শবশেষ রক্মম.লক' 
বাবস্থা হিসেবে কতগঠ্ীল আইন করোছিলেন, 
যার সাহাযোে আববাসশদের জাম হাতছাড়া 
হবার পথ বন্ধ করা হয়। কিন্তু বাস্তব ক্ষেতে 
এই সব আইন বার্থ হরেছে। ফরলাইথ 
(707৯510) গ্বীকার করেছেন-আইন কারে 
কখনো কোন অবনত জাতিকে উন্নত জাতির 
প্রাতিপাত্ত থেকে বচানো সম্ভব হয়ান। বরং 
এইসব আইন  প্রতিষ্ঠাঁভিলাষী (6£065807) 
উন্নত জুনাজের হাতেই একটা নতুন অস্ঘ্ হয়ে 
উঠেছে। আইন না করলে বরং আক্রান্ত সমাজ 
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দেশে 


মুখোমুখি লড়াই করে. তাদের আঁধকার টিশকয়ে 
রাখতে পারতো । জমির দখলীস্ত্ব সম্বন্ধে 
আমাদের প্রবর্তিত আইনগঁলর মধ্যেই ঘটি 
আছে। ভাদিবাস্দের প্রাতি “দায়িত্ব পালনের 
জন্য যেভাবে আইনের প্রয়োগ হয়ে থাকে, তার 
মধ্যেও ত্রুটি আছ্ছে। আইনগতভাবে যা কিহুই 
করা হয়, দেখা গেহে যে শেষপযন্তি হন্দুরাই 
আঁদবাসীদের বিরুদ্ধে সুবিধা পেয়েছে। 
বর্তমান অবস্থায় পুঁজওয়ালা ধনী ব্যান্ত 
ছাড়া কারও সামর্থ নেই যে, পতিত জাঁমগণীল 
আঁধকার করতে পারে, আদিবাসশদের এমন 
আর্থক শান্ত নেই যে, তাহার দ্বারা পাঁতিত 
জমি অধিকার জম্ভব হবে 1......আর একটা 
কথা, দেওয়ানী মামলা বিচার করার আদর্শ 
(01৮71 91091৫৮) যে পদ্ধাতিতে পাঁর- 
চালনা করা হচ্ছে, সাধারণ প্রদেশগালতে হয়তো 
তার সার্থকতা আছে, িকম্ভু অরাণোর আঁদ- 
ধাসীর কাছে সেটা ন্যায়বিচারের পদ্ধাত তো 
নয়ই, বরং তার বিপরিত 1” 
এপষণ্তি যেসব ভাঁমি আইনের উল্লেখ করা 
গেল, সেগীল সবই প্রজার (আঁদবাসী অথবা 
সাধারণ সমতলবাসণ) স্বার্থ ও স্বত্বের জনা 
করা হয়োছিল, অর্থাৎ জমিদার বা মহাজন যেন 
আঁদবাসীর জাঁম সহজে গ্রাস না করতে পারে। 
এইসব আইনই ভিটিশ ভামিবাবস্থার অন্তনিশহত 
ঘুটির সবচেয়ে বড় প্রমাণ। কারণ, ত্রিটিশ 
ঠুগভনমেট এমন একটা ভূমি ব্যংস্থা করে- 
ছিলেন, যার দ্বারা জামদার ও প্রজার স্বার্থ 
পরস্পরবিরুদ্ধ হয়ে ওঠে। জাঁমদারের স্বার্থ 
দেখলে প্রজার স্বার্থ ক্ষ হয়, এবং প্রজার 
দ্বার্থ দেখলে জমিদারের স্বার্থ ক হয়। 
কিন্তু আশ্চয়েরি বিষধ, বিটিশ গভনমেন্ট শুধু 
প্রজা-দরদশী বা আঁদবাসী-দরণশ আইনই প্রবর্তন 
করেনানি, জমিদার-দরদশী আইনও অঙ্গে সঙ্গে 
ঢাল করে এসেছেন। হয়তো একেই বলে 
শাটশ-নশীতি'। পরস্পর-শীবরোধী দুই বিপরীত 
স্বাথথকেই পব্রাটিশ গভর্নমেন্ট আইনের সাহাধ্য 
দিয়ে এসেছেন। মধাপ্রদেশে ভূমিস্বত্ব আইনে 
(১৮৯৮) প্রজার স্বার্থ ও জাঁ্ারের স্বার্থ 
উভয়ই বজায় রাখার বাবস্থা করা হয়েছে। 
ছোটনাগপুর অক্ষম জমিদারী আইন 
(0070180910)02 00001000701 28105 
81, 186) স্থানীয় জমিদারদের জ্বার্থ 
রক্ষার জনাই প্রণীত হয়। ১৯১৬ সালে মধা- 
প্রদেশের ভুমি হস্তান্তর আইন (14870 
4১100181000] 4১00) পাশ কারে ভূস্বামীদের 
স্বাথরিক্ষার চেষ্টা হয়। তপশীলভুন্ত অঞণ্চলেও 
এই আইন বলবৎ হয়, জাঁমদারের স্বাথেরি 
জনাই। মানত ১৯৩৭ সালে আদিবাসণ প্রজাদের 
স্বার্থরক্ষার জন্য এই আইনের িদেশগাঁল 
প্রয়োগ করা হয়। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের নশীতির 
ঘধ্যে এই বাঁচত্ন ভেজাল থাকায় আঁদবাসীদের 
সম্বন্ধে রক্ষামলক আইনগ্ীলর উদ্দেশ্য 
বাস্তবক্ষেত্রে বার্থ হয়ে গেছে। 


৯৯১৯ সালের শাসনসংস্কার ও 
আঁদবাসণী সমাজ 

মাইজ্ড-চেমূসফোর্ড রিপোর্টের ওপর 'ভান্ত 
ক'রে ১৯১৯ সালে ভারতের শাসন পদ্ধাতকে 
এক দফা সংস্কার করা হয়। উত্ত রিপোর্টে 
আঁদবাসী সমাজ জম্বন্ধে "বিশেষ ব্যবস্থার 
নীতি পূর্ব বহাল থাকে। রিপোর্টে মন্তবা 
করা হয়োছ্িল যে_আঁদবাসী সমাজে এমন 
কোন মালমসলা নেই যার ওপর কোন রাজ- 
নোতিক প্রাতষ্ঠান দড়ি করান যেতে পারে। 
১৯১৯ সালের নৃভন ভারত গবর্ণমে্ট আইনে 
বড়লাটের হাতেই আঁদবাসী-অণ্চলকে ইচ্ছামত 
অর্থাৎ বিশেষভাবে নিবিশেষডাবে শাসন করার 
খাস ক্ষমতা দেওয়া হয়। পুরাতন তপশখলভুন্ত 
1জলা আইনে উল্লিখিত অগ্চলের তাঁলকাটি 
প্‌নীর্ববেচনা করে, একটা নতুন “অনগ্রসর 
(0380ত814 টিনগ্স) অগ্চলের তলকা 
তৈরী হয়। অনগ্রসর অণ্চলকে দুটি প্রধান 
শ্রেণিতে ভাগ করা হয়+(১) সম্পূর্ণভাবে 
শাসন-সংসকার বাহর্ভৃত এবং (২) আধাশক- 
ভাবে শান সংস্কার বাহভূতি অঞ্চল। 

নতুন অনগ্রসর তণ্ঠলের তালিকা এই 
দণড়ায় 80১) লাক্ষাদ্বীপপন্জজ, (২) পার্বত্য 
টট্টগ্রাম, (৩) পিপাতি, ৫) অঙ্গুল মিলা, 
€৫) দাঁজিলং জিলা, (৬) লাভোল, €৭) 
গঞ্জাম এজেন্সী, (৮) ভিজাগাপটরম এজেন্সি, 
৫৯) গোদাবরী এজেল্সী, (১০) ছোটনাগপর 
বিভাগ, (১১) অন্বলপুর জলা, (১২), 
সণওতাল প্রগণা জলা, (১৩) গারো পাহাড় 
জিলা, (১৪) খাসি ও জয়াল্তিয়া পাহাড়ের 
ব্রিটিশ অংশ (শিলং মিউনিসিপ্যালিটি ও 
কাণ্টনমেন্ট বাদে), ১১৫) মিকির পাহাড়, 
€১৬) উত্তর কাঙ্ছাড় পাহাড়, ১১৭) নাগা পাহাড়, 
0১৮) লুসাই পাহাড়, (১৯) সাঁদয়া বালিপাড়া 
ও লাঁখমপুর সামান্ত অণ্চল। 

অনগ্রসর তণ্চলের তালিকা থেকে বুঝতে 
পারা যায় তপশীলভুন্ত অণ্চলের তাঁলকা থেকে 
সমস্ভ অপণ্টলাকেই এর মধ্যে স্থান দেওয়া 
হয়ান। কিছু বাদ পড়ে গিয়ে প্রদেশের 
সাধারণ অঞ্চলের মধ্যে চলে গেছে। কিন্তু 
সাধারণ অঞ্চলের গণ্ডীর মধ্যে থেকেও কাষতিঃ 
সেসব অঞ্চলে ১৯১৯ সালের সংস্কার চালু 
করা হয়নি। ও 
ব্যাপারে অনগ্রসর অণ্চলগীল কতটুকু আঁধকার 
লাভ করলো? 

এবিষয়ে অনগ্রসর জটলকে তিন শ্রেগশতে 
ভাগ করা হয়ঃ£--(১) কতকগুলি অগ্ল 
একেবারেই কোন প্রাতিনিধিত্ব লাভ করেনি, 
যথাঃ লক্ষাদ্বীপপতুঞ্জ, পার্কত্য চট্রগ্রাম, স্গাতি 
ও অত্গুল। (২) কতকগুঁল অণ্চলে সরকার 
মনোনীত প্রতিনাধ প্রেরণের ব্যবস্থা হয়, 
যথাঃ দার্জীলং, লাহোল এবং আসামের সমগ্র 


ন্‌ 


২৪শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


অনগ্রসর অণ্চল। 6৩) কতকগাঁল অণুলে 
নির্বাচকমণ্ডলশর দ্বারা নির্বাচিত প্রতিনিধি 
প্রেরণের ব্যবস্থা করা হয়, উপরন্তু কয়েকটি 
সরকার মনোনীত গ্রাতিনাঁধ প্রেরণের ব্যবস্থাও 
থাকেঃ ছোটনাগপুর বিভাগ, সম্বলপৃর জিলা, 
সশওতাল পরগণা, গঞ্জাম এজেন্সী, ভিজাগাপট্রম 
এজেন্সী ও গোদাবরণ এজেন্সণ। 


অনগ্রসর অণ্ুলের ওপর প্রাদোশক আইন- 
সভার অধিকার কতটুকু, তা এই শ্রেণণ বিভাগ 
থেকেই বোঝা যায়। প্রথম শ্রেণিতে 
উল্লিখিত ৪টি অঞ্চলে আইনসভার কোন 
আঁধকার নেই, কারণ এ অণ্চলের কোন 
প্রীতিনিধিত্ব আইনসভার নেই। দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় শ্রেণীর অণ্ুল”ুির প্রাতানীধ আইন- 
সভায় আছে, সুতরাং এই দুই শ্রেণীর 
অঞ্চলের ওপর প্রযোজ্য আইন রচনার ক্ষমতা 
আইনসভার থাকা উচিত এবং আহেও। িল্ 
এ বিষয়ে চূড়ান্ত ক্ষমতা সপগারষদ বড়লাট 
অথবা সপরিবদ গভনরের ওপরেই নাস্ত করা 
ছ। আইনসভায় গৃহীত অ'ইনকে বডলাট 
অথবা গভনরি ইচ্ছে করলে প্রাতীনধিত্বসম্পন্ন 
অনগ্রসর অগ্চলেও রি না-ও করতে পারেন, 
অথবা কিছু; রদবদল করে নিয়ে প্রয়োগ করতে 
গারেন। 


তৃতীয় শ্রেণীর অনগ্রসর অণ্চলকে যে ভাবে 
প্রাতনিধিত্বের ববপ্থা দেওয়া হয়েছে, তাতে 
এই অণ্চলে প্রাদেশিক গঠনসভা অথবা মাল্তি- 
মণ্ডলের আঁকার থাকার কথা । বহার ও 
উাড়ষ্যার অনগ্রসর অগ্চলগযীলতে বস্তুতঃ 
মান্িম'ডলের  আঁধকার কার্ধকরাঁ হয়ে থাকে, 
সমস্ত প্রদেশের ক্ষেত্রে মান্দিমন্ডলী যেসব 
ক্ষমতা ও দায়ত্ব পালন করে থাকেন, অনগ্রসর 
অণ্চলেও তাই করে থাকেন-কাজের বেলায় 
বিশেষ কোন বাধা নেই। কিন্তু আসামের 
ক্ষেত্রে আবার একটা ব্যতিক্রম কহা হয়েছে। 
বহার-উীঁড়ষ্যার মন্রিমণ্ডজল অনগ্রসর অণ্ল 
শাসনে যে ক্ষমতা ও দাঁয়ত্ব পরিচালনা করে 
থাকেন, আসামের মাল্তম'ডলীকে ততটা 
সুযোগ কাযক্ষেত্রে দেওয়া হয়নি । গভনরি নিজ 
ক্ষমতা অনুযায়ী এমন সব নিদেশি বলবং 
করেছেন, যার ফলে অনগ্রসর অগ্চলে মান্দি- 
মণ্ডলের ক্ষমতা খুবই সঙ্কীর্ণ সীমা অবদ্ধ 
ইয়েছে। মোটামুটি ভাবে বলতে পারা যায়, 
অনগ্রসর অণ্চলের ওপর আইনসভার গমতাকে 
খব করেই রাখা হয়েছে। দেখা যায় 
যে, অনগ্রসর অণ্চলের জন্য একটা 
সোজা সরল শাসন পদ্ধাত ১৯১৯ 
সালে এসেও ব্রিটিশ গভনমেন্ট পরিকজ্পনা 
ধরতে পারেননি । কোথাও ডায়াক . (যেমন 
(বিহার ও উঁড়ষ্যার অনগ্রসর অণ্চলে), কেথাও 
| আধাশক ড ডায়ার্ক (যেমন আসামের অনগ্রসর 
। অঞুলে) এবং কোথাও একেবারে খাস গভর্নরী 


দশে 
শাসন আসাম উ্লীখত ১নং গেকে ৯নং 
অঞ্চল) । 
ব্রিটিশ পালণমেণ্ট ও আদিবাসশ 


১৯১৯৯ সালে ভারঙ্ববের জন্য একদফা 
শাসন সংস্কার করা হয়। এর পর ১৯৩৫ 
সালে অর এক দফা শাসন সংস্কার হয়। এই 
দুই শাসন সংস্করের মধ্যবতণ্ঁ সময়ে আদি- 
বসশদের উন্নাতর জনা বলতে গেলে আর কোন 


নতুন ব্যবস্থা বা আইন করা হয়ান। ১৯১৯ 
সালের পূর্ব পযন্তি আঁদবাসগদের জনা প্রায় 


প্রতোক অণুলে কতগুল বিশেষ রক্ষামূলক 
বাবস্থা রেগুলেশন বা অইন করা হাচ্ছল, এ 
বষয়ে আমরা আলে'চনা করোছ। রক্ষাপুলক 
বাবস্থার মধ্যে প্রধানতঃ এবং একমাত্র অদি- 
বাসীদের জাম রক্ষার চেষ্টাই হয়োছিল। কিন্তু 
জানর ব্যাপার ছাড়া আদিবাসীদের ষে আর 
কোন সমস্যা বা প্রয়োজন আছে এবং জাম 
২ক্ষার পদ্ধাতি ছাড়া আদবাসণীকে উন্নত করার 
আর কোন পদ্ধাতি আছে, তা গভর্নমেন্টের 
গারকজপনার মধো আসেনি। সম্ভবতঃ এঁদক 
দিয়ে কোন চিন্তাই করা হযানি। 

প্রশ্ন প্রতোক আঁদবাসশ অণ্চলে রেশুলেশন 
বা বিশেষ আইনের সাহাযো ১১১৯ সাল 
পষণ্ত দফায় দফায় জাম হু 

বাসদের আর্ঘক উর জনা যে চেষ্টা 
হলো, তার ভাল-মন্দ পাঁরণামের পরিচয় 
সরকারী রিপোর্টের মধ্যেই পাওয়া যায়। ১৯১৭ 
স'লে খোন্দের স্বাথবক্ষার জন্য যে আইন 
হালো, ১৯৩৮ সালের উস্ত আইনের কার্যকারিতা 
সম্বন্ধে. তদন্ত করে এক জরকারখ 
বিপোর্টে ধলা হলো যে, "সরকারী 
আফসারেরা আইনকে ভালভাবে 
কাকিরী করোন। প্রত্যেকাট জারপ ও 
বন্দোবস্তের সমর তদন্তের ফলে পর্ব 
প্রচা্সত রক্ষালুলক ববথার ব্াথতা অথবা 
তাংীশক সাফলোর কথা স্বীকৃত হয়েছে। একটা 
আইন করে িচ্তাদন পরেই সে আইনকে হয় 
সংাশাধন করাতে হয়েছ অথনা নতুন জ আইন করে 
ভাবার ভিল্ল ভাবে রদ্ধামলক বাবস্থা করতে 
হয়েছে। একই অণ্াল ধার বার রক্ষামলক 
বাবস্থার প্রবর্তন, এই হাঙিত করে যে বাবস্থা- 
গাল ঠিক প্রত্যাশিত সুফল সৃষ্টি করতে 
পারোন। 

কোন ক্ষেত্রেই রক্ষামূলক বাবস্থা বা বিধান 
বা আইন আঁদবাসগর উপকার করোনি, এ কথা 
অবশা সভা নয়। দু'এক ক্ষেত্রে এর ফল ভাল 
হয়েছে। কিন্তু একট; গভীরে গিয়ে অন.সন্ধান 
করলেই জানা যয় যে, ঈনহক সরকারী রক্ষা- 
গৃলক বিশেষ নগলর জনোই এ উন্লাতি 
হয়ান, বে-সরকারগভাবেই এমন কতগুলি 
সামাজিক, আর্ক বা শিক্ষার সযোগ 
আদিবাসণরা এক্ষেত্রে পেয়েছিল, যার ফলে কিছু 
উন্নাত সম্ভব হয়। 





৪৩১ 


সাধারণ অণ্চলের আঁদবাসশর অবষ্থা 


এইবার দেখা যাক, প্রদেশের সাধারণ অণ্ুশ্লে 
যেসব আদিবাসী বসবাস করে, তাদের অবস্থার 
কতট,কু উন্নতি বা বনাতি হয়েছে? অরও 
দেখতে হবে, সাধারণ অণ্লের আঁদবাসীরা 
দক তপশীলভুন্ত বা অনগ্রসর অণলেন আঁদ- 
বাসখদের তুলনায় বেশী দুদ্শা লভ করেছে। 
আইনের কে তাকালে, সবকার নশতির দিকে 
ভাকালে এবং ইংরাজ নৃতাতুক  বশেচ্তধ 
মহ শয়দের মতবাদের দিকে তাকালে, এই তত্বই 
আমাদের গেনে নিতে হবে যে, সাধারণ অণ্ুলের 
আবাসপকে রাক্ষত (1১0060164) অনগ্রসর 
অণ্চলের আঁদবাপীর চেয়ে অবনত হতেই হবে।_ 
কারণ, সাধরণ অঞ্চলের অদিবাসী সকলের 7 
মত সাধারণ আইনের দ্বারা পারচালত, বিশেষ 
রক্ষালক আইনের স্নেহ এখনে নেই। 
্বিতীয় কথা, সাধারণ অণ্চলে সর্বাপেক্ষা 


তি. 


[হিন্দু সংস্প্শও খুবই বেশশ রয়েছে। 
বাঙলা প্রদেশে সাধারণ অঞ্চলের আঁধবাসণ 
সাঁওতাল ও অনানা আদবাসীদের স্বাধরক্ষার 
জন্য ১৯১৮ সালে বঙ্গীয় প্রজংস্বত্ব আইনকে 
সগশ্োঁধিত করা হয়।  বীরভুম, লকিড়া ও 
মোঁদনীপুরের সাঁওতালদের প্রজাস্বত্ব রক্ষার 
জনা এই আইনের সংশোধিত নিরেশগুি, 
প্রথম প্রয়োগ করা হয়; পরে সদ্দরবন 
অঞণ্চলেও চ'লুু করা হয়। মধ্য ভীম হস্তান্তর 
আইন (১৯১৬) 'বশেষ আইন নয়। এই * 
সাধরণ গ্রাদোৌশক আইন মান্থলা জিলার আঁদ- 
বসী এবং মেলাঘাট ও অমরাবতগ জিলার 
আঁদধাসগকে উপকৃত করেছে । মান্থলা, মেলা- 
ঘাট ও অমরাবতখ কোনটাই 'রাক্ষিত' অঞ্চল 
নয়। মধ্যপ্রদেশের সাধরণ অণুলের লোকেয়া 
রাক্ষত অঞ্চলের লোকদের চেয়ে আরকি ও 
রাজনোতিক বিষয়ে বেশ উহ্নত।  বলাঘাটের 
লোতৰরা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে দাদনদাতা মহ'জনদের 
'বর়কট' করে সায়েস্তা করতে সমর্থ হয়॥ 
১৯২০-২১ সালে নাগপ্নরের পতাকা সভাগ্রহে গু 
এবং ৯৯২৩ সালের জঙ্গল সত্যাগ্রহে খোন্দ- 
সমাজ বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে যোগদান করো। 
দেখা যচ্ডে যে, সাধারণ প্রাদোশক আইনের 
সাহাযো আঁদবসীদের উল্লাতি করা সম্ভব 
হয়োছল, এর জনা তান্কে তপশীলভূঙ্ক জেলা 
বা অনগ্রসর অগুলে সাধারণ প্রদেশিক শাসন- 
ববস্থার গ্র'ড়ীর বাইরে নিয়ে যাবার কোন 
অপারহার্য প্রয়োজন ছিল না। প্রদেশের স ধারণ 
অগ্ুলের আঁদবাসীরা সকল সাধারণ নাগাঁরকের 
মত সমান সখেদখে ও সযোগে জশীবকা 
নিবাহ করেছে এবং তারা ক্ষত অঞ্চলের 

তপশীলভূন্ত রাক্ষিত অণ্চল হয়ে সিংভূম 
ও সাঁওতাল পরগণার আবাসণর জম রক্ষার 
সমস্যাকে অন্পাবস্তর সাফল্যের গত্সে সমাধান 
করা যায়। কিন্তু ছোটনাগপূর বিভাগের 


88০ রী 
মানভূম, হাজারশবাগ ও পালামৌয়ের আদি- 


বাসীরা বস্তুত ভূঁমহণন দাসশ্রেণীতে পাঁরণত 
হয়েছে।. এটা গভনমেণ্টেরই  স্বীকাতি 


(50০৮৮092009 12019786565 6০75 000৮ 
হ51555015) 


ছোটনাগপুরের আদিবাসীরা তাদের জাম যখন 
হাতছাড়া করে ফেলেছে, তখন তাদের জাম 
বাঁচাবার জন যবিশেষ আইন চালু করা হয় (৯) 
এ থেকেই ধারণা হয়, রাক্ষত অণ্লে গভনমেন্ট 
আঁদবাসীর স্বার্থরক্ষার জন্য কি পাঁরমাণ 
তৎপরতা ও সত্বরতা দৌখয়েছেন। 


সাধারণ অণ্চলের আদিবাসশ ও রক্ষিত অণ্চল 

গভর্নমেন্টের রক্ষিত অণ্চলেই ঘন ঘন 
“প্রজা-বিদ্বোহ হয়েছে। এর অর্থ রাক্ষত অঞ্চলের 
: প্রজাদের অথণৎ আদিবাসঈদের মধ্যে বার বার 
অসন্তোষের কারণ ঘটেছিল। এটা রাক্ষত 
অগুলের বিশেষ শাসনের ব্যর্থতার প্রমাণ। 
রক্ষিত অঞ্চলে গভনমেন্ট যে শাসন-নীতি গ্রহণ 
করোছলেন, সেটাকে মূলতঃ নেতিমূলক বা 
নেগোঁটভ নীতিই বলা চলে। গঠনমূলক কোন 
নখীত তার মধ্যে ছিল না। শুধু নিষেধ করা, 
বন্ধ করা, বাতিল করা, রাঁহত করা ইত্যাঁদ। 
ধিম্তু কোন সমাজের শুধু খারাপ প্রসঙ্গ- 
. গুলিকে নিষেধ, বন্ধ বা বাতিল করলেই সফল 
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দি শ্রামোফোন কোগালী লিঃ 


দমূদমূ 


১ দেশ 

হয় না। সঞ্চেগে সঙ্গে নতুন ব্যবস্থা প্রচলন করা, 
গঠন করা এবং সৃষ্টি করাও চাই। কোন কোন 
বিষয়ে গভন'মেণ্ট আবার নিরপেক্ষতার নীতি 
গ্রহণ করেছেন, ফলে যে অবস্থা সেই অবস্থা 
রয়ে গেছে। খোন্দ সমাজের ঝৃম-চাষ প্রথাকে 
গভনমেন্ট বন্ধ করলেন না। এটা উদার নীতি 
নয়। ঝৃম চাষ বন্ধ করলে সঙ্গে সঙ্গে লাঙ্গল 
পদ্ধাততে খোন্দ সমাজকে 'শাক্ষত করার যে 
পারশ্রম, দায়িত্ব ও ঝঞ্জাট ছিল, গভনমেণ্ট 
সেইটাকে এঁড়য়ে গেলেন। ছোটনাগপুরের 
কোয়োরা ও বিরহোরা আজও ভ্রাম্যমাণ বর্বর- 
দশায় রয়ে গেছে, তাদের জন্য কোন ভাঁম বা 
এলাকা সংরাক্ষত করে চাষী হিসাবে বসাঁতি 
কাঁরয়ে দেবার চেষ্টা গভর্নমেন্ট আজও করে 
উঠতে পারেনান। অপর দিকে তুলনা করে 
দেখা যায় যে, মধ্যপ্রদেশের বৈগাদের পক্ষে 
'াক্ষিত অণ্চলে' পড়বার অদৃষ্ট হয়ান। মধ্য- 
প্রদেশের গভনমেন্ট তাদের নানাভাবে উন্নত 
হবার ব্যাপারে সাহায্য করতে পেরেছে । বোম্বাই 
প্রেসিডেন্পীর ভাল-সমাজের পক্ষেও এই 
মন্তব্য প্রযোজ্য, তারা 'রাক্ষত অণ্চলে' পড়োনি 
বলে সাধারণ ভাবেই শাঁসত হয়েছে এবং 
রক্ষিত অঞ্চলের, আঁদবাসীদের চেয়ে তাদের 
অবস্থা উন্নত 

বাজমহলের পাহাঁড়রা প্রায় দেড়শত বছর 


বন্দে রা 


হলো ক্ক্ষিত অগ্চলে' থেকে আফিসারশী শাসনের 
মধ্যে রয়েছে, পকন্তু যে দশায় আগে ছিল, 
আজও প্রায় সেই দশা । 'রাঁক্ষত অণ্চলের' 
আঁদবাসী খোন্দ সমাজও ম্যাঁজন্টেট সাহেবের 
মাঁজর দ্বারা দশর্ঘকালল শাসিত হয়ে আসছে 
এবং কাঁষ বা শিল্পে ফোন কুশলতা আজও 
তারা লাভ করতে পারেন। ১৯৩০ সালে 
দবহার-উাঁড়ষ্যা গভনমণ্টের রিপোর্টে স্বীকার 
করা হয়েছে_“গত ৭০ বৎসরের মধ্যে সমগ্র- 
ভাবে আঁদবাসী সমাজের চারন্রে কোন মৌিক 
পাঁরবর্তন হয়ান। আঁদবাসীকে শিক্ষা দিয়ে 
আত্মানর্ভরশপল করে তোলার জন্য কোন গঠন- 
মূলক কাজ ভাল করে আরম্ভও হয়ান। ৫৯) 
88888758575 
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গ্রেক (সারজ' অনুসরণে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
যৌবনের ধিদ্রোহের রহস্য-ঘন রোঘাণ্চ কাঁহনগ 
“অজন্তা গ্রন্থমালা"র প্রথম বই জেযাতি সেনের 
“বপ্লবী অশোক” 

বারো আনা 

পৃর্বভারতশী, 
১২৬-ব, রাজা দধনেন্দ্র স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৪। 
(স ৪০৮৮) 


আভা 


2 27722 €ও টি দা 25 ৃঁ 


জালিক শাগ্নুরের--- 


* দয় ও পল 
গ্রীযোনীন্দিনাগপিচীধর/ক এস.এ.পিএইচডি 


(১) 

নাদের দেশের হীতিহাস যাহারা 
গৌরবান্বিত কাররাছেন, যাঁহাদের 
বখবরত্বের কাঁহনী ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত মখাঁরত 
এবং যাঁহাদের দেশসেবা ও প্রজাবাৎসল্য 
শত শত বর্ষ পরেও এ দেশে অমর 
হইয়া রাঁহয়াছে তাঁহাদের মধ্যে মালিক অম্বর 
অগ্রগণ্য । তাঁহার নম্বর দেহ আমাদের মধ্যে 
নাই সতা, কিন্তু তণহার সংশৃঙ্খল কর্মপদ্ধাতির 
ও অকৃত্রিম দেশসেবার কাহিনী এবং তাহাদের 
স্মৃতি এখনও দেশবাসীর মনে জাগর্ক। 
তাঁহার গৃতার ৬০ বংসর পরে ভমসেন নামে 
একজন মুঘল এঁতিহাসিক লিখিরাছেন, “যাদও 
গাঁলিক অম্বর এখন জাঁবিত নাই তথাপি 
তাঁহার সংকাষোর ও অশেষ গুণাবলীর সৌরভ 
সুগন্ধযুক্ত পুষ্পের ন্যায় চারদিকে ভরপুর ।” 
ভগমসেন ছিলেন দাঁক্ষণাতোর একজন মুঘল 
কমণচারী এবং মালিক অন্বরের বপক্ষীয় 
দলের। সুতরাং এইরূপ একজন লেখকের 
লেখন হইতে বেশ বুঝা যায়। শর ও মি 

সকলেই তাঁহার গুণে মুগ্ধ ছিল। 
তাঁহার জল্ম হইয়াছিল ভারতের বাঁহরে 
িন্তু তশহার ভবিব্যং জীবনের কর্ম*্থল ছল 
দাক্ষণাতো, কাজেই আমাদের বাঙলা দেশ 
হইতে বহুদূরে এবং কিছুটা সেই কারণে 
কল্তু বেশীর ভাগ অন্য একটি কারণে 
ইতিহাসের অভাবে তান আমাদের নিকটে 
ছায়ার মতন ছিলেন। অনেক দততগ্রাপ্য পারশন, 
সংস্কৃত ও মারাঠি প্রভৃতি ভাষায় লাঁখত সম- 
জীবনের ও মূল্যবান কর্মধারার_কি উপায়ে 
অম্ধকার হইতে আলোর রেখাপাত করা হইয়াছে 
তাহার বিবরণ আম ইংরাঁজ ভাষায় লিখিত 
মালিক অন্বর গ্রন্থে বিশদভাবে অলোচনা 
কারয়াঁছ। দাক্ষিণাত্যের ইতিহাসে তিনি অতি 
উচ্চ স্থান আঁধকার করিয়া রাহিয়াছেন। জাত- 
বর্ণীনার্বশেষে সকলেই তাঁহার আদর্শে ও 
মহানুভবতায় এতই অন্যরন্ত ছিল যে, তাঁহার 


স্মাতি বংশপরম্পরায় দাক্ষণাতযের জনগণ অতি 
সমাদরে রক্ষা করিয়া আঁসতেছেন। কিছ্‌কাল 
পূর্বে পেশোয়া দপ্তর হইতে মালিক অম্বর 
সম্বন্ধে কিছু কিছ; তথ্যের সন্ধান মিলিয়াছে_ 
সেইগ্াল হইতে বেশ বুঝা যায় তিনি হিন্দু 
প্রজাদের কি রকম ভালবাসতেন ও সম্মান 


কাঁরতেন। অপরাদকে তাঁহার মৃত্যুর পরে 
মারাঠাদের এমনাক রাজা শাহর (১4100) 


কার্যকলাপ হইতেও বুঝা যায় তাঁহারা মালিক 
অম্বর প্রদত্ত সনদগুলির প্রাতি কি রকম শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিতেন এবং সেইগ্দীলর মর্যাদা 
অক্ষুপ্ন রাখিতেন। 

যে কয়জন খ্যাতনামা ব্যান্ত দাঁক্ষণাত্যে 
ইস্লামের গৌরব বদ্ধ করিয়াছেন তাঁহাদের 
মধ্যে মালিক অম্বর সবাশ্রেম্ঠ বাললেও অত্যান্ত 
হয় না। কোন ধ্রাতহাঁসক তাঁহার 
জীবনী 'লাপবদ্ধ করেন নাই। এহরূপ 
কোন ইতিহাসের হদিস মাললে হয়ত তাঁহার 
সম্বম্ধে আরও অনেক নূতন খবর পাওয়া 
যেত। আমরা তাঁহার সম্বন্ধে যাহা কিছু 
সন্ধান পাই উহার বেশীর ভাগ মৃঘল ও 
গিজাপুরী এতিহাসিকগণের লেখনী হইতে; 
মুখল তাঁহার টিরবৈরী ছিল এবং 'বজাপুরও 
জ্রীবন সায়াহেন তাঁহার বিরুদ্ধে অস্মধারণ 
করিয়াছল। কিন্তু অন্য দলভুন্ত হইলেও 
এইসব এতিহাঁসক তাঁহার বিরৃষ্ধে ঠকছু 
দলখেন নাই এবং তাঁহাদের লেখনী হইতেই 
আমরা তাঁহার সদগুণাবলীর পাঁরচয় পাই। 
ইহাতে মালিক অম্বরের কাতিত্বই বিশেষভাবে 
প্রকাশ পায়; কারণ, আচার-বাবহার ও কার্য 
দ্বারা তিনি সকলকেই এমনভাবে আকৃষ্ট 
কাঁরতে সমর্থ হইয়াছলেন যে, সকলে একবাক্যে 
তাঁহার প্রশংসা না কাঁরয়া থাকতে পারে নাই। 
সর্ব সকলের নিকট হইতে সমভাবে এমন 
ভালবাসা ও সম্মান অন করা খুব কম 
লোকের ভাগ্যে ঘটে_ অন্ততঃ এইরূপ সাক্ষা 
ইতিহাস খুব কমই দেয়। 

(২) 
১৫৪৯ খষ্টোব্দে একটি নগণ্য হাবাঁস 


কালের বেশখ সংবাদ জানার আমাদের বিশেষ 
সৌভাগ্য হয় নাই, তবে এইটুকু আমরা বুঝিতে 
পার যে, এই সময়ে তাঁহার জীবনে কোন 
উল্লেখযোগা ঘটনা ঘটে নাই। যখন তশহার 
জশবন-প্রভাতে আমরা তাঁহার সাঁহত প্রথম 
পাঁরাচত হই, তখন দোঁখতে পাই তানি খাজ। 
বাঘ্‌দাদশ ওরফে িরকাশেম নামে এক ব্যান্তর ' 
ক্রীতদাস। আমরা যে সময়ের কথা আলোচনা 
কারতেছি সেই সময়ে দাস প্রথার খুব প্রচলন 
ছল, কাজেই ভবিষ্যতের একজন অত বড় নেতা 
ও দেশের ভাগ্যনিয়ল্তাকে প্রথম পাঁরচয়ে 
ক্রতদাসরূপে পাওয়াতে কিছুই আশ্চর্যীক্বিতু_ 
হওয়ার কারণ নাই। ইতিহাসে এইরূপ অনেক /' 
দঞ্টান্ত আছে যাঁদের আমরা জাবনের প্রথম 
অধ্যায়ে দোঁখতে পাই ক্রীতদাসরূপে, কিন্তু 
তাঁহাদের দক্ষতায়, কর্মকুশলতায় ও অসাধারণ 
ক্ষমতার বলে পরবতর্শ অধ্যায়ে দেখিতে পাই 
তাঁহারা কোন বিরাট দেশের নায়ক বা 
ভাগ্যনিয়ম্তা। 

মাঁলক অন্বর কিছুকাল মিরকাশেমের 
কাছেই ছিলেন, পরে মিরকাশেম তাঁহাকে 
আহমদনগরের মন্ত্রী চোত্গজ খাঁর 'নকটে 
বিক্লয় করেন। চৌত্গজ খাঁর এক সহত্র 
ক্কীতদাস ছিল এবং অম্বর তাহাদেরই দলভূত্ত 
হইলেন। কিন্তু যাঁদও এক সহস্র ক্রাঁতদাসের 
মধ্যে তিন একজন নগণ্য ব্যক্ত ছিলেন তথাপি * 
তাঁহার অপাধারণ বাঁদ্ধর বলে তান তশহার 
প্রভুর নিকট হইতে রাজকার্য পাঁরচালনা [বিষয়ে 
অনেক কারের শিক্ষালাভ করেন। সাধারণ 
ক্রতদাসের এইসব বিষয় জানিবার বা শিক্ষা 
করিবার আভলাষ হইত না, কিন্তু তাঁহার মনে 
মনে তীন বরাবরই উচ্চাকাত্ক্ষা পোষণ করিতেন, 
তাই এইসব 'বষয় জানবার ওৎসুক্য তাঁহার 
সব সময়েই ছিল। 

" চোঁঙ্খজ খাঁ ছিলেন আহমদনগরের চতুর্থ 
রাজা ুরতাজা নিজাম সাহের (১৫৬৫-- 
১৫৮৮ খ্টাব্দ) মন্ত্রী, কিন্তু দুভাগ্য বশতঃ 
ইন অকস্মাৎ মৃত্যুমুখে পাতিত হন। ইহাতে 
অম্বর বড়ই বিপদে পাঁড়লেন, কিন্তু দুঃখেই 
যাঁর জীবনের প্রারম্ভ এবং সংগ্রামই যশর 
জীবনের একমান্র সোপান তান কি প্রবল 
বাত্যাতাঁড়ত সমুদ্র দোঁখলেই তরী উত্তাল 
তরঙ্গে ডুবাইয়া দিতে পারেন2 তাঁহার ছিল 
অদম্য সাহস ও 'নজ বাহুবলে ীবশবাস, তাই 
[তান কোন নতে প্রাতঘাতে ঘ্রিয়মান হইতেন 
না। বারের মতন 'অন্ধক্রাচ্ছন্ন পথে তিনি 
ঝাঁপাইয়া পাঁড়লেন। স্বকীয় চেষ্টায় কিছু- 
দিনের মধোই একটি ক্ষুদ্র চাকুরীর সংস্থান 
সৈন্য বিভাগে একটি সাধারণ সোনকের কার্ধ। 


মৃত্যুর কয়েকশত শতাব্দশ পরেও সেই পাব পরিবারে তাঁহার জন্ম হয়। তাহার বাল্য অনেকাদন পর্ষত তাঁহার ভাগ্য এইরূপ 


৪৪২ 


অপ্রসন্ন রহিল এবং তাঁহার উন্নাতর কোন 
আশা-ভরসা দেখা গেল না। এঁদকে আহমদ- 
মগর রাজ্োর অবস্থাও রূমে ক্রমে শোচনীয় 
হইয়া উঠিতে লাগিল। রাজার দুর্বলতার 
পাঁরচয় পাইয়া রাজ্জের প্রধান প্রধান আমির 
ওমরাহগণ কেবল নিজেদের স্বার্থের বশবত্ণ 
হইয়া কার্য কাঁরতে লাগলেন এবং একে 
অন্যের ক্ষমতায় ঈর্যাবান হইয়া উীঠলেন। ফলে 
' রাজের ভিতরে হরাদকহাব সৃষ্ট হইল এবং 
আঁমর ওমরাহগণের মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ চলিতে 


লাঁগল। এইসব গোলযোগের মধ্যে যাঁদ 
জের কিছু স্যাবধা কারয়া লওয়া যায় 


সেইজন্য মালিক অম্বর এক একবার এক 
একজনের কাছে যাইয়া ভাগ্য পরীক্ষা কাঁরতে 
লাগলেন। কিন্তু সব যায়গাতেই তাঁহার 
সাধারণ সৈনিকের কাই কাঁরতে হইল। ইহা 
অপেক্ষা ভাল চাকুরী কোথাও পাওয়া গেল না, 
ফাজেই তিনি অত্ান্ত হতাশ হইয়া পাঁড়লেন, 
ণকণ্তু তাহা হইলেও কর্ম হইতে বিরত হইবার 
পাত তান নন। তনহমদনগর রাজ্যে সাবধা 
হইল না দোয়া [তিনি নিকটবতর্* বিজাপুর 
রাজো খাইয়া চাকুরী গ্রহণ কারলেন। কিন্তু 
সেখানেও ভাগা পরীক্ষায় জয়শ হইলেন না: 
সামান্য বেতনে ও নিতান্ত নগণ্যভাবে সেখানেও 
কাটাইতে হইল । অবশেষে ভগনমনোরথ হইয়া 
তান িজাপুর রাজা পারত্যাগ করিয়া পুনরায় 
আহমদনগরে আগমন করিলেন। তখনও সেখানে 
ভশষণ গোলযোগ চলিতোহল। যে কয়জন 
আঅধীমর ওমরাহ তখন এই রাজোর ক্ষমতা দখল 
করার জন্য কলহে ও যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন 
তাঁহাদের মধ্যে একজন ছিলেন হাবসী নেতা 
আহত্গ খাঁ। মালিক অন্বর তখহমদনগরে 
প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া আহত্গ খাঁর নিকটে চাকুরীর 
প্রার্থী হইলেন। তিনি তণহার প্রার্থনা মঞ্জুর 
কাঁরয়া তাঁহাকে সাধারণ সৈনিকের পদে নিষ্স্ত 
কাঁরলেন। এবার অম্বরের ভাগাও প্রসন্ন হইল 
এবং আতি অল্প দিনের মধোই তিনি উন্নাতি- 
লাভ কারলেন। তাঁহার কমনদক্ষতায় সখী 
হইয়া তগহগ্গ খশ তশহাকে দেড়শত 
অশ্বারোহধর নেতার পদে উন্নীত করেন। 
কন্তু বেশশীদন তান এ হাবসী নেতার 
অধীনে কার্য কারলেন না। নিজেই একাঁট 
স্বতল্প দল গঠন কাঁরয়া আহমদনগরে স্বকীয় 
ক্ষমতা প্রাত'ঠা করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাগলেন। দেশের ভিতরে যে অশাল্ত 
বিরাজ কাঁরতোছিল এবং রাজ্যের ক্ষমতা দখল 
কারবার জন্য আমির ওমরাহগণের মধ্যে যেরূপ 
ঝগড়া বিবাদ চলিতেছিল তাহাতে তাঁহারও 
বেশ সুবিধা হইল। তাঁহার মত ক্ষুদ্র ব্যন্তির 
প্রাত মনোযোগ দিবার মতন মন তখন কাহারও 
ছল না, প্রতোকেই স্ব স্ব স্বার্থীসদ্ধর জনা 
ব্যস্ত ছিল। অপরাঁদকে মাঁলক জন্বরও তখন 
তাঁহার কাজ গূছাইয়া লইতে লাগলেন। 


দেশ 


৩) 

নিজেদের ভিতরে যুদ্ধাবগ্রহে জাঁড়ত 
হইয়া আমর ওমরাহগণের মধ্যে একজন 
অতান্ত সহায়হীন ও গুরুতর অবস্থায় পাঁতিত 
হইয়া আহমদনগর দুর্গে অবরুদ্ধ হন এবং 
উপায়ান্তর না দোখয়া তানি মৃঘলের সাহায্য 
ভিক্ষা করেন। মুঘলরাও এ রাজ্য আক্রমণ 
কারবার জন্য সুযোগ অন্বেষণ কাঁরতোছিল, 
সুতরাং এই সুযোগ পাইয়া তাহারা উহা 
আক্রমণ কারল এবং ক্রমান্বয়ে দুইবার আহমদ- 
নগর দূর্গ অবরোধ করিল। প্রথমবার চাঁদাবাবির 
অসাধারণ বীরত্বে ও কর্মতৎপরতায় দুর্গ রক্ষা 
পাইল, কিন্তু আহমদনগর রাজ্যের অধীন 
বৈরার মুঘলাদগকে ছাড়িয়া দতে হইল। 
দ্বিতীয়বার যখন মুঘলরা এ দুর্গ আকরুমণ 
কাঁরল তখন চাঁদাবাব আর উহা শেষ পযন্ত 
রক্ষা কারতে পারিলেন না, কারণ রাজোর একটি 
বিরুদ্ধ দলের হস্তে তিনিই ন:শংসভাবে নিহত 
হন। তাহার মৃত্যুর কয়েকাঁদনের মধ্যে 
মুঘলগণ আহমদনগর দুর্গ জয় কাঁরয়া তরুণ 
নৃপাঁতি বাহাদুর নজাম শাহকে গোয়ালিয়রের 
কারাগারে বন্দ করিল (১৯শে আগম্ট-১৬০০ 


খঙ্টান্দ)। আহমদনগর রাজ্যের স্বাধীনতা 
বিলুপ্ত হইল এবং 'বাঁজত অংশ বিশাল 


মূঘল সামাজ্যের একটি সুবা বা প্রদেশরূপে 
পারণত হইল। 


যখন মূঘল সেনাপাঁতি খানৃই-খানান 
আহমদনগর অবরোধ করিয়াছিলেন তখন 
দস্যুতস্করাদিগকে পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়া 
তাহাদিগকে আঁম্থর কারয়া তাললেন। তাঁহার 
উদ্দেশা ছিল এই দদ্দন্ত লোকগালকে তাঁহার 
অধীনে আনয়ন করা, তাহা হইলে তাঁহার দল 
বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহাদের নিকট হইতে 
কিছু যুদ্ধের অস্তরশস্মও পাওয়া যাইবে। 
অবশেষে হয়রাণ হইয়া তাহারা তাঁহার 
অধশীনতা স্বীকার করিল এবং তাঁহাকে 
তাহাদের নেতারুপে বরণ করিয়া লইল। ফলে 
তাঁহার সৈন্য সংখ্যা বাদ্ধি পাইয়া আড়াই 
হাজারে দাঁড়াইল এবং এইরূপে সৈন্য সংখ্যা 
বাঁদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তণহার উৎসাহও দন দিন 
বাড়তে লাগিল। যখন যেখানে সুবিধা হইত, 
তখন সেইস্থান হইতে লুণ্ঠন কারয়া খাদ্য- 
সম্ভার, যুদ্ধের অস্প্শস্ত, অ'ব ও হস্তী 
গ্রভীত বলপ্‌বকি হস্তত ফারিতেন। ক্রমে 
তাঁহার ক্ষমতা আরও বৃদ্ধি পাইল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তশহার সাহস আরও বাড়তে লাগল। 
স্যোগ বুঝিয়া তিনি অতরকরতে নিকটবতর্ঁ 
বিদার রাজ্য আক্রমণ করিলেন; বিদারের সৈন্য- 
গণ এমনভাবে হঠাৎ আক্লাল্ত হইয়া যুঁঝিয়া 
উঠিতে পারিল না; প্রাণ ভয়ে কেহ কেহ 
মালিক অন্বরের সাহত যোগদান করিল, যাহারা 
বাকি রাহুল তাহাদিগকে তান যদ্ধে পরাস্ত 


কারলেন এবং কতকগ্যাল অশ্ব, হস্তী ও 
অন্যান্য জানসপন্র হস্তগত কারয়া সেখান 
হইতে প্রত্যাবর্তন কারিলেন। 

আহমদনগর দূর্গ ও উহার চতু্পা্রবের 
্থানগূঁল দখল কাঁরয়া মুঘলগণ যখন এ 
রাজ্যের অন্যান্য স্থানগাঁল দখল করার জন্য 
ব্যস্ত ছিল, তখন মালিক অম্বর সুযোগ মতন 
তাহাদের বাধা দিতে লাগিলেন ও তাহাদগকে 
অতাঁকতে আক্রমণ কারিয়া তাহাদের ধনসম্পান্ত 
ও যুদ্ধের অস্তশস্ত ইত্যাদি লণ্ঠন কাঁরতেন। 
তাঁহার প্রত ভাগ্যদেবীও এই সময়ে সংপ্রসন্না 
ছিলেন এবং প্রত্যেক কারেই তিন সফলকাম 
হইতে লাঁগলেন। এইরুপে ধীরে ধীরে তাঁহার 
সৈন্যসংখ্যা ছয় হাজার হইতে সাত হাজারে 
গিয়া দশড়াইল এবং এ রাজ্যের অনেক আমশর 
ওমরাহ তাঁহার সহত যোগদান কাঁরলেন। 
তখন 'তাঁন আহমদনগরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
গ্মতাশালশ হইয়া উঠলেন এবং এ লুপ্ত 
রাজ্যের অনেকাংশ তণহার করতলগত হইল। 


0৪) 

এতাঁদন তান যে ভাশার স্বপ্নজাল 
বাাঁনতোঁহলেন, তাহা এখন সভা সতাই কাজে 
পরিণত হইতে চালল। তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল 
আহমদনগরকে মুঘলের পরাধীনতা শৃঙ্খল 
হইতে মান্ত কারয়া ইহার ল্‌প্ত শ্রী ও গৌরব 
পুনরুদ্ধার করা, [কল্তু এই কাজাঁট বড় সহজ 
নয়। গ্রাতি পদে বাধা ও ববিপাত্ত, দেশের 
ভিতরে ও বাহরে চাঁরাঁদকে শুর সমাবেশ। 
দেশের ভিতরে ভণহার শত্রু ছিল অনেক। 
আমর ওমরাহদিগর মধ্যে যাহারা তাঁহার 
সাঁহত যোগদান করেন নাই, তণহারা তণহার 
ক্রমবর্ধমান শান্ত ও ক্ষমতায় অত্যন্ত ঈষান্বিত 
হইলেন এবং কি কাঁরয়া তশহার পতন সম্ভব 
হয়, তাহার উপায় অন্বেষণ কারতে লাগলেন 


অপরদিকে বাহিরের শত্রু ছিল আরও প্রব্ 
পরাক্রমশালী-মুঘল। তাহারা আহমদনগর 
রাজ্যের সমস্ত স্থানগুলি একে একে দখ 


করার চেষ্টা করিতোছিল এবং কখন তাহার 
তণহার উপরে ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া তশহাবে 
ধ্বংস করে সেই ভরে তিনি সর্বদাই শাক 
থাঁকিতেন। আকবর তখন দিল্লীর মুঘল বাদ 
শাহ, সমগ্র উত্তর ভারতের একচ্ছত্র নূপাঁ 
তিন, এমনকি দাক্ষিণাতযেও কোন কোন স্থানে 
তখন মুঘল ধহজা উত্ভয়মান। এই মহাশক্ি, 
বিরুদ্ধে জয় হওয়া যে কত দুর্হ ব্যাপা; 
তাহা মালিক অম্বর ভালভাবেই বুঝতেন 
কাজেই তাঁহার পথ পর্বতের অশকা বশক 
পিচ্ছিল পথের মতই বিপদসঙ্কুল ছিল; এক 
বার পদস্খলন হইলে ধ্বংস অবশ্যম্ভাবী 
কিন্তু তশহার মনের তলাধারণ বল, অদম 
সাহস, অক্লান্ত পাঁরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের ফে 
তান ধারে ধাঁরে প্রাত পদক্ষেপে সফলতা 
সাহত অগ্রসর হইতে লাগলেন এবং সমস্গ 


.৪শে আমিবন, ১৩৫৪ সাল 


ধা আতিক্রম কারিতে লাগলেন। দেশে তখন 
জা নাই; আম্রা পুবেইি দেখিয়াছি রাজা 
ঘলের বন্দপী। কিম্তু রাজা বিহীন রাজ্যই বা 
চ কাঁরয়া চাঁলবে এবং প্রজারাই বা কাহাকে 
শনবেট বহু আমশর ওমরাহ তখন রাজার 
[য় ক্ষমতার আধিকারী হইয়া বাঁসয়াছলেন, 
তু তাই বলিয়া তাঁহারা ত রাজা নন, এবং 
জারাই বা তশহাদের রাজা বাঁলয়া কেন 
নিবেঃ মালক অম্বর তাই চেক্টা করিতে 
গিলেন কি করিয়া আহমদনগর রাজবংশের 
হাকেও এই শুনা গসংহাসনে বসান যায় 
হাকে সকলে ভান্তর অর্থ প্রদান কাঁরতে 
রে। বহর ছেটোর পরে এরূপ এক ব্যান্তর 
ম্ধান মিলিল। তিনি হইলেন আহমদনগরের 
নজামশাহি বংশের দ্বিতীয় রাজা বুরহান 
জাম শাহের নাতি। বুরহান নিজাম শাহের 
ত্যুর পরে তাহার পণ্চ পত্রের মধ্যে সিংহাসন 
ইরা বিবাদের ফলে এক পূত্র-হোসেন নি 

শহ রাজা হইতে সমর্থ হন এবং অবাশঘ্ট 
দুদের মধো শাহ আল নামে একজন প্রাণ- 
য়ে ভীত হইয়া ধিজাপ্‌র রাজ্যে চলিয়া যান। 
খন হইতেই শাহ আলি সেখানেই বসবাস 
শরিতেছিলেন। 


মালিক জন্বর যখন ভাঁহাদের অন্বেষণে 
[বন্ড তখন শাহ আলি অতান্ত বৃদ্ধ এবং 
নহার বয়ঃক্লম ৮০ বংসর। সুতিরাং তান 
হার পুত্র আলিকে আহ্মদনগরের শন্য 
সংহাসন পূর্ণ করিবার জনা আহবান 
শরলেন, কিন্তু প্রথমতঃ তান মালিক অম্বরের 
থায় িবধবাস স্মাপন করিতে পারিলেন না। 
[বিশেষে পুনহ পুনঃ আম্বাস পাইয়া যখন 
ভান বুঝিভে পারলেন যে, মালিক অম্বরের 





কান দুভিসান্ধ নাই, তখন ভান আহমদ- 
গরের রাজা হইতে স্বীকুত হইলেন । 


মাহমদনগরের ৭৫ মইল দক্ষিণ-পূর্বে পরেন্দা 
মক স্থানে খুব জাঁকজমকের সাঁহত 
সাঁভবেকের কার্য সুসম্পন্ন হইল এবং 
তান মুরতাজা-শাহ-নজাম-উল-সূতক উপাধিতে 
হীষত হইলেন। পরেন্দাকে রাজোর নূতন 


ধান করা হইল। মালিক অম্বর 
ধান মন্তীর পদ অধিকার করিলেন 
এবং নৃপাতির সাহভ তাঁহায় কন্যার বিবাহ 
দলেন। 


তারখ-ই-শিবাঁজ নামক গ্রন্থে মালিক 
নম্পারের অভ্যদয় সম্বন্ধে একাঁটি সুন্দর গল্প 
লাঁপবদ্ধ আছে, তাহা সকনেরই জানবার 
কৌতুহল হয়। অবশ্য ইতিহাস হিসাবে ইহার 
কান মূলা নাই, তবে মহৎ বান্তদের সম্বন্ধে 
পাই এইরূপ অলৌকিক গল্প বা কিংবদ্তি 
পাওয়া যায়, তাই 'বশেষ কারয়া এখানে ইহার 
উল্লেখ কাঁরব। এইরূপ কাঁথত আছে, যখন 


দশে 


তান বিজাপূর হইতে দৌলতাবাদে* আসেন 
তখন 'তাঁন ছিলেন একজন দরবেশ। এ বেশে 
পথের ধারে তিনি কোনও একটি দোকানে পা 
উচু ফাঁরয়া ঘুমাইতোছলেন এমন সময়ে 
সবাঁজ অনন্ত নামে আহ্ম্দনগর রাজোর 
একজন সম্ভ্রান্ত ও ক্ষমতাশালস ব্যান্ত পাঁজকতে 
চাঁড়য়া এ রাস্তা দিয়া যাইতোছিলেন। হঠাৎ 
মালিক অম্বরের দিকে নজর পড়াতে তান 
দেখিতে পাইলেন তাহার পায়ে সৌভাগোর 
চিহ] রাহয়াছে। ইহাতে তান বুঝিতে 
পারিলেন, হয়ত ইনি নিজে একজন দলপাঁত 
অথবা কোন দলপাতর পুত্ন। তখন তান 
তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ করিয়া ভাঁহাকে তাঁহার বাসার 
লইয়া গেলেন এবং অতান্ত আড়ম্বরের সাঁহত 
তাঁহাকে আহমদনগর রাজ্যের নায়েব বা গ্রাতি- 
নিধির পদে আভষিন্ত কারলেন। 

ইহা যে একাট উপাখ্যান মাত তাহা পাঠ 
করিয়াই বুঝা যায়। এবজন অজ্ঞাতকুলশশল 
ও রাজকার্যে অনাভজ্ঞ বান্তকে যে এত সহজে 
অত বড় দায়ত্বপূর্ণ পদে কেহ আঁভাঁষন্ত কারতে 
পারে তাহা কেহ কখনও বিশবাস কাঁরিবে না। 

মালিক অম্বরের যত্কে ও প্রচেষ্টায় রাজ্যে 
আঁচিরে শান্তি ও শৃঙ্খলা পুনঃস্থাপিত হইল, 
কৃষকগণ পু অবাধে চাষের উৎকর্ষ সাধনে 
মনঃসংযোগ কাঁরতে পারল এবং অশেষ 
দুঃখ ও অশান্তি ভোগ করিয়া প্রজাগণ 
সরকারের প্রাত যে বিশ্বাস হারাইয়াছল, 
তাহাও ক্রমে ক্রমে ফাঁরয়া আসতে লাগল। 


মালিক অম্বর ও রাজ 

মুরতাজা শাহকে আহমদনগরের সিংহাসনে 
আধন্ঠিত করার পরে মালিক অম্বর তান্যান্য 
কাজের মধ্যে দুইটি বিষয়ে অত্যন্ত ব্যাতিবাস্ত 
হইয়া পাঁড়লেন, তল্মধ্যে একটি হইল দেশের 
অপরাপর আমর ওমরাহগণকে তাহার পক্ষে 
আনয়ন করা অথবা ফে তাহার বিরুদ্ধাচরণ 
কারবে তাহার বিরুদ্ধে সমুঁচত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা এবং 'দ্বিতীয়াট হইল, মুঘলের 
আক্লমণ হইতে দেশকে রক্ষা করা ও তাহারা 
আহমদনগর রাজ্যের যে যে স্থান আঁধকার 
কাঁরয়াছে যতদূর সম্ভব তাহাদের পুনরুদ্ধার 
করা। কঠিন হইলেও এই দুইটি কার্যই 
শবচক্ষণতার রাজ্য বালির বাঁধের মতই যে কোন 
সময়ে ধৰংসস্তৃূপে পারিণত হইবে। 

আমির ওমরাহগণ্রে মধ্যে কেহ কেহ তখন 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য বস্তার কাঁরয়া যেন স্বাধীন 
রাজার মত বিরাজ কাঁরতোছল। সকলেই যাঁদ 
র.প স্বাধীনভাবে থাকে এবং নিজ মতানহসারে 
তাহাঁদগকে আরও চাঁলতে দেওয়া হয়, তবে 
ঝগড়াশীত্বাদ সর্বদাই লাগিয়া থাকবে, দেশে 
বেশপীদন শান্তি রাখা সম্ভব হইবে না এবং 


* আহমদ নগর রাজোর একাঁটি শহরের নাম। 
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তাসের ঘরের মত এ এক একটি ক্ষুদ্ররাজীব্শা পাস 


ভায়া পাঁড়বে; কাহারও কোন 
খুশজয়া পাওয়া যাইবে না। 

এই সব আমর ওমরাহগণের মধ্যে 
সকালের শান্তশালী ছিলেন রাজু! 
প্রকৃত নাম ছিল রাজা প্রহনাদ, গিল্তু তিনি রাজ 
নামেই সকলের নিকটে সাধারণত পাঁরাঁচক্ত 
ছিলেন। মুঘল সেনানধ তাঁহাকে রাজার 
পারনর্তে রাজ, ফলিয়া আঁভাহত কাঁরত এবং 
ইহা হইতেই ক্রমে তাঁহার নাম রাজা হইতে 
বাজতে পাঁরণত হইল । নও অম্বরের 
মত অতি সাধারণ ঘরে জল্মগ্রহণ কাঁরয়াছলেন 
এখং স্বীয় কর্মনৈপুণ্ে।  অধাবসায়ে ও 







অসাধারণ ক্ষমতায় ক্র অবস্থা হইতে ধীরে ._ 


ধীরে উন্নাতির শিখরে আরোহণ করেন।  অম্বর 
অপেক্ষা তাঁহার ক্ষমতা ও রাজ্যণীবস্তৃতি কম 
হইলেও উভয়ের মধ্যে ব্যবধান খুব বেশশি ছিল 
না এবং অম্বর তাঁহাকে যথেষ্ট ভয় কাঁরতেন, 
কারণ প্রকৃত দ্বন্ব আরম্ভ হইলে কে যে শেষ 
ঘন্ত [বিজয় হইবে তাহা বলা কাঁঠন, তবে 
হুদ্ধে তাঁহাদের আঅধো অপারহার্ধ ছল, কারণ 
একের স্বার্থ অপরের পাঁরপন্থী িল। বিরুদ্ধ 
ভাবাপলন হইয়া উভয়ের মধো বেশশাঁদন 
নীরধতায় কাঁটিতে পারে না এবং কাটিলও না। 
অজ্পকাল মধ্যে একটা বিবাদের কারণও ঘাটিল। 
অম্বরের উপরে অসন্তুষ্ট হইয়া রাজা মুরতাজা 
শাহ তাঁহার বিরুদ্ধে রাজুর সাঁহত ঘভভযন্তে 
লিপ্ত হইলেন- যাহাতে তাঁহার ক্ষমতা খর্ব করা 
যায়। অম্বরকে আক্রমণ কারবার জন্য রাজুও 
কোন একটা সুযে'গের অন্বেষণ করিতোঁছলেন। 
রাজার আহ্বান লইয়া তীন আর ক্বিরুন্ত 
কারলেন না এবং ত্বরায় পরেন্দা দুগগে গ্রমন 
কারয়া মুরতাজা শাহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
ও অধ্বরকে দমন কারবার আম্বাস দিলেন । 
এই সংবাদ পাইয়া অম্বর শত্রুর বিরুদ্ধে 
দ্রুতবেগে পরেন্দার আভিমুখে গমন কাঁরলেন। 
কয়েকাঁদন পরন্তি উভয়ের মধ্যে খণ্ড-যুদধ 
বাতশত কোন বড় রকমের যুদ্ধ হইল না; উভয় 
পক্ষই 1বপক্ষের সোৌনকদের গাঁতাবাঁধর উপরে 
িশেষ লক্ষ্য রাখিতে লাগিল যাহাতে কেহ 
কাহাকেও্ড অতাকতে আক্রমণ কারয়া পরস্ত 
কারতে না পারে। অম্বর শন্ুর আঁতীরন্ত 
সৈন্য সমাবেশ দৌঁখিয়া একটু বিঢালি৩ হইলেন 
এবং ভাগবলেন হয়ত তাহার পক্ষে একাকী 
রাজুকে পরাস্ত করা সম্ভবপর নাও হইতে 
পারে, তাই তিনি মুঘলের সাহাষ্য প্রার্থনা 
কারতে বাধা হইলেন। মুঘল সেনাপাঁত 
খান-ই-খানান তাঁহাকে প্রয়োজনমত সাহায্য দান 
কাঁরলেন এবং এইর্‌পে নববলে বলসঈয়ান হইয়া 
[তান রাজুকে আক্রমণ কারলেন ও যুদ্ধে 
পরাস্ত কারলেন; অনন্যোপায় হইয়া রাজু 
তাঁহার রাজধানী দৌলতাবাদে পলায়ন 
কারলেন। 
িছ্যাদন আবার নগরবে কাটিল, তারপরে 


৮ 


,% 
88৪ 
অপ্রধাপ্সন্ধ্ঁঝয়া অম্ধর আবার রাজকে আক্রমণ 
আররলন। রাজ; পরাস্ত হইয়া মূঘলের সাহায্য 
২ মগক্ষা কারল; মুঘল সেনাপতি খান-ই-খানান 
রা র তাঁহার ডাকে সাড়া দলেন এবং তশহার 
“ল্টীহায্যর জন্য দৌলতাবাদে গধন কাঁরলেন। 
: রাঁজিও আশাম্বিত হইলেন, কিন্তু মুঘল 
মেনাপাঁত কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া প্রকৃতপক্ষে 
কাহাকেও যুদ্ধে সহায়তা কাঁরলেন না এবং 
1 উভয়পক্ষকেই যুদ্ধে বিরত হইতে বাধা 
কারলেন। অবশেষে মুঘল সেনাপাঁতর 
অনুরোধে বাধ্য হইয়া অন্বর রাজুর সাঁহত 
সাম্ধি স্থাপন কাঁরয়া পরেন্দাতে ফিরিয়া গেলেন। 

উপরোন্ত ঘটনার পরে প্রায় দুই বংসর 
.আতবাহিত হইয়া গেল, কিন্তু উভয়ের মধ্যে 
কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই। ১৬০৭ 
খৃষ্টাব্দে অন্বর আহমদনগর রাজ্যের রাজধানশ 
পরেন্দা হইতে পুনার উত্তরে জুনার নামক স্থানে 
পাঁরবর্তন কারলেন* এবং ইহার পরে তান 
রাজুকে পরাভূত কারবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
কারতে লাগিলেন। অপরাদিকে অত্যাচার ও 
কুশাসনের ফলে রাজ, তাঁহার প্রজা ও সেনানী 
সকলের নিকটেই ভয়ানক আপ্রয় হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন এবং তশহার শাসনমূক্ত হইবার জন্য 
তাহারা ব্যগ্র ছিল। সেনানশর মধো অনেকে 
(নিকটে গমন কারল এবং তশহার অত্যাচারের 
কাঁহনশ একে একে সমস্ত রাজার নিকটে বর্ণনা 
কারয়া তাঁহাকে এই অত্যাচারের প্রাতকার 
কারবার জনা অনুরোধ জানাইল। ইহাতে 
ভম্বরের খুব সুবিধা হইল, একাঁদকে তাঁহার 
দল পূষ্ট হইল এবং অপরাদকে রাজুকে 
আক্রমণ কারবার একটা সুযোগও মিলিল। 
তান রাজুর বিরুদ্ধে য্দ্ধ ঘোষণা 
করিলেন; উভয়পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হইল, 
কিন্তু নিজের দলের মধ্যে একতা ও সংগঠনের 
অভাবে রাজ; নিজেকে বেশশীদন' রক্ষা কাঁরতে 
পারলেন না। যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া তান ধৃত ও 
বন্দ হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে দৌলতাবাদ ও 
ইহার চাঁরাদকের স্থানসমূহ যাহা এতাঁদন 
রাজুর অধীনে ছিল তাহা আহমদনগর রাজ্যের 
অন্তভুন্ত হইল। 

বন্দপ অবস্থায় রাজু জুনার ও তৎপাশ্ববিতাঁ 
স্থানে তিন চার বংসর কাটাইলেন। অবশেষে 
তাঁহাকে বন্দীশালা হইতে মস্ত কারবার এবং 
দেশে বিদ্রোহ সাষ্টি কারবার একটা যড়যল্পের 
উৎপাত্ত হয়-এই সংবাদ যখন অম্বরের নিকটে 
পেশীছল তখন তান অত্যন্ত চান্তত ও 
বিচালিত হইলেন এবং যাহাতে ইহা কার্যকরণ 
না হইতে পারে এবং ভাঁবষাতে এইরূপ 


* ইহার পরে ১৬১০ খঙ্টাষ্দে দৌলতাবাদে 
এবং তাহার িহকাল পরে খিরাকতে তানি 
রাজধানপ পাঁরবর্তন করেন। এই খিরাকর নাম 
রে আওরঙ্গজেব আওরৎগাবাদ রাখেন। 


দেশে 
ষড়যন্যের উদ্ভব না হয় তজ্জন্য তান রাজুকে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কঁরিলেন। 
ইহার পরে মালিক অন্বরের পথ অনেকাংশে 
কণ্টকহাীন ও প্রশস্ত হইল; অপরাপর যে সব 
দলপাঁত ছিল তাহাঁদগকেও তান একে একে 
দমন করিলেন এবং পরে রাজোর ভিতরে 
উল্লেখযোগ্য তেমন কোন শত্রু রাহল না যে 
তাহার কার্যে বাধা জম্মাইতে পারে। তৎপর 
তানি বাহঃশন্ুু মুঘলের বিরুদ্ধে আহমদনগরের 
শান্ত নিয়োজত কাঁরতে সমর্থ হইলেন। 


মালিক অম্বরের সহিত মুঘল ও [বিজাপযরের 
সম্ব্থ 


স্বাথের সংঘাতে অম্বরের সাঁহত মৃঘলের 
বন্ধুত্ব স্থায়ী হওয়া অসম্ভব ছিল। যুদ্ধ 
উভয় পক্ষের মধ্যে লাগিয়াই থাকিত। যাঁদ 
বা তাহাদের মধ্যে কখনও কছনকালের জন্য 
যুদ্ধবিরতি হইত তাহা সাধারণত কোন এক 
পক্ষের সামায়ক পরাভবের জন্য এবং যখনই 
আবার বাজত পক্ষের শান্ত অণ্চয় হইত, সেই 
পক্ষ সুযোগমত আবার তাহার পরাভবের 
*লানি কাটাইবার জন্য এবং বাঁজত স্থানশাল 
পূনর্দ্ধার করিবার জন্য তৎপর হইত। স্বকীয় 
স্বার্থ বাল দেওয়া কাহারও পক্ষে সম্ভব ছিল 
না। যতাঁদন অম্বরের সাঁহত রাজুর বিরোধ 
'ছিল ততাঁদন মুঘলেরা এই অন্তঁববাদের পূর্ণ 
সুযোগ গ্রহণ কাঁরয়া মাঝে মাঝেই অহমদনগর 
রাজ্যে অতাঁক্তে আক্রমণ চালাইয়াছে এবং 
সম্ভবমত কোন কোন স্থান, আঁধকার করিয়াছে । 
১৬০২ খষ্টাব্দে তাহারা অম্বরের অবস্থা 
অত্ল্ত শোচনীয় কারয়া তুলিয়াছিল: আহমদ- 
নগরের প্রায় দুইশত মাইল পৃবাঁদকে নান্দর 
নামক স্থানে উভয় পক্ষে একটি প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়, 
অম্বর জে আহত হন এবং অল্পের এন 
শত্রুর কবল হইতে রক্ষা পান। তাঁহার সহচরগণ 
অসীম বীরত্বসহকারে তাঁহার প্রাণ বাঁচাইয়া 
এবং য্দ্ধক্ষেত্র হইতে তাঁহাকে আহত অবস্থায় 
লইয়া পলায়ন করে। 

মুঘলদের উদ্দেশ্য ছিল অম্বর ও রাজুর 
মধ্যে ঝগড়া ও অন্তীর্বরোধ জিয়াইয়া ন্নাখা, 
কারণ তাহা হইলে যখন এইরূপ যুদ্ধ বিগ্রহের 
ফলে উভয়পক্ষ দূর্বল হইয়া পাঁড়বে তখন 
সমস্ত আহমদনগর রাজ্য জয়ের পথ প্রশস্ত 
হইবে। যাঁদ একজন আঁতীরম্ত শান্তশালশ হয় 
তবে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করা ও 
আয়ত্তে আনা অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার হইবে। 
অম্বরও মূঘলদের এই উদ্দেশ্য বুঝতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাই রাজুর বিরুদ্ধে সময়োচিত আঘাত 
হানিয়া তিনি তাঁহার পথ পারিচ্কার কাঁরয়া লন 
এবং মুঘলদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করেন। সেই সময়ে 
তাঁহার ন্যায় নিভাঁক বিচক্ষণ ও দূরদশশ রাজ- 
নৌতিক দাঁক্ষণাত্যে অপর কেহ ছিল না। 
মূঘলেরা ভালভাবে ব্াঝয়াঁছল যে, তাঁহাকে 


ক 


নখ 


বশীভূত করা বড় সহদ্র নয়। পৃতান হে 
অমোঘ-অস্র মুঘলের বিরুদ্ধে প্রয়োগ কাঁরয়া- 
ছিলেন তাহা দ্বারা তান এই প্রীধল পরাকুম- 
শালী ও দর্ধর্ষ শান্তকে দাঁক্ষণাত্যে রাজন 
বিস্তারে শুধু দমন কাঁরয়া রাখেন নাই, অনেক 
বিজিত স্থান তাহাদের নিকট হইতে পুনরুদ্ধার 
কাঁরয়াছেন এবং এমন গি কোন কোন সময়ে 
আহমদনগর রাজ্য হইতে তীহাঁদগকে বহুদূর 
বিস্ততি সাধন করিয়াছেন।' এই আভনব অস্ত 
হইল গাঁরলা ব্দ্ধ। ইহাতে সামনাসামান 
যুদ্ধের প্রয়োজন হয় না, অথচ প্রবল শল্লু- 
সেনাকে কাবু করার পক্ষে ইহা যেমন কার্যকর? 
হয় তেমন আর কিছ,তেই হয় না। এই য্দদ্ধ- 
প্রণালশ অনূযায়শী এক একদল সৈন্য অস্বশস্ট 
সুাত্জত হইয়া পাহাড় ও পর্বতের অন্তরালে 
সৃবিধামত এক স্থানে অবস্থান করিতে থাকে 
এবং সুযোগ পাইলেই তাহারা অতর্কিতে শন্নুকে 
আরুমণ কাঁরয়া তাহাঁদগকে পরাস্ত করে, 
তাহাদের ধনসম্পন্তি, সমরোপকরণ এবং খাদা 
সামগ্রী প্রভীতি লুণ্ঠন করে। এইরূপ যুদ্ধ 
আহমদনগর রাজ্যে বিশেষ সুবিধাজনক ছিল, 
কারণ উহার অনেকাংশ পাহাড়ে ও পর্বতে প্‌ 
সুতরাং দেশের প্রাকৃতিক সাহায্য মালিক 
অম্বরের পক্ষে ছিল এবং যাহারা পদব্রুজে ক 
অশ্বপূষ্ঠে পাহাড়ে ও পর্বতে ত্বরিতবেগে 
আরোহণ ও অবতরণ কারতে খুব পট সেই 
দনভর্গক বার্ধবান মারাঠাগণও তাঁহার পক্ষে 
ছিল। 
তাঁহার সেনাবাহনীতে নিযুক্ত কারিয়া নৃতি 
সমর পদ্ধাতি অনুসারে 'শক্ষাদান কাঁরলেন এবং 
তাহাদগকে মুঘলদের বিরুদ্ধে গাঁরলা যুগে 
নিয্ন্ত করিয়া 'বশেষ সাফল্য লাভ কাঁরয়া 
িলেন। 


তিনি শুধু এখানেই ক্ষান্ত থাকলেন না 
নিকটবতা্ঁ স্বাধীন রাজা বিজাপুরের সহিত 
সখা স্থাপনে প্রয়াসী হইলেন_ যাহাতে তাঁহার 
ও িজাপুরের 'মালত শান্ত মুঘলের পক্ষে 
পরাঁজত করা আরও কঠিন হয়। তখন 
বিজাপুরের রাজা ছিলেন দ্বিতপয় ইবরাহিম 
আদল শাহ। পাছে মৃঘলেরা আবার কখনও 
তানিও সন্পস্ত ছিলেন, সেই জন্য তিনি আদি 
সহজেই মাঁলক অম্বরের ডাকে সাড়া দিলেন 
এবং উভয়ের মধ্যে মৈরীবন্ধন দঢ় করিলেন। 
মালিক অন্বর তাঁহার জ্ো্ঠ পুত্র ফতে খ'র 
সাঁহত বিজাপুরের একজন সম্ছান্ত ও ক্ষমতা; 
শালী আমিরের কন্যার সাহত বিবাহ দিলেন 
এবং এই বিবাহোপলক্ষে বিজাপুরে আনন্দো* 


তিনি এই মারাঠাঁদগকে আধক সংখ্যায় 


২৪শ?, আশিবন, ১৩৫৪ সাল 


পুনরূদ্ধার কাঁরয়াছিলেন, কিন্তু মুঘলেরা এ 
পরাজয়ের প্রাতশোধ লইবার জন্য বদ্ধপাঁরকর 
হইল এবং অনেক সৈন্যসামন্ত তাঁহার বিরুদ্ধে 
প্রেরণ করিল। এঁদকে বিজাপুর প্রথমবার 
দশ হাজার অশ্বারোহী সৈনা এবং পরে আরও 
তিন-চারি হাজার অশ্বারোহী সৈন্য তাহার 
সাহায্যের জন্য পাঠাইল। 

মুঘলেরা কোনমতেই তাঁহার সঙ্গে যুঝিয়া 
উঠ্িতে পারল না। তান সাধারণত সম্মুখ 
যুদ্ধ এড়াইয়া গারলা যুদ্ধে তাহাদিগকে উত্ত্যন্ত 
কারয়া তুললেন এবং আরও অনেকগ্দাীল স্থান- 
সহ আহমদনগর দূর্গ আধকার করিলেন। 
এই বিরাট সাফল্য আহমদনগর রাজ্যে অভূত- 
পূর্ব আনন্দের সাাঁণ্ট হইল; চাঁরাদকে বিজয়- 
পতাকা উদ্ডীন হইল এবং ানতা নব উৎসবা- 
য়োজনে দেশ মুখাঁরত হইয়া উঠিল। অম্বরের 
খ্যাত ও যশ দিকে দিকে ছড়াইয়া পাঁড়ল। 
অপরাদকে পরাজয়ের অপমান মৃঘলাদগকে 
তশরের মত বিদ্ধ করিতে লাগল । তাহারা 
নব-সাজে সাঁজ্জত হইয়া আবার এই হাবসী 


বীরের 'বরুদ্ধে ধাবমান হইল-তানও ইহার: 


প্রত্যুত্তর দিবার জন্য প্রস্তৃত ছিলেন। িজাপূর 
বাতিরেকে নিকটবতাঁ আরও দুইটি স্বাধীন 
রাজ্য- গোলকোণ্ডা ও বিদারের সাঁহতও তিনি 
বন্ধৃত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন এবং এই সাম্মালত 
প্রাীতহত কারবার জন্য তান অগ্রসর হইলেন । 
পূবেরি ন্যায় এইবারও তাঁহার গারলা যুদ্ধে 
মুঘলদের অবস্থা অতান্ত শোচনীয় হইয়া 


উঠিল এবং অনেক সৈন্যসামন্ত হারাইয়া 
অবশেষে তাহারা প্রত্যাবর্তন কাঁরতে বাধ্য 
হইল। 


এখানে আমরা অম্বরের একাঁট সদ্‌গণের 
পারচয় পাই-এই যুদ্ধে -আলিমর্দন খাঁ নামে 
একজন মুঘল বীর সেনাপাতি আহত অবস্থায় 
যুদ্ধক্ষেত্রে পাঁতিত হয় এবং আহমদনগরের 
সেনানী তাহাকে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে দৌলতাবাদে 
লইয়া যায়। তাহার এই অবস্থা দেখিয়া অম্বর 
তৎক্ষণাৎ তাহার াকংসার জন্য উপয্যস্ত ডান্তার 
নয্যস্ত কারলেন এবং সেবাশহশ্রুবার সমবন্দো- 
বস্ত কারলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় আলিমর্দন 
খাঁ কয়েকাঁদনের মধ্যে মৃত্যুমখে পাঁতিত হয়। 
'শরুর প্রাত এইর্‌্প সুন্দর ও উদার বাবহার 
সই যুগে আমরা আঁত অঙ্পই দোঁখতে পাই। 
এই উদাহরণ হইতেই বুঝা যায় যে, অম্বর 
বারের প্রীত কিরূপ উপ শ্রদ্ধা ও সম্মান 
কাঁরতেন। 

এই পরাজয়ের সংবাদে তদানপন্তন মূঘল 
সমাট জাহাঙ্গধর, আতশয় ক্ষুথ্ধ হইলেন এবং 
[তান নিজেই দাক্ষিণাত্যে যাইবার জন্য ব্প্র 


$ 


- হইজেন। 


দেশ 


কল্তু তাঁহার পাঁরিষদবর্গ ভাঁহাকে 
যাইতে নিষেধ করাতে তানি তাহাদের পরামর্শ 
অনুযায়ী একজন দক্ষ সেনাপাঁতকে পুনরায় 
অম্বরের বিরুদ্ধে প্রেরণ কাঁরলেন। তাহারা 
দাক্ষিণাতো আগমন করিয়া শিরাকর আঁভমূখে 
রওনা হইল । 


অপরদিকে মালিক অন্বর বিজাপুর, 
গোলকোন্ডা ও বিদার হইতে প্রয়োজনমত 
সামীরক সাহাযাপ্রাপ্ত হইয়া চষ্লিশ হাজার 
অশ্বারোহগ সৈন্য লইয়া খিরাকতে অপেক্ষা 
কাঁরতে লাগলেন এবং কয়েকজন বখর সৈন্যা- 
ক্ষের অধীনে পণ্চদশ সহত্র অমবারোহশী সৈন্য 
মুঘলের বিরুদ্ধে পাঠাইলেন। এই সেনানগ 
মুঘলদিগের যতদূর সম্ভব লুষ্টনাঁদ দ্বারা 
উত্ান্ত কারতে লাগিল কিন্তু এবার তাহারা 
কিছুতেই মুঘলদের আক্রমণ প্রাভরোধ কারতে 
সমর্থ হইল না এবং পলায়ন কারতে বাধ্য 
হইল। এই সংবাদ পাইয়া মালক অম্বর 
তৎক্ষণাৎ শত্রুর বিরুদ্ধে রওনা হইলেন এবং 
1খরাঁকর নকটবতর্ঁ রোসলগড় নামক স্থানে 
তাহাদের সম্মুখীন হইলেন। উভয়পক্ষে ভীষণ 
যুদ্ধ হইল: এইবার অম্বর জয়শ হইতে 
পারিলেন না, যুদ্ধে পরাঁজত হইয়া তান রণ- 
ক্ষেত্র হইতে পশ্চাৎগমন কারলেন, মুঘলেরা চার- 
পাঁচ মাইল পযন্ত তাহার পশ্চাদ্ধাবন কাঁরল, 
কিন্তু পরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসাতে 
তাহারা প্রত্যাবর্তন কারতে বাধ্য হইল এবং 
সেই সুযোগে অন্বরও পলায়ন কাঁরতে সমর্থ 
হইলেন। (ফেব্রুয়ারী, ১৬১৬ খৃষ্টাব্দে) 
এবং কয়েকদিন সেখানে থাঁকয়া তাহারা এ 
সুন্দর শহরের অগ্রালিকাগুঁল ভাঁঙ্গয়া হুরমার 
কাঁরয়া ফোলল এবং আশ্নসংযোগে স্থানাট 
ভস্মীভূত কারল। জনকোলাহলপূর্ণ খিরাঁক- 
*হর নিজন *মশানে পারণত হইল। 


এই পরাজয়ে মালিক অম্বরের অঁতশয় 
ক্ষাত হইল। তাঁহার সেনানীর মধ্যে অনেকে 
বন্দী হইল অথবা প্রাণ হারাইল এবং যাহারা 
ভাগ্যবশতঃ প্রাণ লইয়া পলাইতে সমর্থ হইল 
তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া পাঁড়ল। অনেক 
সমরোপকরণ এবং অশ্ব ও হস্ত প্রভীতও 
তাহার হারাইতে হইল। কিন্তু তাহা হইলেও 
তান দামবার পার নন; আবার নূতন উদ্যমে 
কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন এবং অবস্থার উন্নাত 
করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা কারতে লাগলেন। 

এখনই মালিক অম্বর মুঘলের অধীনতা 
স্বীকার কাঁরবে না ইহা তাহারা বেশ জাঁনত। 
তাই সম্রাট জাহাঙ্খীর আরও আঁধক 
সমরায়োজন কাঁরয়া রাজকুমার খুরমকে (পরে 
সাজাহান) দাঁক্ষণাত্য আঁভযানের সমস্ত 
ভারার্পণ করলেন এবং তাঁহাকে সেখানে 
প্রেরণ করিলেন। রাজকুমার বিজাপুর, গোল- 


.কোণ্ডা ও আহমদনগরকে বশে আনিবার জন্য 


৪৪৫ 


প্রন্তোকের নিকটে দ্ধ পাঠাইলেন। 'িজাপু 
ও গোলকোণ্ডা উভয়েই ম্‌ঘলের বশ্যতা স্বীফায় 
করিল। মালিক অন্বর দেখলেন এ সঙর 
অতল্ত খারাপ, তাঁহার পক্ষে একাকশ মূঘন্গ, 
বিজাপুর ও গোলকোণ্ডার সাহত যদদ্ধ কলা, 
অসম্ভব; তাই তাঁনও মুঘলদের সর্ত মানিয়া 
লইলেন। তান যে সমস্ত স্থান মুঘলদের 
নিকট হইতে হস্তগত কাঁরয়াছিলেন এই সর্ত 
অনুযায়শ সেই স্থানগাল তাহাঁদগকে প্রত্যর্পণ 
করিতে হইল। . তাঁহার এইরূপ করার উদ্দেশ্য 
ছিল সময় কাটান এবং আবার সুযোগ পাইলেই 
এসব সর্তে জলাঞ্জল দিয়া সমস্ত স্থান 
পুনরুদ্ধার করা। কাজেও তাহাই হইল) 
শাজাহানের অনুপস্থিতির সুযোগে তিনি 
'বাজত স্থানগ্াল মৃঘলদের হস্ত হইতে- 
পুনরায় আধকার কারলেন এবং নম্দা নদশ 
আঁতিক্রম কাঁরয়া মুঘল সাম্রাজোর ভিতরে অনেক 
দূর অগ্রসর হইয়া বহ স্থান দখল করিলেন। 
মুঘলদের ভিতরে চাঁরাঁদকে এত ভগীতর সপ্টার 
হইল যে কেহ দুর্গের বাহির হইতে সাহসশ 
হইত না। এই সব সংবাদে আবার শাজাহান 
ত্বরায় দাক্ষিণাত্যে গমন করিয়া অম্বরের গাঁতি- 
রোধ কাঁরলেন এবং তাঁহাকে পরাস্ত কাঁরয়া 
[বিজত স্থানগুলি ফিরাইয়া দিতে বাধ্য 
করিলেন। 

আবার নীরবে কিছুকাল আঁতবাহিত' 
হইল; পাঁরশেষে দক্ষিণান্তের রাজনসাঁতর 
একটা প্রকাণ্ড পট-পরিবর্তন হইল। যে 
িজাপ্দর রাজ্য এতাঁদন অম্বরকে সাহায্য 
করিয়া আঁসিতেছিল এবং তাহাদের মধ্যে যে 
বন্ধূত্বভাব গাঁড়য়া উঠয়াছিল তাহা এক্ষণে ছিন্ন 
হইল: এইরূপ হইবার কতকগুলি কারণ ছিল। 
আহমদনগর ও বিজাপুরের সীমানায় অবাস্থত 
কতকগীল স্থান [বিশেষতঃ  সোলাপুর 
(81:010177) দূর্গ লইয়া এই দুই রাজ্যের 
মধ্যে পূর্বে প্রায়ই ঝগড়া লাঁগয়া থাকত; 
এক্ষণে আবার নৃতন করিয়া এই ঝগড়ার উৎপাস্ত 
হইল। আঁধকল্তু বিজাপুরের রাজা অম্বরের 
ক্ষমতা বদ্ধিতে কখনও অন্তরের সাহত খুসশী 
হন নাই, কারণ সম-ক্ষমতা-সম্পন্ন অথবা 
আঁধক ক্ষমতাশালশ প্রাতবেশী-রাজ্য সকল 
সময়েই পাশ্বের অপরাপর রাজ্যের ভীতির 
কারণ হয়। এতদ্বাতীত 'বিজাপুর রাজ্যের 
অনেক আমির ওমরাহ অম্বরের ক্ষমতা বৃদ্ধিতে 
ঈর্ষান্বিত ছিল এবং তাহারা তাঁহার পতনের 
সুষোগ অন্বেষণ কারতোছল। মালিক অম্বর 
এবং 'বজাপুরের রাজা উভয়েই তাঁহাদের স্বার্থ 
গসাদ্ধর জনা মূঘলের সাহায্য প্রার্থনা কাঁরল। 
কিন্তু মুঘলেরা শীবজাপুরকে সাহাযোর প্রাত- 
শ্রাত দিলেন এবং অম্বরকে 'নরাশ কাঁরলেন। 

সুতরাং অনান্যোপায় হইয়া অম্বর গোল- 
কোণ্ডার সাহত 'মালত হইলেন এবং পক্ষকে 
সুযোগ না দিয়া বজ্াপূর আক্রমণ কাঁরলেন। 
বিজাপুর রাজ তাঁহার শশ্র্গাতি « প্রতিরোধ 


858৬ 
কাঁরতে সমর্থ না হইয়া বিজাপুর দুর্গের 
ভিতরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, কিন্তু অম্বর 
ঘুর্গ অবরোধ করিলেন। কিছুদিনের মধ্যেই 
মৃঘলের সাহাযা বিজাপদরে গেশীছিল এবং 
তাহারা অম্বরকে বিজাপুর আর্ুমণ বন্ধ কাঁরতে 
এবং পশ্চাদপসরণ করিতে বাধা কারল। অগত্যা 
তিনি আহমদনগরের দিকে প্রত্যাবর্তন কারিতে 
লাগলেন, কিন্তু তাহারা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন 
কাঁরল। তান পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে শান্ত 
কাঁরতে চেষ্টা কাঁরলেন, কিন্তু তাঁহার সকল 
চেম্টা ব্যর্থ হইল। মুঘল ও বিজাপ্রের 
সাম্মালত আক্ুমণ প্রাতিরোধ করিতে অসমর্থ 
নগরের প্রায় দশ মাইল দূরবততঁ ভাটোডি 
- নামক স্থানে শাবির স্থাপন করিলেন। এখানে 
ভাটৌডি নামক যে হৃদ আছে ইহার নামানুসারে 
এই স্থানের নাম হইয়াছে ভাটোভডি। ইহার 
পূবাঁদকে কোল নদণ প্রবাহিতা; সুতরাং আত্ম- 
রক্ষার পক্ষে এই স্থানাট আত সুন্দর । শত্রু 
সৈন্যের আগমনের পথ বন্ধ কারিবার জন্য তান 
হ্ব্দের বাঁধ কাটিয়া দিলেন, জলে চারাঁদক এত 
কর্দনমান্ত হইয়া উঠিল যে মুঘল ও বিজা”্রের 
সোনিকগণের পক্ষে চলাফেরা অত্যন্ত কম্টকর 
হইয়া পাঁড়ল। ইহার উপর প্রবল বারিপাতের 
ফলে তাহাদের দুঃখ আরও বৃদ্ধি প্রাইল, 
, কিন্তু তাহাদের চরম দদ্ঁশা হইল খাদ্যাভাবে। 
দিনের পর দিন অনেককে অনাহারে কাটাইতে 
হইল; বিজাপুর হইতে কিছু খাদ্য প্রোরত 
হইল বটে; কিন্তু অম্বরের আরুমণের জন্য 
এগ্যাল তাহাদের নিকটে পেশীছল না। 
উপায়ান্তর না দেখিয়া অনেকে প্রাণ বাঁচাইবার 
সাহত যোগ্নদান কারল। এইরূপে অম্বরের 
সৈন্যসংখ্যা দিন দিন বাঁদ্ধ পাইতে লাগল 
এবং মুঘল ও বিজাপুরের সৈনাসংখ্যা হাস 
পাইতে লাঁগল। 

উভয় পক্ষ পাঁচ ছয় মাইল ব্যবধানে ছিল, 
আর আঁধিককাল এইভাবে কাটিল না এবং দুই 
পক্ষই রণসাজে সাঁজ্জত হইয়া সম্মুখ যুদ্ধে 
অগ্রসর হইল। কিন্তু মুঘল ও বিজাপুরীগণ 
অদ্বরের প্রচণ্ড আক্লমণ বেশণক্ষণ প্রাতরোধ 
কাঁরতে সমর্থ হইল না এবং পরাস্ত হইয়া 
তাহারা রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন কারল। কিন্তু 
অম্বর তাহাদের পশ্চাতে ধাবমান হইলেন এবং 
অনেককে ধৃত কাঁরয়া বন্দী কাঁরলেন। 
(অক্টোবর, ১৬২৪ খঙ্টাব্দ)। 

এই যাদ্ধে যে কয়জন সাধারণ সেনাপাঁত 
বিশেষ কৃতিত্বের পাঁরচয় দেন তাঁহাদের মধ্যে 
শিবাজীর তা শাহজণী ভোঁসলা অনাতম। 


অদ্বরের পক্ষে এইভাবে দুইটি প্রবল পরাক্রম- 


শাল সাঁমমালত শীস্তকে পরাজিত করায় 

আহমদনগরের হীতহাসে একাঁট নূতন যগের 

জূষ্টি হইল এবং ইহা একটি বিশেষ স্মরণীয় 

দন হইয়া দাঁড়াইল। হলাঁদঘাটের যুদ্ধ যেমন 
ঞ 


€ 


দেশে 


আজও প্রত্যেক রাজপুতের ধমনীতে ধমনীতে 


নবশান্ত ও অন্দপ্রেরণার সণ্চার করে এবং 
মারাথনের যুদ্ধের স্মাততে যেমন প্রত্যেক 
গ্রীকবাসীর হৃদয়ে নূতন বল ও উদ্দশপনার 
উন্মেষ হয়, তেমনি ভাটোঁডির যুদ্ধ আজও 
আহমদনগরবাসীর প্রাণে আভনব উদ্যম ও 
আশার সন্টার করে। 

একের পর এক বিজাপুরের অনেক স্থান 
অম্বর আঁধকার কাঁরলেন এবং আহমদনগরের 
বহন স্থানও তিনি পুনরুদ্ধার কারলেন। তাঁহার 
অগ্র্গাত বন্ধ করা কাহারও পক্ষে সম্ভব হইল 
না এবং এমনকি নমর্দা নদীর অপর তার পর্যন্ত 
অগ্রসর হইয়া তান মুঘলাঁদগকে বিতাঁড়ত 
কাঁরলেন। এক্ষণে তিন দাঁক্ষণাত্যে 
অপ্রাতদ্বন্বী ক্ষমতাশালী হইলেন এবং 
মুখলদের দাক্ষণাতা-বিজয়ের আশা চিরকালের 
জন্য রুদ্ধ কারবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন, 
কিন্তু তান ইহা আর কার্যে পাঁরণত করিতে 
পারিলেন না। 








রঙ 
অম্বরের মৃত্যু ও সমাধি 


১৬২৬ খষ্টাব্দের মে মাসে অশশীতি বর্ষ 
বয়সে তানি অমরধামে গমন কাঁরলেন। 

আহমদনগর হইতে বাত্রশ মাইল উত্তর- 
পূর্বে আমরাপুর নামক স্থানে তাঁহার সমাধ 


এখনও বর্তমান। মালিক অম্বরের নামানুসারে 


এই গ্রামের আসল নাম হইল অম্ধরপুর, কিন্তু 
লোকে ইহাকে অম্বরপুরের  পাঁরব্তে 
আমরাপুর উচ্চারণ করে বলিয়াই ইহা এখন 
আমরাপুর নামে পাঁরচিত। সমাধি খুব 
সাধারণ-রকমের, ইহাতে কোন প্রকার জাঁকজমক 
নাই; উপরে ছাদ নাই এবং ইহার কোন পার্ট 
বাঁধান বেড়াও নাই, শুধু সমাধিটী আত 
সাদাসদেভাবে বাঁধান-ইহার আয়তন দৈর্ঘে 
বার ফুট, প্রস্থে চার ফুটে ও উচ্চে আঠার 
ইট এবং ইহার পশ্চিমে একাঁট ছোট আত 


সাধারণ রকমের মসজিদ আছে। 


[ রবশল্দ্নাথের “পলাতকা”্র “নিষ্কৃতি” আখ্যানকে অবলম্বন 
"শৃনক্কাতি” কেন “সমাধান হ'লো এবং তার পান্ত 
শান্তর নামগটলির 'দমাধানে' কেন পাঁরবর্তন ঘটলো, তার একটি 


ক'রে এই নাটক। 
কৈফিয়ৎ দরকার । 


কবির লেখনশীতে চরিঘ্রগজলি যেরূপ ব্যঞ্জনায় আচ্ছন্ন, নাটকে 
তাদের বাক্যাবন্যাসে ও পাঁরবেশ-চাতুর্যে স্পম্ট ও প্রকট করতে হ'য়েছে। 
তা ছাড়া দ;'একটি গৌণ চারন্রেরেও আমদানি রোধ করতে পারনি। 


প্রথম অঙক- প্রথম দৃশ্য 
(মনোমোহনের বাড়ীর গন 1দকের 
বাগান। সন্ধ্যা সমাগত। অঞ্জাল, সুলতা ও 
অরণা। অঞ্জালকে সাজানো শেষ হায়েছে।) 
অর্দণা--ওাঁক ভাই অঞ্জাল, তোমার মুখ এমন 
ভার কেন ভাই? আজ না তোমার 
আশীর্বাদ! এমন শুভাদনে মুখ 
ভার কেন ভাই; সাজানো বাঁঝ 
পছন্দ হয় নিঃ কেন ভাই শাঁড় 
"তো ঠিকই পাঁরয়োছ। আজ কালকার 
এই তো ফ্যাশান: পেচিয়ে পরা। 
অঞ্জাল-লতার সাজানো যার পছন্দ হবে না, 
তার উচিত পাছাপেড়ে শাঁড় পরে, 
পায়ে চারগাছা মল দিয়ে, সারকান 
মাকাঁড় দ্যীলয়ে, নাকে একটা নোলক 


ঝাঁলয়ে...... 

অরদপা--তবে মূখ ভার কেন ভাই £ বরের বয়স 
বোশ বলে? 

সূলতা--থাম-না অরু। বিই বা এমন বেশি 
বয়স! 


অগ্জাল -পূরষ মানুষের আবার বয়স! পুরুষ, 
পুরুষ । তার আবার বয়স ক? 

অর;শা--তবে মন খুসী নয় কেন ভাই ? 

স;লতা-তবে কি হাসতে হাসতে, নাচতে নাচতে 
এতোঁদিনের ঘা বাপের আদর ছেড়ে, 
নি আমাদের ভালোবাস। 

চরুণা--সে দা বিয়ের আগে অমন সকলকেই 
বলতে শুনেছি। 

দ'লতা_-দেখ অর, তুই চলে যা এখান থেকে। 
যতো সব বাজে মন খারাপ করা কথা 
বলাব। 

অঞ্জলি_না লতা, মন খারাপ হয় না আমার। 
আমাদের আবার মন খারাপ কি বল? 

সলতা-থাক ওসব বীথা। ওরা কখন আসবে 
আঁল, জাঁনস ? 

অঞ্জাল_ঠক জান না। 

অরুখা--আঁলর মা বলাছলো ঠিক সন্ধ্যে পরই। 





প্রদশপ্ত। 


আচ্ছ। লতা, বরের নাকি জাঁমদারী 
আছে? 

অঞ্জল-তা আছে। গাঁসক তিনাট হাজার 
আয়। তাছাড়া 1দ্বতীয় পক্ষের হ'লেও 
প্রথম পক্ষের ছেলেমেয়ে কেউ নেই। 

অরঃণা_তবে তো খুব জিতে গোল দেখাঁছ। 
আমাদের পোড়া বরাতে কি আছে 
কে জানে? 

পলতা_ তোমার বরাতে বেশ পণচিশ বছর বয়স, 
ধবধবে রং, বাপের এক রাশ টাকা, 

অরণা-_হ'য়েছে হয়েছে । 7... 
ঠিক বয়স কতো ভাই? 

অঞ্জাল--পরচশ নয়। সুলতা অঞ্জালর মুখ 
চেপে ধরলো । অঞ্জাল মুখ সারয়ে 
নলো। ) পণ্টাশ। 

অরণা-_আহা, ঠাট্টা; আম যেনো বাঁঝ নাঃ 

অঞ্জলি-_ঠাট্রা নয়, সাঁত্য। তা হোক্‌ পণ্চাশ। 
আমরা মেয়ে। আমরা সেবা করবো, 
ভান্ত করবো, স্বামীর সংসার বজার 
ধাখবো, ছেলেমেয়ে সামলাবো-এই তো 
আমাদের কাজ ৫ 

অরহশা-শুনোছি নাক একখান গাঁড় আছে? 

পদ,লতা-জারে গেলো; তোর যে নাল পড়তে 


লেগেছে। তবে ওর বরকে তুই-ই 
বয়ে কর। 

অরুণা-ইস্‌ অমন চিজ আল বেহাত করবে 
কিনা। 


অঞ্জলি-নশ্চয় নয়। সে আদ প্রাণ থাকতে 
পারবে না, তুমি গিয়ে গুর পাকা চুল 
তুলে দেবেসে আমি হ'তে দেবো না। 

দ।লত -(ক্ষুথ্ধ ও রুষ্ট) আল? 

নেপখ্যে সারদা- লতা ? 

সলভা-যাই মাঁস আ। 

নেপথ্যে সারদা-না, না, থাক। আসতে হবে 
না। গল্প কর। ওরা এলে ডাকবো 
মেনোমোহন এলেন।) 


মনোমোহন--বাঃ, সাকে আমার চমৎকার 


কবির আখ্যায়িকায় যেববযংগ প্রচ্ছন্ন নাটকের সারা অবশ্নবে ভা”? 
“মঞ্জ;লিকা”্র ব্যথাবেদনাময় রুপাঁটি নাটকে বিদ্মোহিনশর 
বিষ নিয়ে দেখা "দিয়েছে “অক্পালি”তে। 
কত কপট প্রকাতি “মনোমোহনেপ্র শঠতায়' কিছ; বেশি উত্ল হয়ে 
ভারা 
আখ্যায়িকার নাম ও নাটকের 
হয়েছি ব'লে মনে কারি। 


“মঞ্লিকা”র পিতার অনিচ্ছা- 


নাম বদল করতে বাধ্য 
-নাটাব্র 1 


মানিয়েছে। যেন ইন্দ্রানী । ইলারও 
যখন.বিয়ে হয়, তখন তারও প্রায় 
এমনই বয়স। কিন্তু তাকে তো 
এমনাটি মানায় নি। চমৎকার; 
চমৎকার! 

অর্ণা-ওটা সাজাবার গুণ মেসোমশাই। 

সনোমোহন-_ীনশচয় মা নিশ্চয়। চমৎকার, , 
সাঁজয়েছো। ীকন্তু তিন বধ্ধুর, 
একটি চলে' যাবে। তোমাদের বিয়েটা 
হয়ে গেলে ভালো হোতো। যাক 
আশাবাদ কার শিবতুল্য পাতি লাভ 
করো। ..... আম যাই আল। তোরা 
গল্প গুজবে ওকে একটুখানি ভুলিয়ে 
রাখ মা। 2, মা আমার ঘর অশধার 
করে চলে যাবে। দেৌঁরঘ*বাস ফেলে 
গেলেন। বাবলু এলো ।) 

নাবল, (অরুণাকে) মা তোমাকে ডাকছে দাদ। 

(ইতিমধ্যে অঙ্জীল তাকে কোলে টেনে নিয়েছে)। 

অরখা-তকন রে 2 

বাবল;-গা বললে তোমাকে আরো ভালো 
কাপড় পরতে হবে আল 'দাদর 
আশীর্বাদে কতো সব লোক আসবে । 

সলতা-তাই বাঁঝ তুই প্যান্ট পারস নিঃ 


বাৰল;-উত্হছ। কালো পাড় ধুঁভ, সিল্কের 
পাঞ্জাবী । 
'অরঃণা-আসছি ভাই এখাঁন। মার হুকুম; 
শুনতেই হবে। 
সুলতা-হ্যণ হ্যশ। খুব চটকদার সাজাব 'কল্তু। 
(অরুণা ফিরে দশড়ালো)। 
অরূখা-কেন ? 


সলতা-আরে আলর তো বুড়ো বর। আসবে 
যারা তারা তো আর সবাই বুড়ো নয়। 
ছোকরাও তো আসবে কেউ কেউ। 

অরুশা--আহা, আহমাদ আর কি! চেলে 
গেলো)। 

অঞ্জাঞ্ধা--বাবলু ? 

বাবল;-আল দাদ, তোমাকে আজ খুব ভালো 


জরখা-লতা ? 


. জ্তা-হ্যাঁ বর্ষণি। 


8৪৬ 


দেখাচ্ছে। কেমন ফরসা। আমার 
দিদি বড়ো বকে, মারে! আদর করে 
না, ভালোবাসে না। তুমি যদি আমার 
দাদ হও...... 
অঞ্জলি--আছ তো; আলাদাঁদ। 
বাবল;হাশ। আঁলাদদি? 
অঞ্জাল--ভাই। 


১১৩১৫ 


ধাবলকবিয়ের দনে খুব কি লোক হবে? 


আমি তোমার কাছে থাকবো। থাকতে 
দেবে না? 

অঞ্জাল-খুব দেবো, গোপাল, খুব দেবো। 
(অঞ্জলি বাবল্‌কে বুকে চেপে 
ধরলো ।) 

মাবল;--আঁলাঁদাদ, তোমার বরকে কেমন দেখতে? 

ভঞ্জীল-খুব ভালো। 

থারল-আনল ডান্তারের, মতো £ 

অগ্জাল-আনল ডান্তার আবার কেরে? 
বন্ধ বাঁঝ কেউ? 

বাবলক--দূর, সে যে বড়ো। তোমার চেয়ে বড়ো। 
ডান্তার সেই যে এঁ মোড়ে বাঁড়। খুব 
ভালো দেখতে । রাজার মতন। 

অঞ্জি-_-আমার বরকে ওর চেয়েও ভালো দেখতে । 

ূ মহারাজার মতো । 

ধাবল;-ওর চেয়েও ভালো? মহারাজার মতন? 
(স্লতা কাছে এলো ।) 

জালতা-বাধল্‌-তোর দিদিকে তাড়া দিগে যা। 
'বলাব শিগাঁগর আসতে । ববোবলন চলে 
গেলো)। আঁল কি বলাছাল? আনল 
ডাস্তারের চেয়েও তোর বর ভালো: 
জানিস, আনলের বয়স ছাঁব্বশও নয় 


তোর 


৪ & 
অগ্জাল- জান; আর এর বয়স পঞ্চাশের বোশ। 


তা হলেই বা লতা। জাঁমপ্ধারী আছে, 
ছোটো খাটো। দ্বিতীয় পক্ষের স্লী 
হ'তে চলোছ। কতো আদর পাবো। 
এর চেয়ে বৌশ সুখ কজনের হয়ঃ 
আমার ভালো লেগেছে। 
শুলতা-বাঁলস কিরে? এই কথা তুই বললঃ 
ভালো লেগেছে? আল ধান্য মেয়ে তুই 
ধান্যি। অলি, তুই সব পাঁরস। 
জঞ্জাল--সব পার মানে 2 আম ি ওকে বিয়ে 
না করতে পার ? 
দ্ালতা--তার মানে? 
অঞ্জাল--তাই। বুঝল না? জানিস লতা, 
সব পাঁর না। লতা- সেখীর কাঁধে 
মুখ রাখলো! অরুণা এলো। তার 
শাঁড়র বদল হয়েছে।) 
(কাছে এসে) এক? কাদিছে 
যে। মুখখানা ভার দেখে ভুলিয়ে 
হাঁসয়ে গেলুম, এসে দেখি বর্ষণ । 
আমরা মেঘ, আমরা 
মেয়েরা। মুখ ভার করেই থাঁক। 
তারপর ভার যখন আর রাখতে পার 
না ভখন কাজল আঁখ সজল হয়। 


দেশে 


এ 
আর ঠাণ্ডা একটু বাতাস দলেই 
বর্ধা। কিন্তু জানস অরু। মেঘের 
ভিতর দ্য, আছেঃ অেরুণা 
নরুত্তর। অঞ্জাল চোখ মুছে 'স্থর 
হলো।) 

নেপথ্যে সারদা--অরু, আয়-না মা একবার। 
বসবার জায়গাটা একবার দেখে ঘাঁব 
কেমন হোলো। 

অর(ণাযাচ্ছি মাঁসমা। আল, লতা রইলো। 
আম যাই। (অরুণা চলে গেলো ।) 

সুলতা--সাত্য: জনে জনে কতো তফাৎ। এ 
অর বয়ে জন্য পা বাঁড়য়েই আছে? 
(সারদা এলেন।) 

সুলতা-_আমিও যাই, অরুকে সাহায্য করিগে। 

পারদা-যাবে মা যাবে। একটু বোসো। 
তোমার এতোদিনের বন্ধু আঁল-মা 
আমার চলে যাবে, দুদণ্ড মনের কথা 
বলে যা। 

অঞ্জল--মনের কথা মা অনেক 'ছিলো। 
মেঘ ছিলো জলে ভরা। একটা ঝোড়ো 
হাওয়া এসে সমস্ত মেঘ ডীড়য়ে নিয়ে 
গেলো এখন রোদ্দুর খাঁ খাঁ করছে। 

সারদা_কা বললি? রোপ্দর খাঁ খাঁ করছে? 
দুপাতা তোদের মতো 'শাঁখান বলে 
দি তোদের কথা বুঝতে পারবো নাঃ 
কিন্তু আমরা যে মেয়ে। আমরা যে 
দুঃখ সইতেই এসেছি মা? একথা 
তোকে কতোবার বলবো? 

সলতা-মাঁসমা, অলিও আমায় এ কথাই 
বলছিলো । ধান্য মেয়ে, শস্ত মেয়ে 

শারদা--লতা, আল মূখে বলে শস্ত কথা চোখে 


থাকে জল। 
অঞ্জাল--তা ক করবো? যেগন ছেলেবেলায় 
আদর দিয়েছো। তাই একট্তেই 


চোখের পাতা ভিজে আসে। 

নেপথে। অর্গা_লতা, আমি ভাই একলা আর 
পারবো না। 

মাসিমা, 
এক একজন এক এক রকম। অরুণা 
বিয়ের জন্যে পাগল । 

সারদা--শ একটু ডে*পো আছে বাপু মদ 
হেসে সুলতা চ'লে গেলো। কিছুক্ষণ 
মা ও মেয়ের কোনো কথাই নেই।) 

সারদা_বেশ শাঁড়খান . পারয়েছে কন্তু। 
সুলতাই তো? 

অঞ্জাঁল--তা ছাড়া আর কে? 


সারদা_ মেয়ের বোধ শোধ আছে? দেখো দেখি 
কেমন পাউডার লাঁগয়েছে। যেনো 
মাশিয়ে আছে গায়ে। আবার তা-ও 
বাল, মেয়ের আমার সাজের দরকার 
ছিলো না। 

অঞ্জীল--মেয়ে তোমার এমানতেই সুন্দরী; 
এই ভো? 


সারদা-্হাজার বার। শুধু আমার কথা নয়; 
সবাই তাই বলবে। ওরাও তাই 
বলেছে। বিধূভূষণ বলেছে, “খাসা 
দেখতে” 

অঞ্জলি_মা, ওসব শুনিয়ো না। ভালো 
লাগে না। 

সারদা-_ভালো লাগে নাঃ 

অঞাঁল-না। ৭খাসা দেখতে”-এ আমার 


সইবে না। খুব ভালো হোতো বাঁদ 
আমাকে দেখতে ভালো না হোতো। 
চোখ ক্ষুদে, নাক খাঁদা, কপাল উচ্চু, 
চুল খুব কম আর খাটো, দাঁত উদ্দু 
রং খুব কালো_ এমাঁন হ'লে খন্সী 
হতুম। ? 

সারদা-তা হ'লে পছন্দ করতো কে রে 
হতভাগী ? 

অঞ্জলি--না-ই বা করলো গছন্দ। তাহ'লে তো 
আর শুনতে হোতো না “খাসা 
দেখতে ।” কথাটা শুনেই আমার কাণ 
বাঁধা করছে। (মারের কণ্ঠলগ্ন 
হালো।) মা, আম চলে' গেলে 
তোমার মন কেমন করবে নাঃ 

সারদা--করবে নাঃ আল, ওকথা আর বাঁলস 
ি। মনকে অনেক কম্টে শস্ত করোছি। 

অঞ্জলি-আমার কিন্তু মন কেমন করবে না।' 

সারদা--হ'ঃ, মিছে কথা আমি বুঝ ধরতে 
পারি নাঃ 

অঞ্জাল-মছে কথা? কেমন করে ধরবে? 
কেমন ক'রে ধরলে মা? 

সারদা-পাগল মেরে। (চুম্বন) হ্যাঁরে। মাথা 
ধরাটা কমেছে; না হয়তো আঁনলের 
কাছ থেকে 

অঞ্জাল_না, মা, না। আম বেশ আছি। আর 
মাথা ধরা নেই। আর এ ডান্তার 
ছাড়া কি তোমার ডান্তার নেই? 
সামান্য মাথা ধরেছে, অমনি আনল 
ডান্তার! 

সারদা-না রে, তোর বাবা জানতে পারবে না। 
হাঃ, সেই যে সৌদন ওকে 
বলেছিলম বিধুভূষণের চেয়ে অনিলই 
ভালো, হোক্‌ বংশে-মানে ছোটো, 
আঁনলের নাম আর ওর কাছে 


করোছ কি? 
অঞ্জলি-(দোঁড়য়ে উঠে) চললম। এমন 
পাগলও কি মানুষ হয়। আনল 


আর আনিল। দ্ানয়ায় বুঝ এ 
একটিমাত্র সংপাত 2 অেরুণা দ্রুত 
এলো) 

অরুণা- মাসিমা, ওরা এসেছে। 

সারদা-খাচ্ছি মা;. তুম ষাওড। তোয় মা 
এসেছে বলোছলুম ষে। 


অক্লুণা-হ্যাঁ এসেছে। 
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.ই৪শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 
গারদা-তাকে সব বাবস্থা সুরু করতে বলনা 
মা। আম এখনই যাচ্ছি। 
অরূণা-দের করবেন না যেনো। আন বক্সং 
সৃলতাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি 

চেলে গেলো) 
সারদা_ আলি, মনটাকে শন্ত কর। 
অঞ্জাল-তুঁম করো আগে। আমার মন পাথর 
হয়ে গেছে। 
সারদা-দেখ মা, সুখটাই সব নয়, সাধটাই 


সবন্ব নয়। দুঃখ পেয়ে কষ্ট সয়ে 
তবে সতী হওয়া যায়। 

অঞ্জাল-আমও তাই ভাব। সতীদাহ 
এখনো আছে। 

সারদা--কী বলাঁল? এই তোর মন শ্ত? 

অঞ্জাল--ভুলে [গয়েছিলমম মা। এই মুখ বন্ধ 
করলম। 

সারা_জলে ফেলে দিলম এমন সোনার 
প্রতিমা । 

অঞ্জাল--মা, আমাকে দেখতে : সাত্যই কি 
ভালো? 


সারদা-(খুকে ধরে) পাগল মেয়ে আমার। 
এমন সোনার চাঁদ ধুলোর দামে 
বাঁকিয়ে গেলো। কর্তা তো বুঝবে 
না? আনল এর চেয়ে--অঞ্জাল 
মায়ের মুখে হাত চাপা দিতেই 
সারদা তার হাত সাঁরয়ে লেন ।) 
হাজার গুণে ভালো, হাজার গদুণে... 
(মনোমোহন এলেন) 
মনোগোহন-বাঁল, দেয়ে-ঝিয়ে কাঁদা-কাঁটা হাচ্ছে 
নাকি? ভদ্রলোকেরা অনেকক্ষণ 
এসেছেন। এইবার আল চলুক। 
আশশর্বাদটা হয়ে যাক্‌। 
সারদা-সঞার মধো সময় হয়েছে ? 
মনোমোহন- না, তাঁকি আর হয়েছে 2 ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখলে ঠাওর হবে 
কেন? বাল, ওরা কি সতেরো ঘন্টা 
দোর করবে; তোমার কি বুদ্ধি 
শুদ্ধি সব গেছে ও কুটূম মানুবকে 
গোড়া থেকেই খুসী রাখতে হয় তা 
জানো১ তাও আবার যে সে কুটুম 
নয়। বড়ো মানুষ! চাইবার আগেই 
মা?...জামাই মন্দ হবে না, মন্দ হবে 
না। মাসে হাজার তনেক আয়, কৃলীন। 
আর তুমি কিনা ধরোছলে অনিল! 
আরে পৈতে গলায় দিলেই বামুন হয় 
না। বিধূভূষণের কুট্াম্বতায় আমরা 
কতো উস্চৃতে উঠে যাবো বলো দৌখ 
সমাজে ১" চল্লো, চলো, দো হা'য়ে 


যাচ্ছে। 
সারদা-তুঁমই নিয়ে যা। 
মনোমোহন-_তা না হয় গেলুম। কিচ্তু তু 
ঘ্রজার আড়ালটায় থাকলে হোতো 


দেশ 


মা? কখন কা দরকার হয়, আর কখন 
কী বলে, ঠিক মতো উত্তর দিতে 
আটকালে ইসারা করবে আড়াল থেকে । 
সারদা-আমার ইসারা তো তোমার দরকার 
নেই। আমার কথা তুমি শোনো? 
মনোমোহন_দেখ্‌ দেখি আল, বুড়ো মাঁগ 
এলো এমন সময় ঝগড়া করতে । চলো 
চলো, ঝগড়ার সময় ঢের আছে। 
সারদা--তুমি যাও না ওকে নিয়ে; আমি যাচ্ছি। 


মনোমোহন-আয় আঁল। অেঞ্জীল অগ্রসর 
হলো) 
সারদা (এাঁগয়ে এসে) হাঁ গা, আশশর্বাদের 


পরও বিয়ে ভেঙে দেওয়া যায় তোঃ 

মনোমোহন--(ঁফিরে দাঁড়য়ে) বাল, মতলব 
কী বলো তো? একেবারেই বেহেড 
হায়েছো 2 এমন বেয়াড়া তুমি তো 
কখনো ছিলে না? 

অঞ্জল-.(রাগ, নিষেধ ও অনুনয়ের সুরে) মা? 

সারদা-চুপ্‌ কর তুই। নিজের জন্যে ঝগড়া 
করতে পাঁর না; লঙ্জা করে। তোর 
জন্য করছি; মেয়ের জনো করাছি; 
লজ্জা করছে না। 

মনোমোহন--লজ্জা, ভয়, বাদ্ধি_-সবের মাথা 
খেয়েছো তম 

অঞ্জাল-বাবা, আসল কথা মা আমাকে ছেড়ে 
থাকতে পারছে না। এতোক্ষণ 
কাঁদছিলো। তাই রাগে যা তা 
বলছে ।...তুমি চলো। গুরা দোর 
করবেন না। দোঁর হ'লে রাগ করেন 
যাঁদ?ঃ 

মনোমোহন- দেখো দেখো, মেয়ের কথা শোনো । 
কতোখানি বুঝদার কথা। 

অঞ্জলি-বাবা, আমার খুব পছন্দ হ'য়েছে। 
কেমন সুখে থাকবো । 


মনোমোহন-ধালস কিরে? তোর পছন্দ 
হয়েছে; যাক, এইবার বৃকখানা 


আমার গর্বে ভরে উঠেছে। তৃই-ই 
তোর বাপের যোগ্য মেয়ে ।...মেয়েকে 
ছাড়তে আমারও ক কম্ট কম হচ্ছে 2 
কিল্তু কি করবো? হূদয় নিয়ে 
কাঁদাকাটা করলে তো আর সংসার 
চলবে না। সারদা, মেয়েদের কাম্নায় 
সংসারটা চলছে না। চলছে পুরুষের 
দনষ্ভুরতায়। বুঝলে 2..আয় আল, 
আমরা যাই। তোর মা পরে আসবে। 
দেখো সরো। দু মিনিটের বোশ 
দর ক'রো না; আমার হুকুম । 
সারদা-না, চলো, এখনই যাচ্ছি 
মনোমোহান_-আচ্ছা আচ্ছা তোমরা মায়ে-ঝিয়েই 
এসো। আঁম ঞাগয়ে যাই। তে 
যেতে) কষ্ট তো হবেই। মা আমার 
চলে গেলে ঘরখানা যে ফাঁকা হায়ে 
যাবে। বাঁঝ সব। কচ্তু কী 


8৪১ 
করবো? শন্ত না হলে চলে কই, 
সারদা। চেলে গেলেন) 

অঞ্জল্লি--মা, কল্ট পেয়ো না। 
সারদা কেন ? 


অঞ্জলি-তোমার মেয়ে সুখেই থাকবে। 
সারদা- মেয়ের মুখ চেপে ধরে) যাক, শুনতে 


চাই না।” ? 
অঞ্জলি-আম খুব হাস মুখে সহ্য করতে 
পারবো । . 
সারদা-পারাঁব ? টা 
অঞ্জাল-হ্যাঁ গো। আমার খাসী হয়েছে... 
মনটায়। তল 
সারদা-সাঁত্য বলাঁছিস ৮ 
অঞ্জাল--সাত্য? সাঁত্য বেরোয় না মা। মেয়ে 
মানৃষ যে! (মাতা নিরন্তর) ও 
প্রথম অন্ক ২ দ্বিতীয় দৃশ্য £ 
(মনোমোহনের ঘর। রানি প্রহর প্রায় শেষ। 


ভৃত্য ভোলা ঝাড়া মোছা শেষ করে এনেছে।) 
ভোলা-বাব্বাঃ, গাঁড়তে একটু শুতে পাহীন। 
বসা যাক্‌। (একখানি চেয়ারে বসলো) ' 
নাঃ চেমকে উঠে পড়লো, পণ্রদ্কৃত 
চেয়ারগুলোর উপর আবার একবার 


ঝাড়ন বুলিয়ে নিলো। এমন সময় 
ইলা এলো ।) / 
ইলা- ভোলা ? 
ভোলা- মা। 


ইলা--তুই বাবার তামাকটা 'ীনয়ে আয়। বড়ো 
ঘরে অলি আছে। সাজা হয়ে গেছে। 


তুই নিয়ে আয়। দেখিস, ফোঁলস 
নি যেনো। না হয় বরং কলকেটা 


পরে আনিস। 

ভোলা-উদ্হু ফেলবো না। চলে গেলো ।) 

(টেবিলের বই দুইখানা ইলা একবার নাড়াচাড়া 
করলো, মনোমোহন এলেন।) 

মনোমোহন--এই যে ইলা রয়োছস। বস্‌। 
(উভয়ে বসলেন) তা হ্যাঁরে, পরশ্ 
বয়ে। তোদের লিখোছলুম, দু-পাঁচ 
দন আগে আসতে । আর এল কিনা 
আজ? তাও আশীর্বাদ করে" ওরা 


চলে যাবার পর 2 
তোমার জামাইকে 


ইলা-_ি করবো বাবা? 
তো জানো? 

মনোমোহন-যাক্‌, যা হবার হয়েছে। এখন 
একটু দেখু, শোন, তোর মা একলা 
িনা। আর ওর শরীীরটাও ভালো 
যাচ্ছে না; মেজাজটাও খিটাখিটে হয়ে 
গেছে। এমন সময় ভোলা এক হাতে 
গড়গড়া, অন্য হাতে কলকে নিয়ে 
এলো। গড়গড়ার মাথায় ফ: দিচ্ছে, 
সেথায় কল্‌কে নেই।) 

মনোমোহন--ও রে, কিসে ফং দিচ্ছিস 2 
কল্সকে কোথায় 2 (ভোলা বোকার 
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| মতো হাসতে লাগলো ।) 
... ভোলা-_ভুলে গেছি। 
ইলা-ওর নাম ছিলো ভুষণ। অতো ভোলে 
বলে আম ভোলা নাম দিয়োছ। 
(ভোলা বোকার মতো ভঙ্গ করতে 
করতে চলে গেলো?) 
মনোমোহন-কিদ্তু খুব খাটতে পারে। এইতো 
ঘণ্টাখানেক এসেছে, এরই মধ্যে অনেক 
কাজ করলো। আমার অমনি একটি 
লোক হলে ভারগ সাবধে হয়। তোর 
মায়েরও শরীরটা বাঁচে। আর আজ- 
ী কাল খিটাখটেও হয়েছে এমাঁন। 
'.. ইলা-বেশ তো। ভোলাকে রেখে দাও না। 
_ 'মনোমোহন--জামাই যদ রাগ করে? 
 ইলা-হ$, রাগ করবে আমার কথার উপর 
আবার বলবে কা? (মনোমোহন 
প্রচ্ছন্ভাবে মৃদু হাসলেন। ইলা চলে 
গেলো। ভোলা এসে একপাশে 
দাঁড়ালো ।) 
মনোমোহন- বলে, “আমার কথার উপর আবার 
বলবে কী” হত, 'সরো' বড়ো 
সরল। আঁলটাও দ্ীদনে, ঠিক হয়ে 
যাবে। 
ভোলা-তামাক ঠিক আছে তো? 
মনোমোহন-- তিক আছে। 
ভোলা-জল ঠিক আছে? 
মনোমোহন--আছে, আছে। 
ভোলা- নলটা ঠিক হয়েছে বসানো 2 
করতে এাঁগয়ে এলো 1) 
মনোমোহন-নারে, ঠিক আছে, তুই যা। 
ভোলা-_ তাহলে সব ঠিক আছে? আমার ভুল 
হয়ান তো? 
মনোমোহল-বেরো। হতভাগা । এককথা একশো 
বার। (বিরত ভোলা সকুণ্ঠে চলে 
গেলো। সারদা এলেন।) বোসো 
'সরো'। ইলাকে বলাছলুম এ 
পাগ্লাটে চাকরটাকে এইখানে রেখে 
যেতে। ও রাজি । আর যাই হোক, 
ছোঁড়াটা খাটতে পারে খুব। একটা 
বোশি লোক না হালে আর চলে না। 
তোমার শরীরও ইদানীং খারাপ 
হ'য়েছে। আর খেটে খেটে মেজাজটাও 
ভালো নেই। 
জারদা- মেজাজ আবার কি খারাপ দেখলে ? 
মনোমোহন- না, না। এমনি বলাছলুম। তবে 
ছেলেটা ভালো; খাটতে পারে। 
দারদা বেশ তো। রাখতে ইচ্ছে হয়, রাখো । 
আত্য, বুঝতে পার, তোমাব সেবায় 


(ঠিক 


আমার বুটি হচ্ছে। কি করবো: সব. 


সময় মনটা আমার ভালো থাকে না। 
সনোমোহন-ঁক আশ্চর্যঃ রুটির কথা কে 
বলছে ১ এইতো এতো কাজের মধ্যে 
মনে ক'রে তামাকটা কে পাঠালো? 


দেশে 

সারদা-আল। 

মনোমোহন--আল ? 

জারদা-না। আমও পাঠাঁচ্ছলহম। 
বললো । 

মনোমোছন--সরো', আমার উপর দ্লাগ কারো 
না। পানর আম ঠিকই 1নর্বাচন 
করোছ। 

সারদা--হ্যাঁ। 

মনোমোহন--হাঁ মানে 2. 


সারদা-মাসে তিন হাজার টাকা আয়, আর 
অতো উষ্চু বংশ। কথাটা ঠিকই। 

মনোমোহন- তবেই দেখো । একট; 'স্থিরভাবে 
বুঝলে আমার বিবেচনাকে তরফ 
করতেই হবে। বাল, অতো বড়ো 
আঁপসের অতোগুলো অকর্মা 
কেরানীর বড়োবাব হ'য়ে চালাচ্ছি 
আর সামান্য একটা মেয়ের বিয়ে 
একটা পান্র আর ঠিক করতে পারবো 
নাঃ তবে হ্যাঁ, বিধ্ভূষণের বরসটা 


আলও 


কিছু বোশ। 

সারদা--না, সে আর এমন ক? পররুষের 
আবার বয়েস ? 

মনোমোহন--(সংশয়ের দম্টিতে) উ*2 (ইলা 
এলো ।) 

ইলা-মা, আল কিছুই প্রায় খেলে না। বললে, 
1খদে নেই। 

মনোমোহন-কেন? খিদে নেই কেনঃ তুই 


অতো বড়ো মেয়ে, জোর ক'রে 
খাওয়াতে পারলি না? 

ইলা--আম কী করবো? আম কি বলতে 
কসূর করোছি? কিছুতেই খেলো না। 


সারদা--থাক:, জোর করতে হবে না? আঁম 
[গয়ে খাওয়াবো । 

মনোমোহন--তুমি গিয়ে খাওয়াবে? কেন, 
ইলা বললে ও" খাবে নাট আদর 


দিয়ে দিয়ে তুমি ওর মাথাঁট খেয়েছো 
জানোঃ 

সারদা-বেশ তো। আদর কাল পরশ অবাধ 
দেবো। তারপর যতো খুসী অনাদর 
ওর ভাগো ঘটুক, বিধাতা ছাড়া আর 
কেউ দেখবার রইলো না। (বেগে 
চলে' গেলেন।) 


হয়েছে। তোরা তো অমন ছাল না? 
মুখাট বুজে চলাঁতস। িয়ের 
কথায় তোদের তো অতো ভাবনা 
- হয়নি। তোর মা'র কথাতেই না ওকে 
সেকেন্ড ক্লাশ অবাধ পাড়য়েছি। 
ওট.কুণ না পড়ালেই হোতো। এ 
দূগ্পাতা পড়েই শর ইচ্ছের জোর 
বেড়ে গেছে। 


লি 


ইলাঁকেন বাবা, অলির কি ওখানে বিয়েতে 
ইচ্ছে নেই? 
মনোমোহন--আঁলর ইচ্ছে নেই মানেট আলর 
খুব ইচ্ছে। অমন ঘর, অমন এশবর্ধ। 
কার না ইচ্ছে হয়? ইচ্ছে নেই তোর 
মার। 
ইলা-মা'র ইচ্ছে নেই ? কেন? 
বোঁশ বলেঃ 
মনোমোহন-_হাঁ হ্যাঁ) আনিলের মতো ওর 
বয়েস পণচশ নয়, আঁনলের মতো সে 
ডান্তার পাশ করা নয়। আরে বাপ, 
বংশটা দেখতে হবে তোট অনিলন্লা 
হোলো চক্রবতাঁ বামূন। চক্রবর্তী 
আবার বামুন? তা হ'লে আরশোলাও 
পাখী ! রামোঃ। 
ইলা-মা'র বাঁঝ আঁনলের সঙ্গে বিয়ে দিতে 
ইচ্ছে? অনিলকে আমার মনে আছে! 
ছেলেটি কিন্তু চমংকার দেখতে । 
ও" বুঝি ডান্তার করছে আজকাল ? 
এখানে এখনো আসে? ছেলেবেলায় 
আমরা কতো খেলা করেছি। 
মনোমোহন-এখানে কেন আসবে? 
ইলা, সে সব নয়। 
দোষ নেই। সে এসব স্বগ্নেও 
ভাবোৌন। তোর মারই ইচ্ছে। বলে 
হ'লোই বা বংশে নিচুঃ শুনোছস 
কথাটা একবার? ভবে তোর 'বয়েতে 
পাঁচটা হাজার খরচ করলুম কেন? 
দিদিমার প:ঁজটাতে হাত দেবো 
না ভেবেছিলুম: সোউও গেলো। তা 
যাক্‌। না হ'লে লালতের মতো 
অমন বংশের ছেলে পেতুম ছি করে? 
ইলা-এরাও তো কুলীন 2 
মনোমোহন--কুলীন বলে কুলীন। খাঁট 
কুলীন। জলা যাকে বলে। তা 
ছাড়া কী নেবে জানিস? মান্র দুটি 
হাজার । বস্‌ । তবেই দেখো লোক 
কতো ভালো। সোরদা এলেন)। 
সারদা-_ইলা, তুই যা। আঁলর সঙ্গে বসে তুই 
একটু গল্প কর। ওর খাওয়া হয়ে 
এলো বলে'। আমার কথা আবার 
শুনবে না! হেলা চলে গেলো ।) 
মনোমোছন--তা বৈ কি! তবে *বশুর বাঁড় 
'গয়ে গগয়ে তুমিই খাইয়ে এসো ওকে। 
সারদা--তাই যাবো . ভাবাছ। 
অলোমোহন--তা যাবে বৈ কি! 
সারদা--না হ'লে কেদে কেদেই ওর পেট 
ভরবে । খেয়ে নয়। 
মনোমোহন--দেখো সারদা, তুমি ভালো করছে। 
না কিল্তু। 
সারদ্দা--ভালো আম কবেই বা করোছি? যৌদন 
থেকে আলির জন্যে ঘটক আনাগোনা 
করছে সেইদন থেকেই আমি ভালো 


বরের বয়েস 


নানা 
আলির কোনো 


২৪শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 
করছি. না। হ্যাঁ গা, তোমরা পৃরুষরা 
ক মেয়েদের দিকটা একটুও দেখবে 
নাঃ দেখতে পাওনা, না চাও নাঃ 

[নোমোছন- ব'লে যাও। (তামাকে মন গদলেন) 

ঢারদা--ওর চেয়ে বয়সে পাঁচগুণো বড়ো-__ 

[নোমোহন--পাঁচগুণো মানে? রাতকে দিন 
করবে নাক? 

দারদা-তিনগুণো আর পাঁচ গ্ণো একই! 
তিনের আর কতো পরে পাঁচ? আহা, 
ওকে দেখে বাছা আমার ভয়েই সারা 
হবে। তোমাদের পুরুষদের প্রাণে কি 
এতোট.কু মায়া-মমতা নেই 2 

নোমোহন-তা বৌকি! আমরা যাঁদ কঠিন না 
হতুম, তবে সংসারটা মেয়েদের এ 
তাল পাকিয়ে যেতো! 

[ারদা_বুড়ো বয়েসেও রং ঢং ক'রে কথা তুমি 
বলতে পারো আমি জানি। কিন্তু 
কথাই তোমরা জানো, আর কিছু 
জানো না। সাঁতা বলোতো তুমি খুসণ 
মনে আলিকে এ বিধৃভূষণের হাতে 
দিচ্ছো 

নোগোহন-দেখো সারদা, আশীবাদ হয়ে 
গেছে। এর পরও আর ও-রকম কথা 
মেয়ের কানে গেলে কি অধর্স হবে 
নাও বিয়ে কি একটা ছেলেমানুষী 


খেলা 8 না, একটা মেয়েমানুষী 
কালা 2. বিবাহটি ধর্ম গো ধর্ম। 


দাম্পতা একটা রাঁতমতো সাধনা । 
সংসার করা, ঠিক মতো সংসার করা 
একটা নিদার্ণ তপস্যা। অনেক 
ভেবেই খাঁষরা এসব বাবস্থা করে- 
ছিলেন। তাঁরা ভেবে ব্যবস্থা কারে- 
ছিলেন। কেদে নয়। 


পরদা--কাঁদবার মতো প্রাণ দি তাদের ছিলো ? 
খাঁষ না ছাই। চোখের সামনে দেখাঁছ 
মেয়েটা বিয়ের কথা শুনেও শুনছে 
না। এতো বড়ো মেয়ে; বিয়েতে 
এতোটবকু আনন্দ নেই। উঠতে বসতে 
খেতে শুতে মন-মরা। এই সব 
দেখেও বুঝতে পারো না তোমরা, 
তোমরা পাষাণ। আর কশ বলবো 
বলো? 

মনোমোহন-াবধুভূষণ অপাত্রঃ আর এ আনল 
বাঁঝ সুপান্র? পাশ ক'রে জলপানি 
পেয়েছে বলে? মেয়েমান্ষ, মেয়ে- 
মানুষ । মেয়েমানুষ আর কাকে বলে 
(ক্ষণকাল নির্বাক) 

সারদা--একটা কথা বলো। সাঁত্যই আশনর্বাদের 
পর বয়ে ভেঙে দেওয়া যায় না? 
ওদের সশীলার তো-- 

মনোমোহন--আমার মেয়েকে তুমি ্বিচারণী 


দেশ 
করতে চাও ? (সারদা ও*র মূখ চেপে 
ধরলেন) তবে? 
সারদা-থাক্‌ তোমার খাবার সময় হয়েছে, 


খাবে চলো । 

মনোমোহন--না, এখন নয়। 

সারদা-_-দেখো, রাগ করো না। মনের ঝোঁকে 
ক যে বাল হঃস্‌ থাকে না। সাত্যই। 
শরীরটা খারাপ হ'য়েছে, আনটারও 
স্থিরতা নেই। আমারই বুঝবার ভূল। 
আঁলর মন দঁদনে ঠিক হয়ে যাবে! 

মনোমোহন-ঠিক হবে কি আবার? বোঠিকই 
বা হলো কবে১ তাঁমিই তো আপন 
মনে ঠিক বেঠিকের কটা ঘোরাচ্ছো 2 
মেয়ে তো আমার বেশ শন্ত। সে 
নিজে তো এপান্রে অসৃখশ নয় 2 

সারদা-নয় 2 

মনোমোহন--না। বলাছিলো না, “বাবা, আমার 
খুব পছন্দ হ'য়েছে। কেমন সুখে 
থাকবো ।” 

সারদা- হ্যাঁ, বলোছলো বটে। (ইলা এলো ।) 

ইলা-_মা, আল সব খাবার বাম ক'রে ফেললো । 
হুড়-হুড় ক'রে সব বার ক'রে দিলো। 

মনোমোহন তার মানে? 

সারদা-য়াঁ! 

মনোমোহন-এসবের মানে ক 'সরো'? 

সারদা-মানে আমার পোড়া কপাল। 
রোগ না ধরে। 


মনোমোহন-রোগই তুমি চাও। তোমার জনোই . 


যতো গণ্ডগোল, যতো অনর্থ। 

সারদা--কি 2 আম চাই রোগত মুখে তোমার 
একট. আটকালোও না বলতে; ও, 
যখন হয় তখন মরণাপন্ন রোগ আমার । 
মরতে মরতে ওর...... 

নেপথো 

আলি--মা? 

সারদা-যাই মা যাই। চলে" গেলেন) 

ইলা- বয়েস হ'লে দেখছি সকলেরই ঝগড়া হয়। 

মনোমোহন-তুই থাম্‌। 

ইলা_ আগে তো ভোমাতে-মাতে এতো ঝগড়া 
হ'তো নাঃ 

মনোমোহন--কেন, হবে কেন 2 ও যে মাটাীর 
মানুষ। আমার এতোটুক কম্টও যাতে 
না হয়, সৈই ভাবনাই মা ওর ষোলো 
আনা ওতো সেই সরোই আছে। 
গণ্ডগোল । 

ইলা_মা আলিটাকে বেশ ভালবাসে না । 

মনোমোহন-আর আম বাস না ভালো 

ইলা-তা নয়। তা বাঁলান। বলাছ, আমাদের 
মধ্যে মা ওকেই বেশী ভালবাসে । তাই 
ওকে ছাড়তে মা'র মনটা বন্ড খারাপ 
লাগছে। 

মনোমোহন-আর তোকে ছাড়তে মন খারাপ 
হয়ান?ঃ 


৪৫১ 


ইলা-তা আর হয় নি? কিন্তু আম গেলেও 
তবু অলিটা ছিলো । আঁল চলে' গেলে 
কে থাকবে বলো? বাবা, তুম জানো 
না বাপের বাঁড় ছেড়ে যেতে মেয়েদের 
খুব কষ্ট হয়। মনে হয় বিয়ের মতো 
নিষ্ঠুর আর শকছু নেই। 

মনোমোহন-এখনো তাই বলাঁব 2 

ইলা_এখন আর তা মনে হয় না। তখন হ'তো। 

মনোমোহন-_আরে, তোর ছিলো চোদ্দ বছর। 
এক তাই? এতো বড় মেয়ের মা'র 
জন্যে মন কেমন ? 

ইলা-_কৈেন হবে না বাবা? তেইশ বছরের 
আমারও মা'র জন্যে মন কেমন করে। 

মনোমোহন-_ঘা যা। ডেপোমি করতে হবে না।, 
আলিকে একবার ডেকে দে। " 

ইলা--বকবে নাক? না বাবা, এমন 'দানে-- 
(কাছে এলো একটু) 

মনোমোহন--বকাবো মানে 2 বকতে যাবো কেন? 
এমন দিনে বকতে ক পার? তা ছাড়া 
আঁলর তো ভালোই লেগেছে । কেমন 
সুখে থাকবে ।ওর নিজের মুখের 
কথা । আমাকে বলেছে। 

ইলা-_-ও নিজে বলেছে ঃ তোমাকে 2 

মনোমোহন-তবে আর বলাঁছ কিঃ যতো 
ভাবনা তোর মার । তোর মা-ই যেনো 
কচি বয়েমে বুড়ো বর বিয়ে করতে ' 
চলেছে। . 

ইলা-_ছি! কি যে বলো রাগের মাথায় । আলিকে 
সাঁতিাই ডেকে দেবো? এই বাম 
করলো-যাঁদ শুয়ে থাকে? 

মনোমোহন- শুয়ে থাকলে ডাকতে যাঁব কেন? 
আম কি তাই বললমঃ সোরদা 
এলেন) 

ইলা--মা, বাবা আঁলকে ডাকছে । ডেকে আনবো 2 

মনোমোহন--তার জন্যে ওর মত নিতে হবে। 
আমার হুকুম । যা। 

সারদা-_ আমার বারণ। যাস নি। অলি শ:য়েছে। 
ডাকতে হবে না। তুই যা। হেলা চলে? 
গেলো ।) কেন, আঁলকে কেন 2 আমার 
ওপর রাগটা মেয়ের ওপর ঝাড়বে 2 

মনোমোহন-_ কেনো দিন ওকে রেগে অন্যায় 
বলোছি 2 

সারদা-কোনো দিন বললে এসে খেত না। 
আজ বলতে পারো। কিন্ত বলতে 
পাবে না। আজ থেকে এীদন সকাল 
বেলা ওদের যাবার আগে পযন্ত 
ওকে কচ্ছ, বলতে পাবে না। সারা 
নাড়তে আমার বূক পাতা রইলো। 
তার ওপর দিয়ে আল হটিবে। 
সামান্য কশটী ওর পায়ে িখধতে 
দেবো না। আম ওর মা। দৌঘিবাস) 

মনোমোহন--কাম্না শুরু করবে নাক? ওগো 
ঠাকরূণ, শুধু কান্নার বাছে্পে বাষ্পে 
ফানসাট হ'য়ে থাকলে চলে না। এই 


ডি 


ৃ 
| 


সপ 


এত্ত 


৯০ সপ পিপল 


০০ এপস সদা সাল শত 


৪৫২ 
আমাদের মতো প:্র্ুষদের কাঁঠন 
খোঁটায় বাঁধা না থাকলে উবে যাষে 
তোমরা ।-দেখো পরো” মেয়েকে 
বয়স্ক বরে দিতে আমারও মন 
কাঁদে। দকল্তু চোখে জল আসে না। 
এই যা তফাৎ। আঁনল যাঁদ কুলীন 
হাতো কোনো কথাই ছিলো না। 
সারদা-না-ই বা হলো, কুলশন ? 
মনোমোহন-_তা ছাড়া ফকি-ই বা ওর আয়। 
সবে ডাক্তার শুরু করেছে বৈতো নয়? 
গারদা--হ'লোই বা। ভালো ছেলে। পুরদ্ষ 
মান্য। রোজগার করতে কতোক্ষণ ? 
মেয়ে আমার লক্ষনীমন্ত। 


মনোমোহন--তবে তোমার বিয়েও আমি ভেঙে 


ঘদলুম। মা আর মেয়ে একই সঙ্গে 
বয়ে ক'রো। আশীর্বাদের পরও 
দক না এই সব কথা! (অঞ্জাল 
এলো ।) 
অঞ্জাল-মা, তুমি কি পাগল হ'লে? বাবা, 
সংসারে সাধটাই বড়ো নয়, ভোগটাই 
ঃ সব নয়। সমাজ আর ধর্মই সব। 
মনোমোহন-ধনা মা আমার) যোগ্য বাপের 


যোগ্য মেয়ে তুই। অেঞ্জাল প্রণাম 
করলো।) সাঁবী সমান হও মা। 
আশশর্বাদ) 


(বিমূঢ় মায়ের দিকে অঞ্জাঁল ধীরে 
ধীরে ঞাগয়ে এলো। তারপর 
অকস্মাৎ তাঁর বুকে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো ।) ক্রেমশঃ) 


_ দীগায়ন 


শারদীয়া সংখ্যা 
এই সংখ্যায় বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ মুখাঁজরি 
জগবনশ অবলম্বনে বিখ্যাত নাট্যকার মল্মথ রামের 
পূর্ব নাটিকা 


আর যাঁরা লিখেছেন £ 
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ভাঃ অতগশ্দ্রনাথ বস, িমলচন্্র ঘোষ, পৃথবীশ 
ভরাচার্য, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, আনলেল্দ; 
চক্তবতর্ণ এবং আরও অনেকে । 

প্রীত কাঁপ-বার আনা 

উত্ত মূল্যের ডাকাঁটকেট পাঠাইলে আমাদের 

খরচায় এই সংখা পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 
ষাণ্মাসক চাঁদা সডাক ২া* ও বার্ষক ৪৭ 

(মফঃপ্বলে সর্বত্র এজেন্ট চাই) 


পারচালক £ দীপায়ন 


৭, সোয়ালো লেন, কাঁলকাতা-১। 
(স ৪০৬৬) 
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সুন্দরী রত্ুমালার নির্ল, মস্থণ ত্বক্‌- 


তার একটি সব চেয়ে বড় আকধণ। 
অবশ্ত তিনি তার গাত্রবর্পের বিশেষ যত 
নেন, কারণ তিনি জানেন যে নিয়মিত 
সৌন্দধ্য চচ্চাই হচ্ছে স্থায়ী ত্বকৃ-সৌন্দ- 
ধ্যের নিগুঢ় রহস্য । লাক্স, টয়লেট 
সাবানের ঘন, সুগন্ধি ফেনা তার ত্বক্‌- 
কে সর্বদা নবীন, কোমল ও নিধু'ত 
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হাখে। রত্ুমালার পৃষ্ঠাপ্ত অগ্গুসরণ 
ক'রে আপনিও কেন এই বিশুদ্ধ শুভ্র 
সাবানকে আপনার গাত্রবর্ণের রক্ষা- 
সাধন করতে দিন ন1! 

প্রকাশ পিক্চার্সের “'বিক্রমাদিত্য রঙ" 
মালাকে দেখতে পাওয়া যাবে । এই এতিথা- 
সিক ছায়াচিন্রে চমৎকার অভিনয় ক'রে তিনি 
আর একটি জয়মাল্য অর্জন ক'রতে সক্ষম 
হয়েছেন । 


লাক্স টয়লেট সাবান 
বে ১৮ চিত্র-তারকাদের সৌন্বধ্য সাবান 
রর 


চে 9৯০2৪ ৪৪ 0ম018) নাজ 


াতিন্য ৮১ 
রা 
বর বাম্দ্র-সাহত্য-সমালোচনার রাজো আজত- 
কৃমার চক্তবতীর নাম আবস্মরণীয়। 
ধীতহাসিক তথা রসের বিচারে তিনিই রবখন্দ্র- 
কাবোর আদ ব্যাখ্যাতা। বাঙলা সাঁহত্যের 
নবীন পাঠকগোম্ঠীর অনেকের নিকউ আঁজত- 
কমারের নাম আজ হয়তো আর তেমন 
সপরিচিত নয়, অথচ রবান্দ্র-সাহাত্যের যেসব 
অধূনা-প্রচীলিত সমালোচন-গ্রন্থ সচরাচর তাঁরা 
পাঠ করে থাকেন সে সকলেরই ভাত্তমূলে 
অধুনা-বিস্মত এই লেখকাঁটর প্রাতিভা স্বীকৃত- 
ভাবে অথবা অলক্ষো প্রেরণা সণ্চার করেছে। 
রবশন্দ্র-সাহিতাকে তার বিরাট সমগ্রতায় এবং 
কার জশবনসাধনার সঙ্গে অঙ্গাঁঞ্গভাবে 
অনুশধলন করার যে আধুঁনক রীতি আজ 
প্রচলিত মাক্দন্ত্গমারেই তার সর্বপ্রথম ব্যাপক 
সূরপাত। 
সুদূর ১৩১৮ সালে রচিত এই নাতিদীর্ঘ 
লেখাটিকে সেদিন রবীন্দ্রনাথ স্্যং তরি কাবা 
গ্রন্থের ভূমিকা বালে গ্রহণ করোছিলেন। শুধু 
কি তাই 2-কবি তাঁর 'জগবন-স্মতি' গ্রল্থাটকেও 
আজিতকুমারের এই সমালোচনা গ্রন্থখানির 
পটভমিকাতে প্রথম প্রকাশ করা সমীচীন 
চারের প্রাত এতই প্রগাট ছিল তাঁর বিশবাস। 
রবীন্দ্রনাথের চোখে তাঁর নিজের “কাবারচনা ও 
জখবন-রচনা ও-দুটা একই বৃহৎ রচনার 
ভঙ্গ” কারণ, “জশবনটা যে কাবোই আপনার 
ঘঁজতবাবুর “রবীন্দ্রনাথ” গ্রল্থ কাব রবীন্দ্র 


বাথের. “জশীবনস্মাতি” গ্রন্থের অবিচ্ছেদ্য 
পারপ্রকস্বরূপ। প্রবাসী সম্পাদকের হাতে 


জীবনস্মূতির পাণ্ডুলিপি সমর্পণ করার সময় 
রবীন্দ্রনাথ অজিতকৃমারের এই গ্রল্থখানির 
ঘুলোর প্রতি কি সংস্প্ট সপ্রশংস ইঙ্গিত 
করেছিলেন শুনুনঃ 
“অজিত আমার জীবনের সঙ্গে কাবাকে 
পাঁড়য়া যাঁদ পাঠকের মনে কৌতূহল জাগ্রত 
হয়, তবে এ লেখাটা তাঁহারা ঠিকভাবে গ্রহণ 
করতে পারবেন এবং আঁজতেরই লেখার 
আনব্ভিরূপে এই জখবনস্ষাতির উপযোগিতা 
চতকটা পাঁরমাণে আছে।”  কাবর এ উত্তি 
গধূই বিনয়ের উক্তি নিশ্চয়ই নয়, আঁ তকুমার 
মে ভার কাবাকে সতারূপে দেখতে এবং 
[বখ্লেষণ করতে পেরেছেন এবং সেই দাঁক্টি 
এবং বিচার সর্বসাধারণে প্রচগারত হলে তবেই 
৬ 








রবীন্র-সা।ভত্য সগ্ালাচনা 
নর্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কবিকে যথার্থভাবে বোঝা একাঁদন সহজ হবে-- 
এই আশ্বাস অতান্ত সুস্পস্টভাবেই প্রকাশ 
পেয়েছে তাঁর ওই উপরের উক্তিটকুতে। 
রবীন্দ্রনাথ 'জীবনস্মাত'র এক জায়গায় 
নিজের কাবাজীবন প্রসঙ্গে বলেছেন, “বিশেষ 
মানুষ জীবনে বিশেষ একটা পালাই সম্পূর্ণ 
করিতে আসিয়াছে--পর্বে পর্বে তাহার চন্তটা 
বৃহত্তর পারাধকে অবলম্বন কারয়া বাড়তে 
থাকে--প্রতোক পাককে হঠাৎ পৃথক বাঁলয়া শ্রম 
হয়, কিন্তু খুশজয়া দোঁখলে দেখা যায়, কেন্দ্রটা 
একই |" রবীন্দ্র-কাব্-জগবনের কেন্দ্রুগত এই 
1বশেষ গালা যে কি তাও ভান উত্ত গ্রন্থের 
অনাত্র খুব স্পম্ট করেই জানিয়েছেন: “আমার 
তো মনে হয়, আমার কাবারচনার এই একাঁটমাত 
পালা। সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে, 
সীমার মধোই অসাঁমের সাহত মিলন-সাধনের 
পালা?” অজিতকুমার তাঁর 'রবীন্দ্রনাথ' 
গ্রন্থাটতে গভীর বিচার ও য্যান্তর সাহাষো 
রবধন্দ্রকাবোর কেন্দ্রুগত এই পালাটকে তার 
কমবিকাশমান ধারায় বিশ্লেষণ করে দৌখয়েছেন। 
যান্রার ভ্রমণের ইতিহাস” সেই ইীতিহাসেরই 
আঁভব্ান্তর পাঁরিচয় তান অসামানা পাণ্ডিত্য 


ও  রসবোধের সহায়তায় আঁভসূন্দরভাবে 
দিয়েছেন, তাঁর এই সমস্বরাঁচত অনাতদণর্থ 
প্রবন্ধাটিতে। 


প্রাক্বলাকা পর্ব পযন্তি রবীন্দ্-কাবোর 
যে ধারা, অজিতকুমারের অকাল-সমাপ্ত জীবনে 
তার আঁধক অনুসরণের সুযোগ তার হয়নি, 

আজ সেকথা স্নরণ করতেও হূদয় বাাথত হয়। 
1282 
ধে পরম পাঁরণাম তিনি বর্ণনা করে গয়েছেন, 
তার অবার্থভা সতাই 'িস্ময়কর। মনে রাখা 
্য়োজন, রবীন্দ্রকাব্য সম্বন্ধে আজ যে সব 
মন্তবা নিতান্তই অধধাঁরত সেদিন তার 
আভাসমান্র কোন সঙ্গানে।/শা সাহছো। প্রচার 
লাভ করে নি। এ বিষয়ে আঁজতকুমারই প্রথম 
পাঁথকং।  রবীন্দ্রকাব্যালোচনায়  আঁধকাংশ 
ক্ষেত্ে১ই আজ আমরা অজ্ঞাতে আঁজতকমারের 
ভাষায় কথা বলে থাঁক। রবীন্দ্রনাথের নিজের 
ভাষার সগোত হয়েও সে ভাষা তার নিজস্ব 
যৌবন-বেগে পরম বেগবান ভাষা । লেখকের 
প্রাচা ও পাশ্চাত্য সাহিত্য এবং দর্শনের সুগভীর 
চর্চায় জ্ঞানগর্ভ হয়েও কোথাও সে ভাষা তাই 
জড়ত্বপ্রাপ্ত হয় নি: স্বতঃস্ফূর্ত সরসতায় 
আঁজতকুমারের ভাষা গ্রল্থাটর সর্বর্রই অনায়াস- 





রঙ 

বেগে প্রবাহিত হয়েছে । কোন্‌ সেই ১৩৯৮০ 
(১৯১১) সালের অতীতে বসে আঁজতকুমার 
রবীন্দ্রকাবোর কী মহৎ পারণাম ভার মানস- 
নেত্রে অবলোকন করেছিলেন একবার মন দিয়ে 
অনুধাবন করুন, স্মরণ রাখবেন রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বকবির সম্মান-শিখরচড়ায় তখনো আধম্টিভ, 
হন নি! 

“আমরা তহার [রবীন্দ্রনাথের সমস্ত 
কাবা-গ্র্খাবলীতে ইহাই দৌঁখয়াছ--বি্ব- 
উপলব্ধির জন্য উৎকণ্ঠা এবং বারম্বার তাহার 
বাধা হইতে ম্যান্তলাভের জন্য প্রয়াস। 

“এমনি করিয়া ঠেকিতে ঠোঁকতে চলিতে 
চলিতে অবশেষে কাব এক সময়ে ভারতবষেরি 
পথ এবং তাহার অধা দয়া আপনার পথাঁট 
পাইয়াছেন ইহাই তাঁহার কাবোর শেষ পাঁরচয়। 
এই বিপুল ধর্মসাধনার পথ বাহিয়া ভাঁহার 
জীবনের ধারা সাগর-সংগমে আপনার সংগীত * 
পরিসমাপ্ত কাঁরতে চাঁহতেছে। : 

কিন্তু ভারতবর্ষের এই পর্থাট দেশাচারের 
সঙ্কঈর্ণ কৃত্রিম পথ নহে, তাহা সত্য পথ। এই 
জন্য সকল দেশের সকল সত্যের সঙ্গেই তাহার 
সামঞ্পসা আছে। তাহা যাঁদ না হইভ, তবে 
কবির কাবা বিশ্বজনীন সার্থকতার মধ্যে স্থান 
পাইত না, তাহা সঙ্কীর্ণ স্বাদোশকতার মরু- 
ভাঁমির নধ্যে বিলুপ্ত হইয়া যাইত।” 


রবীন্দ্রকাবা-সাহতোর এই বিশ্বরূপ- 
দর্শন আজো পাঠকসাধারণের মধ্যে নিতান্ত 


সসাধ্য হয়েছে বলে মনে করি না। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর জীবনের সবশেষ কাঁবতায় বলোছিলেন 
পতোমার সাম্টর পথ রেখেছ আকীর্শ কার 
বাচত ছলনাজালে হে ছলনাময়ী ৷" 
প্রসঙ্গে বিভ্রান্ত হয়ে কাঁবকে উদ্দেশ ক'রে 
আমরাও সেকথা বললে খুব অপরাধ হয় না 


বোধ হয়।  তব্‌ সাল্মনার কথাও যে একেবারে 
নেই তা নয়। কাঁবর ভাষা প্রয়োগ করেই 


বলতে হয় যে, সত্াকারের অল্তদর্ণীষ্ট বা রস- 
দৃষ্টি থাকলে সে জাঁটল কাব্যারণ্যের সহজ 
সরল পঞ্থাট আঁবম্কার করাও একেবারে কঠিন 


নয়। 
“বাহিরে কাটল হোক: 
অন্তরে সে খজু।" 
কুমার সেই ভাবচ্ছায়ানগুঢ় খজ, পথাটর সার্থক 
পথপ্রদর্শক! সে পথের কৃতার্থ সন্ধানী নইলে 
ক সেই সুদূরকালেও এতখানি উদাত্ত উচ্ছ্বাস 


৪৫৪ 


গ্র্থকারের হৃদয়কে এমন দুকজপ্লাবশ বন্যার 
বেগে আপ্লুত করতে পারে। 


“বাঙলাদেশ ধনা ঘে, এমন একটি পারপূর্ণ 
জশীবন তাহার সম্মুখে স্তরে স্তরে স্তবকে 
স্তবকে এমন করিয়া উদ্ম্বাটিত হইল। 


“আমাদের শান্তগত: জীবনের সাধনা, 
. আমাদের দেশের সাধনা, আমাদের সৌন্দযেরি 
সাধনা, আমাদের ধমেরি সাধনা কালে কালে যতই 
তগ্রসর হইতে থাকিবে, ততই এই জশবনাটির 
আদর্শ জাজদলামান হইয়া আমাদিগকে সকল 
. সাধনার অন্তরতর একা কোথায়, সকল খন্ডতার 
" চরম পরিণাম পরম পতি কোথায়, তাহাই 
নিদেশ করিয়া দিবে। আমি দিব্াচক্ষে 
দেখিতোছি যে, বিশ্বনানবের  বাঁচত্র সভাতার 
সকল আয়োজন সদর ভাবষাতে একাদন যখন 
এই ভারতবর্ষের নানা অনুষ্ঠানে পারপর্ণ 
সামঞ্জস্য লাভ কারবার জন্য সমাগত হইবে, 
তখন ভারতবর্ষের পর্ব প্রান্তে এই অখ্যাত 
বাঙলাদেশের মহাকবির মহান আদশেরি তলব 
পঁড়িবেই এবং বাতাম্সুব্ধ সমুদ্রপথে নাধিকের 
চক্ষের সমক্ষে অন্ধকার রজনশতে প্রুবতারার 


দীপ্তির নায় এই পাঁরপূণ আদশেরি দিক্‌ 
দিগন্তব্যাপী বাঁশমচ্ছটা সকল সংশয়ের 


অন্ধকারকে দুর করিবে)” 


রবীন্দ্রসাহত্োের ঘন-ৃবস্তীর্ণ অরণাপথে 
নিতা নলশন পাঁথকের দল কুগে যুগে এসেছেন 
এবং ভঁবিষতেও আসবেন । আজতকুমার তাঁদের 
সকলের জনো এই অক্ষয় প্রেরণাসন্টারী উদান্ত 
আশবাসবাণশী রেখে গিয়েছেন তাঁর “রবীন্দ্রনাথ 
গ্রার্থাটতে। সকল বিঢার িশ্লেষণের উধের্ 
রবীন্দ্র কাব্য সম্ভোগের যে আবিণশ্বর আনল্দ, 
আক্জিতর্মারের আশ্চর্য প্রতিভা তলোৌটিক সেই 
আনন্দের স্বচ্ছ দা হশরকপ্রভায় সবন্ধিই 
আলোকত-সে আলোকের আনির্বচনীয়তা 
আলোচা গ্রন্থের পাঠকমানেই উপলাধ্ধি করবেন 
আঁবলদ্বেই, যখনই তাঁরা গ্রল্থ পাঠান্তে তাঁদের 
সংশয়বিদরিত দ্টিতে রবীন্ছ্ুকাবোর হৃদয়ের 
গভীরে পেশছুবার খজ]ু পথাঁট সহসা আবিৎকার 
করবেন। 


আঁজতকুমারের এই গ্রল্থখাঁন বহু বৎসর 
দম্প্রাপ্ভার সমাধিতলে লুপ্ত ছিল। বশব- 
ভারতী গ্রন্থখমীনকে পুনজীর্বন দান করে 
তাঁদের রবীন্দ্র-পাঁরি5য় গ্রল্থমালার গৌরণ বাদ্ধি 
করেছেন এবং পাঠক সাধারণের পরম উপকার 
করায় তাঁদের অজক্্র কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । * 





* রবীন্দ্রনাথ । কাবাগ্রন্থ পাঠের ভুমিকা 15 
আঁজতকুমার চক্তবতর্গ। বিশ্বভারতী সংস্করণ । 
পূচ্ঠা ১৯৮। মল্য দেড় টাকা। 


*৬ দেশ 

ভ্রম সংশোধন 

গত সপ্তাহে 'দেশে' পুস্তক পরিচয়ে 
শ্রাসদশনি' নামক প্ৈমাসক পত্রের সমালোচনায় 
এই পান্রের কার্ধালয়ের ঠিকানা ভ্রমক্রমে ৩৯নং 
অলদা নিয়োগ লেন, বাপবাজার ছাপা হইয়াছে, 
তৎপারিবর্তে এ ঠিকানা ৩নং অন্বদা নয়োগশ 
লেন, বাগবাজার, কাঁলিকাতা হইবে। 





জিতেন্দ্রকুমার পুরকায়স্থের নৃতন ধরণের 
দাশশীনক উপন্যাস 

(পূজা কনসেসন- মাশুল ফি, মূলা ২. আগ্রিম দেয়, 
ভিঃ [পিঃতে কনসেশন নাই) গরীবের ছেলে দপক 
ভালো ধনৈশ্চর্য পেলেই সখী হতে পারবো। 
1নজের চেন্টায় সে ধনৈশ্র্য ও সম্মান লাভ করলো। 
তারপর ধানকনা শেফালণর প্রেমে পড়ে সে ভাবলে। 
শেকালীকে পেলেই সুখখ হতে পারবে। 
শেফালীকেও সে পেলো। তারপর রমলার সঙ্ঞে 
পরিচয় । তখন দেখলো ধনৈশবর্ঘ বা শেফালণকে 
পেয়েও সে সখী হতে পারছে না তার আবার 
রমলাকে চাই। শেষে সে বুঝলো._পাওয়ায় তৃপ্তি 
নেহ, পাওয়ার চেয়ে পাওয়ার আশাই বড় প্রেমের 
রি প্রেমের কঙপনাই মধ । ভুল জীবানর চির 

সচয় কিশভু ভুল করা দুঃখ নয় ভূল ভাঙ্গাঠু দুঃখ । 
টা জে কে পুরকায়স্থ, পে আঃ 
হোতিমগঞ্জ ভ্রীহট)। (এম ৮--১৯।৬) 
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পাকস্থলীর অভ্যন্তরে আত কোমল 
স্নেহ পদার্থ সমান্বিত আবরণ বিস্তীণ 
আছে। তাহার মধ্যেও নিম্নদেশে বহু 
ক্ষদ্র ক্ষত্র গ্রান্থি আছে যেগুলির কার্য 
স্নেহ পদার্থ ও পাঁরপাক কার্য সহায়ক 
রস নিঃসরণ করা। এই রস খাদ্যের 
সাঁহত মাশিয়া রসায়ানক প্রীক্রুয়া দ্বারা 
খাদ্য হজম করে। গ্রন্থিগালি দুবলি 
হইলে খাদ্য হজম হর না। ডায়াপেপসিন 
সেই রসেরই  অনরূপ। ডায়াপেপাঁসন 
আতি সহজেই খাদা হজম করাইয়া দিবে ও 
শরীরে বল আপসিলেই এ গ্রাম্থগীল 
আবার গিকছদিনেই সতেজ হইয়া উঠিবে। 


ইউনিয়নড্রাগ 


কলিকাতা 


চিন্্র-জগতে প্ল্যানিং চাই 
নিম্প্রাত ভারতের "চন্র-জগতে একটা বিষয় 
নিয়ে গভীর আলোড়ন ও চাণুল্র 
বম্ট হয়েছিল। সেটা হ'ল এই £ মুখে রা 
জব রটোছিল যে, ভারত গভর্নমেন্ট 
[লীন ফিল্ম নিয়ন্্ণ পুনঃপ্রবার্তত বে 
'জবের [িছনে হ্যাস্ত ছিল এই যে, স্টালৎ 
ডলার সঙ্কটের ফলে ভারত গভনমেণ্ট 
ধদেশ থেকে আমদানি করা মাল সম্বন্ধে যে 
ধার্ধানষেধ আরোপ করেছেন, তার হাত থেকে 
কলমও রেহাই পাবে না এবং সেই জন্যেই 
য়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা পুনঃপ্রবর্তনের প্রয়োজন হবে। 
দ্ধকালীন তিস্ত আভজ্ঞতার আঁধকারট 
নরতীয় চিত্র-শিল্পপাতিদের মধ্য এ সংবাদে 
গুল্যের সম্ট হবারই কথা। এই দুদরশার 
ম্মুখীন যাতে না হতে হয় তার বাবস্থা করার 
ন্যে তাঁদের একটি প্রাতীনীধদল গোঁছলেন 
কন্দ্রীয় গভনমেন্টের বাঁণজাসাঁচবের সঙ্গে 
ক্ষাৎ করভে। ভারতায় চলাচ্চত্র নির্মাণকারণ 
জ্ের তরফ থেকে এই প্রাতীনধিদল প্রোরিত 
ঘোছল। প্রকাশ যে, তাঁরা বাঁণজ্যসচিবের কাছ 
থকে এই মমে ভরসা পেয়েছেন যে, এরপ 
কাণ কশোর 
অমানে গভনমেশ্চের নেই। 
[ন্দেহ নেই। 
ভবে এর মধ্যেও একটা শীকল্তু' আছে। 
শনানে তারই কথা বলাছ। বোম্বাইর স্টবাডও- 
লোর কথা ভাঁম জানি না-তবে কলকাতার 
উডওগ্ুলে। ঘরে এলে একটা নতুন অভিজ্ঞতা 
গন্মায়। প্রায় স্টডগতেই দেখা যায় অসংখ্য 
তুন চিত্রনমাণকারী  প্রাতিষ্ঠানের আফিস। 
জ্গে সঙ্গে খোঁজ নিলে এটাও জানা যায় যে, 
এই সব প্রাতিষ্ঠানের অনেকেরই চিপ্র অধ 
নামত বা অংশত নাতি হয়ে পড়ে আছে। 
ঘার্থক সঙ্গাতর অভাবে ছবির অগ্রগাঁত বন্ধ। 
এই বাপারটা কেন হয়ত এ নিয়ে ভাববার 
মবকাশ আছে। বিগভ যুদ্ধের চোরা-কারবারের 





এটা সংসংবাদ 


হাতে দুটো পয়সা জমেছে। কারো জমানো 


য়সার পাঁরমাণ বোশ-কারও বা কম। বর্তমানে 
বসায়ের অন্যান্য দ্বার রুদ্ধ বলে এরা 
ভেকেই এগিয়ে যাচ্ছেন চচন্র-নির্মাণের দিকে। 
হজে চিন্র-নর্মীণ করে ধনী হওয়াই তাঁদের 
ছা। অর্থ-সামর্থে চিত্র-নর্মাণ চলে কিনা 
টা দেখার সময় তাঁদের নেই। এমনই তাঁদের 
টসহাধক্য। ফিল্ম নিয়ন্ত্রণ না থাকায় তাঁদের 
থ আরও প্রশস্ত হয়ে গেছে। তারই প্রত্যক্ষ 
ল এই সব অধসমাপ্ত বা অংশত সম”্ত চিত 

অবাধ চিন্র-ীনর্মাণের নামে জাতির অর্থ ও 
মথের এই অনাবশ্যক অপব্য় প্রকৃতই 
বাঙলা এবং ভারতীয় চিন্ব- 












গ্ফিলম-নির়ন্তরণের পাঁরকঙ্গপনা, 


1) 





[শল্পের যাঁরা কল্যাণ কামনা করেন, তাঁরাই 
এতে ভাবত হয়ে উঠেছেন। জাতীয় অর্থের 


ও জাতীয় শান্তর এই অপচয় যাঁদ বন্ধ করা না 
যায়, তবে আমাদের চিহুশিল্পের প্রভৃত ক্ষত 
হবে বলেই আঁম মনে করি। চিত্র নিমণণের 
অবাধ আধকার আছে বলেই তার অপ-ব্যবহার 
করতে হবে, এমন কোন কথা নেই। সেই জন্যে 


আমাদের চিনত্রজগতেও আজ গ্লানংএর 
অত্যাধক প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। জশবনের 


সর্ব বিভাগেই আজ চলেছে প্ল্যানিং-এর যুগ । 
চগ্র-জগতকেও আনতে হবে সেই প্ল্যানিংএর 
আওঙায়। তা নইলে দায়তজ্ঞানীববাঁজত 
সুযোগ-সন্ধানী মননফালোভগদের হাতে পড়ে 
আমাদের চিন্রীশজ্পের দুদশা বাড়বে বই কমবে 
না। ফিল্মের উপর কোন নরকারী বাধানিষেধ 
শা থাকা [চন্রশিল্পের পক্ষে কল্যাণকর না হয়ে, 
ইয়ে দাঁড়াবে বিপজ্জনক। কা ফিল্ম 
আনয়াঙ্ততি থাকুক আমাদের আপাতত নেই. 
কল্ভু ভারতীয় চিন্রশিল্পের সব্বাঙ্ণ উন্নাতির 
জনে। এই চিত্রনির্মাণ বাবসায়ের উপর আজ 
সরকারী হস্তক্ষেপের প্রয়োজন আছে বলে 
আমর মনে করি। টলচিত্র নিয়ে অবাধ 
বাবসায়ের সুযোগ আমাদের চিত্রপাতিরা বৃহ 
দিন ভোগ করেছেন, কিন্তু তাঁরা এই শিল্পাঁটর 
উত্ধষ সাধনে আশানরপ অগ্রগতি দেখাতে 
পারেনানি। সংগরিকাজ্পিত পথে অগ্রসর না হলে 
তাঁরা তা দেখাতে পারবেনও না। ভারতের 
চত্রশিলপপাঁতিদের আমরা আধিলম্বে এই বিষয়ে 
মনোনিবেশ করডে অনুরোধ করি। 


স্টাডও সংবাদ 


প্রণব রায়ের পাঁরচালনায় এসোসয়েটেড 
1৬াস্্রীবউটাসেরি বাঙলা বাণীচন্দর “রাঙ্গা, 
মাটির চিন্নগ্রহণ কাষ' সমাপ্তপ্রায়। এই "চিন্তে 
প্রধান কয়েকটি ভূমিকায় নেমেছেন চন্দ্রাবত), 
[শপ্রা, সত্য চৌধূরশ ও জহর গাঙ্গুলী । 

কলিকাতার একটি স্টুঁডওতে শরৎচন্দ্রের 
“পথের দাবীর হিন্দখ সংস্করণের চিন্গ্রহণ- 
কার্থ আরম্ভ হয়েছে বলে প্রকাশ। এই চিত্রের 


প্রবোজক এসোিয়েটেড পিকচার্স ও পরিচালক” 


অগ্রদূত। 
রঙ কচ সক 
স্বামণ বিবেকানন্দের জীবনকাঁহিনী অব- 


লম্বনে পাঁরচালক-প্রযোজক অমর মল্লিক যে 
1চনতগ্রহণ আরম্ভ করেছেন তার কাজ প্রায় 
অর্ধেকি সমাপ্ত হয়েছে বলে প্রকাশ । চিন্র-নাট্য 
রচনা করেছেন নৃপেন্দ্রক্।  ট্রোপাধ্যায় ও 
সঙ্গীত পরিচালনা করছেন রাইচাঁদ বড়াল। 
এলাহাবাদের নবাগত আভিনেতা আঁজত চট্রো-.. 
পাধায়কে নাম-ভূঁমিকায় দেখা যাবে। 


ক চা চে 


আজাদ হন্দ ফৌজের নাটক “ 

স্বনণকে পারচালক সুশীল মজ;মদার চিত্রে” 
রপায়িত করার ভার নিয়েছেন এবং কাল 

1ফল্মস্‌ স্টাঁডওতে চিগগ্রহণ আরম্ভ করেছেন । 

আজাদ হিন্দ ফৌজের মূল আঁভনেতা- 

অভিনেতীরাই চিত্ররপে অংশ গ্রহণ করবেন 

বলে জানা গেল। ভারতের সবন্ মুক্তির জন্যে 

এই মাসের ২২শে তারিখের মধোই এই পচি 

রীলের চিন্রাট সমাপ্ত হবে বলে প্রকাশ। 








কোন পাঁরবারেরই 
না হইলে চলে না 
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ব্যবহার করুন £ 


িলটলস্‌ ওারয়েপ্টাল বাম 


সবপ্রকার ব্যথাবেদনা [নিরাময়ের জন্য 





া 


৪৫৬ 
নানা কথা 


শ্রীমতী কানন দেবীর বিদেশ ভ্রমণের যে 

খবর পাওয়া গেছে তাতে দেখা যায় যে, ১৫ই 
আগ্রস্ট ভারতের স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে 
[তান ভারতের হাই কামশনার শ্রীযুস্ত কৃষ্ণ 
/ মেননের আমন্বণক্রমে হীণ্ডিয়া হাউসে উপাস্থত 
ছিলেন এবং তারি বিশেষ অনুরোধে তানি তিন- 
// ॥/খান গান গেয়েছিলেন। বিশেষ আমন্্ণকরমে 
' তান আলেকজান্ডার কোড৭ স্টুডিও পারদর্শন 
করতে গেছিলেন এবং সেখানে আঁভনেরী 
ভিটিভয়েন লী-র সঙ্গে তাঁর চলাচ্চিন্্র সম্বন্ধে 

- আলাপ-আলোচনা হয়োছল। আগস্ট মাসের 
শেষে তান প্যারী শহরে গেছিলেন। সেখান 
থেকে কয়েকদিন পরে . লন্ডনে ফিরে তিনি 
আমেরিকা গিয়েছিলেন। জম্প্রতি তিনি 

» আমোরকা থেকে লপ্ডনে প্রত্যাবর্তন করেছেন। 
মাঝে আযপেন্ডিসাইটিসের দরুণ তাঁর দেহে 
অস্ম্োপচার করতে হয়েছিল। বর্তমানে তিনি 
সুস্থ আছেন। আশা করা খায়, শীঘুই তান 
কলকাতায় ফিরবেন। 

ফ 





ক চা 

প্রকাশ যে, সরকারী শ্রীমক নীতি বোঝানোর 
' জনা পাশ্চমবঙ্গ গভনমেন্ট চলচ্চিত্রের সাহায্য 
নেবেন বলে স্থির করেছেন। শ্রমমন্ত্রী ডাঃ 
সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইতিমধোই সরকারণ 
প্রচার-দপ্তরকে দুখানি ডকুমেন্টারী চিন্ত 
নির্মাণের নিদেশি দিয়েছেন বলে প্রকাশ। এক- 
খানি চিত্রের বিষয়বস্তু হবে প্রদেশের পাট- 
চাষীদের জীবন ও কার্য্ম। তাদের জীবন- 
ধারণের মান উন্নত করার জন্যে গভরননমেন্ট কি 
কি বাবস্থা করছেন, এই চিনের মারফং 
শ্রামকদের সামনে তা তুলে ধরা হবে। এই চিত্র 
সরকারী জুট ট্রাইব্যনালের কাজকে বিশেষ 
প্রাধান্য দেওয়া হবে। অপর চিন্রটিতে দেখান 
হবে গভনমেন্ট যে ওয়াস কমিটি নিযুন্ত 
করেছেন তার কাছ থেকে শ্রামকরা কি কি 
সুবিধা পেতে পারে। ভারতে এই ধরণের 
প্রচেষ্টা এই বোধ হয় প্রথম। নাট্যকার মন্মথ 
রায়কে এই চিন্লটি নির্মাণ করার ভার দেওয়া 

হয়েছে বলে জানা গেল। 


পাইয়োনিয়র পিকচার্সের চন্দ্রশেখর 


আগামী নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে 
পাইয়োনিয়ার পকচার্ঈএর নতুন ছবি 
"্ন্দ্রশেখর” কলকাতায় প্রদার্শতি হবে। বাঁঙ্কম- 
চন্দ্রের অমর লেখনপপ্রসৃত “চন্দ্রশেখর” বাঙলার 
নরনারীর একাটি আতীপ্রয় উপন্যাস। প্রতাপ ও 
শৈবলিনী চরিত্র বাঙালী আজো ভোলোনি। এই 
দুইটি চরিত্রে আভনয় করেছেন ভারতের দুই 
জনাপ্রয় অভিনেতা ও আঁভনেরন শ্রীমতাঁ কানন 


দক 


ও অশোককুমার। অন্যান্য .ভূমিকায় রয়েছেন 
ভারতী দেবী, ছাঁব বিশ্বাস, অমর মল্লিক 
প্রভীতি। দেবকী বসুর পারচালনায় ও কমল 
দাশগুপ্ত সর-সংযোজনায় “চল্দ্রশেখর” 
শারদীয়া পুজার শ্রেষ্ঠ অর্ঘরূপে দেখা দেবে 
বলে আমাদের বিশ্বাস। 


প্তঃ বিবি ৭১৬ 


2851 লী টি 


ঢে 7 


] 
শা 
শ্তো 
রর 
] প্রমথ নাথ পালের, তা 
[২/ছিন কা ও ০. 

সচ্ছল 


িজম্দ “আই-কিওর” (রোজঃ) চক্ষছালি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমাত্র অব্যর্থ মহোষধ : 


বিনা অস্মে ঘরে বসিয়া নিরাময় সুবর্ণ 
সুযোগ। গ্যারাণ্প দিয়া আরোগ্য করা হয়। 
নিশ্চিত ও নির্ভরযোগ্য বলিয়া পৃথিবীর সর্ব 
আদরণীয়। মূল্য প্রতি শাঁশি ৩, টাকা, মাশুল 
ধ* আনা। 

কমলা ওয়াক (দ) পাঁচিপোতা, বেলাল। 





রেজিস্টাডট 
চিত্রকূটের হাঁপানির ওষধ 
এই সংবর্ণ সুযোগ হারাইবেন না 
হাঁপানির সুবিখাত এবং বিশেষ ফলপ্রদ 
শক্তিশালী মহোৌধধ। এক মাত্রা বাবহারে রোগ 
সম্পূর্ণ নিরাময় হইবে ২৯-১০-৪৭ তারিখ 
বিশেষ পুর্ণিমা রজনীতে সেবন করিতে হইবে। 
স্বর ইংরাজীতে পত্র লিখুন 
আ্ীমহাত্বা যোগণীবাবা, 
আয়দ্বেদী বটগ প্রচার আশ্রম, 
পোঃ চিন্রক্‌ট, ইউ ি। 


এম ৬--২।১০) 











নিলা 


৮.৯ | মনোরম ডিজাইন 
২৩. ২৮, | রচসম্পন্ন ৪৮ 
পাড় 


৫ গজ 
আগ্রম--২. দেয়, ব্রণ রঙখন ও শাদা 





৫ 










ক্যামেরার 
সাহত ১উ কাঁরয়া 


চামড়ার বাক্স এবং ১৬াট ফটো তুলিবার উপযোগণ 


ফিল্ম বিনামূলো। দেওয়া হইবে। ক্যামেরার মূল্য 
২১ তদ্‌পার ডাকমাশুল ১২ টাকা। 


পাকার্ন ওয়াচ কোং 


"১৬৬নং হযারিসন রোড, কাঁলিকাতা। 
হীম্পিরিয়াল ব্যাংকএর বিপরণত 'দিকে। 


যাদবপুর 
য্ম্া হাসপাতাল 





অদ্যই কৃপাসাহাষ্য প্রেরণ করুন! 
ভাঃ কে, এস, রায়, 
সম্পাদক 
যাদবপৎর যক্ষা হাসপাতাল 
৬এ, সং্রেন্দ্রনা« ব্যানার্জ রোড. কালিকাতা। 





যুদ্ধপুৰকালের মূলোর 


চাইতেও কম মূল্য 





সুইস মেড। নতুন সময়রক্ষক। প্রত্যেকটি ৩ । 


বংসরের জন্য গ্যারাশ্টীধন্ত। জুয়েল সম্বিত গোল 


বা হক! 
কেস ২০১ 
গোল বা চতুদ্কোগ স্মপারিয়র কোয়ালিটী ২৫. 
্াপ্টা আকার ক্লোমিয়াম কেস ৩০, 
চাপটা আকার , » সিরিয়ার ৩৮, 
রোল্ড গোল্ড (১০ বছরের "্যারাশ্টাত) 6৫. 

রেক্টাঃ টোনো অথবা কাড শেপ 
ব্রাইট ক্রোমিয়াম কেস ৪২, 
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হিটবল 


আই এফ এ শীল্ড প্রাতযোঁগতার ফাইনাল 
খনা গত ৪ঠা অক্টোবর যে শোচনীয় অবস্থার মধ্যে 
শষ পযন্তি পারত্যন্ত হইয়াছে-চিন্তা কাঁরলে 
ণঙ্জায়, অপমানে মাথা নত হইয়া পড়ে। ভুলিয়া 
বইতে ইচ্ছা হয় ঘে, আমরা স্বাধীন দেশের স্বাধীন 
যানুষ। আঁতি উৎসাহী দর্শকগণের একাংশ 

সহীদন অসংযম, দায়িক্ষজ্ঞানহণীনতা ও উচ্ছৃত্খলতার 
যে পরিচয় দিয়াছেন তাহা বাঙলার ফ্‌টবল ইতিহাসে 
কখনও পরিলাক্ষত হয় নাই। খেলা দেখিতে গিয়া 
দশঘকাল প্রতণক্ষার পর টিকিট না পাওয়ায় তাঁহাদের 
ধের্ষগ্াতি হইয়াছল বাঁলয়া যে যাাস্ত দেখান 
হইতেছে, আভিযোগ সত) হইলেও ধেপরোয়া 
উচ্ছৃজ্খলতা কোনর্পেই সমথনি করা যায় না। এই 
আঁশন্ট আচরণ বাঙাল জাতির সুনামে কালিমা 
লেপন করিয়াছে। স্বাধীন জাতি বালয়া গণ্য 
হইবার যে সম্পূর্ণ অযোগ্য ইহাই প্রমাণিত 
হইয়াছে। 

শোনা যাইতেছে, আই এফ এর পাঁরচালকগণ 
পূনরায় এই শীষ্ড ফাইনাল খেলার অনভ্ঠানের জন্য 
চেষ্টা করিতেছেন। প্দীলশ কর্তপক্ষও নাকি 
অনুষ্ঠানের পক্ষে মত পোষণ কাঁরতেছেন। ফাইনাল 
খেলা যাঁদ শেষ পযন্ত রি হয় পরঠা 
অক্টোবরের ঘটনা কেহই বিস্নৃতি হইতে পারিবেন না, 
হ কথা তা করিয়া অত টি ও বেদনা 
অনন্ভব কারিতে হইতেছে । 








শীজ্ড ফাইনালে কলকাতার দুইটি জনপ্রিয় 
ফুটবল দল. মোহনবাগান ও ইন্ট্েঞ্গল প্রাভি- 
দশ্দ্িতা কারবে সুভরাং সেই খেলা দেখিতেই হইবে 
এই টড সাধারণ দশকবন্দ চণ্চল হয়া পড়েন। 
সবনল হইতেই, দেখা যায়, দলে দলে দশক মাঠের 
দিবে, ছু. ই বেলা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা যার, মাঠের প্রবেশপথের  সকলগ্ীলতেই 
সারিবদ্ধভাবে বিরাট জনতা অপেক্ষা করিতেছে। 
ভীড় ক্মশঃই বাঁদ্ধি পায়। বেলা দুইটার সময় 
টাকিট বিক্রয় করা হইবে এই বিজ্ঞান্তি আই এফ 
এর পরিচালকগণ প্রচার করিয়াহলেন। বেলা 
দুইটা বাঁজল টিকিট বিরুয়ের কোনই নিদশনি নাই। 


দশকিগণ কিছুটা চগ্চল হইলেন। বেলা আড়াইটার 
সময় টিকিট বিক্রয় আরম্ভ হইল। অধ" দন্টা পরে 


হঠাৎ দেখা গেল, নোটিশ দেওয়া হইয়াছে, টিকিট 
আর নাই। দর্শকগণ ইহার অথথ ঝুঁঝতে পারিল 
না। ক্রমশঃ উত্তেজনা বৃদ্ধি পাইল। বেলা ৩টার 
সময় দেখা গেল, গ্যালারীর কয়েক অংশ ও গেট 
ভাঁঙ্গয়া উচ্ছৃঙ্খল জনতা মাঠের মধ্যে প্রবেশ 
কাঁরতেছে। পুলিশ মোতায়েন ছিল বটে কিন্তু 
শন্তি প্রয়োগ করিবার আঁধকার তাহাদের ছিল না। 
তাহারা জনতার গাঁতবেগ রোধ করিতে পারল না। 
উচ্ছৃজ্থল দর্শকগণ মাঠের সমস্ত বাঁসবার এমন কি 
সংবক্ষিত স্থানগ্ীল পযণ্তি দখল করিল। হাজার 
হাজার দর্শক যাঁহারা পূর্ব হইতে সীট বিজাভ" 
কাঁরয়াছিলেন তণহারা বাহিরে দশড়াই়া থাঁকলেন। 
আই এফ এর পাঁরচালকগণ কি করিবেন। অনূপায় 
হইয়া ঘোষণা করিলেন, “খেলা হইবে না, সকলে 
মাঠ ত্যাগ করূন। পরে এই 1শকটেই খেলা 
দোঁখতে দেওয়া হইবে 1” অনেক দর্শক মাঠ ত্যাগ 

। কিন্তু কতক লোক খেলার জন্য ভীষণ 


রে ধারলেন। পলিশ কর্তৃপক্ষ ও আই এফ এর 
গণের শত অনুরোধ তাঁহাদের শান্ত 
১১ পারিল না। উত্তেজিত জনতা প্ীলশ 


স্ 


্ ৬ ৬০ আট 
কতৃপিক্ষকে আক্রমণ কাঁরলেন। মানের আসবখপন্ত 
ভাঁঙ্গয়া দারা ৩৮৭৮ করিতে লাগিলেন। 
বযালকাটা তাঁধূর মধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া পরিচালকদের 
প্রহার করিয়া আসবাবপন্ত ভাঙ্গতে আরম্ভ 
করিলেন। শান্তিরক্ষা নিযুন্ত প্ালশ অনেকেই 


1নগুহীণিত ও আহত হইলেন। প্যালশ কতৃপিক্ষ 
দশর্কদের মাঠ হইতে দূর কারবার জনা প্রথমে 
কারনে গ্যাস, পরে গুলী ছণডিতে বাধ্য হইলেন। 
ইার পর মাঠের আশে পাশে বহং নিরীহ পথচারগ 
এই উন্তোজঙ জনতার হস্তে লাগত, অপমাঁনত 


হইালেন। পাযীপশ লাঠিচার্জ এ. গুজগ ছযাঁড়ম়া 
মাঠের সকল অংশ হইতে তশহাদের 1বআড়ত 
করিলেন। সন্ধ্যা হইলে সকল কিছু শান্ত হইল। 


পরে অনসম্ধানে জানা গেল, হাঙ্গামার় ২৮ জন 
পীলশ আহত হইয়াছে । জনতার মধ্যে ২১ জন 
আহত হইয়াছেন, তাহার মধ্যে মার দুইজন গলীতে 
আহত হইয়াছেন । 


৮ই অক্টোবর অম্টেলিয়া ভ্রমণকারস ভারতীয় 
কেও দলের খেলোয়াড়গণ কাঁলিকাতা হইতে 
'িমানযোগে অস্ট্রেলিয়া অভিমখে যারা করিতেছেন । 
রা এই দর্পের অধিনায়ক ও বিজয় হাঙ্ঞারী 


-আঁধনায়ক নিবনাচিত হইয়াছেন। ৮ই অক্টোবর 
মাত ১৩ জন খেলোয়াড় অন্ট্রোলসা যাইতেছেন। 


এস মোদী, মুস্তাক আলী ও 


বিজয় মাচেটি, আর 
ঃ চারজন খেলোয়াড় 


ফজল মাম এই নির্বাচিত 

শেষ পযন্ত নে সাহভ যাইতে পারলেন না। 
হন্হাদের পর্বঝভে শেষ মুহর্ভে সি টি সারভাতে, 
রুগচারী, ক্াস্টেন রায় সিং ও রণবীর সিংহজনীকে 
আনোনগত করা হইয়াছে । এই সকল মনোনীত 
খেলোয়াড়দের ৯ই অক্বোবর দিল্লীতে ডর 
ক্রকেট কন্টোল বোডের বট নঃ ও 
1ডমেলোর সহিত িাঁলিত হইতে জন্রোধ রা 
হইয়াছে । ইহার পর না দ্রব্যাদ খাঁরদ 
করিয়। এই চারিজন খেলোয়াড় কয়েকাঁদন পরে 
বিমানযোগে ভারত ত্যাগ করিবেন ও এাঁডলেডে 
ভারতীয় দলের সহিত মিলিত হইবেন সকল 
বাবস্থা খুব তৎপরতার সাহত হইয়াছে সন্দেহ 
নাই তবে দল যে শীস্তহীন অবস্থায় অস্ট্রোলয়। 





যাত্রা করিল ইহাই চিন্তার বিষয়। মার্টেন্ট দলের 
সাহত যাইবেন না ইহা আমরা প্‌বেহি ধারণা 
করিয়াছিলাম; কিন্তু আর এস মোদী, মুস্তাক 
আলী, ফজল মানদ্দ যাইবেন না ইহা আমাদের 
কজপনাতীত ছিল। এতগঠাল খেলোরাড়ের না 


যাইবার পশ্চাতে একটা গভীর রহস্য লুক্কায়িত 


আছে ইহাতে আমাদের কোন সন্দেহ নাই। ইহার 
কিছুটা আভাষ আনা পাই বোম্বাই অণ্লের 
বাঁশস্ট খেলোয়াড়দের বাদ দিয়া করেকজন 
খেলোয়াড়কে দলভুন্তু করায়। ইহাদের কেহ 
কোনদিন ভারতীয় দলে স্থান পাইবে বাঁলয়। 


কল্পনাই কাঁরতে পারা যায় নাই। ভারতীয় ক্রিকেট 
কণ্ট্োল বোর এই সকল আবার, অনাচার 
দেশবাসী আর কতকাল সহ্য কারবে? রাজা 
মহারাজার আওতায় পরিপম্ট স্বার্থপর লোকেরা 
সমানে স্বেচ্ছাচারিতা করিবে আর তার কোন 
প্রতিকার হইবে না? 


ম্ন্টযুদ্ধ 

রা হেড ওয়েট চাম্পিয়ান নিগ্রো 
মন্টিযোদ্ধা জো। লুই গত ৯ বৎসর আর্জত গৌরব 
অক্ষুঘ্ন রাখায় পাঁথবীর মনষ্টযুদ্ধ পারিচালকগণ 
বিশেষ চিন্তিত হইয়া পাড়য়াছেন। তাঁহারা ঠকহুই 
দিক করিতে পারিতেছেন না কিরূপে জো লুইকে 
সম্নান্ট্যভ করিতে গারেন। ১৯৩৮ সাল হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া এই পধন্ত 
প্রাতধন্দী খাড়া করিয়াছেন কিন্তু ২৩ বারই লুই” 
[বিজয় হইয়াছেন। মুষ্টিফপ্ধ ইতিহাসে ইহা 
একটি নতন রেকর্ড। ইতিপ্‌বে কোন চ্যাম্পিয়ান 
মুষ্টিযোদ্ধা  এতগ্ল শু. এত দীঘাদন ধারয়া 
সম্থান রক্ষা কারতে পারেন নাই। অনেক তর 
পর জে। ওয়ালকট নামক এক  নিগ্রো মন্টিযোদ্ধীতি 
জোগাড় কারয্াছেন। জো লুই ইহার সাঁহভ 
লাভে জ্বীকৃভ হ্ইয়াছেন। ধিল্ডু অনেকেই 
বাঁলতেছেন, “বেচারী ওয়াঞ্পকট এক রাউশ্ডও লাঁড়তে 
পারিবে না।”  ওয়ালকটের পরে কাহাকে খাড়া করা 
হহবে এই চিন্তার আশার প্রদীপ  জবালিয়া 
তুিয়াছেন ভূতপধ চ্ঠাম্পরান জামান মদাম্টযোদ্ধা 
নাঞ্স স্মোলং। হন্হার বয়স বত'মানে ৪২ বংসর। 
কিতু তাহা হইলেও সম্প্রতি জামননীর খ্যাতনামা 
হোলমার নামক মুন্টিধোদ্ধাকে সস্তম রাউন্ডে 
ভূঙলশায়শ কারয়াছেন। ম্যাক্স স্নোলংয়ের এই 
লড়াই খাঁহারাই দেখিয়াছেন তশহারাই বালতেছেন, 
“স্মোলিং এখনও চ্যাম্পয়ানাসপ লাঁড়তে পারেন” 
স্মেলিং শীখ্রই আর একজন খ্যাতনামা মুষ্টিযোস্ধার " 

সাঁহত লাঁ়বেণ, ভাতার পর স্থির হইবে জো লুইর' 
আহত লাঁড়ভে পারবেন কি না। এই প্রসঙ্গে 
বলা চলে বে. স্মোলিংহ একমান্র মুষ্টিষোদ্ধা যান 


এক সাবারণ পড়াইতে জো লুইকে “নক আউট” 
কারতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই ঘটনা ঘটে ১৯ 


বৎসর পূ? প্রোত্বপ্রাপ্ত নার রিং বতমানে 
সেই অসাধ্য সাধন করিতে পারবেন বাঁলিরা আশা 
করা যায় না। তবে জো লুই ও ম্যাক্স স্মোলংয়ের 
পড়াই যাঁদ হয় খ.ব সহজে জয়পরাজয় নিষ্পান্ত 
হইবে না ইহা জোর করিয়াই বলা চলে। দীর্ঘ 
নয় বখসর পরে যে লোক সাধারণ লড়াইতে অবতীর্ণ 
হইতে ভীত বা সন্ত্রস্ত হয় না সে যে অসাধারণ 
ক্ষমতাশালী ইহা অস্বীকার কেমনে করা চলে? 





প্রফলকুমার সরকার প্রপণত 


শকন্লিলু ভ্ছিল্দুঃ 


বা্গালস ছন্দর এই চরম দাা্দনে 
প্রফ্লকূমারের পথনিদেশ 
প্রত্যেক 'হন্দুর অবশ্য পাঠা। 

তৃতীয় ও বাধিত সংকরণ £ মূলা-৩,। 


২। জাতীয় আদ্দোলনে 
ন্রখান্্রনাথ 


৮৮:55 
উমার 
জীগোরাত্গ প্রেস, লিটল কলিঃ 


কালিকাতার প্রথান প্রধান পস্ছবালর। 


২৩ বার জো লুইর 
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দেব হি 


২৯শে সেপ্টেম্বর-জম্মু ও কাশ্মীর জাতীয় 
সম্মেলনের সভাপাত ও জাতীয় সম্মেপনের অন্যান্য 
রাজনৌতিক বন্দশীদগকে বনাসর্তে' ম্ান্ত দেওয়া 
হইয়াছে। 
মহণীশরের উত্তর সীমান্তে সশস্তঘ জনতার 
কার্থকলাপের ফলে গতঞ্ল্য এর অংশে জরুরী 
অবস্থা ঘোখিভ হয়। এই সকল জনতা সরকারী 
আঁফস আন্তদণ করিয়া সরকারী কাগজপন্র নণ্ট 
করিতে এবং প.গপশ ও সৈন্যদের অস্তশস্ত কাড়িরা 
লইতে চাহে। 
,. সাম্প্রদায়িক দাঞ্গাহাজ্গামা বন্ধ কারয়া দেশকে 
(চরম দবপর্যয় হইতে রক্ষা করার উদ্দেশ্যে ভারতীয় 
1 খাস্তরাস্ট্রের শিক্ষা দাঁচব মোলানা আবল কালাম 
আজাদ করে প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। 


ভারতীয় যুস্তরাণ্টের অর্থসিব : শ্রীযূত 
. ষন্মখন চোটি ঘোষণা করেন যে, ভারতীয় বন্ত- 
রীটের আর্থিক অবস্থা অতান্ভ সুদ । তিনি 


বলেন, “খাদ্য সমস্যার সমাধান করিতে সমর্থ হইলে 
পর আমরা আরর্থক, সামাঁজক ও [শিল্প সংক্রান্ত 
অপর যাবতীয় জাঁল সমস্যার সুরাহা করিতে 
পারিব।” 

৩০শে সেপ্টেম্বর রাজকোটের সংবাদে প্রকাশ, 
জুনাগড়ের। অস্থারধ গভনমেন্টের  সেনগ্চাসেবক 
বাহিনী দল অদ্) রাজকোটের কেন্দ্রপ্থলে অবাস্থত 
জুনাগড় স্টেট হাউস দখল করেন বতামানে 
সশস্ত তরুণ দল জ.নাগড স্টেট হাউসের দ্বারদেশে 
প্রহরায় শিবুজ্ত আছেন। গৃহের উপর ন্িবর্ণ 
রাঁঞ্ধত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে পতাকা উত্তোলিত 
হইয়াছে। 
_. দিল্লীতে এক জনসভায় বন্ৃতা প্রসঙ্গে ভারতী 
য্য্তরাষ্ট্রের প্রধান মল্লী পন্ডিত জণ্হরলাল নেহর, 
ধলেন যে, “আমার কতষিকালে ভারভ হিন্দ, রাখছে 
পাঁরণত হইবে না।” 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার আগামী দুই বৎসরের মধ্যে 
বাঙ্গলাভাবাকে সরকারী ভাষার পে প্রবতন কাঁরতে 
বণ্ধপারকর হইয়াছেন। এইর,প সিদ্ধান্ত হইরাছে 
যে, এখন হইতে সেত্রেটারিয়েট ও অন্মান সরকারী 
আঁফসের নাথপত্রে মন্তব্য যথাসম্ভব বাঙালাভাষায় 
দলাঁপবদ্ধ করা হইবে। 

১লা অক্টোবর -অমৃতিসরে এক খিরাট জনসভার 
বন্তুতা প্রসঙ্ঘে সদণীর বন্দভভাই প্যাটেল বলেন যে, 
আঁধবাসী বিনিময়ের সবসদ্মত বাবস্থা অনুসারে 
মুসলিম আশ্রশনপ্রাথণ'রা  চীলয়া ঘাইভেছে। ভাহা- 
দিগকে শান্তিতে চািয়া যাইতে দেওয়াই উচিত। 
বহু বৎসর যাধৎ িদ্েষ প্রচারের ফলে যে তিস্তার 
সাষ্ট হইয়াছে, তাহাতে মুসলমানদের পক্ষে পার্ক 
পাঞ্জাবে এবং হিন্দ; বা শিখদের পক্ষে পশ্চিম 
শাজাবে বসবাস করা অসম্ভব হইয়া উদিয়াছে। 
সকলের স্লাথের কথা চিন্তা করিয়াই এই লোক 
ধবানময় নীর্ঘে। অনষ্ঠিত হওয়া উঁচত। 

কলিকাত। পরলশের সেপশ্যাল  ভ্রাণ্থ পার্ক 
! সার্কাস অন্চলে একটি খাঁল বাড়ীতে একটি ক্ষাদ্র 
অস্তশালা আবি্কার করে৷ 

ইরা অক্টোবর-মহাত্মা গান্ধী অদ্য উনাশশাতি 
বর্ষে পদাপর্ণি কারন।  সবামসন ভারতের রাজধানধ 
; নষাদিল্পীনত নি জন্মাৃদলসাঁট পার্থনা এ উপবাস 
॥ কারি্া উদযাপন সু্রন। এই উপলক্ষে নয়াদিলশীতে 
। এক বিরাট জনসন অনম্ান হয। এই সভাষ 
বক্তৃতা পপ প্ণীণনত নেহর; সার পা্টল এবং 
/ আচার্য কপপাল্গনশী সাম্য জাশিংসার মর্ত প্রতীক 
 মহাত্া গাল্ধীব নেততধ মাঁনষা লওয়ার জন্য 
৷ জনসাধারণের নিকট আবেদন জানান । 

মহাত্মা গান্ধীর জন্মাতাথ উপলক্ষে কলিকাতা 






সর কলস আনিস লিপি 


আপা উনি অরে পিল লিল 


২ শীত ৮০ 





নোাপচহিন্বষত 
০] 


.৮ 
৬ 


নগরার | বাভন্ন অংশে সারা 'দিবসধ্যাপী বিভিন্ন 
অননগ্ঞান সম্পন্ন হয়। প্রভাত ফেরা, |বরাও সং 
যড, শান্ত, *্নেভাযাত্রা, প্রাচার পত্র প্রদশনী এবং 
হন্পএমনসণননের আম্দালত জনসভাসম,হের মধ্য 
য়া কালক।তার নাগারকবন্দ তাহার গ্রাত গভার 
শ্রধা ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কারয়া তাহার দার্খ জাবন 
কামনা করেন। 

পাবনার [হিমাইতপরের হিন্দ জনসাধারণ 
ভারতার হভানয়নের প্রধান মন্ত্র পাত জওহরলাল 
নেহর এবং জনযান। আরও করেকজন নেতার নকট 
এহ মে এক তার প্রেরণ কীরয়াছেন ৫--“মুসালিম 
জনসাধারণ দ্বারা গ্রাম অবরংদ্ধ, স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
তধানান, ভদ্ধার করওন,। বন ও সম্পান্ত রক্ষা 
করুন" 

জব্বলপুরের সংবাদে প্রকাশ, 
রাষ্ট্রকে উৎখাভ কারবার এক বিরাট ষড়যন্ত্র 
ঢালতেছে। সম্প্রীভ পণলশ সেখানে উহার িছ, 
সন্ধান পাইয়াছে এবং কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ ও 
ম.সলমানকে গ্রেপ্তার কারয়াছে। 

কপিকাতার কয়েক স্থানে তল্লাসী কাঁরয়। 
পদলশ আরও ভেজালোপকরণ হস্তগত করে এবং 
কলা ও চাঙলের চোরাকারবার করিবার জন্য কয়েক 
বান্তিকে গ্রেতার করে। চিৎপুর এলাকায় এক 
মরদা কলের মাণিক এবং অপর জনকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। 

ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, ঢাকা শহর ও পল্লা 
রি [হন্দ,দের ঝাড়ীঘর ত্যাগ কাঁরয়া কালকাতা 

ও পশ্চিমবঙ্গে চাঁলয়া যাওয়ার হিড়িক ক্রমেই 
চা ঢলিয়াছে। 

৩রা অক্টোবর-হায়দরাবাদ পুঁলশ নান্দেদ 
জিলার উমার ও পাতারদে গ্রামের ২০০ আঁধবাসখর 
উপর গুলী ঢালনা করে। ফলে ১৯২ইজন নিহত এবং 
৩০৬ন আহত হইয়াছে 

প্রকাশ, চোরাকারবাধ বন্ধ করার উদ্দেশ্যে 
পশ্চিমবঙ্গ গভন মেট শীঘ্বই একটি আর্ন্ান্স 
জার? করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

কাপকাতা মাণকতলা থানার পুলিশ বাগমারী 
অণ্লে একটি কাঠ ফাঁড়াহ গুদাম তল্লাসী করিয়া 
দুই হাজার বস্তা তেভুলের বাঁচি উদ্ধার করে; 
এগণীলির পরিমাণ গ্রার ৪ হাজার মণ হইবে । আটা, 
ময়দার সাহত ভেজাল দিবার উদ্দেশ্যেই নাকি এ 
ভেুলের বীচি রাখা হইয়াছিল বলিয়া আভযোগে 
প্রকাশ। এই ঘটনা সম্পর্কে একজনকে গ্রেপ্তার করা 


ভারতীয় যমস্ত- 


লক্ষেবীযের পিয়া সম্প্রদায়ের নেতা সৈয়দ আলী 
জহর ইরাণে ভারতের রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত হইয়াছেন । 

উঠা, আঞ্টোবর-ভারত সরকারের এক ইস্তাহারে 
লা হইয়াছে মে, কাখিয়াবাডের কয়েকটি দেশীয় 
রাজোর অনুরোধক্রমে একটি ক্ষদ্র বাহন পোর- 
বন্দরে পাঠান হইতেছে । এই সৈন্য বাহিনী &ই 
অক্টোবর ভারতীয় নৌবাহিনীর জাহাজ হইতে 
তাবতরণ কিনে । 

পশ্চিম পাকিস্থানের সিম্ধু, পাশ্চম পাঞ্জাব ও 
উত্তর-পশ্চিম সাঁমান্তের কংগ্রেস নেতবূন্দ' পাঁশ্চম 
পাকিস্থান হইতে অ-ম:সলমান আশ্রয়প্রাথণদের 
অপসারণ ও তাহাদের পনরসতি স্থাপন সম্পর্কে 
এক বিবতি প্রচার কাঁরয়াছেন। উহাতে তাঁহারা 
বলিয়াছেন যে, পশ্চিম পাকিস্থান হইতে আগত 
হিন্দু ও শিখ নর-নারখ “আশ্রয়প্রারথথ” নহে। 








ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে তাহাদের ন্যায়সম্গত আঁধকার 
দ্লাহয়াছে। 


1সম্ধুর প্রধান মন্ত্র পার্লামেন্টারণ সেক্রেটারী 
কাঁজ মুজতাবা, এম এল এ এক ববাঁততে বলেন 
বে, দুই 'ডোঁমীনয়নের মধ্যে যুদ্ধের অর্থ শীহন্দ, ও 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই পুনরায় কোন বিদেশ? 
শাওর দাসত্ব শুঞ্খলে আবদ্ধ হওয়া। 

€ই অক্টোবর-_জ.নাগড়ের পাঁকস্থানে যোগদান 
ভারত গভর্নমেন্ট মানয়া লইতে অসম্মতি জ্ঞাপন 
কারয়াছেন। ভারত গভর্নমেন্ট মনে করেন যে, 
যেহেতু ধাধবীবাদ ও মংগ্রল ভারতীয় 
যোগ 'দয়াছে, সেখানে জদনাগড়ের সৈন্যবাহনণ 
রক্ষা করা অন্যায়। ভারত গভন মেণ্ট এই সমস্ত 
সৈন অপসারণ দাবী কাঁরতেছে। 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অন্তর্গত ডেরা- 
ইসমাইল খাঁর বিদায় ডেপনুটি কমিশনার দেওয়ান 
িবশরণলাল এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন যে, উত্তর" 
পশিচম সীমান্ত প্রদেশে শিথ ও হিন্দগণ কসাই- 
খানার পশুদের ন্যায় মৃত্যুর প্রতীক্ষায় দিন 
গাঁণতেছেন। নৌশেরার শতকরা ৯০জন অমনসলমান 
আধবাসী নিহত হইয়াছে। সশস্ত পাঠান দু 
এক্ষণে সীমান্ত প্রদেশ আতিক্রম কাঁরয়া পাশ 
পাঞ্জাবে হানা দিতেছে । কাশ্মীর রাজোর সীমালেই 
বহুসংখাক সশস্ত পাঠানের এক বিরাট সমাবেশ 
হওয়ায় উত্ত রাজ্যেরও নিরাপত্তা গবপন্ন হইবার 
সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে । 

কাঁলকাতা ইউনিভাসি1) ইননান্টাটউট হে 
অন্যত্ঠিত এক জনসভায় এই মর্মে প্রস্তাব গৃহিত 
হয় যে, পাকিস্থানের নেতবর্গ পক বাজ্গালার 
িন্দদদের নিরাপত্তার প্রতিশ্রততি ও আম্বাস দেওয় 
স্ডেও তাহ। কারে পারণত করা হইতেছে ন 
দৌখয়া পাঁশ্চনবত্গ সরকার ও ভারতীয় ইউানয়নবে 
অনুরোধ করা হইতেছে যে, তাহারা যেন আতি সন্ঃ 
এমন পাঁরিকল্পনাঞ্ত্রস্তুত করেন, যাহাতে পুববিশোর 
হিন্দগণ  পশ্চিমবজ্গে, আসাম ও. ভারতখঃ 
ইউনিয়নের অন্যান্য স্থানে সরিয়া আসিতে পারে। 


শক্িদেশাী ৩বগবাঙ 


২৯শে সেপ্টে্বর-বৃটিশ প্রধান মন্তী মি 
এটলী অদ্য বৃটিশ মন্তিসভার বিশেষ গুরুত্বপ্‌ণ 
পরিবতনি ঘোষণা করেন। মন্লিসভার আর্খির 
ব্যাপার সম্পাকতি মন্তীর একাঁটি নূতন পদ সি 
কাঁরয়া স্যার স্ট্যাফোড 'ক্রিপসকে উত্ত পদে নিয়ো 
করা হইয়াছে। 

৩০শে  সেপ্টেম্বর-সোভয়েট সীমান্তে 
নিকটস্থ পারসোর উত্তর-পূর্ব প্রান্তস্থিত খোরসা; 
প্রদেশের অন্তগ্গতি দুস্তাবাদে এক ভূমিকম্পের ফছে 
১২০ জন 'নহত হইয়াছে এবং ৩০০ জনের কো 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। 

নিউইয়কেরি সংবাদে প্রকাশ, পাকিস্থান অদ 
&৩--১ ভোটে সম্মিলিত রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানের সদসা 
রূপে গৃহীত হইয়াছে। 

১লা অক্টোবর নিউইয়কে সম্মিলিত রাম্টীপু 
সাধারণ পাঁরষদে ভারতবর্ষ ও ইউক্রেনের মধ্যে কো, 
রাষ্ট্র নিরাপত্তা পারষদের শূন্য আসনে সদ 
নির্বাচিত হইবে তৎসম্পর্কে গতকলা ভোট গৃহণ 
হইবার সময় সোভিয়েট রাশিয়া ইউক্রেনের জন 
ভোটের আহ্বান করিলে সাধারণ পাঁরষদের ভারতী 
প্রাতনিধি শ্রীয্যস্তা বিজয়লক্ষরী পাশ্ডিত সোভিয়ে 
রাশিয়ার বিরদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। 

পার অক্টোবর-ইউরোপের ১টি দেশের কময্যানি 

পার্ট 'মাঁলিয়া ১৯৪৩ সালের জ্‌ন মাসে কমর্মনিস 
ইন্টার ন্যাশনাল ভাঞ্গিয়া দেওয়ার পর প্রথ 
আন্তজরীতক কম্যনিস্ট প্রাতচ্ঠান গঠন কাঁরয়াছে 
অদ্য বেলগ্রেড হইতে এই সংবাদটি প্রকাশ 
হইয়াছে। 


পংপ্রাপম্য দার্শীমক পণ্ডিত 
প্সরেস্্রঙ্গোহন ভ্টরাচার্য প্রণশত 


গুল্েরহিত-ছ পশ্ি 


ধিশাল হন্দুধর্মের ক্রিয়াকর্মপদ্ধীত সম্বন্ধে 
বিরাট ও নিখংত প্রামাণ্য বাগগলা পুস্তক 
মূল্য কাপড়ে বাঁধাই--১০২ টাকা 


প্রকাশক £ আগর, লাইব্রেরণ, 
২০৪, কর্ণওয়ালশশ স্ট্রশট, কাঁলকাতা। 
প্রাপ্তিদ্থান:-সত্যনারায়ণ লাইব্রেরশ, 


৩২নং গোপশকৃফ পাল লেন। 


আপনার 
ব্বাস্থ্য- 
সংবাদ 





রম্ত দুষিত হইলে, দুশদন আগেই হউক বৰ: 
পাছেই হউক আপনার স্বাস্থ) ভাঁঞ্গায়। পাঁড়বেই, 
ফলে আপনার চেহারা বিশ্রী হায়ে উঠবে. মেজাজ 
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সমস্ত গুধধালয়েই ট্যাবলেট বা তরল আকারে 
পাওয়া যায়। 





ভূষ্বর্গ কাশ্মীরের পাঁথবীবখ্যাত ওলার ছুদের 
খাঁটি 


্পালুলনঞ্ু 
প্রকাতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষ-রোগের 
স্বভাবজ মহৌষধ । ভ্রাম শীশ ২। ৩ শাশি 
€প্০। ৬ 'শিাশি ১১. ডাক মাশুল পৃথক । 

ডজন_২২. টাকা। মাশুল ফ্ষি। 

ডি, পি, মহখার্জ এণ্ড কোং 


৪৬-এ-৩৪, িবপৃর রোড, শিবপুর, হাওড়া (বেসাল) 





লবেনংকৃষ্ট কাশ্মরণ ছাপা 


€ গজ ৪৩২ টাকা, ৬ গজ ৪৭. টাকা। 
২. টাকা আগ্রম দেয়, 
বর ভি পপি যোগে। 
পাইকারী দরের জন্য লিখুন 8 


এল বৰ বর্ম এগ কোং, 


কাপপুর । 


ধবল ৫ কৃঠ 


গালে বিবিধ বর্ণের দাগ, স্পশশশান্তহীনতা, অঙ্গাঁদ 
জ্কীত, অজঙ্গুলাদর বক্তা, বাতরন্ত, একীজমা, 
সোরায়োসস্‌ ও অন্যান্য চর্মরোগাদ নির্দোষ 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোর্ধকালের চিকিৎসায় ॥ 


হাও। কুষ্ঠ কুটার 


সর্বাপেক্ষা নিভরযোগ্য। আপান আপনার 
' রোগলক্ষণ সহ পত্র লাখয়া বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও টিকিৎসাপুস্তক লউন। 








পাশ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কাবরাজ 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 





শাখা £ ৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। | কিন্ত পরিণামে সামান্য বা সাঙ্ঘাতিক ক্ষত দেখা যায় 
(প্‌রবী সিনেমার নিকটে) অথচ সময়ে উহ! নিশ্মূল করিতে যত্ব না নিলে পরে 
শ অনিষ্টকর হয়। “কতডুদাবানল" এই অনিষ্ট অব্যর্থ 
ভাবে বিনষ্ট করে। পাঁচভা, ফোড়া, কাটা, পোডাঘ! 
শাহ এড দীঙ্ল 


বা যে কোনও প্রকার ক্ষত এই পবীক্ষিত রি 
(আটিন্টি) 2 
ফটো. এনলার্জমেন্ট, ওয়াটার কলার ও 
অয়েল পোঁণ্টং কার্যে সুদক্ষ, চার্জ সলভ, 
'অদাই সাক্ষাৎ করুন বা পত্র িখুন। 
৩৫নং প্রেমচদি বড়াল ম্ট্রীট, কলিকাতা । 








গল€এল ,গাহু চত্খলারর এঞ্ কোহলি: ঢালা 
স্জশ্র113 ২০১১, অকাল তরি» বহাভিনিলগতি। 








স্ররামপদ চটোপাধ্যায় কর্তৃক৫নং িল্তামীশি দাস লেন, কাঁলকাতা, ভ্্রীগৌরাধ্গ প্রেসে ম্যা্রুত ও প্রকাশিত । 
স্বতাধিকারী ও পাঁরচালন্ত :--আনন্দবাজার পাক] [লাঙ্গটেড, ১নং বর্গশ শীশউ, কলিকাতা । 


পু০।স্গ্র 
' দবষয় লেখক 
লামদিক প্রসাগ 

ভারতের ভাদবাসশ -প্রীসুকোধ ঘোষ ্ 
মোহানা (উপন্যাস) আারনাহায়ণ  চট্রাপাধায় 
কাঁধ কৃষ্ণদাস (কাবিত:) ভীকরুণাঠনধাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
গথদ্রাদ্ত (ববিতা) ছীসৌনিত হু. দাশগতত 
মাজিক অম্বরের অভ্যুদয় ও পতন শ্ীযোগাীন্দ্রনাথ চৌধ এ? এম-এ, [পি ৬ইচ্‌ তি 
বাংলার কথা -শ্রীহেমেশ্টপ্রসাদ ঘোষ 
চ্রাপ্থ্যপ্রসংগ 

ধিশ্রাম ও আরোগ্য-শ্রীবুলরঞজজন মখোপাধায় 
সমাধান (নাটিকা) ইতারানুমার অপাধঠায় 
মহাপ্রস্থান (গহপ) বিডন উষ্রাচা 

অন;বাদ সাঁছত্য 

বামন (গণ) আম্ছুপ্‌ হালি; অননাদক-ই্াসময়োদ সেন শনি। 
এপার ওপার 

ভাশবন বেদ (কিতা) ইদেবদাস পাক 
সাহজ প্রস'গ 

অকু তলা 

বিজ্ঞনের কথা 

পদাথ জ্ঞানে প্মানিবতানের ধাযা সপ্রাস ২ দ্যাগালার 
ধাংলা সাহিত্যে কঝদান কাবরাদের সঘন 
মানস সরোবর (ছা) শিলা শ্রটননয়ুক মাসে 
ঘেলধুা 









এ ৯০০ ০ 









তত ১ এ 






পদুণাথ হাট 











নর লাঙা ডিল) শিপ এতদেব্ত ত আখোপাসায় 
পুস্ডক পরিচয় 


সাগ্তাহক বাদ 





গাপলশ ১৫ 





লতি 


ধার্সালী হ্দার এই চরম দ্যার্দলে 

প্রফলাকুমারের পথানদেশ 
প্রতোক হিন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 

তৃতময় ও বার্ধভ সংস্করণ £ মলা) 


২। জাতীয় আন্দোলনে 
নবীন্্নাথ 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ মূলা দুই টাকা 





শ্রীসরেশচন্ মজুমদার 
প্রাপ্তিস্থান 
ভ্রীগোৌরাহ্গ প্রেস, ৫নং চিন্তামাণ দাস লেন, কলিঃ 
নও 
ফাঁলিকাতার প্রধান প্রধান পৃস্তকালয়। 


ক্তাঁদ মত্বর 1ানরাময়ে 
বছ্যুৎ গতি 
চাঁকৎসাপদ্ধাতি 


শেগপ্রাতিষেবক কিউাটিকিউত্রা মলম (4১009৮- 
1106 €(1000110177 0010107710101) হত্বর চরবোণ 
এনরাময় এবং ত্বকের ছোটখাট পড়া আরাম 
করে ব্রণ মেচেতাদি দর হয়। কতা? 
শপরিতকার হয়; আর রোগ সারিয়া যায় 












ভূষ্বর্গ কাশ্মীরের পাখবশীবখ্যাত ওলার চুদের 


প্রকাতির শ্রেচ্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষরোগের 

স্বভাবজ মহোষধ। দ্রাম শীশ ২। ৩ শিশি 

৫0৯1 ৬ শিশি ১১। ডাক মাশুল পৃথক। 
ডজন-২২ টাকা। মাশুল ফ্রি। 
ডি, পি, মুখাঁজ এণ্ড কোং 


| ৪৬-এ-৩৪, িবগর রোড, শিবপুর, হাওড়া (বেপাল 


1৩111 2 


পাপী শী স্পশপশিপাশাশপপ্পাপশিপসলিপাট শশা সস পপ সপন 


হিরাট ও নিখুত প্রামাণ্য বালা পুস্তক 
মূলা কাপড়ে বাঁধাই--১০. টাকা 
সাধারণ » ৯. 
প্রকাশক 2 শরীর লাইব্রেরী, 
২0৪. কর্ণথিয়ালশশ আট, কাঁলকাতা। 


প্রাপ্তম্থান :-সত্যনারায়ণ লাইব্রেরখ, 
ও২নং গোপীকৃক পাল লেন। 





শশী পি পা 








হইলে লিখন 








জহি, কাণপবর। 








১ সবি 


যদ্ধপুবকাঁলের মূল্যের 
চাহতেও কম মুল্য 


সম 






1. সংইস মেড। নিভূল সদয়রক্ষক। প্রত্যেকটি ৫ 
| বৎসরের জন্য গ্যারাণ্টীযন্ত। জুয়েল সমশ্বিত গেছে 





বা চতুত্কোণ। 

ক্রোমিয়াম কেস ২০৫: 
1 গোল বা চতুক্কোণ সুপারিয়র কোয়ালিটি ২, 
1 ঢাশ্টা আকার কোমিয়াম কেস ৩০, 
| চাপ্টা আকার», , সূপ্পিরয়ার ৩৮২ 
1 রোল্ড গোল্ড (১০ বছরের গ্যারা্টবুন্ত) ৫৫, 
[ রেউ্টাঃ টোনো অথবা কা শেপ 
| ব্রাইট ক্লোমিয়াম কেস ৪৯. 

রোজড গোল্ড (১০ বছরের গ্যারাণ্টশযুস্ত) ৬০, 

৯৫ জুয়েল রোদ্ড গোহ্ড ৯০, 

এলার্ম টাইম পিস 
মূল্য ১৮৬ ২২৬ সাপাঁরয়ার ৫ 
বিগবেন মি? ডাকবায় আভাঁর 


এইচ ডেভিড এন্ড কোং 
পোম্ট বঞ্জ ১১৪২5, কলিকাতা। 





নুতন আধবচ্কৃত 
| কাপড়ের উপর সভা দয়া তাতি সহজেই, না? 
প্রকার মনোরম ভিজাইনের ফল ও দৃশ্যাদি তোহ 
যায়) মাহলা ও বালিকাদের খুব উপযোগণ 
চারটি সূচ সহ পুর্ণাঙ্গ মেশিন-মূল্য ৩, 
ডাক খরচা 0৭ 
এ)ার 8550গশুরানিউ৪। 2১392 22 











চতুদ্রশি বর্ষ? শানবার, ৩১শে অ.শিবন, ১৩৫৪ সাল। 








এবারের পূজা 

আগামী ৩রা কার্তিক বাওলায় দুর্গোৎসব 
আরম্ভ হইবে। দুগ্গোৎসব বাঙালগ হিন্দুর 
বড় পূজা । বাঙলার বহু যুগের শিক্ষা, 
সংস্কৃতি এবং বাঙলার সম্পদ ও সঙ্গাতর 
পারচর পুজার এই কয়েকাদনের উৎসব ও 
আনন্দের ভিতর দয়া প্রতিফলিত হইয়া 
থাকে। কয়েক বৎসর পর পর দীভক্ষ এবং 
নানারপ আর্থিক সঙ্কট বাঙলার সমাজকে 
দরপর্যস্ত করিয়া ফোলয়াছে, ইহার উপর 
সাম্প্রনায়ক অশান্তি ও উপদ্রবে বাঙলার 
সনাজ-জীবন আজ বিধদস্ত।  আঁনিশ্চিত 
ভাঁবযাতের উদ্বেগ এবং তআতিহ্কে বাঙলাষ সকল 
উৎসব্রে আনন্দ বিশৃঙ্ক হইয়া পাঁড়য়াছে। 
কাযতিঃ অনেকের পক্ষে জখবন-ধারণ দ্‌বহি হইয়া 
ভারস্ণরূপে গারণত হইয়াছে এবং কোনরকমে 
জীহনের গতির ধারাটি ধারয়া কয়া 
থাকতেই তাহারা বাস্ত। হদেয়ে যাহাদের 
একবিদ্দু শান্তি নাই, উৎসব ও আনন্দের 
জ্ফ্র্ত তাহা কেথায় পাইবে? এ অবস্থায় 
মখের যে হাসি তাহাও কৃতিম, বস্তুত হদয়ের 
ভয়তক সে হাস চাপা দিতে পারে না এবং সে 
অবস্থায় উৎসব বিড়ম্বনার বস্তু হইয়া দাঁড়ায়। 
গত ৯$ই আগস্ট হইতে বাঙলাদেশ দুইভাগে 
“নভঙ্ক হইয়াছে এবং দুই অংশের শাসনতল্ 
বাভন শাসকদের দ্বারা স্বতন্ত নীতিতে 
নিয়ন্তিত হইতেছে। সাশ্প্রদায়িকতাকে ভত্ত 
করিয়া এই ভাগ হইয়াছে এবং এই সাম্প্র- 
দাঁয়ক বিভাগের দাবাঁদার যাহারা তাহাদের 
মধ্যে রাষ্ট্রীয়তাবোধ এখনও দানা বাঁধয়া উঠে 
মাই।  রাষ্ট্রখ়তাবোধের মুলগভৃত্ত স্বদেশ- 
প্রেমের প্রভাবে হাঁদ এই শ্রেণীর মন সাম্প্রুঁ 
দায়ধতার মোহ হইতে মন্ত্র হইত, তবে 
শঙলার পূজায় এমন উদ্বেগ বা আতঙ্ক দেখা 
দিত না। কিন্তু লগ সাম্প্রদায়িকতা উস্কাইয়া 








তুলয়া সথাজ-জশবনে য়ে বিপর্যয়ি আনয়ন 
করিয়াছে, পাকিস্থান প্রাতিষ্চত হইবার পরও 
তাহার নিরসন ঘাঁটতেছে না? সাম্প্রদায়ক 
উল্লান ও উত্তেজনা লশগের অনুগতদের অন্তরে 
স্বনেশপ্রেমকে জাগতে দিতেছে না। আমাদের 
রাষ্ট্রের যে অন্ততুক্তি সে যে আমাদেরই একজন 
এবং দে হিন্দু হোক, মুসলমান হোক: তাহার 
স্বাথরিক্ষা করাই যে আমাদের কতব্য এবং 
জখনন দিয়া সে স্বাথথকে রক্ষা করিতে হইবে, 
এনন উদার প্রেরণা তাহারা পাইতেছে না। 
পাকিস্থানের আযাদা রক্ষায় আজ যাহাীদগকে 
ছূটাছএট করিতে দেখিতছেছি, মেইসব মুসলমান 
যুবকদের শধ্যে শচীন মির, স্নৃতীশ বাড়ুযো, 
বগরেশ্বর ঘোষের উদার অসম্প্রদায়ক আদশেরি 
আন্তরিক পরিচয় আমরা পাইভোছি না। 
পূজার উদ্বেগ ও আতঙ্ক এজন্যই এবার 
বেশগ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পাঞ্জাবের নরঘাতগ 
সাম্প্রদণরক পৈশাচিক তাণ্ডব সেই আতঙ্কের 
মনস্তাত্তিক উপচার যোগাইতেছে। রশেষভাবে 
হিন্দুর বিজয়াদশমশ এবং. মুদলঘানদের 
ঈদপর্ব এবার ঠিক ঘেযাঘেষি দিনে পাঁড়িয়াছে। 
জাগামণ ২৪শে অঙ্টোবর বিজয়া এবং তাহার 
পরদিন অর্থাৎ ২৫শে অক্্রোরর ঈদ। বাঙলার 
প্রধান দুইটি সম্প্রদায়ের এই দুইটি প্রধান 
পরের ঘনিষ্ঠ সাতিধাহেতু  পাশ্চমরগগ 
শ্বভননমেন্ট উভয় সম্প্রদায়ের শান্তির আবেদন 
প্রচার কারয়াছেন। শুধু ভাহাই নয়, [হন্দু ও 


মুসলমান শকভাবে আপন আপন পর্ব 
উদযাপন করিবেন, তৎসম্বন্ধেও  সুস্পন্ট 
দেশ প্রদান করিয়াছেন। ইহাতে উভয় 


87008, 18101709107)005 1947 


[৫০শ সংখ্যা 





সম্প্রদায়ের মনের আতঙ্ক এবং উদ্বেগ প্রশমিত 
হইবে। পাশ্চমপঙ্দের গভর্নমেন্ট যেভাবে 
এ সম্বন্ধে নত নিদেশ কারয়াছেন, ' 
পৃববিগা গভরন্মমেটের পক্ষ হইতে এমন কোন 
নিদেশাত্বক বিরতি আরও প্রচারিত হয় নাই। 


নির্বাহ করিতে পারবেন, খাজা নাজমদ্দশন 
একথা বারংবার বাঁলয়াছেন এবং হিন্দু নেতা- 
দগকে ভিনি এ সম্বন্ধে আশবস্তিও প্রদান 


করিয়াছেন। তাঁহার এই  প্রাতশ্রাতর 
আন্তরিকতা সম্বন্ধে আমাদের মনে কোনও 
প্রন নাই। কিদ্তু তাঁহার এতংসম্বদ্ধীয় 


প্রাতশ্ুতি বা বিবাতর মধ্যে এক্ষেতে হিন্দুদের 
আধকারের সং্পপত্ট  নিদেশ এবং সেই 


অধিকারে হস্তক্ষেপ দলন কারবার বিধানকে 
বলব কারবার শান্তর পাঁরচয় আমরা 


[কিছুই পাইতেছি না। ঢাকা জন্মাষ্টগীর 
দমাছলের অবাঞ্চুনীয় পাঁরণতি যাঁদ না ঘটিত, 
তাহা হইলে পৃবধিঞ্জের প্রধান 'ন্তীর এই 


আশ্বাজ্তই পর্যাপ্ত হইত; কিন্তু সোৌদন 
যাহারা শোডাযাল পাঁরচালনের চিরন্তন 


আধকার হইতে বাণ্খত হইয়াছে। পৃরবিশের 
প্রধান মন্ত্রীর এই মৌখক উপদেশ তাতাদের 
অন্তরের উদ্বেগ কতটা দূর কাঁরতে সমর্থ 
হইবে এ সম্বন্ধে স্হতই সন্দেহের উদয় হয়।॥ 
পাঁকস্থান প্রীতত্চিত হইবার আগে জল্মান্টমীর 
াঁছল যেভাবেই পরিচালিত হোক্‌ না কেন, 
পাঁকস্থান প্রাতাম্ঠত হইবার পর তাহা 
চলিবে না, যাহারা এই সাম্প্রদায়ক  অনুদার 
যান্ত লইয়া নিজেদের রাষ্ট্রের নাগারকদের 
ন্যায়সঙ্গত আঁধকারে হস্তক্ষেপ কারতে উদ্যত 
হইয়াছিল, পূজার ব্যাপারে তাহাদের তেন 
দুব্ধদ্ধি যে জাগয়া উঠিবে না, ইহাতে 
[নশ্চয়তা কিঃ এইখানেই সমদ্যা। মুসালিম 
ন্যাশনাল গার্ড দলের সর্বাধিনায়ক সম্প্রাত 


8৪৬০ 


খন সচ্যম্ধে তাঁহার দলের প্রীত একটি নিদেশি 
প্রদান কণরয়াছেন। পূজা সম্পকে হিন্দুদের 
আধকার রক্ষা কারতে ফজাগ থাকিবার জন্য 
তিনি ন্যাশনাল গার্ডলের সকলকে আহবান 
করিয়াছেন। কিল্তু তাঁহার এই আহবান কতটা 
কার্যকর হইবে ইহাও গ্রশন থাকিয়া যায়। 
পারস্পারক সম্প্রীতি সোহাগ ও সহনশশলতার 
্বারা উভয় সম্প্রদায়ের প্রধান দুইটি পৰ' 
ঘাঁদ সম্পশ্র হয়, তবে বাউলা বর্তমান আগ্ন- 
পরণক্ষা হইতে অনেকখানি উত্তীর্ণ হইবে। 
বস্তুত জাজ সমগ্র ভারতবষে'র ভবিব্যং বাঙলার 
উপর নিভর কাঁরতেছে। আমরা উভয় 


. গ্ভনমেন্টকে এজন্য সচেতন ও সাক্কয় হইতে 


বাল এবং উভয় সম্প্রদায়কে সহানূভীতশশল 
অন্তর লইয়া দেশের গ্ার্থ ও রষ্ট্রের স্বার্থে 


. খআবাহত হইতে অনুরোধ কাঁর। মানুষে মানুষে 


* বে-সামারক কমচারশদের 


অধঃপতন হইতি ভগবান আমাঁদগকে রক্ষা 
কফরুন। আমরা যেন বিজয়ার আঁলংগনকে 
ঈদের কোলাকুলিতে সম্প্রসারিত কাঁরয়া সার্থক 
করিতে পান্র। 


, নিয়তির নিষ্ঠর পারহাস 


পাকিস্থান গবণমেটের সামার ও 


এক সভায় বন্ততা 
প্রসঙ্গে কায়েদে আজাম জিলা বল্গয়ােন, 
. বিধান যে রাষ্ট্র মধ্যে আছেন, তিল সৈই 
ক্সাম্টের প্রতি অধিচালিত আনুপত্য গ্রদশ'ন 


গ্ুসলমান ভ্রাতবূন্দের প্রাতি আমার পরামর্শ 
ধৃজজযা সাহেবের এই পরামর্শ খুবই ভাল, 
একথা স্বীকার কারতেছি। কিন্ত লাদকে 
লেঙ্োে পাকিস্থান ধ্নি উঠাইয়া 2তানিই 
ভারতের: নয় কোট মুপলমানের মধো 
সাম্প্রদায়িক অনুদর দি গলোঢিত কিয়া 
ভুলিয়াছিলেন। আজ তিনি নিজের কাজ 
হাসিল করিয়া লইয়া ন--পাকিস্থান রাচ্টের 
সর্ধময় কর্তৃত্বে জমাসত্ন হইয়াছেন । এখন 
ভায়তের মুসলমানাদিগকে সোজা কথার দার 
ফরিয়া দিবার পালা তরম্ভ হইয়াছে । তাকে 
ভারতশয় মুসলমানগণ তাঁহার উপদেশকে 
দিয়তির নি্চুর পরিহাস স্গরূপেই গণ 
ফারবেন। এই সাগগ হা সাহেনের শব? 
শাকিস্গানের মন্তগ মিঃ যোগেন্ছু আশ্হল 
গহা*য়ের একটি অভিনব উপদেশের কথাও 


আমাদের মনে হইতেছে হারজন সম্প্রদায় 
অআধণন্দ্র ও তারকাখাঁচিত একটা চিহণ অঙ্দের 
ভলণ স্লরূপে ধারণ করেন, মণ্ডম লাহেরের 


ষ্টদাই ইচ্ছা । অলাানা হিঙদু হইতে উতর 
দশকে পক করিয়া দেখানই মে ইহার 
উদ্নেশা তাহা লাকি মণ্ডল সাহেব জাশাইজা 
ধ্যাছেন।  যালী-সপ্রখবের জড়িইয়ের সময় 
ঈনচন্দের বাণ হইতে সবাগিলকে বটইশার 
জনা তাহার গলায় একটা মাতা 16৭ স্বরূপে 





দেশ 
দেওয়া হইয়াছল। হরিজন সম্প্রদায় ফাহাতে 
লখগ-নশীতির ষোল আনা মাহমা উপলাহ্ধ করে, 


বোধ হয় এজন্যই মণ্ডল সাহেব, 
তাহাঁদগকে বর্ণ হিন্দু হইতে. এই- 
ভাবে বাঁশত্ট করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু 
নোয়াখালির  বাপার অনন্ত সম্প্রদায় 


এখনও িবস্মৃত হয় নাই। কাঁলকাতা'র গ্রতাক্ষ 
সংগ্রাম ঘোষণায় হাঁরজনদের নিগ্রহ ও নিধন 
লখলা এখনও তাঁহাদের মনে বিভনীষিক'ব সঞ্চার 
করিতেছে। এরুপ অবস্থায় মণ্ডল সাহেবের 
এই উদাম তাহাদের কাছে নিয়তির নিষ্ঠুর 
পরিহাস স্বরূপেই গণ্য হইবে এপথে না গয়া 
মণ্ডল সাহেব যাঁদ হরিজন সম্প্রদায়কে সরাসার 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণের উপদেশ দিতেন, তবেই 
বোধ হয় তাহার মহিমা বৃদ্ধি পহভি। 


শ্রীত কিরণশংকর রায়ের আভযোগ 


পৃরবিজ্গের বতমান। অবস্থা সম্বন্ধে 
পাকিস্থান গণপারিষদে কংগ্রেস দলের নেভা 


শ্লীযুত িরণশক্কর রায় সম্প্রীতি একাটি 
গিব়ত প্রদান করিয়াছেন । এই বিরতিতে 
[তান পরবঙ্গ গরকারের বিরদ্ধে কয়েকাতি 
জাভযোগ উপস্থিত কাঁরয়াছেন। তান হলেন, 
'সংখযালঘু সম্প্রবায়ের লোকদের মারধর 
মীহটের রাজপথে প্রকাশা দিবালোকে জাতীয়ভা- 
বাদখ মুসলমানের নির্যাতন, হিন্দ বালকাদের 


[তাদের নিকট অশলীল পন্গ্রেরণ এবং 
ম.সালম ন্যাশনাল গাভসের হতে হিন্দ 


জনসংধারণের অঘথা হয়রানির বহু বিশবাসলো?্য 
তথা পাওগরা গিয়াঞ্ছে। উদ্দিখিত বিষয়গযাল 
সম্পর্কে আভিযোগ উত্থাপন করা সর্ডেও 
এ পর্ণিত একজন দযকৃতকারীকেও গ্রেপ্তার 
করার সংবাদ আমরা গাই নাই আইন ও 
শঙ্খলারদ্ষার ভার পবরবিত্ণে যাহাদের উপর 
ন্যস্ত, তাহারা এ সপক্ষে হয় নেছাৎ উদানশন 
তলা] শুরজকতা দমন করিবার মত শান্ত 
তদুপরি এক শ্রেণির মূসল- 

র মধো শ্রেঠরবোধের শৌরাখ্যও ভতবধক 
হান্রয় পক হইতেছে? শ্রাীমত রায়ের মতে 
পবিত্র আঁধিকাংশ মসলমন হন্দদের 
সাহত শান্তি ও সমগ্রগীতিতেই নসবাস কারতে 
ইচ্ছেক. কিন্ত সংখাক্স আতপ দুবুত্ত শ্রেণীর 
লেকেরা সযাছের বডদংদের সনে তাস সঙ্গি 
লাশতেহে ॥। ইডারা গভন্ণতিম উকে এক ল্তভ বে 


ভাহাদের মাহ) 





ভাসহর়। কালিয়া ফোঁনতেছে। ইহার উপর 
সংখ্ালন্ব আম্পদায়ের  স্পাদারশ্মর  শিপরে 
হরকরশখ কণচারীনের  অহ্াগিতা এবং 


উদাসগনে র আাভিদুযাগগড ভিনি শন করিয়া 
হেন। ইহার ফলে পৃরবিখের এ প্ীদ্রে সাঁনচ্ছা 
সত্তেও তাহাদের ভবলাশিত বাবথা প্র তনে 


সংশলত্ট: জনসাধারণের স্বার্থ কাষতি 
উপোক্ষত হইতেছে । আমানের 1 শবাল,। হও 


জনর্থের এই দিক হইতেই সাম্ট হইভেছে। 
প্ববিজগের গভনমৈ'্ট মাঁদ সতাই ভাঁভাদের 
রাতে আম্প্রীত এবং শাঠিত প্রতিষ্ঠা 


ন্‌ 


কাঁরতে চাহেন, তবে এই অনূদার মনো” 
বৃত্তিকে উৎখাত কারতে হইবে। বস্তুত 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে পূর্ব পাঁকিস্থানে দয়ার 
পাস্বেরুপে পারণত করিলে চাঁলবে না। 
তাঁহাদের আঁধকারকে সংখাগারত্ঠ সম্প্রদায়ের 
সহিত সমভাবে মর্যাদা দান কাঁরতে হইবে। 
পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সম্রত শিক্ষা- 
দীক্ষা এবং সংস্কৃতির আধকার। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস তাঁহাদের রক্ত 
দানের অক্ষরে উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে? আজ 
রাষ্ট্রের সাহত সহযোগিতার আহনানে তাঁহাদের 
সেই স্বদেশপ্রেমকে মর্ধাদাদান করিতে হইবে। 
অজ্জ তাহাঁদগকে বুঝাইয়া দিতে হইবে ষে, 
পূর্ব পাকিস্থানের মুদলমানেরাই শুধু 
স্গধীনতা পায় নাই হিন্দঃরাও সে স্বাধীনতার 
পারপর্ণে মবাদারই  আধকারী হইয়াছে । 
যান এই উদার দৃষ্টিতে পূর্ববজোর শাসননশীত 
নিয়ান্তি হয়, তবে সরবত আশবস্তি ফিরিয়া 
আদিবে। বস্তুত জাইন' ও শৃঙ্খলা যাঁদ 
প্রাতিষ্ঠত হয় এবং এক শ্রেণির লেকের 
সাম্প্রদায়িক শ্রেচ্ঠতববোধের শদ্ধতাপ্ণ 
উচ্ছঙ্খলতা যাঁদ পুবিজ্গের . সরকার 
ধঙগোর হস্তে দমন কারতে পান্ষেন, তবে 
শঙলার দুদৈবি ততিক্রাণ্ত হইতে অধিক দিন 
বিলম্ব ঘাঁটিবে না বাগয়াই আমরা মনে করি। 









চিরন্তন চাতুরশী 

পাকিস্থান রালের কণধার সি জিলা 
কিগীদন পর্বে অংখ্ালঘ, সম্প্রদতের দবাথ রিদ্ঘন 
সম্গন্ধে গ্রতিশ্ুতিঘলিক একটি বিবাহ প্রদান 
কারয়াছেন। এই বাভিতে ভ।ল কঞ্ছা ভনেক 
আনছে, টকল্তু এক্ষেত্রে সেইদব কথার আড়ালে 
নিঃ ভিল্লা তাঁহার লীগ-নণীতিত্র আলী 
জাম্্রপায়কতাকে উদকানি বির চিরশভন 
চাত্ুরী ভাটেন মাই । ভিনি ভারতীয় মন্তরাক্দছে 
মুসলমানদের উপর ভতাচার ও উপদ্রবের বা 
ফলাও করিরা বাজিয়াহেন, কিতু পাকস্গানে 
গেশেষজানে পশ্চিম পাঙ্গাব, সত ও 
উত্তর-পাশ্চিন দেশে তলত 
সংখ্যালঘু উস্র. বেসৰ 
অবর্ণনীয় অনাচার আন্হাঙ্ঠত হইয়াছে, 
এরই চাগয়া গিযাছেন। লগঈগ- 
দের এই কোলা আমাদের জানা আছে) 
হানের এইসব আনিটকর মনোবৃভি সম্বন্ধে 
মরা [বিশেশভবে আলোচনা কারতে চাই শা। 
“তু ছিঃ ভিলা এবং তাঁহার বশংবদ দল 
ভদ্রে নিনেিজিতা গচার করিতে যতই চেটা 
বুল লা লেন, পশ্চিম গাজার হইতডে &০ মাইল 
শর্ঘ লইন ধরিয়া দেখ নকার সংখালাঘ্ঠ 
আন্প্রুণায় মিামাছি বে পলাইয়। অশসভেজে না 
ইহা সকলেই বাঝবে। হাজার হাজার ভিন্ন 
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ও শিখ তাঁহদের প্রাভীতিত ৮ ঙ্জে 
গিষ্ঠিতে কেন পারেন নাই, ইহা বধ রতেও 
কাহারও বেগ গাইতে হয় না। পাকিস্থানের 


৬ 


রা 
৩১শে আশম্বন, ১৩৫৪ সাল] 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সেখানকার গভরননমেণ্টের 
সঙ্গে মনেপ্রাণে সহযোগিতা কারতে ইচ্ছুক 
নহে, মিঃ জিতা এই অজৃহাত উপস্থিত' 
ফরিয়াছেন। মিঃ জিম্বা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
সহযোগিতা কিভাবে চাহেন, আমরা বাঁলতে 
পারি না। তিনি এবং তাহার অনুগত দল 
সাম্প্রদায়কতাকেই রাম্ট্রনশীতির সথ্গে শঁবিচ্ছেদ্য- 
ভাবে জড়িত কারিয়া চলিতেছেন এবং সম্প্রদায় 
বিশেষের স্বার্থহানর অসতা ও ভানর্থক 
আঁভযোগসমূহ প্রচারের দ্বারা উত্তেজনা এবং 
উদ্বেগ সৃষ্টি করিতেছেন, আমরা ইহাই দেখিতে 
পাইতেছি। সহযোগিতা চাহিলেই পাওয়া যায় 
না, সেজন্য উপযোগী প্রবেশ স্াম্ট করাও 
প্রয়োজন। নিয়ত সাম্প্রদায়িকতার উপর জোর 
দয়া যাহারা অপর সম্প্রদায়ের মনে উদ্বেগ সূছ্টি 
করিতেছেন, তাহাদের সহযোঁগতার প্রার্থনা 
কতটা আন্তারক, ইহা সহজেই বোশা যায়। 
কিন্তু সুখের বিষয় এই যে. তাঁহাদের এই 
চাতুরণ ক্লমেই ধরা পাঁড়য়া যাইতেছে । ভারতের 
দশ কোটি মুসলমানের জন্) তাঁহারা পাকিস্ধানের 
স্বর্গরাজ্য উন্মুক্ত করিবেন বাঁলয়া প্রতাক্ষ সংগম 
জাগাইয়া ভুঁলয়াছেন। আজ বাস্তব সত্যে 
তহাদের সেই বণনা ভারতের মুসলমান 
সনাজের উপলান্ধতে আসিয়াছে । প্যকিস্থানের 
প্রধান মন্তশ পূর্ব পাঞ্জাব ব্যতীত ভারতের 
তন্যানা স্থানের মুসলমানের পক্ষে পাকিস্থান 
ধসাঁতি স্থাপন বিনাষদ্ধ করিয়া দিয়াছেন । 
সংতরাং পর্ব পাঞ্জাব বাতশিত ভারতেপন অন্যান 
প্রদেশের মুসলমানদের কাছে আজ পাকিস্থানের 
দরজা বন্ধ। এ অবস্থায় ভারতের ৪॥* কোট 
মসলমানের পক্ষে পাকিপ্থানের কোন মোহই 
থাকিতে পায়ে না। পক্ষাল্তরে পাঁকস্থানগ 
নশীতর আিষ্টকারিতাই বর্তসানে তাঁহারা মর্মে 
মর্মে উপলাধ্ধ করিতেছেন লীগের নগীতির 
ফলে ভারতের সমাজ-জশীবনে যে বিপর্যয় সাধন 
হইয়াছে, মুসলমানদের পক্ষে তাহার সম্গে খাপ 
খাওয়াইয়া চলাই আঙ্গ কাঁঠিন হইয়া পাঁড়য়াছে । 
পঃকিস্থানখ নীতি তাঁহাদের গনে অনর্থক একটা 
তাসহায়ত্বের ভাব সা্ট কাঁরয্লাছে। ভারতের 
বাভল্ল প্রদেশে মুজলমান সমাজের সভাতা এবং 
সংস্কাতির যে গর ছিল, বর্তমান সমাজ-জশীবনে 
তাহারা তাহার সঙ্গে সঙ্গতি খুশজয়। 
পাইতেছেন না। সমগ্র ভারতকে মুসলমান 
সমাজ আপনার কাঁরয়া দোখবার সেই গর্ব এবুং 
মনোবল কতাঁদনে ফারিয়া পাইবেন, আমরা 
ধালতে পারি না। কংগ্রেসের আদর্শই তাঁহা- 
নগকে এ পথে সাহাযা করিবে, আমরা এই 
কথাই বালিব। ভারতের মুসলমান সমাজেও 
চেতনা দফারয়া আসতেছে, ইহই আশার 
কথা। 


হাঙলায় সাংস্কাতিক একা 
সম্তাত কলিকাতা শীবশ্বাবন্যালয়ের 
শমাবতনি উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এই 


দেশ ' 
উপলক্ষে ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ যে আঁভভাষণ 
প্রদান কাঁরয়াছেন, তাহা গিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগা। ডক্টর ঘোষ ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের এতিহ্যের অবতারণা কাঁরয়া বলেন, 
এদেশের সাধকগণ রাজনখাতক এঁক্যের জন্য 
যে তাগ স্বীকার নরিয়াছিলেন, গত ১৫ই 
আগস্ট তাহার আঁ্তত্ব বিলুগ্ত হয়। পূর্ব 
এবং পশ্চিম এই দৃই ভাগে বাঙলা দেশ বিভন্ত 
হইয়া পাড়িয়াছে। কিন্তু এই প্রতশয়মান অনৈক্য 
এবং বৈষমোর মধ্যেও বাঙালগ মৈত্র দ্বারা 
নিজেদের গৌরব বাদ্ধি করিয়াছেন। তাঁহারা 
এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন বে, রাজনশীতিক কারণে 
বাঙলাদেশ িবভন্ত হইলেও  হিন্দু-মুসলদান 
নাবিশেষে তাঁহারা উভয় বাঙলার সাংস্কাতিক 
এক, রক্ষা কারবেন। ডন্ুর ঘোষ এই উদ্দেশ 
সাধনের জনা একটি প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রস্তাব 


উত্থাপন কাঁরিয়াছেন। আমরা তাঁহার এই 
&বববরকবকবকবকবকব বকবক ++ 
বিশেষ দ্রষ্টব্য 


শারদশয়া পূজা উপলক্ষে 'দেশ" পন্রিকার 
কাণলয় এক সশ্তাহ বন্ধ থাকিবে, কাজেই 
২৫শে অক্টোবর দেই কাঁতক) আঁরখের 
“দেশ” বাহির হইবে না। 'দেশে'র পরবতণ 
সংখ্যা বাহির হইবে ১লা নবেম্বর €১৪ই 
কার্তিক) তারিখে । সম্পাদক. “দশ” 


বকবকীতীবীবকবকবককককিববকিকি কক 


প্রস্ভাব সর্বান্তঃকরণে সমর্থন কার । প্রহতপক্ষে 
প্রগতসহিষ্তা, পারস্পরিক মর্ধাদাবোধগত 


মিলন এবং সঙ্গাতই সমস্ত সভ্যতা ও 
সংস্কীতির মূলে রহিয়াছে। বাঙলা 
দেশ. এই সাংস্কীতিক শর্ধাদা বলেই 


ভারতে প্রাতন্ঠা লাভ কাঁরয়াছে, এবং শুধু 
ভারতে নহে, বাঙলার সাংস্কাতিক মর্ধাদা বহু 
মনখীষীব সাধনায় উদ্দীগ্ত হইয়া ভালতর 
বাহরেও বাঙালশিকে সমত্রত আসনে প্রা হি্ঠিত 
কাঁপয়াছে। বর্তমানের বহু বিপর্যয়ের গধাও 
বাঙলার এই সাংদ্কাতিক মর্ধাদাই অমাদগের 
মনে একান্ত আশার সণ্টার করে। সাম্দায়ক 
অন্ধতাপন বাঙলার অনেক আঅনর্থ ঘাটযাছে : 


দকন্তু তথাঁপ আমরা বালব যে, এট উপদ্রব 
বাঙলায় নিভা হইতে পারে নাঃ ভাবতের অনা 
প্রদেশে যাহাই ঘটুক, বাঙলার সাংস্কীতিক 
মর্যাদা বাঙলাঁকে অধঃপতন হইতে রক্ষা 
কাঁরবে; বাঙালী মারবে না। 


পরলোকে মশালকান্তি ঘোষ 
গত ২৪শে আশ্বিন, শনিবার 'আমৃতষাজার 


শাতরকার অনাতম প্রধান পারচালক ভাক্তভুষণ 
সুণালকান্তি ঘোষ মহাশয় পরলোকগমন 
কারয়াছেন। দীর্ঘ ৮৭ বংসর পরমা লাভ 


কারয়া তান শেৰ পর্যন্ত দেশ ও জাতির সেবা 


৪৬, 
ফারয়া 'গয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে বাঙলা দেশে বিগর্ত :: 
অধশতাব্দীর সাংস্কৃতিক সমগ্র সমৃততির 
সঙ্গে তাহার ঘানষ্ট সংশ্রব ছিলা ফৌবনের 
প্রারম্ভ হইতে তান অমতবাজার পরিকার্ধে 
গাঁড়য়া তুলিয়াছিলেন। আনন্দবাজার পাকার; " 


প্রতিষ্ঠার সময় প্রথম দিকেণ্ড তাঁহার কৃতিত্ব ও. 


জহায়ভা যথেষ্ট ছিল। ১৯২২ সালে আনন্দ” ১ 
বাজার পাত্রকা নবপর্যায়ে দৈনিকরুপে প্রকাশিত ' 
হয়, তখনও তিনি পারচালকরূপে । ইহার 
সাঁহত সংশ্লিষ্ট ছিলেন; অবশ্য পরে তাহার ” 
সাহত আনন্দবাজারের এই সংযোগের অবসান .- 
ঘটে: কিল্তু তৎসত্বেও শেষ পযন্তি তান 


আনন্দবাজারের বিশেষ শুভা্ী শছিলেন। 


মূণালকান্তি বৈষাব ধর্মের সাধন-রসে নিজের ” 
সমগ্র জীবনকে আঁভাষস্ত কাঁরয়াছলেন ॥ 
বৈফব সাতিতো তাঁহার প্রগাঢ় পাশ্ডিত্য ছিল॥ 
বস্তুত বৈষবোচিত 'বনয় এবং সৌজন্য তাহায় 


জীবনকে মধ্মময় কাঁরয়াছিল। বঙ্গীয় সাহতা 


পরিষদের উদ্যোগে ভান গৌরপদ-তরীছ্গণীর 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন। বৈষব 
মহাজনগণের জশীবনশ সংগ্রহে সমন্ধে হইয়া এই 
সংস্করণ সমগ্র বৈষৰ সমাজে গবশেষ সমাদর 
লাভ করে এবং বাঙলা সাহতোর একাঁটি বিশেষ 
অভাব পূরণ হয়। ইহা ছাড়া 'তাঁন আরও 
কয়েকখানি বৈষাব গ্রন্থ প্রকাশ কািয়াছালেন ॥ 


রত 


নি বাউল।র সমগ্র বৈধব সমাজে চবশেষষ .." 


শ্দ্ধাভাজন পুরুষস্বরূপে পাঁরশাঁণত ভইতেন॥ 
আপনার ধর্মে, আচারে ও আদর্শে আবচল 
থাঁকয়া তিন লোক-কল্যাণ সাধনায় তাপেক্ষান 
কৃত নীরবে এবং নিভৃতে তাঁহার নিরহংক্কৃত 


যু 
1 


জীবন বায় কাঁরয়াঁ িয়াছেন। তিনি একজন 


নৈত্ঠিক জাতীয়তাবাদ 'ছিলেন। তাঁহার 
িতবা মহাত্মা শাশরকৃমারের স্বদেশপ্রেম, 


সাংবাদিকতা এবং অধাত্ম জীবনে আদর্শ 
ভাঁহাকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত কারিয়াছল? 


সমাজ ও দেশ-সেবার ক্ষেবে কর্মসাধনায় শেষ 
জীবনে তাঁহার অক্রা্ত উৎসাহ এবং উদাম 
পারলাক্ষত হইত । আমরা পরম সম্্রম সহকারে 


তাঁহার স্মভির উদ্দেশো আমাদের এঁকান্তিক .. 


শ্রদ্ধা নিবেদন কারতোছ। 


সাম্নাজ্যবাদখদের অপচেষ্টা 


বিহারের পুলিশ সম্প্রতি পাটনা শহরের 
ফয়েকাট স্থানে 
পরিমাণ অস্বশস্ত ও গোলাগুলশী ও বোষা 


উদ্ধার করিয়াছে । ভারতের নানা স্থানে এই লব 
বেআইনগ অস্ত্রের কারবারের সঙ্গে গিলাতের 


গভন্দেন্টের যোগ আছে কিনা, জান 
যায় নাই) এ জম্বম্ধে সময় থাকতে বিশেষ 


শি 


খানাতল্লাসগ করিয়া প্রচুত্ধ 


তদণ্ত হওয়া প্রয়োজন এবং যাহাতে আদবলম্বে 


এই ধরণের মারাত্মক প্রচেষ্টার প্রীতীবধান হয় 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে তেমন ব্যবস্থা 
অধলাম্বত হওয়া দরকার । 





আবগারশ নাত 

ধঙ্বাসখসমাজের একটা মস্তবড় আচার- 

গত দোষ_মদাপানের অভাস। শুধু 
উৎসব-প্লান্ির মূহূর্তগুলিকে প্রঃলভ করার 
জনা নয়, প্রাতাহিক জবনেও মদের নেশা 
আদবাসীকে গ্রাস করে বসে আছে। শুধু 
আঁদবাসন পুরুষ নয়, মেরেদের মধ্যেগড এ-নেশা 
সমানভাবে প্রবল । কতগুল গোষ্ঠখ মরে পাত 
এত আসন্ত যে, তারা আর সময়-অসময় বিচার 
“করে না। কাজের সময়ে হোক বা কাঞ্গ ফাঁকি 
শদয়ে হোক এবং অবসরের সময় তো কাউ নেই 
-মদ পেলেই হলো। সুতরাং আদবাসীর 
ঘঅভ্াসকে বরং ধলা যায় পানোন্মত্ততা। 


*. পানোল্ত্ততা কোন , কেন আন্দবাসশ 
গোম্টীর নৈতিক চারত্রকে যথেছ্ট শঘঘিল ও 
অবনত করেছে। এ. সতো সন্দেহে নেই। 


শানোল্মস্ততার জন্যই বু উৎসবের ল্চদলতা 
শেষ পযন্তি যৌন বণভচার্র উৎসবে পারণাতি 
লাভ করে। এদের পানোন্ন্ততার দাবী মেটাতে 
গিয়েই পয়সার ঘার্টতি গড়ে এবং একে একে 
জাম, শস্য, গরু ও বাছুর মহাজনের হাতে 
বন্ধকদশাপ্রা্ত হয়। 

প্রশন উঠে যে, আদিবাসীদের মধো এত 


পানোল্গত্ততা কেন? এ বিষয়ে আফিবাসশর 
সমাঁজক চরিত্র অবশাই দায়ী £কণ্ত এর 
ওপরেও একটা কারণ আছে। গাবর্ণমণ্টের 


আবগারশ নগাতি আদবাসঈর সাধারণ রকমের 
পানদোষের অভ্যাসকে পানোল্মন্ততার ভ্যাসে 
পরিণত হতে বাধা করেছে-আঁতি দুঃখের বিষয় 
হলেও্ড কথাটা অতান্ত সত । ইংরেজ সবকারের 
নতুন ভাঁম বাবস্থার ধারক ও বাহক চ্হসাবে 
ফে্মন জামদার ও মহাজন আদিবাসী ভণ্চলে 
এক নতুন পদ্ধাতর অর্থনোতক শেহণ সরু 
করোছিল, ইংরাজ সরকারের আবগারশ নীতি 
(05015 1১০11৮) অনুসারেই লাইসেল্সপ্রা্ত 
মন্য বিক্রেতার দল (কালার বা কালাল; আঁদ- 
বাসীর অদৃজ্টাকাশে আর এক কুাহের মত 
আবিভভূতি হলে । মদের দোকনের গদিছে বসে 


কালারের দল এক বোতল তরল মটতার লোভ _ 


অঞ্চ ও 


দেখিয়ে আদিব'সর সুখ-স্বাস্থা, 
মস্তিদ্ক কিনে ফেলবার সুযোগ লাভ কো! 


মিঃ  ফুলার [খাদ নো মতবা। 
করেছেন £ পগোম্দদের অবস্থা সহ্দন্ধে এ গষ 25 
প্রকাশিত প্রত্যেক রিপোর্টেই স্রকৃহ হয়েছে 
যে, গোন্দদের সর্বনাশের কাণ সংরাপানের 
আসান্ত। এই সঙ্গে এ ধারণাও করা যেতে পারে 
মে, গবর্ণমেন্টের আবগারী নীতি পোল্দদের 
এই অভ্যসকে প্রতিরোধ করেনি । একথ। শেনা 
গেছে যে, গোন্দরা কয়েক পুরুষ আগে এ রকম 
একটা মাতল সমংজ ছিল না। বাাাটশ শাসনের 
সনয় থেকেই এই মাতাল হওয়ার অভ্যাস বেড়ে 
গ্লেছে।” (১) 

মিঃ ফুলার সরকার অবগ'রশ নীতির 
বিরুদ্ধে গপচ্টাসপাষ্ট  তভিযোগ  আনেনান, 
শুধু শোনা গেছে বলে আভযেগট.কে 
কিছুটা হালকা করে রেখেছেন 

আঁদবাসী অণ্লে মদা সরবরাহ হাপারে 
গবণণনেন্টের আবগারশ গবভাগ দুইটা প্রথার 
সধো একটা প্রথা অবল্পদ্বন করে থাকেন-€১) 
আরক বা স্পারট সরবরাহের প্রথা (66711 
7)150]10ডা) অথবা ৫২) চোলাই প্রথা (00৮ 
971] এ) সেপ্ট্রল ভিস্টিলারি, অথণাৎ 
গবর্ণমেন্টের এক একটি কেন্দ্রীয় অর তৈরগর 
ভাটিখানা থাকে, সেখান থেকে লাইসেন্সপ্রাপ্ত 
মদের ভেগ্ডারদের কাছে অরক প্রোরত হয়। 
ভেন্ডার জলের সঙ্গে বিভিন্ন পারিমাদেব আরক 
মিশিয়ে বিভিন্ন নম্বরের (১17614:111) মদ 
তৈয়ার করে এবং বোতালে পুরে বিকণ করে। 
আউউ-স্টিল ধা চোজ।ই প্রথা হলো, আদা 
বিক্েতাকেই নিজ নিজ্ত ভাটিভে মন চোলাই 
করবার লাইসেন্স দেওয়া। গবর্ণমেট মঝে 
মাঝে তাঁর আবগার়ধ নীতির পাঁরবর্তন বরে 
থাকেন। এই কথাটার অর্থ হলো-য় আরক 


সরবরাহ প্রথা উীগয়ে দিয়ে চোলাই প্রথা অথবা 
চোলাই প্রথা, উাঠয়ে দিয়ে আরক সরবরন প্রথার . 


প্রবরর্ন। এই গাঁলাস পাঁরবর্তনের নধ্ে বস্তুত 


(7) 1২65)৬৬/ 01 1005 ৮১081625৪01 0801 
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.গলাসর মধোে লে রকম 


কোন টৈতিক পাবেন নেই) কারণ 
উদ্দেশাট। একই থাকে, অথনং সর বশ আয়। 
ষে প্রথার সাহাযে। যখন আয় হব আশা 
থাকে, তথন সেই প্রথা চালু করা হয়। আদি, 
বাসদের পানাভাস সংযত হোক, আলগার। 
কোন মামাজক 
আদর্শের বালাই নেই। 

বটিশ গবর্ণমে্ট জানতেন আইদলাস। 
খাজে শন্যাসান্ত একটা বাগক সংলাজিক 
হুপ্তথা। শসন বাবস্থায় গবর্থমোটি নাকি 
আদবাসঈদের সম্পকে রক্ষামলক নীতি 
গ্রহণ করেছিলেন। অথচ তাঁদের বগা) 
নগতির পতি লক্ষা বরলে বোঝা মাঃ সে, 
আদব .সীদের স্বার্থরদ্দার কোন আদম এব 
মধ্ো ছিল না। ১৮৯০ সাল পর্যণত শএদর সা 
অন্চলে গদ চেলাই প্রথা 00901 411 


সত) গচজিত ভিল, পরে কেন়্্া ভা, 


খনা (60001721 0)11011।2৮) দেকে শবললাযাগর 
নালসথা করা হয় উই9এ-৮ সাজে কেল্শিয় 
ভাঁউখানা গেকে মদ সহবরাহের বাপরটা খাছ 
সরকার পারচালনায় না রেখে বাবনানিদগের 


কাছে ঠিকা দেওয়া হয়া গভননিমন্টের 
আপগারগী নশীতি যে ভাবে পল্বি তত 
ও. পাঁরচাঁলিত হয়েছে, ভার মনে 
এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যার না যে, 
আঁদবাসঈদের. মধো। মদাপানের  আভ্াসা 
সংবত বা সপমাবদ্ধ করার কোন চে হাযাছে: 
অহ অদ্যাসন্ডিই আদিবাসীদের আর্থিক 


দু্বস্থার অনাতম প্রধান কারগ। 
গভন্শমোটর ব্যবস্থা অন্যায়শ তন রকম 


মদা প্ুস্তৃত এবং. বিকয় হতো। 
৫১) মহুরা ফুল থেকে তৈরী আনলক বা 
প্পারট, ৫২) হাঁড়য়া বা পটাই তথ ভাত 


থেকে তৈরী মদ, তে) নম্বশী মদ 00107701)1 
চোলাই প্রথার (00131111) দ্বারা কেছল হালের 
হো সমাজের ভয়ানক ক্ষাত সাঁধত হইয়াছে। 
১৯৩৪ সালে বিহার ও উীড়ব্যার আইনস ভর. 
(1,00181866 (1087611) বেসরকারি সদসে £। 


'কয়লা খাঁন অঞ্চল ও অন্যানা জেলায় চেলই। 
প্রথা সম্বন্ধে একটা তন্তের প্রদ্ভাব করেন? 


কিন্ডু আইনসভা সে প্রস্তাব গ্রহণ ঝারনান। 


(২) রাঁচি জেলায় ১৯০৮ সালে পন 
চোল,ই প্রথা প্রচালত হল, বিশ 


তারপর কেন্দ্রীয় ভাটিখানা' হা কায়েম কর 


হয়। রাঁখর কোন কোন অংশে গ্রান্তন চেতই 
প্রথাও বজায় রাখা হয়। বিক্রুখ কলার আনা 


নর, নিজেদের প্রয়োজনের জন্য হা।ড়রা (137৫৮ 
ঢ১০০:) তৈরশর আঁধকার আঁদবাসখদের দেওয়া 
হরেছে। কিন্তু তবুও লক্ষ্য করার বিষয় হনে 


চা 
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৩১শৈে আশ্িবন, ১৩৫৪ সাল? 


যে. আবগারখ বিভাগের উদ্যোগে “সরকারখণ মদ" 
বিক্রয়ের পরিমাণ খুবই বেশী । (১) ১১০৭ 


সালে মানডুমে চোলাই প্রথা রহিত 
ক'রে দেওয়া হয় এবং কেন্দ্রীয় ভাটিখানা 
প্রথা প্রবর্তিত হয়। আসানসোলের কেরু 


কোম্পানী (0৮76৭ & 9.) তাদের ভাটিখানা 
থেকে জিলার সর্ব মদ সরবরাহের ঠিকা 
(09017766) জাভ করে। িজাপূৰ জেলার 
আঁদবাসী অঞ্চলে প্রথম দিকে এক একটা 
এলাকা ভাগ করে নিয়ে ঠিকেদারের হাতে মদ 
তৈরখ ও ধিক্লশর ভার ছেড়ে দেওয়া হয়। পরে 
৯৮৬৩ সালে কেন্দ্রীয় ভাটিখানা স্থাপিত হয়। 
কিন্তু কেন্দ্রীয় ভাটখানা করেও আবগারণ 
আয খুব আশাজনক হয় নি, কারণ পার্ববত 
দেশীয় রাজা থেকে গোপনে আমদানখ করা মদ 
ও  বে-আইনশভাবে তৈরী করা মদের 
প্রীতিদ্বন্দিতায় সরকার মদ কোণঠাসা হয়ে 
পড়েছিল" সুতরাং আবগারণ বিভাগ আবার 
ঠিকেদারের হাতে মদ তৈরগর ভার অর্পণ করে। 
আবার ১৮৯৬ সালে চোলই প্রথা কায়েম করা 
হয়। এই ঘন ঘন প্রথা পরিবর্তনের মধো। 
যে নশীত ছল, তা আর চিন্তা করে বুঝতে হয় 
না। যখ্খন ষে প্রথায় আবগারখ আয়ের ভরস। 
তখানি সে প্রথা তুলে দিয়ে ভিন্ন প্রথার 
পরণক্ষা হয়েছে । 
আঁদবাসধ অণ্চলে গভর্নগেন্টের আবগারী 
নশীতিতে অদ্ভূত একটা ব্যাপার দেখা যায়। যে 
অণ্চলে বাক্ষিগত প্রয়োজনের মত হাঁড়য়া বা 
পচাই্র তৈরশর আঁধকার দেওয়া হয়েছিল এবং 
ভয়ে থাকে, সেখানেও গভর্নমেন্ট তাঁর বোভল- 
ভরা মার্কা-মরো নম্বরী মদ বক্র জনা 
উপাপ্থত হয়েছেন। গঞ্জাম এবং ভিজাগাপট্রম 
এজেল্সগ গভনমেন্টই নির্দেশ দিয়েছিলেন যে, 
পারিবারক প্রয়োজনের জন্য লোকে গজের 
ঘরেই হাঁড়য়া বা পচাই তৈরী করতে পারবে 
10610081101 01130177006 চ6৩০236, নাও) 1873) 
কিন্তু এ সঙ্েও আবগারী বিভাগ এই অণ্চলে 
কখনো 'চোলাই' এবং কখনো “কেন্দ্রীয় ভাঁট- 
খানা' পদ্ধাততে আদবাসশদের কাছে সরকারী 
নেশা বিক্রয় করতে থাকেন। কোন কোন 
অণ্তলের আঁদনাসগকে পাঁরবারক প্রয়োজনের 
জনা হাঁড়য়া তৈরী করতে হ'লে সরকার 
লইসেম্স নিতে হয়। 
সরকারগ পদস্থ কর্মচারীদের মধ্যে অনেকে 
সময় সময় দু'একটা মন্তবা করেছেন যে, মদ 
আদিবাসীদের নানাভাবে ভয়ানক ক্ষাতি করছে। 
কিম্তু এসব মন্তব্য সরকারের আবগারণ নশীতির 
উপর কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারোন। 
নীত পাঁরবর্তনিও করাতে পারে ি। বড় 
বেশখ উচ্চবাচ্য হলে আবগারখ বিভাগ হয়তো 
বড় জোর তাঁদের প্রিয় দুটো প্রথার মধ্যে একটার 
ধলে আর একটা প্রথা চালু করে দিয়েছেন। 


স্পট পপ 
61) 1015:306 082966550 04 80025 6927). 


্ দেশ 


যেখানে চোলাই প্রথা ছিল, সেখানে কেন্দ্রীয় 
ভাটিখানা প্রথ। এবং যেখানে কেন্দ্রীয় ভাটিখানার 
প্রথা ছিল, সেখানে চোলাই প্রথা । এর বেশ 
নয়। 

আদিবাসী গোষ্ঠীদের মধ মাঝে মাঝে 
সংস্কার আয়োজন হয়েছে এবং তারা নিজেরাই 
মচেম্ট হয়ে মদ বজ'নের জনা দাবশ ও আন্দোলন 
করেছে। ১৮৭১ সালে খোন্দমলের খোম্দ 
সমাজ নিজেরাই গভনমেন্টকে মদ বন্ধ করার 
জন্য অনুরোধ করোছল। ১৯০৮ সালে 
উঁড়ধার খোন্দেরা মদা বর্জন আন্দোলন 
আরম্ভ করে। গোন্দ সমাজে বেশ সংস্কার 
আন্দোলন হয়েছে, তাতেও দেখা যায় যে, তারা 
মদ্য বনের জন্য চেম্টা করেছে। ১৯০৭--১২ 
সালে মান্দলা জেলার আগদবাসদের মদা বর্জন 
আন্দোলন খুবই প্রসার লাভ করে এবং সফলও 
হয়। কন্তু তারপরেই আধার যথাপ্ূর্ব 
অন্যাসন্ত অবস্থা ফিরে আসে; কেন এ রকম 
হলো, তার রহমা গভনমেন্ট জানেন। 


ধমগিত আচার ও পূজা এবং উৎসবে 
আঁদবাসগদের পক্ষে মদের প্রয়োজন। কিদ্তু 
গভনমেন্ট আদিবাসীদের এই সাংস্কাতিক 
প্রয়োজন মেটাবার জন্যে জঙ্গলে জঙ্গলে মদ 
বিক্শর ব্যবস্থা করেছিলেন, গভরননমেণ্টকে 
এতটা নিঃস্বার্থ সংস্কাতিসচেতন মনে করা যায় 
না। মদাপানের অভ্যাস প্রসার লভ করুক-- 
বস্তুত আহগারশ বিভাগের উদ্যোগ এই লক্ষ্যে 
চাঁলত হয়েছে। আঁদবাসপকে হাঁড়িয়া তৈরীর 
অবাধ আঁধকার দেওয়া ?কান উদারনগাতির প্রমাণ 
নয়। আদিবাদীকে বিনা খাজনায় জাঁম 
বন্দোবস্ত করে দেবার মতই এটা একরকম 
কউনৈতিক উদারতা । জাঁমতে চাষের কাজে 
একবার অভাস্ত করিয়ে নিয়ে তারপর উপচুদরে 
খাজনা আদায়ের ব্যবস্থা ভালমতই হতো। 
এক্ষেত্রেও হাঁড়িয়া খাইয়ে আদিবাসীদের নেশা 
একবার ভলমত পাকিয়ে দিতে পারলে, তারপর 
কড়া সরকারখ মদের জোগান দয়ে চাহিদা 
মেটানো সহজ হবে, এই বেনিয়াবাদ্ধর দ্বারাই 
গরভনমেন্টের আবগারী নখীতি গঠিত) ভাঁল 
অঞ্চলে মাঝে মাঝে গভনমেন্ট সাধারণ রাজস্বের 

ঘাটতি পুরণ করার জন্য আবগারী আয় 
বাড়াবার উ উদ্যোগ করেছেন এবং আবগারশ আয় 
বাম্ধির অর্থ মদ বিক্রীর ব্যাদ্ধ। 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় গো্দ সমাজ 
সূরা-বর্জন আন্দোলন আরম্ভ করে। ১৯২০ 

সাল থেকে ১৯২৪ সাল পর্যন্ত এই উন 
প্রবলভাবে চলতে থাকে। কিন্তু ইংরেজ 
সমালোচক এই আন্দোলনকে কি চক্ষে দেখেছেন, 
তার পরিচয় দেওয়া হলো। 

“আদিবাসীদের পক্ষে এই সব সংস্কারের 
(সদা ব্রনের) যে প্রচেম্টা চলছে, তার মূলে 
কি ভছে? মদ জিনিসটা খারাপ, অথব: মদ 
খেলে স্বাষ্থ্যহানি হয়, মদ ছেড়ে দলে লোকের 


৪৬৩ 


স্বাস্থ্য ভাল হনে-এসব ধারণা এহ প্রচেষ্টার 
পেছনে নেই। মদ বজ'ন করলে উপ্চু জাত হয়ে 
সম্মন পাওয়া যাবে, এই রকম একটা ধারণাই 
এর পেছনে রয়েছে” (৯) সনাপ্পোচক মিঃ 
উইজসের মনস্তত্ব সভাই অদ্ভুত। উচ্চ জাত 
হবার জন্যে অথবা লোক-সম্মাঁনত সমাজে 
উন্নীত হবার জন্য যাঁদ কেউ মদ্য বর্জন করে, 
তবে তাকে 'নন্দা করার ক থাকতে পারে ? 

বিখাত আঁদবাসগ ও হরিজন সেবক 
শ্রীঅমৃতলাল ঠন্ধর িখেছেন-“সাধারণত 
সয়কারী আঁফসারের দল, বিশেষ করে 
আই-সি-এস অফিসার এবং নূতাত্কেরা 
(417010707)0101515) আদিবাসখ সমাজে মদ" 
বজর্ন বাবস্থা (1১011170102) পছন্দ করেন 
না। গভর্নমেন্টের আবগারণ নগাতির ক্রিয়াকলাপ 
থেকেও প্রমাণত হয় যে, গভর্নমেণ্ট আঁদবাসশী 
সমাজে সুরাপানের বাপকতাই কামনা করেছেন। 
এর ফলে আদিবাসগ সমাজকে প্রচণ্ড আর্থিক 
ও নোৌতিক দণ্ড দিতে হয়েছে এবং হচ্ছে। 
কিন্তু সব ইংরেজ সমালোচক উইল্‌্স এলুয়ন 
বাগ্রগসনের মত নয়। মিঃ ডি সিমিটন 
সূম্পদ্টভাবেই মন্তবা করেছেন-_-“আঁম একথা 
না বলে পারছি না, যাঁদ মদা-বজ্নের বাবস্থা 
কোথাও চালু করার প্রয়োজন ন্যায়সঙ্গত হয়, 
তবে বিশেষ করে ভখল ও অনান্য আবাস 
গোষ্টীদের সম্পকেইি সে ব্যবস্থা চালু করলে 
ন্যায়সঙ্গত কাজ হবে” (২) 

জৎগল আইল 

আঁদবাসদের জন্য সরকারী উদ্যোগে 
ভীমঘটিত যেসব বাবস্থা ও সংস্কার হয়েছিল, 
তার পরিচয় দেওয়া হয়েছে। কিন্তু আদি” 
বাসীদের জখাবকা মানত ভূমির ওপর নভ'র 
করেছিল না। ভার মতই জঙ্গলও তাদের 
জশবন ও জশীবিকার একটা বড় আশ্রয়। সুতরাং 
জঙ্গাল সম্বন্ধে ষে কোন 'বাঁধানষেধ আইন বা 


ব্যবস্থার প্রত্তাক্ষ প্রতিক্রিয়া আদবসীদের জীবনে 
দেখা দেবে, এটা স্বাভাবক স্তা। জঙ্গল 


সম্গন্ধে গভনমেন্ট কি এবং কতখান উদ্যোগ 
করোছ্বিলেন, তার ইতিহাস খোঁজ করা যাক্‌। 
সাঁওতাল পরগণার খাস-শাঁসত 1317৩০05 
86011019178160) দামানি কো অঞ্চলের বৃহ 
অংশ অরণ্যাবৃতি। 'রাটশ শাসন প্রবার্তহ হবার 
পরও দশর্ঘকাল ধরে জঙ্গলের কোন জাঁরপ ও 
বন্দোবন্ত হয় ন। চাষ করার পক্ষে উপযোগী 
পাতিত অথবা জংল জাম সাঁওতাল ও 
পাহাঁড়িয়ারা নিজের জাম হিসাবেই উপভোগ 
করতো। ১৮৭১ সালে গভনমেন্ট প্রথম 
দামীন কো অণ্থলের 'সরকারখ জঙ্গলেন' সীমা 
দনধণরণের পারকত্পনা প্রস্তুত করেন। কিন্তু 
সেথায় সাঁওতালদের মধ্যে বিক্ষোভ চলছিল এবং 
শা ঢা ৪ছতযাহাাা উতচাতাহী 2 026 নিস 5 
101৮ 0160 ঢি) জিহিপ্র 


(2) ৫6০৮6৫005০8] হা মান 
পুষ2055 (8০279807092 ১2108 002৮ 


৪৬৪ 


গভনমেণ্টের পারকঙ্পনা কাযত স্থাগত 
থাকে। ১৮৭১ সালে লেফটেন্যান্ট গভর্নর 
স্যার রিচার্ড টেম্পলের আমলে ৩৬ বর্গমাইল 
জঙ্খাল "সংরক্ষিত জঙ্গল (1৮৪০ঘ৪৫ 
41055) বলে প্রথম ঘোষিত হলো। পর 
বংসর ডেপুটি কমিশনারের হাতে জঙ্গল 
শপারচালনার ভার ন্যস্ত করা হয় এবং সরকারণ 
দপ্তরে একটা জঙ্গল বিভাগ” 07০04 
: 20919800000) কায়েম করা হয়। ১৮৭৯ 
সালের জরিপ হয়ে যাবার পর জঙ্গলের গাছ 
এসংরক্ষণের নীতি কার্যকরী হতে আরম্ভ করে। 
জাঁরপ করা বন্দোবস্ত এলাকাতেও শালগাছ কাটা 
ধনাষম্ধ হয়। গভনমেন্ট নিজের িবেচনামত 
এক একটা এলাকাকে 'জঙ্গল এলাকা” বলে 
ঘোষণা করতে থাকেন। ১৮৯৪ সালে 
গভরনমেন্ট দামনি কোর সমস্ত বে বন্দোবস্ত 
এলাকাকে 'সংরাক্ষিত জঙ্গল' বলে ঘোষণা 
ধরেন) ঘোষণার আধো একটা প্রাতশ্রৃতি 
1ছিল--'সেহীরয়া পাহাঁড়য়ারা জঙ্খাল সম্পকে 
শে সধ ব্যান্তগত বা সামাঁজক আধকার ভোগ 
করে আসছিল, সেসব আঁধকার বঙ্ায় কইল? 
কিন্তু সরকারী জঙ্গল বিভাগ কার্যক্ষেত্রে এই 
'নখাতি মেনে চলেন নি, সেইরিয়া পাহাড়িয়াদের 
তাধকারে বাধা দিয়ে তাদের বহু দুর্গে 
পাতিত করা হয়। ১৯০৬ সালে ১৫৩ বদি 
'মই জঙ্গলের মধো ১৪৩ নর্গমাইল ডেশুটি 
ঝমশনরের পাঁরিচালনাধীন হয়ে যায়। ৯৯১০ 
জ্লালে সীমানা আরও বাড়িয়ে দিয়ে ২৯২ 
জর্গমাইল দঞ্গলকে "সরকার জঙ্গলে, অর্থাং 
সংরক্ষিত জঙ্গলে পাঁরণত করা হয়। 


গসংভূমের কোল্হান অনণ্তলেও এই নশীত 
তানুসূত হতে থাকে এবং 900 বর্গ মইলেরও 
তাধক জত্গলকে হো” সমাজের আঁধকার থেকে 
1বচ্ছি্ কারে নিয়ে খাস সরকারী জঙ্গলে 
পাঁরণত করা হয়। 


খোল্দমল অঞণ্চলে কোন 'সংরাক্ষাত জঙ্গল 
ছিল না, সম্প্রুতি এ বিষয়ে একটা চেটা আরম্ভ 
হয়েছে। গঞ্জাম এজেল্সপীতে জঙ্গলের কিছু 
তাংশকে 'সংরাক্ষত জঙ্খাল' বলে ঘোষণা করা 
হয়েছে। খোচ্দ অণ্লে প্রচুর জঙ্গল আছে. 
কিন্তু শবর অণ্যলে খবেই কম। কিম্তু তবুও 
শবর অণ্লের জঙ্গলকেই সংরাক্ষিত করে রাখা 
হয়েছে।  কোলাপট অন্চলে ১৬০০ বর্ণ 
মাালবণ্ড বেশখি জপাল 'সংকাক্ষিত, কারে রাখা 
হয়েছে ।6 


দেশে | চি 
মধাপ্রদেশে গভনমেণ্টের জঙ্গল নশীত 
কতকগুলি বিষয়ের প্রীত লক্ষ্য রেখে পাঁর- 
চালিত হতে থাকে) এই প্রদেশের জঙ্গল শুধু 
ব্ক্ষসম্পদে ধনশ নয, জঙ্গলের মাটশর নীচে 
বহু খনিজের আধার রয়েছে । তাছাড়া জঙ্গল 
অগ্চলেই প্রধান গোচারণভূমিগলি অবাস্থিত; 
সুতরাং জৎ্গল এলাকাই মধ্যপ্রদেশের এশ্ব্যের 
একটা বড় আশ্রয়! জঙ্গলের বা জঙ্গল এলাকার 
থেকে সম্পদ আহরণ করতে হ'লে আঁদবাসশ 
সমাজের সহযোগতা নিতান্ত প্রয়োজন--এই 
ধারণা থেকেই গভর্নমেন্ট তাঁর জঙ্গল-নগাত 
নর্ধীরত করেন। কিন্তু আঁদবাসীদের মধো 
যে 'ঝৃম' চায়ের পদ্ধাত প্রচলিত ছিল, সেটা 
জঙ্গলের পক্ষে ক্ষাতকর। তবুও গতর্নমেণ্ট 
কড়াকাঁড় করে ঝুম চাষের প্রথা বন্ধ করতে 
উৎসাহ ছিলেন না। গভর্নমেণ্টের আশঙ্কা 
ছিল, 'ঝমে' প্রথা বন্ধ কারে দিলে, আঁদবাসীরা 
হয়তো এলাকা ছেড়ে স্থানান্তরে চলে যাবে, 
যাযাদর জশবন গ্রহণ করবে এবং আদিবাসীরা 
বাযাবর হায়ে গেলে 'জঙ্গলের সম্পদ আহরণ 
করার" মত উপয্ক্ত শ্রমিক পাওয়া যাবে না। 
এ বিষয়ে স্যার রিচার্ড টেপলের উীর্ত বিশ্যে 
প্রাণধানযোগা- 


“আশা করা মায় যে, পাহাড়শ লোকেরা 
ভমে ভ্ধমে উন্নত কুষিপদ্ধাত গ্রহণ করবে। 
যাঁদও তারা অজ্ঞ ও রূঢ় গ্কাতির মানুষ, 
তাদের মধো উৎসাহ ও সাহফতার শান্ত আছে! 


তাদের গোষ্ঠী আছে, গোম্টীপাতি সর্দর 
আছে। তাদের মধ্যে সর্বদা একটা লূগেরা 
প্রপাত্ত দেখা যায়। এটাও বহু ঘটনায় দেখা 


গেছে যে. তারা সশস্ররভাবে বাধা দেবার যোগ্যতা 
বাখে। তাদের কোন অভাস্ত লোকাচার বা 
প্রথাকে কধ করে দেবার ফলে যাঁদ তারা 
আর্ক অভাবে পাঁতিত হয়, তবে তারা লঠ 
করেই জখীবকা তান করবে, বিশেষ কারে 
গৃহপালিত পশু চর করার দিকে ঝুকে পড়বে 
এই কথা স্বরণ রাখা প্রয়োজন যে, প্রদেশের 
সমতল অণ্টল থেকে গবাদি পশু যেসব বড় ষড় 
গোচারণভাঁমিতে এসে খাদা লাভ করে. সেই সব 
গোচারণভামগযলি এই পাহাড়ী আঁদবাসশ 
অণ্লেই অবস্থিত । যাঁদ আদিবাসশরা এখানে 
না থকে, তবে জঙ্গল এলাকার অবহ্থা চরম 
দশার স্তরে নেমে যাবে। কারণ, জঙ্গল 
এলাকা থেকে গ্লানাষর বসাঁত উঠে যাবে, 
ভাঁম বন্দোবস্ত ও জংগল কেটে পথ করার 
ভরসাও লুগ্ত হবে। বনাজল্তু সমাকীর্ণ, 


মালোরয়ায় আচ্ছন্ন, পথশন্য জঙ্গল অণ্লে 
কোন বন-কর্মচারী বা কাঠরয়ার পক্ষে প্রবেশ 
করার সাধা হবে না, বাস করাও সম্ভব হবে না। 
আর একটা সাঁত্যকারের আপদ জঙ্গলের বনা- 
জণ্তু। এদের উপদ্রবে ভয়ানক ক্ষাঁত হচ্ছে। 
বন্যজন্তুগলিই যাতে জঙ্গল এলাকার প্রভূ হয়ে 
উঠতে না পারে, তার সম্ভাবনা রোধ করার 
একমাত্র উপায় হচ্ছে পাহাড়ী সমাজকে জঙ্গল 
এলাকায় স্থায়ী বসাঁত কাঁরয়ে দেওয়া ।” (৯) 

স্যার "রিচার্ড টেম্পলের উন্তির মধ্যে 
গভর্নমেণ্টের আদিবাসঈ-নগতি এবং সেই সঙ্গে 
জঙ্গল-নপীতর মূল সূত্রটুকু পাওয়া যায়। 
পাহাড় ও জঙ্গল এলাকার সম্পদ সাফলোর 
সঙ্গে আহরণের জন্য আঁদবাসণকে দরকার 
হয়েছিল। দেখা যাচ্ছে যে, 'জঙ্গল সংরক্ষণের 
(1১645861011 01 101518) এবং আদি- 
বাসশ সংরক্ষণের (15০৮8110]0111177)55) 
নীতির একই উদ্দেশা-জঙ্গলের সম্পদ 
আহরণ। 


এই নীতি বিশ্লেষণ কারে দেখলে এই 
ধারণাই হবে যে, আদবাসীর উন্নতির দিকে 
লক্ষণ রেখে গভনমেণ্টের জঙ্গল-নশীতি তৈরখ 
হয়ান। বরং কলা যায়, জঙ্গলের উ্বতির দিকে 
লক্ষ রেখে আদিবাসখ-নশীতি তৈরপ করা হয়েছে। 
মূল উদ্দেশ। হলো, জঙ্গল এলাকার সম্পদ্‌ 
আহরণ, এই উদ্দেশোর জনা আঁদবাসপকে 
কতখাঁন কাজে লাগান যায়, গভর্নমেন্ট সর্বদা 
সৌদক থেকেই চিন্তা করেছেন । গভনমেটের 
জাঁঘ-নশীতরও যে পরিচয় ইাতপূর্বে বিবৃত 
হয়েছে, তার মধোও এই একই উদ্দেশোর 
গঢ় লশলা দেখতে পাওয়া যায়। আদিবাসশ 
অগ্ুলে জাঁগর উন্নতির জনোই গভর্নমেন্ট অনেক 
উদারতা রেগৃলেশনে জাঁরপ-বল্দোবস্ত ও 
বিশেষ আইন করেছেন! আদিবাসীর জামিকে 
শসাপ্রস্‌ করার নশীত এর মধো ছিল না, সেটা 
গরোক্ষভাবে হয়তো হয়েছে। মৃখ্য নীতি ছিল 
জাঁমকে খাজনাপ্রসূ করা। এই উদ্দেশোই 
গভর্নমেন্ট জমির আবাদ বৃদ্ধি করাবার জন্য 
প্রথম প্রথম বিনা খাজনায় আদিবাসী হাতে 
জমি তুলে দিয়েছেন। কৃষানমুখ আঁদবাসধ 
একবার আবাদে অভাস্ত ও দশক্ষিত হওয়ামান্ত 
অঙ্গপ দিনের মধোই গভর্নমেন্ট নতুন জরিপ 
ও বন্দোবস্ত করে খাজনা-প্রথা চালু করে 
দিয়েছেন । 
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আমতা, 


6২) 

ক ঘটা শুনে প্রথমটা বেশ একটু চমকে 
ছিলো সীমাচলম। মা পানের ছকে হাঁ 

করে কিছক্ষণ চেয়েই থাকে সে। 
মা পান তীব্র ভূকাঁটি করে ওর অখের 
দিকে চেয়েঃ ওহ, এই নাকি মুরোদ বাবুর! 
আগেই জানতুম আমি কালাদের দিছে কোন 
কাজ হবার যো মেই। এদেশের চোটু একটা 
ছোলেও এ কাজ করত 
আর এমন কি শক! 











পযাকোন্টা 


কোবেনের 
ঘয়ের টিনের মধ্যে প্যাক করা খাকানে। এখান 
থেকে ইনশিন মাইল আটেকের গথ, তাও ভা 
আর হেণ্টে যেতে হবে না। রেলে 





ঘণ্টার বাপার। তার 
দোতলা বাংলো 
প্যাকেটটা কেবল দিয়ে আসা। 


বব 


ব্যাপারটা অবশা শক িওিই নয়, একটা 
জিনস আট মাইল দুরে-এক ভদ্রলোকের 
হাতে পেশছে দেওয়া। তর, বেশ 
কছুক্ষণ আমতা আমতা করে সীমাচলন। 
অচেনা জায়গা, নতুন মানব কি হতে শেষ 
কালে কি হয়ে পডঝে। পখিডা 
পখাড়তে তবশেষে রাজী ভাল সশমচলন। 
ইনাঁশন যাওয়ার পথে কোন অস্শীবধা হয় না, 
কিন্তু স্টেশনে নেমে মহামুসিকসে পাড়ে বা 
সাগমাটলম1 সামনেই আবশা দোতলা বাংলো 
রয়েছে তবে একটা নয় গোটা আতিক] সপ 
গুলোরই হুবহু এক পাটাননাঞক ধরণের 
জানলা আর [সিশড়র সারি এমন কি সামনের 
বাগানগুলো পষনিত এক মাপের নেমে ওঠে 
সশমাচলম। 1 


[খচ্তু 


মা পানের 


কাকে জিজ্ঞাসা করা শা মাজর 
সাহেবের কথা, সহজ সরল জিড্ঞানা হালে 
ভয়ের অবশ্য কিছুই ছিলো না, কিদত হাতের 
কোকেনের  প্যাবেটটাই মভো এষ্টের মংল। 
চোরাই কোকেন কেনেন মজিদ সাহেব, সতিপাং 
লোক যে সুবিধের নয় তা বেশ সুবাতে পারে 
সামাচলম। বাপার খারাপ দেখলে হয়ত 
বেমালুম গাঢাকা দিয়েই বসবেন ভান, নয়ত 
নিজেই পাঁলশে খবর দিয়ে আীমাচলমকে 
চালান করে দেবেন থানার। অনেকবার কিরে 
যেতে ইচ্জা হয় সগমাচলনের,- কিন্তু মা পানের 
ঠোঁটি উল্টানো হাসি আর আলমের কাঠন 
মুখের কথা মনে হ'তেই দমে যায় মে। জলে 


বাস করে িববাদ করা কুমণীরের সঙ্চো কতাদিনই 
ধা চলতে পারে। মনে মনে প্রাভজ্ঞা করে 
সামাচলম-আর শয়, হোটেল সে এবার 
বদলাবেই। 

রাস্তার সামনে একঢা বেয়ারাকে দেখে 
সাহস করে এগয়ে যায় সামাচলম। 

হ মাঁজদ সাহেবের কুঠি কোথায় বলতে 
পারো ও 

£ ওই ভো তিন নম্বর ঝাড়-বাঁ দিকো। 

নিদেশিমত গিয়ে যায় সীমাচলম । 


গেটের পাশেই ছোট একটু বাগান। কাঠের 
একটা বোঞ্তে বদ্ধা একজন বসে ধসে 


টের আসন বুযাছিলো। এদিক গুদক 
৮ টাাতে একেবারে তরি সামনে গিয়েই 





দাঁড়ায় সমাচলম £ 

সাঁজদ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে 
এসোছি! 

নদ্ধা আখ তোলে না কাপে থেকেঃ 


আমাজন আহেব বাইরে গিয়েছেন হপ্ভাখানেকের 
জন্য 

মুস্কিলে পড়ে যায় সমাচলম 1 মাঁভীদ 
সাহেব বাড়তি না থাকলে কি করতে হবে সে 
জম্বন্ধে নিদশি দেয়ান মা পানা অগতা গায়ে 
পায়ে ফিরেই আসাভালো সে. হঠাৎ বদ্ধার 


গলার আওয়াজে আবার ফিরে দাঁড়ায় 2 ওহে 
ছোকরা, শোন একটু? 
মুখটা তলে. চশমার ভিতর দিয়ে 


করে বগা সীমা 
তারপর ভূবু দুটো 


আনেকক্ষণ ধরে নিরীক্ষণ 
চলমের আপার মস্তক, 
গম্ভার গলায় কলে 2 

তুম কি মাঁজদ সাহেবের জনা ঘি এনোছছো 
বেশ থেকে? 

সীমাচলমের মাথটা পরিত্কার হতে যাষ! 
সে একটু শী হায়ে নিত ভাঙ্গতে বলে ॥ 
ভজ্ছে হাঁ, লভুধন্টে পুরানো ঘি যোগাড় করে 
এনোছি ঘাজদ সাহেবের জনা। তাঁর সতের 





এবার তিশ্চজ উপকার হবে আগার চাকমার 
আগলের জমানো থি-গ্রান্ একশ বছরের 
পুরানো! 


বদ্ধার ঠেটি দুটো একট কণ্চকে ওঠে 
হাঁসর আলেগে, তারপর বাঁড়র িকে মুখ 
গফারিয়ে ডাকে £ হানদা, বাগানে এঁকচ 
এসো তো! 


চমক ভাঙে শামাচঙ্মের | তিক কগসথা 
ঝোপের পাশ থেকেই তন্বী তরুণখ একাঁট 
বোরয়ে এসে দাঁড়ায় বৃদ্ধার গা ঘেষে। 
অপরূপ লাবণাময়শ তরুণী। সীমাচলম সমস্ত 
কিছু ভুলে বেশ কিছুক্ষণ চেয়েই থাকে শুধু। 
কাঁচা সোনার মত গায়ের রং। স্তবকে স্তবকে 
কালো চুলের গোছা নেমে এসেছে সুডৌল 
পিঠের ওপরে । টানা দুটি চোখের অশেষ 
জিজ্ঞাসা । হাঁসর ভঙ্গতে গড়া রক্তিম অধয়॥ 

এই ছেলোটি তোমার বাবার জন্য পরানো 
ঘি এনেছে কোথা থেকে । এবার 'নশ্চয় তোমার 
বাপের বাতের কষ্ট অনেকটা কমবে! ক হো 
ছোকরা বাতের কথাই তো বললে তুমি? 

ঘাড় নাড়া ছাড়া উপায়ান্তর থাকে না 
সাীমাচলমের | 

মেয়েটি টক করে একটু হেসে বলেঃ 
আসুন আনার সঙ্জে। ঘিয়ের টিনটা দিন লা 
আমার হাতে। ্ 

একতলার বসবার ঘরে ঢুকেই হাসান 
ভেঙে পড়ে মেয়েটি। সোফার ওপর আছড়ে পড়ে 
খিল খিল করে হাসতৈ থাকে £ ও, আচ্ছা লোক 
তো আপরনি। এতগুলো টাটকা যো কথা 
বলতে আপনার বাধলো মা একটু। সাতপুরগে 
ভামার নাপের বাত নেই£ হাসিতে আছ 
লুটিয়ে পড়ে খেষোটি। 

সগমাচলম ওঠবার চেষ্টা করে এইবাদ ১ 
আনায় দায় দিন তাহলে আর মা পাকে? 
গিয়ে কি বলতে হাবে বলে দিন। অজনেকট: 
সামলে নিয়েছে হাঁমদা হ হা, বলবেন মাসগকো 
যে আরো পুরানো [ঘি হাঁদ গজুদ থাকে, তবে 
এই শনিবারের মধোই যেন পাঠিয়ে দেন। 

ঘাড় নেড়ে উঠে পড়ে সীমাচলঘ। সিপড়র 
কাছ অনাধ এসে অনুভব করে মেয়োটও 
আসছে টপচ্ছনে পিছনে । গেট পার হবার 
সঙ্গয় গেয়োট জোরপায়ে একেবারে তার পাশে 
এসে দাঁড়ায়? 

গচোঁক হেসে বলে £ সামনের শাঁনবার 
আপানই আসবেন তো ঘি নিয়ে? 

সমস্ত সংকজপ ভেসে যায় সীগাচলমের । 
শেয়োটির চোখে শাকাসের মেন যাদু মাখানো, 
সন কিডু ভুলিয়ে দেয়-পুরানো ব্যথা আর 
নলেদনা। ঘাড় নেড়ে গেট পার হয়ে আসে 
অশনাচজহ। 
একেবারে হোটোলের দরজায় দেখা হ'য়ে 
মা পানের সঙ্গে । একটু যেন উৎকাণ্ঠতা 
এনে হঘ মা পানকে £ কি ব্যাপার, এতো দেশি 
যে? জিনিসটা দনে এসেছো তো তিক 

ভারাক চালে ঘাড়টা কাত করে সঈবাটিলম 
কালাদদর আতটা অকেজো ভেবো না। লাভ 
সঙপ্দূর পার হয়ে এদেশে আসতে শে 
যারা, ভারা সব কিছুই করতে পারে॥ 


যা 






৪৬৬ 
তাই নাক? আজ যে খুব বোল ফটেছে 
দেখাছি। হািদা বিবির সঙ্গে মোলাকাত 
হয়েছে বঝি। বেশ, বেশ, আলাপট। এগুলো 
কদ্দুর 2 
একটু মুস্কিলে গড়ে যায় সীনাচলম। 
অনেক চেষ্টা সত্তেও মুখটা কেমন যেন লাল 
হয়ে ওঠে ওর আর কানের পাশে উত্ততত 
একটা পরশ 1 কোন রকমে পাশ কাটিয়ে ওপরে 
উঠে আসে সশমাচলম। 
ওর চলে যাওয়ার পথের দিকে অনেক্ষণ 
চৈয়ে থাকে মা গ19) চোখ দুটা 
' ঘাঁরয়ে মুখটা বেশকয়ে অদ্ভুত একটা ভাঙ্গ 
ঘরে--আর বলে 2 
ফায়া, ফায়া--কতই দেখলম এ বয়সে? 
রুই কাতলা ঠাঁই পায় না, চা গাছের নাচন । 
অনেক রানি প্ষপ্তি লিছ্বানায় শুয়ে আছে 
ছটফট করে সীনাচলন। একি হলো তার! 
শুভলক্ষরী ব্ুয়েই দেন সরে যাচ্ছে দরে, 
অস্পত্ট হয়ে আসছে তার 
মত । পক ত একটা আমের বাবধাননগ্কাণ্ত 
একটা সমাজের নিষেধ । 
শেষ রাতে একট, তন্দ্ার ভাব আসার সঙ্গে 


তারগপ 


277,-08445201 
মে।শুগ ভঞ্াবল 








সঙ্গেই অপভুতভ স্বগন। দেখে সীমাচলন। 
লটরালেণের মাতির লতার সাড়ে অপ্্ক 





লাসো আর ভাজতে নেটে চলেছে শভলক্ষমনী। 
কক হাতে তার পণ্টপ্রদসপ আর এক হাতে চন্দ্র" 
হ্কফ্িকার মালা । হোজের লটরাজনের মতিরি 


প্রশস্ভ কপালে প্রবালের টিপ। ম্রান্দরের 
পাথরের দেয়ালে দেবদাসীর  নভান্ল্পায়িত 


চেহের গাল ছানি তা) হানা আতংক দার 
থেকে যেন কিরে এলো সামাটলম। মন্দিরে 
. সোপানে গিয়ে দাঁড়াতেই নাচ খাটিয়ে তালে 
প্রণাম বলো শুভলক্ষণ। হাতির মালাটি 
সাদরে হত গলায় পরিয়ে গাজা ভারপরে 
আস্তে আসেও মুখ তৃলাতই  পল্যগ্রদটপের 
আলোয় তার মুখের দিকে হেয়েই চলকে উঠলো 
হখমাচলম। এক শু 
হামিদা । টানা ছও 
উজ্জল, তত দে 
আচমকা ঘন ভেঙে যায় সীঠাটলসেরে। কির 
জানল। দিয়ে ভোরের রোদ তোড়াভাবে 
দবছানার ওপর এসে গড়েছে। অনেক বেলা 
হয়ে তিয়োছে। 
সকালে থাবার টেবিলে ভঈড় বিশেষ হয় 
হরশজীম্‌, মা পান আর সীন চনত এই 
গতনডনেই পাশাপাশি খেতে বসে।  পরিবেষণ 
রে হোটেলের ছ্োোররা চাকয় বা িছিট। 
তি খেতি বারুবার অনামনসক হায় যাগ 
সীমাচলম। ব।পারঙা মাপানের চোখ এ 
একটু কেশ গঞ্টও 


বলে £ মান্দ্রালী-কাল। কত খুব কাজের 





কটু এ যে 
মনতার 


হায় ভাগ পৃ দনিদ। 


োখ 


অপগপ 












তু । 





দেশ 

লোক ঘিয়ের টিনটা 'নীর্ববাদে মাঁজদ 
সাহেবের কুগিতে পেণাছে দিয়ে এসেছে কাল। 

মুখ না তুলেই উত্তর দেয় আলিম £ তাই 
নাক! ছোকরা চউটপটে বলেই মনে হচ্ছে। 
দেখো সাবধান, কালারা আবার অতি চ'লাক হয় 
প্রায়ই । 

সুপের বণটতে চামচ ডোবাতে ডোবাতে 
বলে সম্মাচলম £ সামনের শিবার কিন্তু অন্য 
লোক দেবে। আমার যাওয়া সম্ভব হবে না 

তাই নাকি £ ভূর: দংটো তুলে হেসে ফেলে 
না গান £ বাবসাদারশ চাল এর মধোই শিখে 
যেলেছো দেখছি । তবু ফাঁদ আমল মাল নিষ্লে 
যেতে। ফুকো মাল বয়েই এত গুমোর। 
তান আনে 
£ মান আর কি। ছিয়ের টিনই বয়ে নিয়ে 
তমি। ভবে টাকা বা পুরানো ঘি নয়। 
শয়োদরর চবিরি ঘি-সজিদ সাহেবের 
অবশা কেনই কাজে লাগবে না জিনিসটা । 

ভাই লাক ঃ খাওয়া ছেড়ে প্য় উঠে পড়ে 
জঈনাচলম £ কোকেন তাহলে হলো না 
মোটেই 2 

না গো না, ভালো করে জানাশোন ই হলো 
লা তোমার সঙ্গে, এরই মধো কোকেন চালান 
1৩ পাপ নাকী তোমার হনতি। তারপর 
লেনের আস্তানায় নিয়ে ওঠো সোজা আর 
আমাদের হাতে পড়ক দাঁড়! বিস্ময়ে আভিভূত 
হয়ে গড়ে সীমাচলম। মা পানের কাছে নিজেকে 
যেন অপরিণতব্ণদ্ধ শিশু বলে মনে হয। এরা 
ভাখভঙ্ঞীতে ধরাছোঁয়ব যো 
নেই, কি পেটে গেটে কি ওস্তাদ বদ্ধ! 

1কততু এই শনবারেও তাহলে আমায় ফাঁকা 
চান বয়ে নিয়ে যেতে হবে নাকি $ হতাশ হয়ে 
পাড়ে সীমাচলম। 

না, পরঈক্ষায় পাশ করেছে তুমি। এবার 
তোম'র হাতে আসল মালই পাঠানো হবে) 

ইভিমধে খাওয়া ছেরে তোরালেহে মুখ 
করেছে আলিম. অবান্তর কথা 
ভালো লাগে না। কম কথা আর 
বেশ) কাজনধাস। এই সব বারসায় কথ। যত 
কম বলা হার ততই মঙ্গল সারা বরা 
ডুড়ে পাও হয়ে তদিহে ভার চড়, কোকেন 
আর টরসের কারপার। প্রতোক গ্রামে হামে চর 

যারা আইন আর পদলশের চোখকে 

ফণক দিয়ে পাব কারবাব করে চলেহে দিনের 
পর দন তাদের অনেককে কখনও চোখেও 
েখোন আলিনলশচাতগরের পাট তো নেই। 
শখ কাজ বাস) কাজেই অনা কউাব বেশী 
কথা ধজতে দেখলেই যেন মাথা গরম হযে ওঠে 
আলমের । আর মা পান বন্ড বেশ কথা কয় 
নিজক বাজে কথা িন্তু গা পানের সামনে 
দাঁড়িয়ে এ কথা বলবার সাহস আজো হয়ান 
তাংলিনের। মা পানকে সে চেনো একশোটা 
আলিকে সে এাঁজর জোমার) ফাঁকে পুরে 
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রাখতে পারে। কাঠের [সিশড় বেয়ে তাস্তে 
আস্তে ওপরে উঠে যায় আলম। ঢচরচের নল 
মুখে দিয়ে একটু দিবানিদ্রা। এ শা হলে 


শররটা যে ভেঙে পড়বে দুশদনে, অনেক রাত 
অবাধ জাগতে হয় কি না! 

মা পানেরও খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে গিয়ে- 
লো, তবুও তরকারণর বাটিতে চামচ নাড়াতে 
নাড়াতে অপাঙ্গে লীমাচলমের দিকে চেয়ে 
মূচাক হাসে মা পান ঃ খুব কষ্ট হজ্জে বঝি। 

কেনঃ একটু চমৃকে ওঠে আীমাচলম। 

£ এই হাঁমদাবানূর জন্য 

£ হামদাবান £ শক্ত হয়ে ওঠে সীমাচলম। 
বাপারটা আর গড়াতে দেওয়া উচিত নয়। এই- 
খানেই শেষ হওয়া এর প্রয়োজন। কঠিন গলায় 
বলেঃ মেয়ে দেখলেই তার ধ্যান করা বন্লাদের 
স্বভাব নয়। তাদের সমাজ তাদের আরও 
জোরালো করেই গড়েছে । 


কথাটা শেষ হবার সঙ্গে সজোই হা হো 
কার হেসে ওঠে সা পান। বেশ জোর হাঁসি। বা 
িট প্যন্তি চমকে খঠে সেই হাঁসির আপ্রয়াজে | 
বহু কম্টে কাঁচের বাসনগুলো সামলে সিপড় 
দেয়ে ও নীচে নেমে যায়। 


£ সাঁতি কাল্লারা কিন্তু ভারী শক্ক এসব 
[বফয়ে। থার়াওয়াওির গোলমালে বেজখ মারা 
মালার পারে, আঁম মনের দখে আমার জন্ম 
স্থান বেসিনে ফিরে যাই । বৌসনে আমার মা 
হলো, বছর দয়েক হলো মারা গেছে বাড়ী। 
একে ব্যসও হয়োছিল তার ওপর আবার 'চাখেও 
দেখতে পেতো না সে। নিতা নানান রোগ 


ডাকার আনৃতে আনতে আমার গুণান্ত। 
তখন আমার বয়সও বেশ কম ছিলো আর 


চেহারাও বেশ খাপসুরতই ছিলো অবশা 
এখনও যে একেররে বেসুরং হয়ে গোঁছ তাও 
য..এখনও অনেক জোয়ান মদ্দর মাথা ঘরে 
যায়, ক বলো £ এইখানে আচমকা থেমে যায় 
মা. পানা বাঁ চোখ আটকে কেমন্ভা্ে যেন 
চায় পশমাচলনের দিকে তারপন্র আবার হেসে 
ওঠে খিল খিল করে 2. হি যা বলাছলম, 
ডাঃ মাজামদার আমাদের বাড়ীর কছ্রেই 
থাকতো) ভল্পনয়সী ছোকরা, পৰে পাশ 
করে প্রাকাটশ শুরু করেছে, রোগের চেয়ে 
কোগিনর উপরই নজর বেশখি। কাজেই মার 
রোগের চিকিৎসা ধরতে এসে আনার সেবয় 
মনোযোগ দিলো ভদ্রলোক বেশ কুরে? মার 
অসুখের অবস্থা হবাঝাধার ছল করে নড়তে 
আমায় ওেকে নিয়ে গিয়ে ভদ্রলোকের কথা 
আর শেষ হয় না। ব্যাপারটা নিয়ে পাডাতিও 
বেশ একটু কানাঘুষা শুর; হলো। একদিন 
হাটের রাস্তায় ডান্তার সাঘ়েবের সংগে দেখ 
হয়ে গেলো, সাইকেলে আস্ছিলো সে আমাকে 
দেখেই লাফিয়ে নেমে পড়লো বাহন থেকে, 
ভারপর অনেক রকম রথা। আমার বংড়ীমার 
বাচিবার সম্ভাবনা খুবই কম, আর বড়োজোর 
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৩১শে আশ্বন, ১৩৫৪ সাল | 


হশ্তাখানেক, তারপরে আমার সব ভাব ডাক্তার 
মাজামদার নিতে মোটেই দ্বিধা করবে না। 
প্রথম আমাকে দেখে অবাধ নক ডাক্তার 
নায়েবের কাঁলজায় ব্যথা উঠেছে। এসব কথা 
শৃনতে আমার আজো ভারী ভাক্ে লাগে। 
কচি কচি 'ছোকরাদের ধড়ফড়ান- পারলে 
বুঝ প্রাণটাই দিয়ে ফেলে তখুনি। ডাক্তার 
সায়েবের এ ব্য়রামের ওষুধ আমার জানা 
ছিলো ।  ভাড়াত পা থেকে পঠাত-বসান 
ফানাটা (চাট) খুলে বাল ডাক্তার সায়েবের 
দকে চেয়ে £ এই ফানাজোড়ার দম বারো 
টাকা আর মান্ডেলের সিজ্কের লুহগউ। বেটা 
আমার পরনে রয়েছে তার দামণ্ড শ আাড়াইয়ের 
কম নয়। এই লুংগ আর ফানা আম গ্রতোক 
সপ্তাহে বদলাই। ভোমার ডাকন্তারর মাসে 
জায় কত ডান্তার সাঘেব। এর কম হ'লে তো 
জামায় পুষতে অসশাবর্ধে হবে তোমার পশার 
একট জমিয়ে নিয়ে তারপর না হয় একবার 
দেখা কারো আমার সঙ্গে কেমন ৯ 


মাজামদার সাহেব সাইকেলে উঠে হাটের 
দিকেই ফিরে গেলো আবার তারপর আর 
দেখা হয়ান ভার সঙ্গে! কোন হাসপাতালে 


ঢাকরশ নিয়ে ধক অনা কোগাও চগে শগেছে। 
আহা, বেচারীী, যেকনের উজপটা তিক সামালে 
উঠতে পারোনি। কালাদের কথা আর বলো না। 
ভোমাদের অমাজে দরজা বন্ধ করে নেয় স্লেই 
জানলার ফুটো খোঁজো তোল । ভামাদের 
সমাজের বালাই নেই, কাছেই মনও ধুনকো 
দয় তোমাদের মত । 

চুপ করে শোনে সানাচলম 1 তর্ক করার 
আর প্রব্ণত্ত হয় শা তার জটীব্নাকে বহউুকই 
বা জেনেছে সো? একা িল্তু ঘাটে আঘাটায় 
কত জায়গাতেই শা ডা বোধেছে। টুপ চাপ 
হস [নিজের ঘরে ফিরে আসো! 

শাভগর রাতে আচমকা কড়া শাড়ার শন্দে 
ঘনছানায় উঠে নসলো  সমাচলম। বিকেল 
থেকে আলোর সংইচটায় গোলমাল চলছে, তাই 





হাতড়াতে হাতড়াতে বিছানার হিলা থেকে 
পমামবাত আর দেশলাই বের করে! কড়ার 
হণ চোনেই ঈপন্তর হয়! খুন দল পনে 
কে তন ঠশিকলটা ভোলে আর শামায়। 
এমামবাভাঁটি জেলে আঙেত আস্তে দরজার 


লিকে এগিয়ে যায় সীমাচলম । অন্ধকারে কেমন 
মেল একটু ভয় ভয় করে তাক?) 
"ডাই কিছু একটা না হওয়াই বিচি 


চবলেশ 


এদেশে দা চালাতে একটু ইতস্ততঃ করে না 
লোকেরা, সাঁমানা  বগড়াঝাটিতে বাঁকানো 


ছোরা তলপেটে ঢুকিয়ে দিয়ে তারই কাপড়ে 
হোরার রক্কটা মুছে নিয়ে নািকারত দেবে জা 
খেলতে বসে এরা। ভার এ হোংটলটাও 
মেন, কেমন কেমন যে ধরণের লোকরা দিনের 


গর দিন বাজয়া আস। করে এখানে ভান্রে 
সম্বন্ধে সপ কৌন ধারণা শা দিকিছেও 


দেশ 


এইটুকু বোঝে সীমাচলম-তাদের অসাধা কিছু 
নেই। টকা নিয়ে ছিনিমিনি খেলে এরা, 


পরয়োস্ছন হাতে মানুষের প্রাণ নিয়েও ছিনামান 
খেলতে এরা ট্বিধা করবে না মোটেই । 


এষ্রাড়াও আর একটা ভাবনা মনে আসে 
সধনচলনের 1 একথা অবশা কদিন ধরেই 


ভার মনের আনাচে কানাচে উকি ককি 
দাচ্ছিক্ো। কেমন হেন মনে হয় মা পানকে। 
নিরালয় সিশড়র পাশে কিংবা বারাচ্দায় 
সনাচলমকে একলা পেলেই নিচের ঠোঁটটা 


কুচকে সে হাসো আর জলে জলে ওঠে 
খুদে খদে চোখদটি ওর এ হাসি ভালো 
লাগে না সীমাচলমের আর ওই চোখের 


উজ্জল দগীপ্তর সামনে ও কুচকে যেন ছোট 
হয়ে সার়। কই চায় মা পানঠ কই গর দেবার 
আছে 

ছিটকে 






দরজাটা খোলার সংগে সংগেই 
চরের ভিতর ডক গড়ে মা গান। 
চেভারার অংগ কোনদিন পারচয় ছিল না 
অখমাটলমের 1 হুর সন্মুক্ত আর উদ্বিগ্ন হানে 
হয় তাক “সাড়া” খোঁপা) খুলে ছাড়িয়ে 
গড়েছে সারা গিঠের ওপরে, সামনের দলের 
স্তরে বাড়া কাটের একটা চরুণশী গোঁজা, 


কেপপ উঠচে হাতের আঙ্পুলখানলো। 





ধপ্াডায়ে আসে সীদচলম হই ক বাপার 
হারেছে 2 সবশাশোর 


মা পানের গলার 
তৈরণি হাষে দাও তি 
হলে আমাদের? 





রখতমত চমকে ওঠে সীমাচলম। কাশপত 
হাত রেকে তমামবাতিটা ছিটকে গাড়ে, চে কাতে 


এ চর 
লেগ নি 


ঘন অন্বরকার বদ সেই 
করে ভাঙলে গুঠে 


ভে যায় 


অন্ধকারে বকাঝকা 


মা পানের কানের গাগা পট আর তার গভীর 
ধনশ্বাসের শ্াট আনাকারাক 


একটা ভয়াবহ 





পু একটা হঠাত 

বের মাত নিপপান 
সম্নাঃলনেস গানে 
বুঝল গাক দিযে ধল়েছে 





একটা অনার? 


কয়ে নয 





টিমাচলাঞেল 
কিন কি কপার শিং বনজ 
নউবো না 


থেকে 





; এভাবে আর দেখ 
হয়ত এখান ঘিরে 
০ মে 


আগেই আমাদের ন্কাতে 





পুলশের লোক 


সারা হোটেল তি 
হনে এখান থেকে) 


কি আনার 
নাং না, এস 








৪৬৭ 


ব্যাপারে আমি নেই বিশ্তুঃ  সীমাচলন দঢ়তা 
আনার চেষ্টা রে ক'ঠস্বয়ে। 

আরো এশিয়ে আসে মা পান। কানের 
পাথরের সংগে সংগে চোখ দুটোও জলে 
ওঠে তার । হাতটা আরও শন হয়ে বসে 
গাঙ্গাচলমের কম্জিতে। দাঁতে দাঁতে বার 
একটা শন্দগ্ড পাওয়া যায়ঃ কালা? নিজের 
মরণ নিজে ডেকে আনছো তুমি। এখানে 
দাঁড়িয়ে সময় নষ্ট করার অবসর নেই। এসো 
আমার সংগে, সব কছুই তুমি সময়ে 
জানতে পারবে। 

যন্যচাজিতের সত মা পানের পিছত পিছ . 
অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে বেরিয়ে আসে 
অশমা৯লম 1 অজানা শঙ্কায় কাঁপছে ওর 
পাদুটো আর দ্ুত বন্ডের স্রোত বইছ্ছে গশরায়। 
গপছনের দরজা বদয়ে কাঠের ঘোর্যুনো সিপড় 
বেয়ে একতলায় নেমে আসে দুজটো। 

জমাট অন্ধকার । এদিকটায় রাস্তার আলো 
নেই মোটেই-ছোটু আপরিসর এক গাল। গলি 
পার হয়ে বাঙ্তায় এসে পেশছেই দাঁড়িয়ে. 
গড়ে মা পান। সংগে সংগে সীনাচলমণ্ড 
দাঁড়ায়! মৃদু একটা গজনি; তারপরেই তাদের" " 
গা ঘেষে দাঁড়ায় জঙর্ণ একটা মোটর মাল 
পরে বোঝ ই-ড্রাইভারকেও্ড দেখবার উপায়" 
নেই। দরজাটা খুক্পে কোনরকমে উঠে বসে 
গা পান ভারপর ইীঙ্গান্ভ সীমাচলমকেন্ড উঠতে 
বলে। মালের বোঝাগ্লো দুহাতে কোনরকমে 
শেকয়ে আস্তে আস্তে ভিতরে ঢুকে পড়ে 
সধমালম 1 ভালো করে বসবার উপায় নেই 
কোনরকমে সঈটের ওপরে পা গুড়ে বসা? সে 
উঠে বসলাগার বিরাট একটা গঙজনি করে 
পচন্ড ঝাঁকুনপ শিয়ে চলাভি শুরু করলো 
মোটবটা। উদ সামলাতে না তগরে একেবারে 
মা পানের গায়ের ওপর গিয়ে পড়লো 





সধমাঢলস। হাত দুটো দিয়ে মাপানের দেহটা 
বোনকে আকড়ে ধরলো | মাথাটা 
মা পানের বে পর গুজারে মায়। 








তাদধঢছলকক মা পান একটা হাত দিগ্লে আস্তে 
কে সারায় দেয় একপাশে তারপন্ধ  মদহ 
গলায় ব্লঙোহ এত তাড়াতাড়ি নয়াএসবে 
এখনও দের সময় আছে। 

স্তম্ভিত হায়ে যার সখমাটলম 1 বাপারটা 
ছে ইচ্ছাকাত নয়, সেকথা কি বুঝতে গারে নি 
মা পান! আটমকা পাকার তার গায়ের ওপর 
দশে পেছালো, এছাড়া আর কি উদ্দেশ 
গাকততি পালে ভরে) কিন্তু এনিয়ে জর কথা 





কাটাক!টি করতে ইচ্ছা হলো না স'গাচলমের | 
এখান ঘোলাটে হয়ে উঠবে জ্ল। পাক অর 
শেওলায় আচ্ছা হয়ে যাবে তার গবগ্গা 
তার চেয়ে চুগাঠাপ থাকাই ভালো । 


দুল টুপচাপই কি থাকা যায় তাপাঁরসর 
জায়গার সালে কেবাজসি গালে গায়ে আোয়াছুতীয় 
নয়। অসমতল পণ 


দিকটি 
[নিয়েন 





5৬৮ 
ধঁঝ গাড়শ চলেছে) আশে গ্মাশে বরাট 
মস্ত পোঁটলা পুণ্টলি থাকায় বাইরের দিকে 
চোখ মেলে দেখবার কোন সুযোগই নেই। 
আন্দাজে শুধু বুঝতে পারছে নটমাচলম 
শহরের এলাকা পার হায়ে দ্রুতি বেগে পাঁচে 
চলেছে গাড়শ। িটাঁমটে গ্যাসের আলো মাঝে 
মাঝে। লোকজনের বপাঁতি ব্রনেই বিলে হারে 
' ঈমআসছে। ; 
আচমকা একটা ক্গর্শে উন ওঠে 
স্গমচলম। তার কাঁধের ওপরে আলতে। 
: একটা হাত রেখেছে মা পানা চোখ ফিরতে 
দেখজো- অস্পন্ট মা পানের মুখবাকিন্ত একট, 
যেন নুচাঁক ভাঁদির রেখা দেখা যাচ্ছে 
ঘা ভয় করছে নাকি 2 
এপারে চেতনা দেন ছিরে আসে 
ীমাচলমের | কোথায় চলেছে সে এই গবাদি শশ 
মাহলার সংগে । সাজানো হোটেল আর মালিক 
আলমকে পিছনে রেখে নিজনি রাতে এমান 
কারে নিয়ে ঘর ছেড়ে চলেছে দেআর 
' কোথায়ই বা চলোছছে। 
কেথায় চলো আমরা অস্পছ গলায় 
বলে সীনাচজগম £ আর হোটেল হেকে পালাবার 
“গানে 2 
দা পলালে হাজত বাস কারতে 
এতক্ষণে জাল পাগড়ীভে [ঘরাগড কারে বোলে 
হোস আলিম বুড়ো ঘিয়ে ঘিয়ে 
পালিশ সাহেবদের দেখাচ্ছে সমস্ত ক্মহা। 
কেকেল চস আর চণ্ডর চিহ। পফণঠ নেই 








কার বষওদাস 


ভীকরুণানিজান বন্দযাপাধ্যায় 


এহদাবন পাপে বান রস-ভোন্তা হাই, 


গোৌরাত্গ-সুন্দর রূপে ব্যন্ত নদাযায়। 


হানবের ঘরে এক রসের গাগল 


হুপে গুণে ভোলইেয়ে বাজে ভারনোল ॥ 
শ্রীকফ সে বাধাবশ, রাধাই গোবিন্দ, 


ভঙ্জ মন, শ্রীহারর চরণারাবিন্। 
কভু রাই মুগমদ মাখিয়া আজ্গোভে 


চলে আঁভসার-পথে বাঁশরীী সঙ্কেতে। 


নাশিয়া বত্কুমপতক বুষ রঙমভরে 





দেখ 

কোথাও | খুব বোবা বনবে ইন্সপের্র সাহেব! সীমাচলমের-ঘুমম্ত শহরের মাঝখান দিসে 

ব্যাপারটা যেন দিনের আলোগ্ অত আনিদেশ যাত্রাবাতাসে ভিজে মাটির সোঁদা 
পারার হয়ে আসে ীমাচলমের কাছে। সোঁদা গম্ধ অনেক দূরে কোথায় যেন বাষ্ি 
হোটেল ঘেরাও করেছে প্2লশে তাই "লাচ্ছে হয়েছে । বর্মার মৌসুমী বৃষ্টি-বছরের আও 
গা পান চরস, চণ্ড়ু আর কোকেনের বাঝা মাস আকাশ কালে! হয়ে থাকে মেঘের ভারে 
দিয়ে আর সংগে চলেছে সমাচলম ' কিছু মোটর আর একটু এগিয়ে যেতেই কমবঝম্‌ 
আলম, আলমকে কেন সংগে লো না কারে নামে বষ্ট। পিচের রাস্তা ছাঁড়নে 


মাপান 2 বাখের মুখে তাকে রেখে এমন কারে লাল কাঁকরের পথ শুরু হয়েছে। খুব 


গালাজ্ছে মাপান। সাবধনে চলতে শুরু করে মোটর, পথেন 
কথাটা ললেই ফেলে সীমাচলম £ কিল বাঁক থরে পাহাড়খ ব্াসহায় ' সাবধানে না 
আলিমকে ফেলে এলে যে এমন কারে। চালালে যেকোন মৃহতৈইি দুঘটিনা ঘটভে 


পারে। ব্টির আপটা থেকে বাঁচবার জন্যঃ 
জড়সড় হ'য়ে “সে সামঘাচলম। কেমন শেন 
শা সত করছে তার-গাতলা একা সাঃ 


হার পিহেকের জনা পরণেশশিত ভে 


অদ্ভুতভাবে হেসে ওঠে মা পান» খল 
তাার সা হোক, গ্যাসশে চাকরী নাও, 


চখ 


ভে» 
তত শ 


তার মানে ই আাগবাঃই কথা মা পানও সরে বসে একট 
জানে আর কি! সবশুদ্ধ হোটেল ছেড়ে মানুষের গায়ে গরাম। মন্দ লাগা 5 
এলে পুলিশের সল্দেহ বে বেড়েই বেডে সমাচলমের ৷ অন্ধকার পাতলা হায়ে আসছে, 
আরো। তার চেয়ে বুড়া আলম লইীলো ভোর হলে মেধ হয়-গাছপালার 





আড়াল থেকে একটু যেন আলোর আভসও 





হোটেলে, মশপভর লিয়ে আনরা সরে গ্ডল; 






এই ভো বেশ আব.র পাগাসটা রে গেলে দেখা যায় কটা হত মা পানের এপছনে 
দরে এসে জোর কারনার শু করাবে । লদবালামিন ভাবে প্রাখে সগমাচলন। আরো কাঁদিয়ে 









তাঁলয়ে দেয় 
উত্তশ্ত নহ্বাসের 
বস মিলে একটা আটা হিনের আর কালটৈশ অক বর্ষণের 
হুড প্র নাচে হগীনকাগি সংগে কোছায়। তেন একটা িল রয়েছে আরো 
দ.গ্াশে বালুচর তার শহারেশ সধ্জান। শাবি কু মা গিনকে জাঁড়ঠে ধানে 





পুলের ওপর দরে টঙগেছে শাড়ী, আসে মইন! 
লাহালগত উর আর্য়াভের তালে 





দ্ধ 
কলাম দুরে সপে যাতে । কেমন মেন এনে হয সম ১লম। ক্লমশ 


পথন্রান্ত 


সৌমন্রন্দঞকর দাশ, 


গম পথ ভোমায় ডাকে 
খররৌছের দ্বপ্রহরেন 

আটীণ স্বাথেরি দেবর ঝলে, 
ব্ক্মত তমি রণর্ুল্ত 
অশেষ গথের পাশ্থ! 





অক্ষমতা তোমায় গ্রাসে 
দিন শেষের অন্ধকারে 


হখী-বিরাহত হায়ে রাধারপ ধরে) স্ক্গ্লানির বম্ধ দ্বারে 
চন্দ্রবদনগ সে রাই -কনক-লাতিকা যখন রৌদু উদ্ভাঁসত- 
বোম্টিত শ্যাগ-তমালে যে বজ-বীথিক। স্বরূপ করে উচ্চরত। 
যেখানে শামের লাগি ফোটে বনফুল, 

বানর ভোগের ননগ যোগার গোকুল, সেথায় আত্মা খেই হারা 
*গতের ওড়না গোপন শ্যাম-অজ্গে দিয় প্রেমের কমল কোথা ফোটে 2 
তন উজ্জল নলগাণ কাখে লুকাইয়া । ক্ষুদ্র হদয় নামে ওঠে 


আখল রসের মর্ভি সমখে গুকাশ, 


সেথা ভাঁম উপনাঁত কাব কষফদান ॥ 


(সভানিত পথেই তুমি ভাণ্ত 
অশেষ পথের পাঙ্থ। 


জালিক শ্রান্্রর- 


”* »মন্রাপ্দয় ও পভ 
এখোনীনরবাথপ্িচীধুী এস-এ.পিএইচডি 


২) 
মালিক অন্বরের চংরনু 
আবীলক অন্ধবরের মত করবি শু 
দাক্ষণাতার ইতিহাসে কেন হাতির 
ইপ্তহাসেও খুব বাল তান যেলুগ। 


ক্ষুদ্রাবস্থা হইতে উন্াতিক উচ্চ শিখরে উপনটিত 
হইতে সমর্থ হন, তা হইতেই পেশ এণঝতে 
পারা যায় হিনি কি রাম অঙাপারণ শা ৪ 


তের ইতিহাস 


মহাশাক্িনান পুরষ ছিলেন) জাত 
আরও কতকগহল 
যেখানে আত সাধারণ অবস্থা হইত £ক 
একজন বক স্বয় অর্ব্সাতম শি লাম টিনিপো 
অনেক ইচ্চপদ অধিকার কিয়া তন এহন কি 
রাজ সিংহাসনও ভাভ করিয়াছেন! কন 
এইরূপ অনেক দ্েত্রে দেখা ঘা তাল 
স্বকগয় কমকিশলতার় রাজানবাহ হইয়া 
অথবা আমির ওনলাহদদিগের 

সৌজ্ানো বার্ধত হইয়া উন্নতির এক স্তর 
হইতে তন্য তরে আরোহণের সংযোগ 
পাইয়াছেন এবং যশের আধকারী হইযদছথ। 
দৃক্টান্তস্বরূপ আমরা দেখিতে পাই গিদালীর 
দাস-রাজা কুতরউদ্দশন, আলিতামস ৪ বপন 
প্রভৃতির ইতিহাসে । তাঁহারা সকলেই তাগাধারণ 
গৃণসম্পলন বাধ ছিল্গান এবং সকলেই 
অমান্যাক শান্তর দ্বারাই আঁত আন্্রু জতদাস 
হইতে পরে রাজনূকুট পারধানে সমথা হইয়া, 
ছিলেন, কিন্তু মালিক অন্লরের সহিত 
তাহাদের পার্থকা এই যে তান লাহারও 
আশ্রয়ে প্রাতপালিত হইয়া বড় হইবার ক 
পান নাই, তিনি এফাকণী নানা ঘাত প্রঁতঘাহ, 
ভাগা-বিপর্যয় এবং ঝড়ঝঞ্জা আতরম কাযা 
উন্লাতর চরম সীমায় উপনীত হইয়াপছলেন। 
অগ্ত অন্প সময়ের জনাই তিনি মাহম্ছানিনাল 
মলা চোঁঙ্গাজ খাঁর মতন সহ্‌দয় বাঁক্তর আশ্রয় 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁঠার ভাবষাং 
ভবনে অপরের সাহাযা বাতরেকেই তিনি 
গজের অসাধারণ পারশমে, অধাবসায়ে, অদম্য 
বখরত্বে এবং অলেংকিক চারন্বলে অসাধ্য 
সাধনে সমথ হইয়ান্বলেন। পদকে তিনি 
কখনও ভয় করেন নাই, নিভীক চিন্তে সমস্ত 
তবম্থার সম্মুখীন হইয়াছেন এবং 





দতট নত 


প্রান 


আশা ঝ 








নময়েপিবোগ। বারেটচিত কা দ্লারা সঙ্গত 
বিপদ ই নিজেকে রগ করিয়াছেন, পন্তে 
ডান আধকতির বল 

র প-গাথা এখনও 

ঢারিপাকে তি 

ঠা) নাভি যেমন ৮ নহাদ্রীনিক 
বীরুশেঠ গেনারের হাণা গ্রুতাপের আটা সানসত 
রাতে একি ভাভিনল। অন 












[ন ভমধদের প্চাতিহ 
নবীন শীকু 
তাহার গোল 


সলতদ শা 





ঘকনত 








এই দোশিই | ডিন ন. এই "দশাকেও 
ভাললািয়াছেন। এবং ইহার সলা রস হা আমা 
রাখবার জলা টান হ্রাণপাত কারান 


৫ 


দাক্ষণতোর ই 





তাহার মতি দেশপ্রেমিক উহযনে 
খুবই কম। 

তালা শর আধার ছল ািত ₹-০০- 
নাবাশষে  আহম্মদনগরের  আধিবাসসবতিদ, 


ঘ 





সেখানে তাত বা ধনের ভেদাভেদ দস্থল না। 
এই মহান নেতার অধীনে এক মহা গন 
এবং সেই শান্তকে তাঙোয় করিয়া তভালাই 


দ্বল ভাহাদের উদ্দেশা-সমবেত চেষ্টা সেই 
উদ্দেশাও সফল হইয়াছিল। যে রজ্োব ভাজ 
প্রজার প্রশীতি ও ভালবাসার উপরে গঠিত, 
সখানে কোন কাজ অস্নপর্ণে থাকিতে পারে 
না এলং সমস্ত কাজ শত বাধা শবঘেন সধোও 
সাকলো পারণত হয়-ভাহাই হইয়াছিল 
আহম্মদনগর রাজেো। মালিক অম্বরের সকল 
কাজের মূলেই ছিল প্রজার হিতসাধন, তাই 
প্রাণ বিসজন দিয়াও তাহারা তাঁহার কার্যে 
সহায়তা কণ্রয়াছে এবং সমস্ত কার্য সাফলা” 
মাণ্ডিত করিয়াছে । সেই সময়ে মুঘলকে 
পরাজিত কিয়া. আহম্মদনগর কাজোর 
পুনর্খান করা, তাহাদের আক্রমণ প্রতিনিয়ত 
িধ্স্ত করা এবং এমন কি তাহাঁদগকে 
দাক্ষণাতোর সকল স্থান হইতে 'বতাড়ত 


কাঁরয়া সেখানকার মুঘল রাদধানশ বুরহানপুর,.দ' 





দগের মধ্যে অবরদ্ধে অবশ রাখানাএইী 
সমস্ত ঘটনা ভারতের ইতিহাসে অতম্ত 
আ্চযজনক। এইসব সম্ভব হইরাছিল তাঁহায় .. 
আসটএ বারতে ও নেতার অসাধারন ক্ষমতায় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আহ্মমদনঃরবাসীীর স্বর্থাশ 


ভাগে ও পর্থ সহয্টনস্তায়। 


হাঁহার গরিতগেত একট গ্রধান স৭ ছিল 


হাও নিকও হইতে কোন উপকার পাইলেশ 
তন হাহা কখনও ভুলতে পারেন ইউ এবং 
ছবনয়াবনত ও মশদ্ধ হদয়ে সেই খল পরিশোধ 
ঝরতে আপ্রণ চেষ্টা বারতেন।  আহম্মদ* 
নগরের নত চোত্গজ খা নিকটে তিন যে, 
উপক্ুত হইয়াহিলেন ভাতা [তিনি বখনও 
তুলব ঘন নাই এবং উত্লাতির উন সপানে 
তারেহণ কারয়াও তীন্‌ দস কতজ্ঞভাব সন্দর . 


ক 


শরয় িদফাছিলেন মুখন তানি তাঁত শীল 
মোহারে লক তম্বর, চাত্গিজ খা ভতগ 
এই কা এল বাবহার করতেন ইহা হইতে 

আর এটি কথা বেন কাশ পাস তান ' 
যে ভাত সামানা অপান্দা হইতে বড £ইয়াছেন 


তাহা প্রকাশ কাড়িছে হান িদিগাল দিধা 
শোধ কছোন। মাই, পরং গেরন অনভন 
লারতেন। এই দিনয়ই হইল মহতের সংত্যকারক 


২ 
গচালচয 


[নত ভাহার বিনয়ের পারচষে যদি 
অানরা নে কারি তাহার হদয় সল সময়ে 
কোনলভায় পরিপূঞ্ হিল তাহা হইলে অতাল্ত 


ঘুশ হইবে। আমরা যমন তাহার কোমল 
স্বভাত্বর পারচয় পাই তেমন তাঁহার কাঁণন 
হৃদয়ের পরিচয় স্থানে স্থানে পাই। তান 
সে পারিপাশ্রিক আবহাওয়ায় বার্ধত হইয়া 
লেন সৈখানে শুধু কোমল স্রভাবসমপর 
বধন্তির পক্ষে অত বাধাবপান্ত আতকম করা 
সম্ভব হইত না, যদ কখনও কখনও তান 
সময়োচিত কঠিন বাবস্থা অবলম্বন কপ্রতে না 
পারিভেন। সাধারেতঃ তিনি সদ্বাবহার দ্বারা 
শরুকে জয় করিতে চেন্টা কারতেন, 'কল্তু 
ঘাঁদ ঘভান ইহাতে কৃতকার্য না হইতেন তাহা 
হইলে সেখানে কঠোর ব্যবস্থা তাবলম্বন 
কারতেও দ্বিরক্তি করিতেন না। কাজেই 
কোমল ও কঠিন উভয়ের সধামশ্রণই তাঁহার 
চাঁরন্রের মধ্যে ছিল। 


সতানিষ্ঠা ও ন্যায়পরায়ণতার জনা তান 
বশেষ খ্যাত অর্জন কাঁরয়াছলেন এবং এই 
বিষয়ে মুঘল ও িজাপুরী এীতিহাসকগণ 
সকলেই একবাকো তাঁহার প্রশংসা কাঁরয়াছেন। 
তাঁহার কাছে উজ্ভ ও নীচ, ধন ও দন, 
হন্দু ও মুসলমান কোন প্রভেদ ছিল নাঃ 
কেহ অন্যায় কাঁরলে তাঁহার নায়-্ষচারে 
দণ্ডভোগ কাঁরতেই হইত । ভাঁহার স্বাবচার়েক 


স্ব 


5৭50 


কাহিন? চশরাদকে এত ছড়াইয়া পড়িযাছিল যে 


মুঘল ও বিজাপুরণ সৈনাদের আধোঞ। ইহা 
কটা প্রচালত কথার মধো  দাঁড়াইয়। 
গয়াছল। যখন ভাটৌডির হূদ্ধেত পরে 


ঘদেল ও বিজ্ঞাপুরী আমিরগণ বন্দণ তানস্থায 
তহার নিকটে মশতত হইল তখন তিনি 
তাকাদিগকে ঘুদ্ধাক্ষেত হইতে কাপরবধ্রে মত 
গলায়ন কারিরার জনা ভতৎসনা কাঁরিয়া দণ্ড- 
স্বরূপ প্রুতোককে একশত নে ঘতের আদেশ 
দেন। তাহাদের মাধ্যে একজন কবি ও পাঁচশাত 
টৈনোর মনসবদার ছিল। যখন সেই বাস্তর 
বেত্রাঘাতের পালা পাঁড়ল তখন সে তবরকে 





বাঁলল, “আমি শানরাছিলম মি অম্বত্র 
সতানিঠ ও লায়পরায়ণ। কল্তু এতদিন 
আমার এ পারখা ছল ০4000, 
২,0০০ এবং €০0০--পধজ্া মনসবদার একই- 
রুপ শাস্তি দেওয়া কি নায়াপাগত 2 তাহা 
ধাই কথা শ্যানিয়া আম্ধর এত হইল 
দদ্বালেন যে তিনি তাহাকে হইতে 





আবাতণিত দিয়াছালেন। উপরোক্ত গহপাঁটি খবরের 
খাঁফি খরি ইতিহাসে পাই; শালিক অধ্বরের 
গৃত্যুর পরে ইতিহান লেখা হয় 


ই 


এবং উহাতে এরুপ গজেপর উল্লেখ দেখয়' বেশ 


বুঝা যায় যে. অধ্নরের স্ান্চারের কাহনখ 
তখনও দেশময় পিব্যাত হিল। 

মালিক অম্বরের সাঁহত আনহুমননগরের 

রাজার সম্বচ্ধ 

্নিতীয় মুরতীজ্ঞা নিজাম শাহ লাম মাত 
প্লাজা ছিলেন: তাম্নর নিজেই রাজার সম্সত 
কার্য পরিচালনা কাঁরিতেন, কিন্ত রাঙ্গা প্রান 
ভাঁহার আনুগতা প্রায় সুরদাই আলহারকতা- 
শরণ ছ্বিল।  তখহাদের ভিতরে মা ঘাঝে 
মাডাভেদ ও বিলোধ হইয়াছে সভা, কিন্তু ভাহার 
জনা দায়ণ প্রধানত অম্বারের বিরদ্ধ দলীয় 


ঘদাষির-ওমরাহগণ এবং রাজা স্বয়ং। সন- 
সাময়িক ইতিহাস তারিখ ই-ফেরিসতা এবং 


আরও কান ইাতিভাস হইতে আঙগরা জনন 
শারি ঘে, এক সময়ে অম্বর এ রাজাকে িহাসন- 
চ্রাত কারিয়া অপর একজনকে আহারপনগরের 
ধাজা করিবার জনা ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরয়লদালেন : 
ইহার কারণ তারিখ-ই ফেরিস্তা লিশিকাছেন, 
জ্জম্লরের শনুগণের সাহত রাজার খড়যন্ণ । যাঁদ 
খাইভালে রাজা তাহার শহদের সহিত যড়ঘন্যে 
ধলগ্ত থাকে, ভবে দেশে পুনরায় বিশষ্ধলা ৪ 
জ্ঞারাজকবতার সান্ট হইবে, তাই এই পব বন্ধ 
করিয়া দেশের শাণিত অবাহৃত রাখার ভনোই 
তান মুরতাজা শাহাকে সিংহাসন-চাত কারিয়া 
অপর একজনকে উ সিংহাসনে বসাইবার জনা 
আগ্রহান্বিত হইয়াছালেন, কিন্তু নিক্গে রাজা 
হইবার আকাঙ্ক্ষা ভাঁহার কথনও হয় নাই। 
ছচ্ছা ফাঁরলে ডিন অনায়ামে সিংহাসন আধিকার 
করিতে পারতেন এপং এইরূপ নজপর়ের 
অভাবও ভারতের ইতিহাসে নই, ফিল্তু মেই- 





দেশে 
রূপ হখন লোভ তাঁহার কখনও জল্গার নাই । 
তাঁহার াবরুদ্ঘ দলীয় আমির-ওহ্গরাহগ্ণ 
শায়েস্তা হইবার পরে আর মুরতাজা শাহের 


গাঁহত তাঁহার ঝগড়া-বিবাদ হয় নাই এবং 
গ্রবতী্কালে ভহাদের লম্বন্ধ মধ হইয়া 
ছুলে। 
মারঠা ভাতির প্রাতি অন্বরের অরক্জান 
আমি পৃবেই  বালয়াহ, *ম্বরের 


নৃঘলদিগকে গবাসত করার প্রধান শ্রসা হিল 


গারলা যুদ্ধ এবং ই কার্মে তাহ প্রধান 
সহায় ছিল মারাঠা সেনানী | হাহাগিগকে 
নৃতন স্মরগ্রণালখীতে উত্তমরূপে ক্ষ 


দেওয়ার এবং গারুদরশর্গ করিয়া তোলাল কাতাঃ 
ছল অম্পরের। ভন জানিতেন, আাহাদের 
সাহাষ ভি গরিলা যুদ্ধ সম্ভবপর ময় তাই 





ভাহাপিগকে শাহনভাবে অধ্গাঠিত। কালিয়া 
আহমদনগরের অনরশ্ধন্ত বহুলাংশে বাদন 
বরের? এই শিক্ষা এবং আহহইনপণালণ 


তাহাদের ভাবষাং জাতীয় ভুবন গঠনে আনেক 
সহায়তা করিয়াছিল । অম্পরের অনুকরাণ এ 
একই যদ্ধপ্রণালশীর সাহাযো পরে 
শিবাভখ বিজাপূর ও মুঘলের সমস চেঞ্টা 
কাঁরয়া দাক্ষণাতো প্রবল প্রাযাপশাল) 
মারা রাজোর ভান্ত স্পাপন কারিযাছলেন। 
সুতরাং মারাছা জাতি গঠনে অম্নঙ্যমে দান 
অতুলনগয়; কারণ ভাঁহারই  িক্ষা-দখ্ষনয় 
তাহাদিগকে একট শক্িশালী জাতিতে গারিণত 
করিয়াছিল এবং শিলা তাহার পদাহত 
অনুসরণ কারয়া গরিলা যুদ্ধে আরও সব্ছি। 
সুন্দর করিয়া ভুলিয়াছিলেন এবং একটি 


₹ 
ভ৫পাত 


৫ 
লাথ 


অহাশন্তমদ্পতা সবাধখন জাজোর সপ) দ্বারা 
সমস্ত মারঠা তাতকে একই ভাত লঘনে 


15 করেনা 


মালিক অন্ররের হিন্দ; জাতির প্রা ব্যবহার 
মালিক অন্বরের  শাসনকালে মদত 
ধমাবলম্বীর লেকে তাহাদের সব হব ধম 
আহমদনগর রাজ্যে বিনা নাধা-বিশিতিতে 
সুষ্ঠূভারে পালন কাঁরতে সমর্থ হইহ । সকল 
ধর্মীবলম্বখর লোকই তাঁহার নিকট হইতে 
অমবাবহার পাইন এবং তাঁহার শাসনাধগীনে 
কোন হিন্দমন্দির নষ্ট বা ধংস করা হর নাই? 
হিন্দু প্রজাদের প্রাতি যাহাতে কোনপ্রকার 
অন্।ায় ও অনিচার না হয় ভাহার জনা তিনি 
সর্বদাই সচেতন থাঁকতেন। সন্রকারশ চ"করণীতে 
নিয়োগেও ধর্ম বা জাতির প্রশ্ন উাঠিত না, 
গুণানসগরে পদ পর্রণ করা হইত এবং তায়ার 
ফলে আমরা দেখিতে পাই আহমদ নগর রাজার 
বহু উচ্চপদ হিন্দু ও মুসলমান উভয় জাতির 
লোকই অধিকার কারয়াছল। হিন্দুদের মধ্যে 
যাহারা তহিার অধীনে উচ্চপদ অধিকার কাঁরয়া- 
ছিলেন তাঁহাদের মধো৷ শিবাঁজর পিতা শাহাজি 
শারফাঁজ ভিঠলরাজ ও যাদব রায়ের নাম 


০ 


[বশেষ উল্লোখযোগা -তাহারা সকলেই আহমদ* 
নগরের সামরিক ও অসামরিক উভয় বিভাগেই 
যথেষ্ট যোগাতার পরিচয় দয়াছলেন এবং 
তাহারা মুসলমান কর্মচারীদের সাহইত এক- 
যোগে সকল কাজে আম্বত্রকে সহায়তা কািয়া- 
দিলেন ভাটোডির মদ্ধে মারাইাদের তগ ও 
দান অতুলনীয়, কারণ তাহাদের সাহাযা 
ধাঁতিরেকে  মহাসমরে জয়লাভ অম্বয়ের পক্ষে 
খুব কঠিন হইি। 


+ 


আহমন্বলগন্র কাজের শাসনপ্রণালশ- 


কে) রাজা ও মন্ত্রীর ক্ষদত্বা 
আহমদ্নগর রাজের শাসনপ্রণালী অনুযায়ী 


সবোচ্চপদ আঁধকার করিতেন রাঙা স্বন্ং। 
তাহার ক্ষমতা ছিল অসীম এবং স্বুত কাষেরি 
জন) তাঁডার কাভার টিকে (কোফিয়ং দিতে 


হইত শা। বানের পরেই রাজোর ধা দিশা, 
শালশ ছিলেন প্রধান মন্তগ বা পেশোর়।। প্র্মান 
মন্দ নিযুস্ত করতেন রাজা স্বয়ং এরং তান 
তাঁগার সকল কাজের জনা দায়ী হইতেন হাজার 
1নকটে। আজবলের ঘভ তখন কোন বাবঘাপক, 


সভা ছিপ্প শা-যাহার নিকট প্রধান মল 
তাঁভার কাষেরি জনা দায় হইভেন। যতাদন 
তান রাডার আম্ঘভাজন খাঁকতেন তভাদন 


তাঁহার অনা কাহাকেও ভয় কারপার ফিচ্ছু 
প্াকিত না, কারণ তহাকে পুত করার ক্ষমতা 
অপর কাহারও ছিল না। যাঁদ রাজা দুবলি বা 
অকধণ। হইতেন উপরোক্ত নিয়গের ব্যাতি- 
বশ থাটিতে বাধা হত এবং ভখন প্রধান মনূণিই 





হাজর 1ভতরে বেসি হইততন। 
তাঙগবরের সমারে সাধারন নিয়মের বেশ 


ন্যাতিক্ুহ দেখা যায়! তানি রাজ-্মাদেশ ছাড়াই 
প্রধান ঘন্তপর পদ আধকার কাররাছেন। এবং 
রাজাকেও তিনিই নিজে আভাধিন্ত করিয়াছেন। 
যতদিন তানি জশীবত লেন ততাদিন রাজোর 
সকল কাজে ভাহায় অপ্রাতিহত শ্ষমতা ছিল এরং 
তাঁহাকে অপসারিত করা রাজার শক্ষেও অসন্ভবু 
ছল । রি 





€খ) আহমদনগরেনর প্রদেশ বিভাগ 

শাসনের সবন্দোবছ্েতর জনা এর রাজা 
কয়েকটি প্রদেশে বিতন্্র করা হইয়াছিল এবং 
এইর.প এক একাঁট প্রদেশাকে বলা হইন্র তরফ ॥ 
প্রাতাক তরফের জনা ভিন্ন ভিল শাসএকতণ 
ছিলেন এবং তাঁহারা নিজ নিজ সীঘানার ভিতরে 
শাল্তিরক্ষা, প্রজাদের সুখ-সবীবধা এবং দর্ব- 
প্রকার শাসন কার্যের জনা দাক্পট হইতেন। এক 
একট তুরফকে কয়েকটি জেলায় বিভন্ত করা 
হইয়াছিল এবং একু একাট জেলা আনার *র- 
গগার মত ক্ষুদ্র ক্ষূদ্র ভাগে বিভৃন্ধ হিল” 
টুহাঁদগকে রলা হইত মহল, তাল বা দেশ। 

অম্বর প্রদেশ ও জেলা প্রভাতির শাল- 
কর্তাদের উপরে যতদুর সম্ভল নজর রাঁখাতেন 
স্যাহাতে তাঁহার। কর্তব্যকর্মে অরছেলা কারতে 


৩১শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল] 


না পারেন অথবা কাহারও উপরে অত্যাচার বা 
উৎপীড়ন কারতে না পারেন। যাঁদ তিনি কখনও 
কোন কর্মচারীর অত্যাচারের বা কর্তবাকমের 
অবহেলায় প্রমাণ পাইতেন তবে তিমি তাহার 
বিরুদ্ধে যখোচিত ব্যবস্থা অবলম্মন কারতেন। 
সৈকালে দসম্-তগ্করের ভয়ে দেশের লোক 
সর্ব ভীত ও সম্যস্ত থাকত, 'কম্তু অন্বর 
তাহাদিগকে কঠোর হস্তে দমন করিয়া রাস্তা- 
ঘাট সম্পূর্ণ নিরূপদ্ুধ করিতে সনথ হইয়া 
ছিলেন। তাঁহার সময়ে আহমদনগর রাজো 
যেরুপ সুখ, শাচ্িতি ও সমাদ্ধি বর্তমান ছিল 
তাহা এ রাজোয় ভাগো আর কখনও ঘটে নাই। 
গে) মালিক অম্বরের ক্াজস্ব-প্রণালণ 
মাপিক অম্বর রাজস্ব আদায়ের যে 
সুবন্দোবদ্ত কণরয়াছিলেন তাঙ্ার্র জমাই [তিনি 
আহমদনগয়ের জনগণের নিকটে বেশশি সমাদর 
লঃভ কাঁরয়াছিজেন। প্রজাদিগকে তিনি পুত্রের 
নায় স্নেহ করিতেন এবং ভাহাদের হিতসাধন 
তাঁহার জগবনেধ এক গহাব্রত ছুল। শুনেক 
সময়ে দেখা যায় রাস্ণ আদায়ের কাছ রাজ, 
কমচারীরা নিরীহ গুজাদের উপরে ভন্াচার 
করিয়া নিজেদের স্বাদাদ্ধির ও সব্রকরের 
আয়ের জন্য পাস হইত। কি প্রজার উপরে 
অত্যাচারে যে আয় বৃদ্ধি হয় অন্বন্ধ তাহার 
সম্পূর্ণ বিরোধগ ছিলেন এবং এইরংল প্রথার 
আমনল পারবর্তন গধন করিলার জন্য তিল 
বদ্ধপারকর হইলেন। ভীভার উদ্দেশ, তিল 
কৃষকের মঙ্গল সাধন কুধির জমির পারমাণ 
বৃদ্ধি, চাষের উংকর্ব সাধন সরকারের 
আয়-ব্দ্ধি। তাঁহার মতে যাঁদ কুবকদের চাষের 
সুযোগ ৩ সংবিধ। দেওয়া যায় এলং 
দুঃখ ও কামের লিখব কা যর ভাতা হাল 
কুমির উদ্নত হইতে লাধা সর 
|নভর কবে সবকারের মনোবণ 
গহযোগিতার উপরে ! 


এবং 


তাহ।দের 


সম্পূর্ণ 


তু ও কৃঘাকের 


এতদিন জাঁঘর স্স্ত বন্দোবস্ত ভইত 
নেশমুখ ও দেশপাণ্ডেদের সহিত এইজকল 


নি 


প্রতিপান্তরশালস বাক লানাপ্রকর অভ্াটার 
উৎপাড়নের প্বারা প্লাজসব আদায় কারত এব 
ফলে দেশেছ চাষের অনস্থা এত শোচনায় হইয়া 
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দেশ 
উঠিয়াছিল যে আনক আবাদী জিতে চাষ বন্ধ 


হইয়া ক্রমে ক্রমে এ্গাঁল জঙ্গলে 
পারণত হইয়াছিল। অম্বর পুরাতন বাবস্থা 


রাহত কারলেন এবং রাজস্ব আদায়ের ভার 
দিলেন গ্রতোক গ্রামের প্রধান বাস্ত বা মণ্ডলের 


উপরে। এইরূপ প্রতোক গ্রামের সাহত 
সরকারের সোজাসাজ একটা সঙ্বন্ধ স্থাপন 
কাঁরলেন এবং স্গো সঙ্গে কষকদের সম্বম্ধে 


অনেক বধয় অবগত হইবার এবং প্রয়োজনানু- 
সারে তহার বাবস্থা অব্ম্বন করার উপায়ও 
উদ্ভাবন করিলেন। অরপরে প্রভোক বণন্তর 
জামর পাঁরমাণ এনং এইসব জনি গড়পড়ত 
ফলনের হিসাব নিরপণ করিবার জন্য সম্ভব- 
মত বাবস্থা ভাবলম্বন করিলেন যাহাতে প্রতেক 
ভামর ফসল উৎপাদন হ্বমতানুঘ শী রাজস্ল 





সঠিকভাধে বনধারণ বরা মার ইহার জনা 

কীষর উপযোগী জমিগণঙ্ ভাল গু আদ, 

দ.ইভাগে বিভক্কু বা হইয়াছিল এদং রাজদল 

নর্াাপিভ হইত জদির  যাসলউৎপরোর 
পু 


সমতানুমায়র,। জির স্রিমাণ অন্যায় শয়; 


যেশশ £ক কাকুর দই লিা জমিতে যাদ অপর 





একজনের এক বিঘা তাঘর পাঁরমাণ শসা 
ভশননাই ত, ভবে এ নই বিঘা জমির রাজন 
এক ল্ঘ! ভাঁমর মতই হইত) বারেক 


লগা গডপডত। 


রাস্বের পালিসাণ ঠিক কল ভইগাটিল প্রান, 





মহ ঢায়ের ভাই উপর দত 
করা হই 
গক্ষতরভানে 

পাটা, দবিতী%় 


াবভঃ 
] 





নব ভাঙার গাহাজল ৮২০ 








পু করে পলাশী ০১৪ 
পিসের হরি শা হটে 





সম 
রি 


কারা, 
গলাতে চাষ বল এবং গর 





ন) সং চাটি নাত এ 





বাণ্টিভ গং হয় সে 


£ ৪. “এ ক. 
রাজাদের হাল নিগমি বর! হই হল 









৪৭৯ 


সর্বপ্রথমে মালিক অন্বরর উৎপন্ন শঙসোর 
পাঁচভাগের  দ্দইভাগ  রাজস্বস্বরূপ গ্রহণ 
কারিতেশ, কিল্তু পরে তিনি শসোর পরিবতে 
নগদ টাকা আদায় করিতেন এবং উহাতে 
রাজস্বের পারমাণ নিধারত হইয়াছিল উৎপন্ব 
শস্যের প্রায় এক ভতীয়াংন। প্রতোক গ্রামের 
প্রতোক জমির বাৎসারক খাজনার হার নিধারিত 
ছিল, িম্তু আদায়ের সময়ে এ নিধারিত হারে 
খাজনা প্রাতি বৎসর শাদায় করা হইত মা? 
প্রকতপছ্ষে দেয় খাজনাদ পরিমাণ লিভ করিত 
প্রাত বংসরের ফসলের উৎপশের উপরে । ষে 
বংসর ফসল ভাল হইত, সেই বংসর খাজনার 
পাঁরমাণ ধেশগ হইত, আবার খন ফসল কম 
হইত তখন খংজনাব পারিমাণ অপেক্ষাকৃত কম 
হইত। যে জামতে কোন ধংসর ফসল জল্মাইত 
না সেই বত্তার এ জাঁনর খাজনা বাবদ কিছু 
দিজে হইত না সপ্রকার প্রজার প্রীতি এইরপ 
অন্তত সম্পন্ন হ গুয়াতে গ্রামের প্রধান পাতি 
বা মনডলশণ অনেক পাতিত জাম সাপ কারয়া 
চাষের উপদ্যাগণ করিতে সমথ হইয়াছিল ॥ 
আনগঘের সনয়ে কাহার উপল্ধে 
অতাটার রা উতৎপগডন করা হইত না যদ, 

কখনও লোন আত্যাচাবের কাহিন। অন্বরের 
বাগে পো ইছ ভাহা হইলে তিনি তাহার 
গিরম্পে বাগার বল গা লামলন কারতেন, 
কাজই দেহ ভয়ে সকলেই অভানত সংযতভাাল 
বাজ করিত । কুষক্ষের জার একটা খুব সাবা 
হইতডীহল তাই তম, শসোর মলল। প্রাতি বংসর 
্ ভন । 2 বস 
শির পণ করা হয কল ভখন এসের মলা 
7 তাঙ্ঠারা জীব ণাতে 















0 





করিয়া নিধি 





এড কুছ হলি হস 









লু ছু কাসুণ মোর মলা 
লিল ঠাস আশা তানের জায় দ্ধ 
8৮1 দি 2 হজ চন ভাহাদের রাজস্ব 
বা লাত হত হা! 


ও পাঁরশামে আনেক 


আহার ভাশসরের হা 








ত৪ শালি হা কুকির আক 
টু দেশ গন লাল হয় সরকারেরও 
যা তদ আালাত হষ। হল সম ইভা পার 





হু বুডভা তাত সবগহ পাজি, 








ধাঙলা সরকার বাঙলা ভাষাই সরকার 
ফাজে ব্যবহারের ববস্থা করিয়াহেন। এই জনা 
সকলেই তাঁহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ । আমরা 
আশ! কার, সরকারখ কাগজপন্রে বাঙলা ব্যবহূত 
হইবে এই ব্যবস্থা কারয়াই তাঁহারা "নশ্চল্ত 
, হইবেন না। বিশেষ এখনও বাওলা জরকারের 
দস্তরখানায় অবাঙালশ কর্মচারী আছেন 
. কাঁষ বিভাগের মন্তীর সেবেটরী পসস্টার 
 ক্কুপালনগ তাঁহাদিগের অন্যতম।  ইসই স্যার 
জন হাবাটের কার্যকালে অপসারণ নাতির 
প্রধান প্রবতকি ছিলেন। ইনি কি মন্ত্রীর বাঙলার 
গলাখত মন্তবোর অথ গ্রহণ কারতে পারি'বন? 
আমরা মনে কার, পশ্চিমবাঞ্গের সরকার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাথীমক শিক্ষার প্রসার সাধনে সচেষ্ট 
হইবেন। 
এই প্রসগে আমরা তাহাদিগকে শক্ষক- 
'ধ্দগের অভাব ও আভযোগে অধাহত হইতে 
অনুরোধ করিব। উচ্চ ইংরাজশ বিদ্দলয়ের 
ধশক্ষকাদিগকে মাসিক ৫. টাকা [হসাহে এবং 
গ্রাথামক বিদ্যালয়ের শিক্ষকপিগকে মাসিক ৩, 
টাকা হিসাবে দৃমলাতার জনা ভাতা দেওয়া 
হয়। এই যৎসামানা ভাতাও আবার মঙস মাসে 
মা দিয়া ৬ মাস তক্তর দেওয়া হয়। আমরা 
অবগত হইয়াছ-সেশ্টেম্বর মাসে ষে ৬ মাসের 
পাত্তা প্রাপ্য ছিল, তাহা অক্টোবর মাপের প্রতম 
সগ্তাহেও  শিক্ষকাদগের হস্তগত হয় নাই। 
ইহার জন্য কে বা কাহারা দায়? 
শিক্ষক প্রস্তৃত কারবার জন্য যে গুরু 
টেনিং বিদ্যালয় আছে, তাহাতে ছাত্রগণ মাসিক 
মা ১০ টাকা বত্তি পইয়া থাকেন। জংহাবন্পী 
লাঢধসঙ্ঘ বাঁলয়াছিলেন, উহা ১%, টাকা করা 
হইবে।  িন্তি আজও তাহা করা হয় নাই। 
'আমরা িম্বস্তসূন্রে অবগত হইয়াছি, কোন 
কোন গর্ুছাত-এক একদিন পলা মিলা 
জ্থনং উপবাস িখাইতে বাধ্য হইয়ান্েন। এ 
আনস্থা যে যেকোন সরকারের পক্ষে লজ্জার 
ব্যয় তাহা বলা বাহলা। 
শিক্ষকাদগের সম্বন্ধে এইরূপ বাবহারের 
সহিত সিভিল সাভডিসে ও ভারতীষ পুলিশ 
সাভপসে চাকুরিয়াদগের অম্বন্ধে রাবারের 
'্ুলনা কারলে একান্ত 'বস্মক্লানূভন কারা 
ভাঁহাদগের মধ্যে এক দলেহ বেছন 
দকরূপ বধিত হইয়াছে, তাহা আমবা দেখি 
শা এবং সেই বেতন বৃদ্ধির সমথনিও 
করতে পারি নাই? যে শিক্ষকগণ জাতির 
ভাঁবষাং গঠিত কারিবেন, তাঁহাঁদগকে উপেক্ষা 
ফারিয়া বাঙলার এই দিনে সাভিল সণভসে 
শ ইশ্ডিয়ান পুলিশ আাভসে চাকীরিয়াপদিগকে 
তাঁহাদিগের “গ্রেডের” আঁধক বেতন প্রদানে 
লোক একান্তই িস্ময়ানুভব করিতোক্ে 
বাংলায় কিরূপ শিক্ষা প্রবাতত হইবে, 


হ্যা 





ভাহা এখনও জানা যায় নাই। তবে প্রধানমন্টী 


বলিয়াছেন, ইংরেজিতে যাহাকে "বেসিক 
এডুকেশন” বলে এবং যাহা হিন্দ স্থানটিতে 


“তালিম শক বলিয়া পারচিত করা ছুইয়াছে, 
বাঙলায় তাহা প্রচালত কারবার আয়োজন হই 
তেছে। সে শিক্ষা বাঙলার উপায়োগী ?ক লা এবং 
বাঙলায় প্রদত্ত প্রাথাক শিক্ষা তাহার 'ভুলনায় 
সহজবোধ্য কি না, তাহা বাঙলার শিক্ষা ও 
সংস্কাতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ছাদগের দ্বারা দিনোচিত 
হয় নই । সে অবস্থায় যাঁদ হয়, "নুতন ছু 
কর" হিসাবে অথবা তাহা অনন্র উপযোগগ 
বলিয়া গাম্ধীজগর দ্বারা বিবোচিত হইয়াছে, 
এই কারণে বাঙলায় প্রবাতিতি হয় ভবে তাহা 
কখনই সঙ্গত হইবে না। বাঙলার শিক্ষা্ন্তী 
নিশ্চয়ই বঝেন, লর্ড মার্লি যেমন বাঁলয়াছিলেন, 
কানাডায় যে গরম জামা শীতকালে আরামপ্রদ 
ভারতবষে' দাঁক্ষণাত্যে নিদাঘে তাহা তারামপ্রুদ 
হইতে পারে না, তেঘনই যমুনার কলে মানা 
শোভা পায়, বাঙলার জলবারুতে তাহা শোভা 
না-ও পাইতে পারে। . 

জাপান শক্ষা বিস্তারের ফলেই দ্র উনলা 
লাভ কারয়াছিল। তথায় সরকারের উদ্দেশ 
দিল, কোন গ্রামে একটিও আম্ণকাত গরিব র 
এবং কোন পাঁরবারে একজনও আঁশাক্ষত লোক 
থাকবে না। 

পাকস্থান কাঙলায় সরকারের প্রপানগন্তিশ 
সোঁদন কোন কলেজে সরকারগ সাহাধা প্রারথনার 
উত্তরে বাঁলঘ়াডেন,যাঁদ ৬ মাস কটাইতে 
পারি, তবে বাঁচিয়া যাইব। টাকার কথা চার 
বংসরের মধো বাঁলবেন না? 

বাঙলার একাংশে শিক্ষার ভাবস্থা ক হইবে 

তাহা এ উীন্তেই বুঝতে পারা যায়। িকতু 
পশ্চিমবঙ্গে পৃরপিজোর  শিক্ষার্থীতিদগাকেও 
গশশ্মাদানের বাবস্থা করা প্রয়োজন হইবে। 

মাদগের টিশবাস বাঙালশীকে  “ভশ্লমী” 


শিক্ষায় তালিষ কারবার কোন প্রয়োজন নাইন 
বাউলা তাহার প্রচলিত প্রথার আবণাক প্ণার- 


বর্তন, পারবজন ও পরিবর্ধন কাঁরয়া লইতে 
গারবে। 

আর এক দিক হইজেও বাঙলা ভাষার 
ধিবপদ্দর আশঙ্কা করা যাইতেছে গাথ্ধপিজশ 
এখনও ফারসি ধমাশ্রত হন্দীর--সঙ্কর 
ধৃহন্দশর পক্ষপাতণ। তান রাম্ট্রভাষা গহসাবে 
বাঙলার দাবী শবাবেচনার৪ অধেোশা মনে 
করিয়াছেন এবং বাঁলয়াছেন, ভারত"য় রাষ্টর- 










সঙ্ঘের যেমন একটি সাধারণ ব্াবহার্য ভাষা 
থাকা প্রয়োজন, তেমনই হিন্দ,স্থান ও পাকিস্থান 
মাঁদ বধুভাবে থাকে, তবে উভয়কেই 'হজ্দৃ- 
প্থানঈর অনুশীলন করিতে হইবে। কিচ্তু 
[হন্দুস্থানের লোককে আর. হিল্দুস্থানী 
শিক্ষার বিড়ম্বনা ভোগ না করাইলেও ভাল হয় 
বাঙলার কগ।ই বিবেচনা কর! যাউক। বাঙালগকে 
অবাঙালণতে পাঁরণত করা যাঁদ অভিপ্রেত না 
হয় তবে তাহাকে বাউলা শাখতেই হইবে: 
আপার রাঞ্টভাঘা তিল্দশ যত দার ৪ দুর্বলই 
কেন হটটক না, হিন্পশ শিখিতে হইবে তাহার 
পর এখনও ইংরেদখির আনুশীলনের প্রয়োজন 
শেষ হয় নাই: এই সকলের উপর যাঁদ আবার 
তাহাকে পাকিস্থানের সাহত বন্ধনে রক্ষার জন্য 
- হিন্দস্থানস অভ্যাস করতে হয়, তবে তাহা 


যে বোঝার উপর শাকের আঁটি না হইরা শোষে 
যে খড় চাপাইলে উদ্টেরও পান্ঠ ভাত্গয়া যায় 
তাহা হইবার সম্ভাবনাই প্রবল । ফলে বাঙলা 


সাহতোর 


আনবার্য হট এবং 
নাকিচাচাল্দর ও রবঈন্দুবাথল। মত 
[ব পথ রুদ্ধ হইবে। 
নার উপবোগন প্রাথমিক 


লি 
আজঃ 






আাভতহ্যকের আছি 


কাজেই বাঙলায় লা 


শিক্ষার ভুললায় শভালিমী” শিক্ষা উৎকর্ষ 
প্রাতপহ্া না করিয়া পশ্চিমবঙ্গের সরকার 
“তালিম শিক্ষার গ্রহনে প্রবন্ত হইলে 
তাঁচাদিগকে স্র্ কাইয়া দিতে »ইবে 
₹ একট প্রবাদ ভাছে, অনুকরণ 
সন্ধপপান রুপি হইছে পারে, 

প্রশংসা ঠকাশ হিসাবে আতি 


কাঁলকাভা বিশবাবদালয়ের  গ্রাণশপরো 
পথে বাউলাই শিক্ষার খাহনরূপে ভাধিক বাবহত 
হগগা বা্চনীয়। ভূতপরা স্কুল ইন্যাপেহীৰ 
নিস্টার স্টার্ক যেমন বালয়াছিলেন, শৃভত্করখ 
বনের পরেই বাগুলায় ছাতদিগের অঙ্কে 
বাৎপান্ত হাস পাইয়াছে, তেমনই এ কথা 
ভনাঘাসে বলা হায় যে, "ছারবণত্ত" পরণক্ষ র 
(ইহাতে ইংরেজণ যোগ করিয়া 'সধা ইতরেজপ? 
পরীক্ষা হইত) অনাদরের সত্গে সঙ্গে হাঙালখ 
ছাহদগের বাঙলা ভাষা বাবহার নৈপৃণা বাহত 
হইয়াছে। পরে ছাতব্‌গত্ত পরীক্ষায় উত্তরণ 
ছারগণ-ডাক্কারী ও ঘোক্তারী পরাক্ষা দিতে 
পাঁরত। ফলে যেমন লোক অপেক্ষাকত অপ 
বায়ে চিকখাসত হইতে পারত তেমনই 
আদালতেও বাবহারভশবের সাহণ্যা পাইত। 
ইংরেজীীর প্রতি অকারণ অনূরাগাতিশযো যেমন 
ডান্তার? শিক্ষায় ইংরেজী বাহনর্পে কাবহত 
হয়, তেমনই মোস্তারের উচ্ছেদসাধন হয়। অথচ 
বাঙাল ছাল্ল কেন মে বিদেশী ভাষা বাতীত 
চাকংসা দা ও আইনজ্ঞান অঙ্গন কারতে 
পাইবে না, তাহা সহজ বৃদ্ধতে বুঝা ধায় না॥ 


৩১শে আমবন, ১৩৫৪ সাল] 


ধাঙলায় যখন চিকিৎসকের প্রশ্নোজন অতান্ত 
অধিক এবং াহার অভাবও অঙ্ুপ নহে, তখন 
কেন যে পৃববিৎ ক্যাম্যেল স্কুলে বাঙলায় 
ডাক্তারী শিক্ষাদানের বাবস্থা আবিলশ্ষে করা 
ছইবে না, তাহা কে বাঁজধে 2 আমরা ঠস্তাব 
কার, সে বাবস্থা আর বিলম্ব না করিয়া 
প্রবর্তিত হউক। 

বাঙলায়_বিশেষ পূর্ববঙ্গে হিল্দদিগ্র 
সমস্যার যে-কোন' সমাধানের সম্ভাবনা লক্ষিত 
হইতেছে না, তাহা অস্বগকার কাঁরব উপায় 
নাই। কয়দন মাত পূর্বে পশ্চিমবঙ্গের সরক র 
একথানি - পৃদ্তক নিষিদ্ধ বাঁলয়া ঘোষণা 


কারয়াছেন। তাহার নাম -'্লড়কে মিলা 
পাকিস্থান”। উহা কাঁলিকাতায় কড়েয়া 
তগলে (পার্ক সাকাসে) ইসলাময়া আর্ট 
প্রেসে মুদুত। 


আর ঢাকায় কয়াদন হইতে ইংরেজীতে ও 
বাঙলায় মদত “জেহাদের ডাক" শীর্ষক এক 
ইস্তাহার বিলি করা হইয়াছে । উহাতে হিন্দু 
স্থানে “মৃুদীলম নরনারী ও শিশুদের 
পাশবিকভাবে হত্যা বা অ্নিদণ্ধ” করার জনা 
ভিন্দস্থানের সরকারকে দায়ী করিয়া বলা 
হইয়াছে. 

“আমরা দাবী কবি আমাদের পাকিস্তান 
সরকার হন্দস্থানের [বরৃদ্ধে আবলম্বে জেহাদ 
ঘোষণা করুক 1” 

ইস্তাহারের শেষাংশে লাখিত আছে ২ 

“আগরা শেষ পথন্ত ইহা জানাইয়? 
রাখতে বাদ্য (বাধা?) হইতৌছি নে যদ 
সব্কাব আপন কর্তবা না করেন, তবে আমরা 
জনসাধারণ তাহা হইতে বিছ্াত হইব না? 
ইসলামের ও আল্লাহতালার আদেশ পালন করা 
তমাদের প্রথম কর্তবা। যাঁদ তাই হয় তবে 
যাই ঘট.ক জনসাধারণই হন্দুস্থানের বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা কাঁরবে।” 

১৯৪৬ খহ্টন্দে কাঁলকাতায় “প্রতাক্ষ 

গ্রাম” ঘোষণাকালে কালকাতায় ও কলিকাতার 

উপকণ্ঠে কিরূপ ইস্তাহার পায়া িয়াছিল 
তাহা এই প্রসঙ্গে অনেকেরই মনে পণড়বে। 
আর [হারে মসলমানদিগের লাগ্কনব পরে 
গিকভাবে তাহা লইয়া হাজারা জিলাতে প্রচার 
ফা পাঁরচালন করা হইয়াছিল, তাহাও 
স্মরণপয় । ঢাকা অণ্যলে এক শ্রেণীর ম:সলম্ান 
যে সমধর্মাবলন্বশীদগকে হিন্দুর বিরদ্ধে 
উত্তোজত কাঁরতেছে, উত্ত ইস্তাহারে তাহাই 
প্রীতপন্ন হয়। 

যে গিনের  'আনদ্দবাজার পাতিকায়” এ 
ইশ্তাহারের সংবাদ প্রকাঁশত হয় (ই 
অহ্েধর) সৈইদিনই তাহাতে পববিজ্গের আর 
কতকগ্যাঁল সংবাদ প্রকাঁশত হয়। সে সকলই 
সংখ্যালাইিঘ্ঠ সম্প্রদায়ের গবশীবধ স্বাধীনতার 
ধিরোধশ। সে সকলের উল্লেখ করিবার পরে 
আমরা, কেবল পর্ববঙ্গেই নহে পূব 
পাকিপতানের নবলব্থ শ্রীহট্রেও রুপে ব্যস্ত- 


দেশে 


স্বাধীনতা অস্বরত হইতেছে তাহার কথা 
বালিব। তথায় জাতীয়তাবাদী অথাৎ পাকিস্তান 
[ির়োধী .: মুসলমানগণ কিরূপ বাবহার 
পাইতেছেন, গত ২৪শে সেপ্টেম্বর তারিখের 
'জনশান্ত' পরে তাহার দল্টাল্ত প্রদান করা 
হইয়াছে । মৌলানা জামশল-উল-হক তথায় 
জাতীয় দলের অনাতম নেতা। গত ১৫ই 
আগস্ট তান ও তাহার কয়জন সহকর্মী 
গ্রেগতার হইয়াছলেন। মৃসলমানরা কচ্ছপকে 
শূকরেরই মত অপাঁবত হারাম) মনে করেন। 
সেই কচ্ছপের মাংসের মালা করিয়া সরকারী 
কমণচারীদগের উপাস্থাতিতি ভাহা তাঁহার 
গলদেশে বিলম্বিত করিয়া তাঁহাকে স্থানধয় 
পাঁলশ আদালতে লইয়া যাওয়া হইর্াছল। 
গত ৩০শে আগস্ট জাতীয়তাবাদী মৌলবী 
গোলাম রধ্বানগ প্রভীতকে সংনামগঞ্জের ফৌজ- 
দারণ আদালতের প্রাঙ্গণে অপমানিত করা 
হয়। 

ইহাতেই গ্রাতপল্ল হয়, যাহারা এরূপ 
কাজ কাঁরতেছে, তাহারা মনে করে, পাকিস্তানে 
যেমন অ.মুসলমানের কোন আঁধকার নাই, 


তেমনই জান্তীরতাবাদপ মুসলমানেরও স্থান 
নাই। 
অতঃপর. আমরা প্রবিজ্গের-ীবভিনন 


স্থান হইতে প্রোরত যে সকল সংবাদ এ দিনের 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, সে সকলের উল্লেখ 
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€১) পর্ব হইতে দেই অক্টোবর) 
শ্ীসতগন সেন পূৃবিঙ্গেতর প্রধান মন্ত্রীকে তর 
কাঁরয়া জানাইয়াছেন-বাখরগঞ্জ (বরিশাল) 
থানার দূধলে দুর্ণাপ্রত্তমা ভাঁঙ্গয়া দেওয়া 
হইয়াছে এংং শহরে লূর্গাপ জা নিষিদ্ধ বাগীয়া 
জ্ঞাপন টাঙ্গাইয়া তেওয়া হইয়াছে! 
মফঃললে হিছনুরা আতত্কগ্রস্ত হইয়াছেন । 

(২) সৈরদপুর হইতে কোন পতুলেখক 
জানাইয়াছেন, তথ" হইত রেলের কারখালাব 
হিন্দ কর্মচারীর চলিয়া গিয়াছেন;  তাঁগা- 
দগের স্থানে বহু ম.সলমান আশসয়াছেন। 
এখনও যে দুই চার ঘর হিন্দ পাঁরিবার 
আছেন, তাঁহাদগের উপর অতাচার চাঁলতোছে। 
তালা ভায়া বলপূর্ণক গৃহ আঁধকার করা 
হইতেছে। প্ীলশ কোন প্রভীকার করে না। 
প্রতান্থ ১০1১৫ খাঁন গৃহ বলপ্বক আাঁধকৃত 


হইতেছে । গ্রজলিম নাশনাল গাডের ব্বরা 
হন্দু নরনারী অপমানত হইতেছেন। 

€৩) কুষ্টিয়ার সংবাদ গত ৮ই 
সেপ্টেপির বেলা অনুমান ৩ ঘাটকার সগয় 
সংখাগারদ্ঠ সম্প্রদায়ের প্রায় ১91১৫ জন 


লোক সমবেত হইয়া স্থানীয় উকিল 
হ্লীজ্যোতিষচন্দ্র চৌধুরখীর বাড়র বেড়া ভাঁঙ্গয়া 
তন্মধাস্থিত একটি বাসা জোরপ্বক দখল 
করিতে চেষ্ট। করে। এ বাসা হাজারণশ্রসাদ 
মুখোপাধায় ভাড়াটিয়ারপে সপারবারে দখল 
করিয়াছলেন।......শ্রীকালশপদ পালেক একট 


৪৭৩ 


বাসা নদশর ধারে আছে। এ বাসা তাহার 
ভাড়াটিয়া শ্রীসন্মোহন মজনমদার সপারবারে 
দখল কারতোছিলেন। কিছুদিন হইল ভিনি এ 
বাসা ছাঁড়য়া দিয়া অনা বাসায় 'গিয়াছেন।.... 
জনৈক মুসলমান উহা বে-আইনীভাবে বন 
করলে মালিক উহা ছাঁড়য়া দিতে তাহাকে ] । 
বালেন। কিন্তু সে বলে যে. সে ধাশগের 
'ফোর্সং আঁফসার' ৫) সুতরাং সে উহা 
ছাঁড়বে না?” 

এই সঙ্গে গত উই অক্টোবর মদনাগহ ও 
হইতে প্রেরিত সংবাদ উল্লেখযোগা। তথায় 
পাকিস্তান সরকার অনেক পাঞ্জাধী পালন; 


32-2ল ৯০০৩ 


আমদ'নগ কাঁরয়াছেন। যাহারা কালিকাতাত্র 1 
উপদ্রব কারয়া গিয়াঁছল, তাহারাই সেই ? 
উপদ্রবের প:রদ্কারে : পাঁকস্তানে গ্থান 


পাইয়াছে কি না. বাঁলতে পার না। তাহারা য 
তথায়, লোকের নিকট হইতে দুধ লইয়া তাহার 
মলা দেয় না-সে আঁভযোগ নূতন নহে। 
কালকাতাতেও তাহারা সেইনুপ কাজ ফাঁত। 
প্রকাশ, গত ৫ই অক্টোবর ৫০1৬০ জন পাঞ্জাবণ । 
কমস্টেবল হকি খেলার ভাড়া প্রড়ীত লইয়া; 
রাতি প্রায় সাড়ে ৮টার সময় বাণাপাড়ায় বসার: 
আক্রমণ করে। তথায় বহু অবাঙাল্লী শ্রীমক 
বাস করে। লোক অভরকতভাবে আরাল্ত হইয়া | 
পলায়নপর হয়। কনস্টেবলরা নাফ গৃহদাহের 
জন। পেটোলও লইয়া িয়াছ্িল। তাহারা ২: 
পুলিশ লাইনের সাঁ্িকটে হন্দাদাগেষ দুই 
খান দোকানও লৃ্ঠন করে ও মণীল্দ্র দেকে 
প্রহার করে। যখন এই ব্যাপার ঢাঁলাতীন্ঘিল, 
সই সময় ঠিকাদার প্রীনরেন্দুচল্্ গৃহয়াম সেই 
পথে মাইতোছিলেন। পাঞ্জাবীরা তাহাকে আক্কমণ 
ও প্রহার করে এবং তাঁহার ঘড়ি ও টাকা 
ফাড়য়া লয়। ইহার পূর্বেও তাহারা কয়জল : 
লোককে গুহার কারয়া-ল। ঃ 

এইরূপ ঘটনা ঘটিতেহে এবং পর্ধ 
পাাকস্তানের সরকার যে কোনর প প্রতীকার 
করতে অক্ষম তাহা ঢাকায় জল্মান্টমীর মাঁছল 
ভঙ্গেই বাঁঝতে পারা িয়াছে। 

জান" গিয়াছে, গাম্ধসজশ সংখ্যালীঘত্ত- 
দিগকে নারঘ। করিবর ছাড় রচনা কারয়া 
তাহাতে নবাব দিয়া তাহা মিষ্টায় জিলার 
[নিকট স্বাক্ষর জনা পাঠাইতেছেন। গাক্ধীজশ 
দি কংগ্রেসের পক্ষ হইতে অর্থাৎ ডারতবষের 
পক্ষ হইতে এ ছাড় রচনা কারয়াছেন ” ঘাঁদ 
ভাহাই হয় ভাবে ক লর্ড মাউ টধ্যাটেনের 
স্বঘুর্ই নিয়গানুগ হইত না? সে যাতাই 
হউক মিস্টার জিল্লা যাঁদ স্বাক্ষর দান কারন, 
তাহা হইলেই যে তাহার সর্ত পাকস্তানে 
পাঁলত হইবে তাহা “ক বালতে পারে? 
পাঁকস্তানের : পারিচালকগণ পুনঃ পুনঃ 
সংখ্যালীঘষ্ঠ পঞ্প্রদায়ের নার্বঘিনতার প্রাভশ্রাত 
দয়া আঁসয়ছেন বটে িল্ত কার্ধকালে সে 
প্রাতিশ্রতি বর্ষিত হয় নাই 

এই অবথায় [বিশেষ পঃঞজাবের অতি 


৪৭৪. 


ভয়াবহ অভিজ্ঞতার পরেগপধাবশো হিন্দু 
দিগের পক্ষে আহহংকানুভব অনিনা্! । যাহারা 
এখনও বাঁলতেছেন, লোক যেন বাস্তুত্যাগ না 
করে, তাঁহারা লোককে বনাঁবঘ.তা দিবার কি 
রাবস্থা কাঁরতেছেন2 পশ্চিমবঙ্গে এখনও 
পতিত জমীর অভাব নাই; সে সকল যাহাতে 
চাষ ও বাসের জন্য বাবহৃত হয়, সে চেষ্টা করা 
. প্রয়োজন। বিস্ময়ের বিষয়, পূর্ববঙ্গেও 
ভূস্বামণ ও ধনশীরা হিন্দুদিগকে এক এক স্থানে 
আঁনয়া বাস করাইবার জন্য কোন পারকজ্পনা 
ধরেন নাই। আমরা এই বিষয়ে তাঁহাঁদগের 
দৃষ্টি আকৃত্ট কাঁরতে ইচ্ছা করি। 

পশ্চিমবঙ্গে যে এরুপ বাবস্থা প্রয়োজন, 
তাহা আমরা বার বার বাঁলয়াছ। 

কিন্তু আমরা দোখতোঁছ, পাঁশ্চমবঙ্গের 
সয়কার এখনও কলিকাতায় পুনর্বসতির 
বাবস্থা করিয়া উঠিতে পাঁরতেছেন না। 
শ্রীকমলকৃষ্জ রায় বলিয়াছেন, উপকরণের 
অভাবে বাঘমারী অগ্চলে পুনর্বসাতির কাষ' 
অগ্রসর হইতেছে না। তবে কি সরকার কেবল 
শচত্তাপপতিপ্রায়” থাঁকয়া এ বিষয় কেবল লক্ষ্য 
 গ্রারবেন ? 

আবার কমলকুষ্কবাব বাঁলয়াছেন--তানি 
'বাঘমারণ ত্যাগ কারয়া ফে'জদারী বালাখানা 
- অঞ্চলে গিয়াছেন বটে, কিন্তু তথায়ও অবস্থা 
ভাল নহে। তিন বলেন, জ্যাকোরয়া স্ট্রণটের 
গৃহস্বামীদিগের বাবহার ফলে ৭০ হাজার 
গ্গোককে বসাঁত করান যাইতেছে না! প্রাতিদিন 
শত শত লোক পূনরসাঁতর জনা, আসিতেছে : 
কন্তু অত্যাধক ভাড়া ও সেলামণ দাবী করায় 
তাহারা হতাশ হইয়া ফাঁরয়া যাইতেছে। 
শৃহস্বামখীদগের এই ব্যবহারে সরকরের 
পুনর্বসাতি পারকলপনা বাথ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । 

আমরা জানি, কলিকাতায় সেলামী 
ধিনীষদ্ধ। যাঁদ তাহাই হয়, তবে যে সকল 
ভূঙ্বামী সেলামী দাবী করেন এবং যাঁহারা 
আইনের সীমা লগ্যন করিয়া ভাড়। বাড়াইতে 
সচেষ্ট তাহাদিগকে কেন মামলা সোপদ' করা 
হয় নাঃ আমাদিগের মনে হয়, কোন পুকান পত্রে 
এরুপ সেলাম দাবীকারী গৃহস্বামশীদিগের 
নামও প্রকাঁশত হইয়াছে । পাঁশ্িমবঙ্গের 
সরকার কি সে সম্বন্ধে কোন অনুসন্ধান 
কারয়াছেন, বা! করিতেছেন 2 মুষ্টিমেয় গৃহ- 
ষ্বামণ যাঁদ ৭০ হাজার লোককে প্যর্সসাতির 
সুযোগে বাণ্চিত করিয়া সরকারের চেষ্টা 
বার্থ কারতে পারেন, তবে তাহা সেই 
সকল অর্ধগুধাত গৃহস্বামীর পক্ষে যেমন 
ধনন্দার কথা_তাহা সরকারেরও তেমনই 
প্রশংসাজনক নহে । 

আমরা পুনঃ পুনঃ বাঁলয়াছি, পশ্চিম" 
যঙ্চোর গরকার যে প্রাতশ্রুতি দিয়াছিলেন, গত 
বংসর ১৬ই আগস্ট হইতে এ পর্যন্ত যে সকল 
গৃহ হিন্দুরা মুসলমানাদগকে বা মৃসলমানরা 


দেখে 
হন্দাদগকে বিরয় করিতে বাধা হইয়াছেন, 
সে সকল পর্বাধিকারশীদগকে ফরাইয়া দিবার 
বাবস্থা করা হইবে। তাহার ক হইয়াছে? 
আমরা আজ একটিমা গৃহের উল্লেখ করিব। 
আশ্টনীবাগান লেনে প্রাসদ্ধখ  শিক্ষার্রতী 
পরলোকগত্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের গৃহ 
লুশ্ঠিত, তাহার দ্বার ও জানালা প্রভৃতি 
অপসারত কাঁরয়া .তথায় বিহার হইতে 
আমদানশ মুসলমানাঁদগকে বাবহার কারতে 
দেওয়া হইয়াছিল। বলা বাহুলা, সে কাঙ্জ 
রকার বা গৃহস্বামী কেহই করেন নাই। 


হইবে। দ্বার জানালা প্রভাতি সনান্ত করা 
হইলেও লুণ্ঠনকারীরা 'নশ্চিন্ত আছে। তাহার 
উপর আবার পাশ্চমবগ্গ সরকার হাঙ্গামা- 
ঘটিত মামলাগৃলি প্রত্যাহার কারবেন, স্থির 
করায় তাহারা আরও সাহস পাইবে। 

কলকাতায় জনসংখ্যা হাস কারবার আঁভ- 
প্রায়ে পাশ্চমবঙ্গ সরকার কাঁচরাপাড়্য নূতন 
নগর পত্তন কারবার আয়োজন কদরতেছেন। 
এই জন্য সরকার জামিন হইয়া £ক গঠন 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত কারবেন। সেই প্র“তষ্টান 
কোম্পানীর মত মূলধন সংগ্রহ কারফা কাজ 
কারবেন এবং প্রতিষ্ঠানে যেমন সরকারের 
তেমনই অংশীদারদিগের প্রতিনিধিরা কার্য 
পারচালত করিবেন--নিয়ল্লণের ক্ষমতা 
সরকাদ্রর হইবে। 


এই সংবাদ যে অনেকের পক্ষেই প্ু*্তপ্রদ 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সকলেই অবগত 
আছেন, বর্ধমানের 'িকট পানাগড়ে সমারিক 
প্রয়োজনে নগর রচিত হইয়াছিল। কছাঁদন 
পূর্বে তাহার ভবিষৎ সম্বন্ধে দ্বিবিশ জনরব 
প্রচারত হইয়াছিল -€১) বাঙলার ঘসাঁলিম 
লগ সাঁচিব সঙ্ঘ তথায় িহার হইতে তান*ত 
মুসলমানাদগকে বাস করাইবেন; 


€২) তথায় শিলপ কেন্দ্র নগ্রর র্না করা 
হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গকেণ্ড মৃুসলঘানপ্রধান কারবার 
আভপ্রায়ে মূসলিম লখগ সরকার দনয়াজ 
মহম্মদ খানকে আড়কাঠী করিয়া যে সকল 
'বিহারখ মুসলমানকে আনিয়া রাখিস +ছলেন, 
তাহাঁদগের সমস্যা আর পাঁশ্চমবঙ্গের নহে_ 
তাহারাও আর হিন্দৃস্থান বাঙলায় ধাকতে 
চাহতেছে না। সে অবস্থায় যাঁদ পানাগড়ে 
দশঙ্প কেন্দ্র প্রাতহ্ঠিত হয়, ভালই: নইলে 
তথায় বহযুলোকের বাসযোগা নগর প্রাতশ্ঠিত 
হইতে পারে। তথায় জাম সরকারের আছে। 
সুতরাং কাজ আরও সহজসাধা হইবে। 
আপাতত দ্রূত কাজ করাই যে নানা কারণে 
প্রয়োজন, তাহা বলা বাহুলা। পাকিস্থান 
বাঙলায় যেরূপ অবস্থার উদ্ভব হইতেছে, 


তাহার বিষয়ু আমরা উল্লেখ করিয়াছি! ২্প্রতি 
আর. একাঁট দৃঙ্টাল্ত [দিতোছি- 

খুলনা_সাতক্ষণরার মহকুমা হাকিম 
ফৌজদারী. কাষাবাধর ১৪৪ ধারা হানূসারে 
এই মর্মে এক আদেশ করিয়াছেন যে, ১৯৪৭ 
খুষ্টাব্দের ২৪শে সেপ্টেম্বর হইতে দুইখাসকাল 
সুন্দরবন প্রজামঙ্গল সামাতির (উসকা 'থানা 
কালশগঞ্জ) যুশ্ম সম্পাদক ব্লহমচারী ভে লানাথ 
সাতক্ষীরা মহকুমার এলাকায় প্রবেশ্্ধিকারে 
বণ্চিত থাঁকবেন। অহপ দিন পূর্বে তিনি 
অংবাদপত্রে এই মর্মে এক বিবৃতি প্রচান করেন 
যে, তান কালশগঞ্জে যাইলে কয়জন মাঝ 
তাঁহার নিকট পুলিশের বাবহার সম্বন্ধে আভ- 
যোশ করে- প্রায় ২৫ জন মাঁঝকে গ্লিশ 
কালণগঞ্জ থানার জনৈক পুলিশ এর্ঘচারীর 
নিকটে লইয়া যায়। মাঁবরা প্রায় সকলেই 
মুসলমান। তাহারা বলে পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের 
সীমানায় কালগ্গঞ্জের গিনকটে তাহাঁদগক 
আটক করা হয় এবং তাহারা উৎকেচ 'দয়' তবে 
অব্যাহাত লাভ করে। 

আভিযোগের গুরুত্ব যে অসাধারণ তাহা 
বলা বাহুলা। আভযোগ সম্বন্ধে অন.সন্পান 
করাই সরকারের কর্তবা এবং দুনশশ5 দমানে 
সরকারকে সাহাযা করার জনা সরকারের পক্ষ 
করাই সঙ্গত। কিন্তু তাহা না কাঁরয়া মহবমা 
হাঁকম দুইমাসের জনা তাঁহার দাতক্ষীরা 
মহকুমায় প্রবেশ নীষদ্ধ কাঁরয়াছেন।  অবশা 
তান যখন ক্ষমতা পাইয়াছেন, তখন তিনি 
আদেশ জারী কারতে পারেন। কারণ 'রাজ- 
নন্দিন হয়ে পেয়ারী, ঘা কারস তাই শোভা 
পায়।” কিন্তু বাবস্থাটা কিরূপ হইল; 

অনেক স্থলে দেখা যাইতেছে, সদা দিন 


দিন আধক জটিল হইয়। উঠিতেছে । গসলিম 
ন্যাশন্যাল গার্ড-_কাহাদিগের অধীন; কাহার 
আদেশে বা নিদেশে তাহারা ট্রেনে লাকের 


জিনিসপত্র খুলিয়া দেখে আটক র" (কোন 
কোন জিনিস আনতে বাধা প্রদান করে পূ 
পাকিস্থান সরকার ক তাহাঁদগকে সেরপ কাজ 
করিবার ছাড় 'দয়াছেন ? 

পশ্চিমবঙ্গের যে সকল অংশ ন্বাদারুফ- 
বাবস্থায় পাঁকিস্থানভুক্ত হইয়াছে, সে সকল্গ 
ছইতে কোন কোন শিক্ষা-প্রৃতিষ্ঠান £ গাধাই 
তাহা হইতেছে, তাহা আর বাঁলয়া দিতে হইবে 
না। সে সকল প্রাতিষ্ঠান ঢাকা বিশ্ববদলম়ের 
সাহত সং্লন্ট হইলেও ভবিষাং ৬্ধকার 
বুঝিয়া সে কাজ কাঁরতেছেন। ফলে দে অগ্লে 
শক্ষার্থখীদগের উচ্চ শিক্ষালাভের পু আরও 
বিঘ-কঙ্কর কণ্টাকত হইবে। কোন স্থানে 
কলেজে সাহাযাপ্রার্থনার উত্তরে খাজা নাজ- 


পূর্ববঙ্গের সমস্যার সাতত পাশ্চিমবঙ্গোর 


৩১শে আম্বন, ১৩৫৪ সাল] 


দমস্যাগড এই হিসাবে জড়িত যে: মুসীশম লগগ 
গারাই কেন বলুন না, আমরা “বই জাত 
সন গ্রহণযোগ্য বলিয়া বিবেচনা কার না। 


তাপ পবেবাশে-পাকিস্থানে যে প্রায় এক 
কোটি ২৫ লক্ষ হিন্দু রাহয়া শিয়প্ছন - 


তাহাদগের সামাঁজক, সংস্কীতিমলক, শিক্ষা- 


৮ 





[রিশমের পর বিশ্রাম এবং 


ধবশ্রামের পর 
শ্রম এই নখাতর উপরই আমদের জণবন 


পি 


[ৃতাজ্তত। জন্ম হইতে মতুযু পৰন্তি শ্রমের 
(হিত বিশ্রামের স্থান বিনিগয় কার্ল! লইয়াই 
এরা বাঁচিয়া থাঁকি। 

আমদের দেহের প্রতোকাও মন্বের যেমন 
থারশমের সময় আছে, তেমনি বিশ্রামের ও সময় 


গাছে । হাটকে দেহের অতাশ্দিত সেবক বলা 
প। কিন্তু হাট ১3 প্রতোকটি স্পন্দনের ভিতর 


কপার বিশ্রাম কারিয়। লয়। এইভানে বিশ্রাম 
সয়া পরধভা স্পন্দনের ভন। সে শান্ত সয় 
রে। আমাদের আস্তিক ও পাকস্থলণ প্রভাতি ৪ 
শান পাইয়াই পূনরায় পারশ্রম করিবার ক্ষমতা 
এন করিয়া খাকে। 
পারশমের শেষে দেহ আপনি ভাঙ্গিয়া 
নাসে। পুতি তখন আপনি বিশ্রাম চায় । তখন 
এরশিত বিশ্বামে দেহ ও মনের ক্ষমতা ফারিয়া 
সাসে। পারশ্রমে দেহেক ভাণ্ডার হইতে যে 
“বপন অপচন হয়, বিশ্রাম সেই ভান্ডর পূণ 
না দেয়) এই জনাই পারামত িশ্রামের 
শে দেহ তাহার কমক্ষিমত। ফিরিয়া পায়। 
পরশ্রম এক শ্রেণীর ধংস কাধ । প্রতোকি 
গরশনের কাষেই দেহ কতিকটা ক্ষয় পাইয়া 
|কে। পারামত বিশ্রামের দ্বারা এই ক্ষয় পরণ 
লা আবশাক। অনাথা দেহের ধংস হয় ॥ এই- 
'না একবার শ্রান্ত হওয়ার পর যখন বিশ্রাম না 
শরয়া পুনরায় শ্রমে প্রব্ত হওয়া যায়, তখন 


'দের যে ক্ষয় হয়, তাহা আর সহজে পূরণ হয় 
]1 














শ্রাণ্ত হইবার পর যেমন বিশ্রাম কর! 
তধা, তেমাঁন কয়েক দিন শ্রম করিবার পরেও 
1বদিন বিশ্রাম করা আবশ্যক । এইজনা ছয় দিন 
গঞ্জ কারবার পর, একদিন বিশ্রাম বার 
[পস্থা সমাজে প্রচাজত আছে । সম্ভব হইলে 
কচ, দীর্ঘ সময়ের জনা িশ্রাম গ্রচপ করা 
টাচ বিশ্রামের এই সময়টা কখনো নন্ট তয় 
॥। যে সময়টা বিশ্রামের জন্য দেওয়া হয়, 


দেশ 


সম্গাঁকত সব ব্যাপার 
. দিশের ' বাপারের 


পা্চমবঞ্চোর ক্হল্দু- 


সাত আঁবাঞ্ঞাতবভাবেট 


িজাঁড়ত। যাহারা অবস্থা বিবেটনা কারয়া 
বাবস্থা হিসাবে বঙ্তিবভাগ  চাহিয়"ছজেন, 


তাঁহারাও মনে করিয়াছেন পরববিজ্গের সংখ্যা- 
লাঁঘন্থ সম্প্রদায় সবাবধ সাহাযোর জল] পৃ্িম- 


ূ ৪৭%. 
ব্ণের সংখাগরিচ্ঠ সঙ্গ্রদায়ের উপর নিভার 
কাঁরতে পারবেন, সে কথাও পশ্যিমবত্তাকে 
ননে রাখতে হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গের সমস্যাও অহ নহে। 
দেশের লোকমতের সহযোগ লইয়া "সই সকল, 
সমস্যার সুষ্ঠ; সমাধ,ন কারতে হইছে 





বাম ও আ রাগ) 
শ্রীকুলরষ্জান ন;খোপাধ্যায় 





ভাঁবষতের জন শান্তর ভাণডারে তাহা গাচ্ছিত 
থাকে। এইজনা বাহারা মাঁস্তচ্কের কাজ করে 
তাহারা কায়িক পাঁরশ্রমশীল লোকদের অপেক্ষন 
অপেক্ষা গড়ে ১৪ হইতে ২০ বৎসর যোশ 
বাঁচয়া থাকে । 

িল্তু জশিবনে বিশ্রামের সুযোগ লাভ করা 
সহজ কথা নয়। এই পাথবখিতে মাথার ঘাম পায় 
ফোঁলয়া তবে ক্ষ-ধার অহ অজনি কাঁরতে হয়। 
পরের পাথবী এখন ভা নাই । জীবন 
লখলার পাথবী এখন জীবন সংগ্রামের 
পৃথিবীতে পারণত হইয়াছে । অবস্থার চাপে 
এখন আর লোক ঘরের িতর চুপ কাঁরয়া 
বাঁসয়া থাকিতে পারে না। এখন পাঁথবীর ঝড় 
বড় স্হরগলিতে লোক যে পথ দিয়া চলে, 
তাহাকে হটি। না বলিয়া দৌড়ানো বাঁলালেহ ভাগ 
হয়। একপ্দাকে অভাব ও লারদ্বোর তাদনা খাবং 
অপর দিকে লোভ ও প্রভূত্বের মোহ মানুষাকে 
পাগল কাঁরয়া ছুট ইয়। লইয়া চাঁলয়াছে । 
কর্মবাস্ততার যুগে বিশ্রাম লাভ করাটাই 
একটা প্রধান সমসা। হইয়া উীঠশাছে। 

গৃকল্তু ইচ্ছা থাকিলে এই কমবাস্ততার 
ভিতরও যে, অ্পাধিকর্‌পে বিশ্রাম লাভ করা 


চা 


এখন 


না যায় তাহা নয়। আমরা পাঁরশ্রমকে 
হয়তো এডাইতে পার না, ীকণতু চট 
কারলে শ্রমাক লঘ, কণরর! লইতে পার । 


তয়তে। দিশ্রানের প্রচুর আনসর না থাকছে 
পারে: ক্লু এমন বাবস্থা করা থক, 
ঘহাতে স্বপ বিামেই দীঘ বিশ্রামের ফল- 
লাভ কর! যাইতে পারে। 


একজন লোক বাঁলয়াছেন কাজে মানৃষ মাতে 
না মরে উদ্বেগে । বস্তৃতা ও উদ্বেগই কাজের 
পাঁরশ্রমকে বাড়াইয়। তোলে । পাঁরশ্বমে দেহের 
যতটা ক্ষয় হয়, তাহা অপ্পক্ষা বোশ হয় 
বস্ততা ও উত্তেজনায়। এইজন। কাজের ভিতর 
মখন উত্তেজনা না থাকে, তখন শ্রমটা যেন পাশ 
কাটাইয়া চলিয়া যায়। শ্রমকে আগরা বঙ্গনি 
কাঁরতে পারি না, িল্তু এভাবে, কাজ করিতে 


পার যাহাতে বাসততা ও ভদ্বেগ ন। থাকে? 
শ্রমকে লঘ্‌ করিয়া লইবার ইহাই কৌশল । 

পরিশ্রমকে যেমন আমরা লঘু কাঁরয়! লইতে 
পার না, তেমনি বিশ্রাম কারতও আমরা জান 
না! আমরা যখন ভ্রমণে বাহির হই তখনো মন 
নিশ্চিন্ত থাকে না। গুহে ইফারবার জনা মও 
আকাল বকা কাঁরতে থাকে । বিদেশে হাওয়। 
পারবত'ন কাঁরতে গেলে অনেক সময় এইর.প 
হয়। এই আদ্থির মন লইয়া কখনো [বর'ম লাভ 
হয় না। 

আমাদের দেহ যখন বিশ্রাম করে, তখনো 
নম চলতে থাকে । হয়তো গভীর বিদ্বেষ, কোধ 
গহংসা বা অদম। কম শিপাসা মনকে আলোড়িত 
কারতে থকে। সঙ্গো সঙ্গে রন্তশতরোত ধমনিন 
1ভতর দয়া ঘোড়া হটাইয়া চলে। সতরাং দেহ 
আর ঠক কারয়া বশ পাষ। আরাম কেদারাম্ 
দেহ ঢালিয়া দিয়। অথব। শধ্যার সঙ্গো দেহ 
'মশাইয়া দিয়া পর্ণ বিশ্রাম হয় না। অগবা 
তখনো দেহ ক্ষয় পায়। 

এইজন। পারশ্রমের ভিতর যেমন বিশাম 
হয়, তৈমানি বিশ্রামেও দেহের ভিতর শ্রান চালতে 


থকে। সৃভরাং াবশ্রাম অর্থ কেবল দোৌহক 
ঘবশ্রাম নয়। দৈহিক বশ্রাম যখন মানাসক 


বিশ্রামের সাহত যুস্ত হয় তখনই দেহ পর্ণ, 
ভাবে বিশ্রাম লাভ কাঁরয়া থাকে । 
1২। 

কল্তু বিশ্রামের মানাসক দিকটা সর্বদাই 
আমর। অবাীঁকার কাঁর। প্রকৃতপাক্ষ আমরা যখন 
শম্যায় শুইয়া থাক. তথখলশো আমাদের মন শক 
থাকে। মনের উত্তোছত অনস্যার জনাই এরূপ 
হয়। একট নাদ্রত [শিশুর দকে তাকালেই 
আমরা বাণাঝাতি পাঁর আমাদের বিশ্রামের রত 
কোথায় । শিশুটি গনশ্চিল্ত মনে গা এলাইয়া 
দিয়া শযায় পাঁড়য়। থাকে। আমরা এীর.প 
পাঁড়য়া থাকতে পাঁর না কেন ? যাঁদ ইভান 
বিচ্ছানার সাঙ্গ নিজেকে 'মলাইয়। দিয় 'নশিচতত 
মনে পাঁড়য়া থাকা যায়, তবেই বিশ্রাম গ্রহণ সফল 
ও সার্থক হইয়। খাকে। 





৪৫৬ 


*/ : কিছুদিন চেষ্টা কাঁরলে সত্য সতাহ [শন 


দের মত সমস্ত দেহ শিথিল কারয়া বিশ্রাম করা 
যায়! এইরূপ বিশ্রাম লাভের জন্য; দেহকে 
শিথিল করাই সবর্প্রধান কথা । কয়েকদিন অভ্যাস 
ক্ষরিলেই সব্দেহে, এই শিথিলতা আনয়ন করা 
যাইতে পারে । চিকিৎসা বিজ্ঞানের ভাষায় ইহাকে 
“আরোগ্ামূলক শিথিলতা" বলা হইয়া থাকে। 
এই অভ্যাস এক শ্রেণীর সাধনা । ইহাকে 
বিশ্রামের সাধনা বলা চাঁলতে পারে। 
এইরূপ বিশ্রাম করিবার বিশেষ একটা 
শদ্ধাত আছে। ইহা গ্রহণ কারবার পূর্বে ইহার 
জন্য দেহ ও মনকে প্রস্তুত কাঁরয়া লইতে হয়। 
প্রথমেই মনাঁটকে চিন্তাশুনা  কারয়া লওয়া 
সা ডি 
মত একট; নাম মাত্র ব্যায়াম করিয়া লইতে হয়। 
'বিড়ালে যেরূপ আলসা ভাঙে ইহাও ঠিক সেই- 
রূপে কয়া হইয়া থাকে। প্রথমে একখানা হাত 
আস্তে আস্তে যতদ্‌র সম্ডব প্রসারত কাঁরয়া 
পুনরায় গুটাইয়া আনা হয়। তাহার পর হ্াত- 
খানা শয্যার উপর এমনভাবে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, 
ধন উহা আপাঁন পাঁড়য়া যায়। পাঁড়ঘ্া গেলে 
.যৈথানে পাঁড়য়া থাকে সেইখানেই হাতখানা 
ক্লাখিয়া দিতে হয়। তাহার পর অপর হাতখানাও 
শ্ইভাবে প্রসারিত ও সঙকাঁচিত করিয়া ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়া থাকে । অতঃপর এক এক কারিয়া 
পা দুইখানা যথাসম্ভব প্রসারিত কারিয়া 


পুনরায় বকের সঙ্গে আনিয়া লাগাইতে হয়। 
যখন দুইটি জানু বক্ষের সাঁহত আসিষা 


[মশিয়া যায়, তখন মাথাটি তুলিয়া আনিয়া 
জানুর সাহত সংযুক্ত করা হইয়া থাকে। এই 
সময় মেরুদণ্ড যাহাতে বিস্তার লাভ করে 
তাহার দিকে লক্ষ্য রাখা আবশ্যক। এইভাবে 
মেরুদণ্ডটি যখন যথেম্টর্পে প্রসারিত হয়, 
তন. মাথা ও পা দুইটি এমনভাবে যথাস্থানে 
ছাড়িয়া দিতে হয়, যেন উহারা অসণ্ড়ু হইয়া 
শয্যার উপর পাঁড়য়া যায়। 
এইবার চোখ দ্যাট. বন্ধ কারতে হয়। 
পর এক-এক ক্াঁরয়া দেহের প্রতোকাঁট 
অঙ্গ সম্বন্ধে চিন্তা কাঁরতে হয় যে, এ অঙ্গাট 
শিথিল হইয়া গিয়াছে। কোন অঙজ্োব উপর 
মনস্থির কারতেই দেখা যাইবে, ভিতরে ভিতরে 
খৈন একটা উত্তেজনার স্রোত বাহিয়া যাইতেছে । 
তখনই ঠিক ঠিক ধরা পড়ে, বিশ্রাম গ্রহণ 
ক্লারলেগ্ড দেহ বিশ্রাম পায় না। কিল্তু এইরূপ 
ক্ষণকাল চল্তা করতেই অঙ্গটি শিখিল হইয়া 
খায়। অর্থাং উহার সমস্ত উত্তেজন' নষ্ট হয়। 
অন্তত কয়েক দিন অভ্যাস কারবনধ পর 
&ইর্প  হয়ই। কারণ ইহা এক শ্রেণীর 
শ্লঙ্কঙগপ-ভাবনা”। (8060-5160651117) 
১. প্রথমে একথানা পা সম্বন্ধে ভাবা উচিত 
এইভাবে ভাবা উচিত যে. আমার সমস্ত পা- 
খানা শিথিল ও শাল্ত হইয়া যাইতেছে। প্রথম 


তেশ 


পায়ের অত্গুলিগুলি সম্বন্ধে এইর্‌প ভাবনা 
আরম্ভ করিয়া ক্লমশ এ ভাবনা উর্বিদিকে 
টানিয়া লইতে হয়। তাহার পর অপর পাখানা 
সম্বন্ধে এরূপ চিন্তা করা হইয়া থাকে। 
অতঃপর একথানা হাত, পরে আর একথানি 
হাত সম্বন্ধে এরুপ চিন্তা করা হয়। 

ইহার পর পৃঙ্ঠদেশ সম্বন্ধে চিন্তা করা হইয়া 

থাকে। পৃষ্ঠদেশ সম্বন্ধে চিন্তা করিবার সময় 

এইর্‌প ভাবা উচিত যে, মেরুদণ্ডটা নীচ হইতে 

আরম্ভ করিঘা ক্লুমশ উধর্বাদকে শাথিল হইয়া 
যাইতেছে। তাহার পর পেট, বুক, ঘাড় ও মুখ 
সম্বন্ধে অনুরূপ চিম্তা কারতে হয়। এইভাবে 
কয়েকাদন অভ্যাস করার পর শচন্তা করা মানু 
হাত-পাগুলি তখন-তখন শিথিল হইযা যায়। 
তখন হাত দুইটি পেটের উপর তুলিয়া পেটের 
নীচের দিকে সুংযান্ত অবস্থায় রাখা হইয়া থাকে। 
হাত দুইটি খুব মৃদুভবে সংযুক্ত রাখা 


আরশ্যক। ইহাতে প্রথম প্রথম পেটের উপর 
একট অস্বস্তি বোধ হইতে পারে। কিন্তু 
শীঘুই এই অস্বাস্তর ভাব কাটিয়া যায়। ইহার 
পর দেহের এই শিথিল অবস্থা ভঙ্গ না করিয়া 


এক পায়ের গ্রান্থ অনা পদ-গ্রল্থির উর তুলিয়া 
দিতে হর। 


এই সমস্ত ব্যাপারে সাধারণত ছিন চার 
[মানটের সময় লাগে। কিন্তু ইহারেই সমস্ত 
দেহ-ননে একটা আশ্চর্য শান্তি নায়া আসে 
এবং মনে হয়, যেন সমস্ত দেহখানি তাকাশে 
ভাসিয়া বেড়াইতেছে। এইভাবে দেহ শাথল 
হইয়া গেলে সাধারণত আপাঁনই ঘুম আসে। 
কন্তু তখন ঘুমাইয়া পণ্ড়তে নাই। তখন 
জাগিয়া থাবিয়া দেহের আশ্চর্য শ্রহ্তিময় 
অবস্থা লক্ষা করা কর্তবা। কিন্তু এই সময 
নিদ্রা গেলে দেহ এর্প বিশ্রাম লাভ কর যে, 
সাধারণ ধবশ্রাম অপেক্ষা তাহা অনেক বেশী 
গভখর হয়। 

এই অবস্থাটাকে আয়ন্তের ভিতর আনিতে 
সাধারণত এক হইতে দুই ঘটা সমসের 
আবশ্যক হয়? কিন্তু একবার অভাস হইয়া 
গেলে শঘায় শয়ন কারয়া ইচ্ছা করা মার 
সমস্ত দেহ শাখল ও টিলা হইয়া ধয়। 


দেহ এইভাবে শাথল হইয়া গেলে সত্যে 
সঙ্গে যাঁদ শবাস-প্রশ্বাসের ব্যায়াম গ্রহণ করা 
যায়, তবে অত্যন্ত উপকার হয়। প্রকারপক্ষে 
মবাস-প্রশ্বাসের বায়াম আরোগাঘলক 
1শাথলতার একটা অপাঁরহার্য অংশ। দেহ 
শাথল হইয়া যাইবার পর তিন-চারবব পযন্তি 
শবাস-প্রশ্বাসের বায়াম গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
এই অবস্থায় ইহা খুব ঘন ঘন 'নবার প্রয়োজন 
হয় না। বেশ কিশ্রাম নিয়া কিছু পর পর এক- 
বার কারয়া নিলেই যথেষ্ট হইয়া থাকে। 'িল্তু 
এই সময় দেহের শিশ্ধিলতা যাহাতে ভঙ্গ না 
হয়, তাহার দকে লক্ষা রাখা আবশ্যক! এই 


জন্য ন্যাস-প্রশ্বাসের ব্যায়ামগীল খুব ধীরে 


ধারে গ্রহণ করা কতরবা। তথাপি শিদ্থলত 
অভ্যাস হইয়া গেলে, দেহ যত শিথিল হয়, 
*বাস-প্রশ্যাস তত গভাঁর হছয়া উঠে। তখন 
যতক্ষণ আরাম যোধ ছয়, ততক্ষণই ইহা নেওয়া 
যাইতে পায়ে। 

এই পদ্ধতি অনুযায়ী অধ ঘণ্টার জনা 
দেহকে শিথিল করিলেই যথেষ্ট হয়। কিন্তু 
প্রতিদিন ইহা গ্রহণ করিবার আবশাক হয় না॥ 
সাধারণ অবস্থায় সপ্তাহে দুই দন গ্রহণ 
করিলেই যথেম্ট হইয়া থাকে। কিন্তু 'বশেষ 
বশেষ তরুণ রোগে প্রাতাদন ইহা গ্রহণ ধরা 
হয়। তাহার পর রোগ কামবার সঙ্গে সঙ্গে 
বেশগী দিন অন্তর অন্তর গ্রহণ করা হইয়া থাফে। 

শ্রা্ত বা দেহ-মনের উত্তোজত অবস্থায় 
ইহা যে কোন সময় গ্রহণ করা যায়। কিন্তু 
সাধারণ অবস্থায়, খালি পেটে বা আহারের 
পূর্বে গ্রহণ কাঁয়লেই সর্বাপেক্ষা বেশখ উপকার 
হইয়া থাকে। 
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শ্রান্ত দেহে সজবতা 1ফরাইয়া অশনতে, 
দেহকে শিথিল করার মত পৃথিবীতে আর 
কিছু আছে কিনা সন্দেহ । দেহের শ্রাল্ত 
অবস্থায় মাত দশাট মানটের জনা দেহকে 
শিথিল করিয় লইলে সমস্ত শ্রমের হপনোদন 


হয় এবং ক্লান্তির ভাব কাগটয়া যায়। অনেক 
সময় এইভাবে কিছু সময়ের জনা দেহকে 


শিথিল কাঁরিয়া লইয়া শ্রমের পর পুনর য় আবার 
কমে প্রবন্ত হওয়া যাইতে পারে 

দেহ ও মনের উচ্ভেশ্ঠিত অবস্থায়ও ইহা 
যেকোন সময় গ্রহণ কারিয়া আশ্চর্য উপকার 
লাভ কণা খায়। মহা হঠা দ্ধ বা উদভ্রজত 
হইয়া উঠলে শষ্য শুইয়া পাঁড়য়া দেহকে 
[শযথল করা মাত মন শাল্ত হইয়া যায়। এমন 
ক, যাহারা অস্বাভাবিক উপায়ে দেহকে ন্ট 
করে, দেহ উত্ভতেজত হইবার পরেও দেহকে 
শাথল করিয়া লইতে পারলে অঙ্ল'ভাবক 
উত্তেজনা দোঁখতে দেখিতে অন্তহিতি হয়। 

লোকে দেহকে আয়ত্তে আনিতে পারে, 
দন্ত মনকে আয়ত্তে আনিতে পারে না' ইহা 
সবদাই গড়াইয়া চলে? কিন্তু আশ্চযের হয়, 
মাংসপেশশর শগ্থলতা মনের উপর আপাঁন 
প্রাভার বিস্তার করে। এই জনা কিছুদিন দেহের 
শাথলতা অভ্যাস করলে, মাংসপেশশ , ও 
স্নায়ুর উত্তেজনা যখন কমিয়া যায়, খন সঙ্গে 
সঙ্গে মনও শান্ত ও সংঘত হইয়া উঠে এবং 
মানীসক শান্ত যথেষ্টরূপে বাদ্ধি পায়) এই 
জনা দেহকে শাখল করার পদ্ধাতিকে আন্মাদের 
যোগশাস্তে একটি আসন বালয়া গণ। করা 
হইয়াছে। বিদেশশ ভাষায় যাহাকে 'দহের 
শাথিজতা' বলে আমাদের হঠযোগ শাস্ে 
তাহাকে 'শবাসন' বলা হইয়া থাকে। কোন 
কোন ইউরোপখয় এই দাবী কাঁরয়া গাকেন যে, 
এই পদ্ধীতাঁট তাঁহারা আবিচ্কার কণ্পুযাক্ছের। 
গকল্তু দেহ ও মনকে শান্ত কারধাহ এই 


৩১শে আন্বন, ৯৩৫৪ সাল | 


আশ্চর্য কৌশল, ইট্রোপটয়েরা অবগত হইবার 
বহু সহত্র বংসর পূর্বে ভারতীয় খাঁধরা 
অবগত হইয়/ছিলেন। যোগশাস্তে ইহার বহু 
প্রশংদা আছে! 

প্রকৃতপক্ষে কিছুদিন দেহের শথলহা 
অভ্যাস কারলে মনের দিক দিয়া আম্চস 
পরিবতনি হয়। ইহা গ্রহণের ফাল কোগপন- 
স্বভাব শান্ত হয়, কলতসপহা কাটল ময়, 
মানুষ বিনা উত্তেজনায় যকি দিয়া কথা জালিছে 
সক্ষম হয় এবং সহছে ঘলড়ায় না বা ভয় গায় 
না বা কোন কাজের কথা ভুলিয়া লয় না। 
কিছুদিন দেহের শাখজতা আভ্রাস লরিলে 
ইহা এরপ আয়তে আসে থে, প্রবল উচিছনার 
জগ, কাহারো সহিত দাঁড়াইগা কগে কিনে 
বলিতে বা গথ ঢালতে চলিতে ইন্ডা মল পদে 
শিথিল কারিয়া দেহ ও 
লওয়া যায়। 

1নাথিলভা ভাগ্যাসের 
শদনগ্ধ হয় বায় ভি স্লায়লিক রিলে 
ইভা গ্বারা ভাশ্যর্য উপকার হয়। আনা রেল 
দূর করিবার ইহা একটি প্রধান উপাগ॥ যদ 
সনদ্রা ল্ত না হয়, তলে সচল শাহ মিতা 
হইয়া থাকে । সভাকার যে স্বাভাবক বিশ্বন, 
তাহাও কেলল নিদুর সময় লাভ হয়) £ল সয় 
সকল উত্তেজনার ভধসান হয় £বং তে তাহার 


নে পু 


হনান্টে শাহ করিও 


দ্বারা শঙগাল 





শান তনতগযাল্পক মেনামহ কারনাল তাবসল 
পায়। যদি পাতিদিন মখাসহারে লিছা 2 হালতা 


রর এ, ০০ তাও 7 
দা অগাভি হু, ভাপ হায় গহছ 


হায় 


আগা 








এনে 





দনের পর্বে দেহাক। খিল 
স্টাবরা লগা উচিত । কায়েকীলন এইস কর 


পর দেহালে শিটিল কলা গহ ভাপালি পি হছে 
নং কখন মে আগে, ভাঙা [বাকাই র লা 






গিট বতনিনে ভার সকাষহোর 
পা গণ। বুরা হাল নী । উল্টা হিগামান 

রি ০ চি নদে এ 
পাপন হইয়াছে যে. হত একটি 


গাতাদন বা 


ফাজিল 
[বশ সখলাদটিত লোগ। বদল 
আলতর 'এলাদিন নিয়ীমাতভগল আর্ধ ঘিওর উন 
দেহকে শাল কারলে 
ভাব কাটিয়া নাশ এবং 
যন্তের পণ স্লাচ্ছন্দা লাভ করে। 
অনানা। সালারণ রোজ দেচাকে 
করার ভেমন প্রাযাজন হয় না। ৮1 এমন 
কোন রোগ নাই, যাহাতে বিশ্ানের পয়ে জন 
না আছে। আতাবন্ত শ্রমের পর দেহ যেমন 
বিশ্রাম চায়, তেমন রোগের সচয়ও স্হে কাজ 
কপ্রতে অস্বসকার করে। কারণ দেহ হখন 
বিশ্ামরত থাকে তখনই কেবল প্রকাতি দেহকে 
মেরামত কিয়, লইবার অবসর পায়। এই জন্য 
সমস্ত রেগে বিশ্রাণই একটা চিকিৎঙা। 
চড়াতেই কম্ট বোধ হয়। তখন কেবল বশাম 
দলেই অনেক আময় বেদনা পাঁড়া 





রর 
দাত টীগিক 


রছাশই 


তালশেখে বোস স্ব 


গশ্গহিল 


দেশ 


মায়। ঘা জনা একী তি বা 
গা যাঁদ ভাঁঙয়া বা ম.চকাইয়া। মায়। তবে 
প্রথমেই এনন বাবস্থা করা হয়, যাহা হাত 
বা পানউছে না পাদ্ে। আনঘানগ্সাগত 
অধ্গাটিকে এইরূপ বিশ্রান। টিবি 
ঝারলে প্রকৃতি এ অঙ্ঞাটিকে আপানই সংস্কার 
কাঁঃয়া লয়। টিক এই জনা পেটে বেদনা হইলেও 
না খাইয়া আমর! পেটকে গবশ্রাম দিই । 
এইভাবে মন্ভত্কের অসংখে 
[নিশা দেওয়া হইয়। থকে চখহবোগ ও অনা 
কোন যন্দের রোগেও এ সকল গলাকে 'বশ্রাম 
দেওয়া উচিত আনেক সময় দেহটিকে বিশাম 
[দিলেই লেহের নিভিনা হত বিশ্রাম 
থাকে। এই জন। পাকস্থলীর ক্ষত পড়াতে 
গারপূর্ণ ভিশনের বাবস্থা করা হয়। 
সবপ্রকার জর রোগেই বিশ্রাগ একাজ 
আগায় জনরের সময় কেবল নিশ্রামেও 
বু ভাবস্বায় হর আপান আরোপ 
করে। এমন কি, বনা রোগ 


[বশ্থাম় দিলে তাহার জহর ও আধকাতশ উপসদ 


অবস্তা 


মাদজাককে 


গহনা! 





লাল 
লা 









আনা হইতে কিয়া আসে। 


রোগটিবে 


দল লতা, 
চুর কাশি এ পেছন কমি 


কোন হাবস্গায় সমপণতিপে 


ঢু শি £ 35গকহ 


আসে এল কেন 


হাদতীহিছ হল। 


গণ বিশাস গন বাদিগক একি 


গপান সাত £ই ভান পয গজল পোছতা ওলনে 





3৫ 


বদর প্রয়োগ ভাতা দকে সরি 


জনা বিশ্রাম দেওয়া হইয়া থ লা 





বেওয়াহ হেট হয লা এ সকল আসন 
€ ২ পুঙা শক শা 

অবলা জনা শলায় হা কয়া পারিসপ শিশণ 
অাঙ্জু হই হাপিব 1 যগন রোগা 


তাপ্র 


লাবে না লং 





কথা 





কন গে স্ব 
উপকাগদিভা গ্াকিলেও ইহা জবরী ল্ঘলে বগা 
আবঞ্নক, িশাগ এ আলসা এক চালা নয়। 


যে [শাম শমের অনুগমন করে না দেহ এ 
মানর কিন ভলপ্থাকেই  দীবা কাযা লয়, 
তাহা বিশ্রাম নয়, তাহা আলম? আিরিক 
শ্রমে যেমন দেহের আয় হয়, আলাসোও তখনি 
মনের ভিতর মারচা ধারুয়া যায়। আলগা 
শ্রান্তর ভিতর মাঁদ একটা লাগিয়া ইহ ভয়, 
তাবে শ্রান্তকেই বায় লও উচ্চিত। খাটিকা 
থানা বরং গারিয়া লওয়া ভাল, থাপ 
মারা ধরিয়া মরা ভাল নয়। 


রেগ বাতীত বিশ্রাম অথই শ্রামের পর 2 শ্রগে। 





৪৭ 


চু জাতি 
[িডিম্স ''আই-কিওর”" (রেজিঃ) চক্ষুছানি এব 
সবপ্রকার চক্ষুরোগের এবমান্র অধাথ মহোষথ $ 
[বিনা অস্তে থরে বসিয়া নিরাময় সব 
সুযোগ গারাণ্টণ দিয়া আরোগা কযা হয়। 
নিশ্চিত ও নিভ'রযোগা বলিয়া পাথিবীর সব 
আদর়ণীয়। মূলা প্রীত শাশ ৩ ঢাকা মাশুল 
০ আনা। 


কমলা ওয়াকর্স (দ) পাঁচপোতা, বেলল॥ 


ধবল 6 কৃত 


শ্বারে বাবিধ বরের লাগ, সপশশাক্তাসিনতা, অজ্গাদি 
অংগুগাদির বক্তা, বাতিক একজিমা, 
সোরায়ৌসস্‌ ও অন্যান) চমারোগাদ নিদোষ 
তারোগোর জন। ৫০ বর্ষেণিধবিজের টিকিংসাদয়। 


১" 7 
স্থ দা 
৬ ৫ খ. 
৪ ০১ ঃ । 
সর্নাপেদ। টনর্ভরযাগা।  আদিনি আপন 
রোগলক্ষণ সহ পত্র ীলাখয়। বিনামচ্ছে 
বাবগ্থা ও টিকৎসাপুস্তক লউন। 
প্রতিষ্ঠাতা 
পি পি, 
*।ণডত রামপ্রাণ শমণ কাবরাজ 
১নং মাধব ঘোষ জেন, থুজুট, হাওড়ী।। 
ফান নং ৩৫৯ হাঞড়া। 


শ্রথা ₹ ৩৬নং হ্যারগন রোড় কাঁলিক্া। 


(পরব দিনেমার নিকটে? 








চক, 


ঠা 
4 








পাকা ঢুল কাচা হয় 


(65951. 8৮8৫1.) 
কলপ বাপহার করিবেন না। 


আমাদের 
সুগশ্ধিত সেনদ্রাপ মোহিনী তৈল বাবহারে 
সাদা দুল পূনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বহসর 
পর্যত স্থায়ী হইবে। অল্প কয়েকগাঁছ চুপ 
পাকলে ২০ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩॥* টাকা । আর মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া সাদা 
হইলে & টাকা মূলোর তৈল কয় করুন। বার্থ 
প্রমাণিত হইলে ট্বিগুণ মূলা ফেরৎ দেওয়া হইবে॥ 


দীনরক্ষক ওধধালয়, 


পাঠ কাতরখনরাই গয়া) 





শ্বিতীয় ভ্ক £ প্রথম দশ্য 


€মনোমোহনের বাড়র বাগান। আপবাহে!র 

শৈষ। অঞ্জাল ধসে ছলো। সুলতা এলো) 

' অঙ্জাল-লতা, আবার এসোঁছিল পড়া কামাই 

ৃ করেঃ তোর না সামনের মাসে 
পরখক্ষা? 

গতা-আম তো ভাই পড়াশুনায় ভালো, 
লোকে বলে। তবে খুব বেশ না 


| পড়লে ফি আমার ঢজবে না? 
আল-বোস্‌। লেতা বমলো।) 
লতা-তোর মা কোথায়? দালানে দেখতে 
' পেলুম নাতো? 
আল-মা বোধ হয় শুয়ে আছে। 
লতা--এমন ভর আন্ধ্ে বেলায় £ 
আলি--মায়ের শরীর খারাপ। আমার বিয়ের 
পু আগে থেকেই খান্নাপ খাচ্ছলো। 
ধবয়ের পর আরো ভাঙলো । তার পর 
সব খুইয়ে যখন এলম- 
লতা-(ওর একখান হাত ধরে) থান্ত তার 
| পরের কথা সবাই জানে। তোর কথা 
ভাবলে আমার হাত-পা হিম হয়ে 
আসে অলি। এব মাস মানু বিয়ে হলো 
আর আজ তুই বিধবা? 
আল--বিধবা তো মই: কমারখ। য়ে কটা দিন 
'জ্বামীর ঘর করোছ্ি কেবল পদসেনাহই 


করেছি; ভালোবাসার কথাও [তান 


বলবার অবসর পান নি। 
লতা--থাক, ওসব কথায় কাজ নেই। --নাঁসিমার 
কি শেষ কিছু হোগ হয়েছে? 
ডান্তার দেখানো হচ্ছে তো? 
আল--বিশেষ রোগ আর 1ক। ঘুসঘুসে জহর, 
খেতে চায় না। থায় না, ঘুমোয়-ও 
কম। 
লতা.-.কে দেখছে? 
আল--মোড়ের ডাক্তার: আঅনিলবাবু। 
লতা--ওই, সেঃ তোর বাবা যে মত পদলে 2 
আল--বাবা জানে না। মা লুকষ্ধে একাদন 
ওষুধ আনিয়ে ছিলো । মায়ের আর 
সেওষুধ খাওয়াও হচ্ছে না। 
লতা--কেন ? 
আল-পাছে বাবা জানতে পায়ে বলেই বোধ 


7)21390র এখাস্পাধাথি 





হয়, মা ওধূধ ফেলে দয়েছে। মা 
ভার একগঃয়ে হয়ে গেছে। আম 
বললুম, “মা, ও-ডান্তরকফে ফেন? 
বাবা জানলে অন্য ভাববেন।” ওর 
সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে মায়ের কিরকম 
ঝোঁক ছিলো তা তো জাট্মস? 
-মা বললেন, “গর চেয়ে ভালো 
ডান্তার এখানে কেউ নেই। ও পাশ 
করে জঙ্গপান পেয়েছে । ওকে দেখলেই 
অধেক রোগ গেরে যায়।? 
ওপর আর কী বলবো বল, আপান্ত 
করোছলঃম বলে সে কি রাগ আমার 
গুপর। এতো রাগ মা কখনো আমার 
ওপর দেখায় নি 


-এর 


লতা--আলি, মায়ের বাথাটা ষুঝতে পারিস 2 
তোর জনো তোর মা তোর বাবার 


সঙ্জো কতো লড়াই করছে৷ মান- 
আভিমান, রাগ-ঝাল সবই করছে। 
তবু উপায় নেই। অন্ধ গাল, 
যোঁদকেই যাও পথ বন্ধ। বাক ঠাকুর 
গলখেছেন না, “বোবা আকাশ কথা 
কয় না।” আল. কার কাছে নালিশ 


আঁল- নালিশ 2 নালিশ আবার কি? গ্রেনে 
নিতে হবে। বিধাতার লিখন খণ্ডানো? 
সেতো আহাম্মুখি। তাঁর 'িখন কি 
বোঝা মায় কিছু? এই দেখ না, 
নিজের অবস্থাটা নিজেই ব্‌ঝতে 
পারাঁছ না। এই দেড় মাসে কবে য়ে 
বয়ে হলো, আর কবে যে দধবা 
হল্ম, বুঝতেই পারছি না। বিয়ের 
যাত্তরটার 'কথা মনেই পড়ে না যেন। 

তা-বলিস" কিরে? বিয়ের রাতের কথ; মনে 
পড়ে নাঃ 

আঁল-সময় সময় মনে আসে না। আপার এক- 
এক সময় দপ্‌ করে সমস্ত ছাঁবটা 
চোখের সামনে জলে ওঠে। (ভোলা 
এলো ।) 

ভোলা-মাঁসমা, দাঁদমা খুব ঘসচ্ছে। 

আঁল-এখনো উঠলো না? বাবা এসেছেন? 


ভোলা মা তো। আজ বোধ হয় আসত বাত 
হবে। 

(নৈপথ্যে) মনোমোহম ভোলা £ 

ভৌলা-এই রে। দাদামশাই ( 

নেপথো-ভোলা 2 

আঁল--ভোলা ঘাচ্ছে বাবা, আম খাছ 

নেপখ্যে-নানা। তোর আসতে হযে না! 
ভোলাকে পাঠিয়ে দে। (ততক্ষণে 


ভোলা চলে গেছে। অরুণা গলা ।) 
« লতা--কিরে অরু, আয় বোস ॥ 


অরুণামা গেছে এটার্ন গিল্নশির কাছে পাশের 
বাড়তে। আসতে যার নম নটা। 
ভাবলূম, যাই দেখে আস অলিটা 
ক করছে। জানভূম না লা আছে। 
আল--অরু, তোর নাকি টবয়ের সর টিক হয়ে 


গৈছে পরশু তারা পাক্কা কথা 
দিয়েছে 

অরুণা-কে জানে ভাই, আমি ওসব কথায় 
থালা না। 

লতা-তবে কে থাকে ওসব কথায়? তোরই 
তো বিয়ে? 


আরুণা--বারে, ওসল কগায় আমি থাকা যাধো 
কেন? মা থাকবে, পাষা গাকস্ষ- 

লভা-আর তম থাকবে দরজায় আটালে। 
আড়াল থেবে কথা শুনবে । অপদ্ছচ্দর 
কিছু হলে মায়ের কাছে ঝাঁজ 
দেখাবি, আঁভমান করাধি। আর পন্তুচ্দর 
কিছু হালে মায়ের কথা বোশ কারে 
শুনার । বাপের দরকার না হলেও 
জল আর গান য়ে অসময়ে হাঁজর 
হবি। 

অরুণা-দেখছো ভাই অলি, লতা কেবলই 
ঠোরর দেবে। 

অলি-না না। ও' ঠাট্টা করছে । 

জরুণা--কিন্তু গর ঠাট্রাটাও ফেনে' ঠোরুর ॥ 

গ্লুতা--তবে চলল । তুমি আলির মতো শান্ত 
শ্রোভার কাছে মন খুলে কথা ললো। 


আম দেখে আস, আল. মাসিমা 
উঠলো কিনা। (সুলতা চলে' 
গেলো ।) 

অরুণা-আল, কী বলবো2 মাঝে লতা 
থাকলে আম কথা বলতে পারি। 
একা তোকে দেখলে কথা বন্ধ হায়ে 
যায়। ) 

অি--কেনরে ? আমার জনা দুঃখে? 


অর.ণা-ভগবান বোধ হয় কানা, তাই ভোর 
অমন রূপও দেখতে পান না। যাঁদ 
পেতেন তবে এই বয়েসে বধবা 
ধরতেন না। 

আলি-থাক-, দরদ দেখাস 'নি। 


৩১শে আশিবন, ১৩৫৪ সাল] 


ারুণা-আলি, তোর বর তোকে ভালোবেসে, 
নি 


াল-সময় পেলো লই) বশ পরেই এ 
রোগে পড়লো, তারপর ভুগে ভুগে 
একমাস পরে সব শেষ। 

আরূণা-একটু আদরও পাস নি? 

এল কেন পাবো নাঃ যখন সেবা করুন, 
বলতো, “তাই ভো ভোমার ভার কষ্ট 
হচ্ছে।” আর বলতো, “ত্রোমার জন্যে 
এক ছড়া নতুন ফ্যাসানের হার গড়াতে 
দিয়েছি ।”......আমার কথা থাক্‌। 
তোর বর কী করেরে? 

তারুণা কাগজে লেখে উপন্যাস, কাবিতা। ওরা 
দ'ভাই। ছোটাট নেহাং ছোটটো। 
বাপের অনেক টাকা। একখানা প্রেম 
আছে ওর নিজের নামে। বয়স 
কম: পণঢশ। খুব ফর্পা। পাত 
ছিপাঁছপে চেহারা । 

অভি--ভুই দেখেছিস লাঁক 2 

অবুণা--কেন দেখবো লা 





€ 
(শিয়া 


বর্ধক 


শিজে যে আমাকে দেশে গেছে ওর 


৫ 





রি 2 মরি জর 
হলথা। কোনো উপন্যাস লা কাবতা 
্ তি গু 
পড়ান ০৮ জাম সললুম, শহ7 ও 
চালি-তুই পড়েছিসা 2 
সি ০ শা ০ 
হলুণাঁহাঁ, শাছিল্স তা লেখক. দুখাণা 


আঁনিয়ে পড়ে ঠনিয়োছিলম। 






আনি) লেখার 


রো নিছু হযে গেলো 


হালো আর কি আসার হা হিস 





হারণা- বিয়ের পর 

ব্লবো 
হলি বেন, লেখা খারাপ? 
অরূণান লা শা। 


লহ এ 





তামার লে 





ভালো লেখা । 
ছি! রাগাবো নাও 
কি? সেলতা এলো) 
লতা-ক্িস ফিস করে বশ মনের কথা বলছিস 
রে অনু? হগরে,। তোর বরের রং 
নাকি কলোও 
অরুণা- হাঁ, রজনশগন্ধার মতো? 
পতা-খুব নাকি মোটা 2 
অরুণা-রজনীগন্ধার ডাঁটার মতো। 
ঈ্তা- হাঁউ। নাকি খুব বড়ো? 
অরুণা-ছোটো। একাটি রসগোরা 
ঢোকে না মুখে! 
লতা-না না, আমি শুনোছ যে। 
অরণা--তাই নাকি? কে বললে 
ধাজারে িখেছে নাকি 2 
লতা-আর তোর বরের নাক এক ঝোড়া 
গোঁফ? 


এ] 


না ভাঙলে 


আনন্দ- 





দেশ 

অরপা হা, কড়ি-এর ডানা যেমন এক ঝোলা 
তেমন, 

হ।০, তবু এখানা 

অর 


আন 


বয়ে 
তুই বিয়ের পর কণ 
জাঁন।  অরুণা 


আল-টঢলাঁন নাকি? 

অর.ণা -এতোম্ষণে বোধ হয় রাম্া হায়ে গেছে। 
এবার খদে পেয়েছে বেজার়। (আরুণা 
ঢালে গেলো ।) | 

লতা-আচ্ছা মেয়ে বা হোকা। 

আলি-দেখ্‌ লতা, ভালোনাসা টিক ইজাঠিকণ ও 
ফাজল।ি? 

জাতা-আরুরর মতো শেযেরা তাই ভাসে। 

তার বোশ জানে না 


7 


ওর। 
। ওরা জানে না 
বাসাড একটি ফাকে 
ভালাপাসবো তার জনা সন করা ফয়। 
বাণী বাস 2 (সারদা এলেন।) 
আলি সা, তান ই খানায় বোসা। 









510 দুঃখ । 


সাধদালভাগু, ভরি এ, আলার পুর, সাজ 


ঝাড। 


মোছা 










কে করলা 2 


বিকেলেতেলা 


কোনো কাজি 
যে বার ভেলে 
? ভানলতে 





সারদা তাকে না একশো লাগ 


বরুণ 


তাগাহাতলা মনে হয়, নিজ দাঁড়া 





দিয়ে বরাল। 


[কিল ক্রু লা 


তক 








টু রা 
সাগটা তা হাত, 
277 
আলা, ঠ তানহা] বলত তটক্াালো হ্যা 


তোর ভয়ে ও কাকিও 
বাসি হায় 

হলো না তামার ও টখযা 
নি গেলে আনার আর কে 


(নকশি নিয়ে 











গযবো এ 
আরবান তল লুল, 


1৩ 


বগা কালার 2 হতো 


তান 


শা। 


প্যান 


চেল 


তি 


আলি-কেন না 





ভালচ্ছা জা 





দ্যা নি জাল 
আবার াঘ, কক্জর 
একট, হালে রেগে 
অশথ কবাবেন। বোবোন না ষে 


তোমার শরীর খারাপ । 
সারদা না-ই পঝুক। 





[কাশ উন 
তানের ভাসতে । 
মায়ে খিয়ে বকের 











95১৯ 


বোঝা বায়ে বাধে মাটীতে মিশিয়ে 
ধাঁচ্ড যে, তার খবর কে রাখে? 

দহা-মেসোমশাই কি আলিকে কম ভালো- 
বাসেন মাসিমা? 

সারদা-বলিস্‌ নি গুদের ভালোধাসার কথা। 
ওরা ভালোবাসতেও যতো, ভালে না 
)বাসতেও ভাতো। প্‌রুঘ বিনা! যদি 


সাঁভাই ভালোবাসতো তবে আমার 
ঘন সোনার চাঁদ মেয়েকে বুড়োর 


গ্রাসে 
দিতো । 


আল্প এন, বিয়ের আগে ওসব শুনো আর 
গয়। 


না দিয় আনিলের 


হাতেই 


লতানমাসমা, ভাগোর ওপর আর কার হাত 
শে বলুন? 


আল ভাপা আর ভাহা। 





চিরকাল এ এক 
কেন, ইচ্ছে করালে 
লর হাতে দিতে পারতুম না? 
করন না তৈন। আলির খবাহইী 
হয়া। সে বমরটি। 


আরদানসেচেঘযা কি কাজ নাও 


লখা মানব । 
কি আ 


লতানমানে 





গিশ্ত পাপ্জি 
না, ভাবছে প্যার না। 

লে হল উপায় 
আান্হা আজ আস 
প্র শরীরটা খারাপ... এ 









আতা চলো গেলো ।) ॥ 

তাদি-সা. ক্গাসার ইচ্ে নয সে আর জানি 
পাল! দড়ি চবগাচ্া আজ খল 
কেপতরা তএবাপ্ন আগ 

পারবা ততাপ্র লা ই বর আছি তহার কে 


(তাত য়ে টিলা গড়লেন । 
7 মাত ধর পসাদলা।) 
তাহাকে ভাম যা বলাস 
তগার শরীর খারাপ 
তলে] হাবি। 


ঘরের 








চারখানা 
দেয়ালত তো দাবা জীবন ধারে দেখে 
আছি । তোকেও ভাই দেখতে হবে! 
[লোকে বকে নিয়ে) আল 





তায় 


বণ আছে বুকওা ডান ধডাস্‌ 
করছে এ হহা তোপ চোখ ঝাপসা 


হালা হয জুগ্ক আয । আবার 


তই আমার দেহে মালয়ে হা। 
দেবার আছো ভাই তো ট্ছাল। 
বাইরের যতো কড় ঝট আমারই 
লকে লাগক। 


আলা, আছি এননি কারে তোমাকে আড়াঙ্গ 
করি খি। ঝড়ঝপ্টা আয়ে িকিয়ে 
এস গঙ্গা ভোগ করালো ঘেনোমোহন 
এলেন 1) 
মানোমোহন ৭, ভি এখানে? আদি জোর 
সেই বইখানা পড়া হয়েছে ও 
আশল-কোনশ্রানা ১ সেই 
দা বাবা, আর একটু বাকি আছে 





“রহমান 2 


৪৮০ 
আম. বিবেকানন্দ্র পারল 


পড়ছি? খুব ভালো লাগছে! 
ধনোমোহন-উ'? ও2। হ্যাঁ, উন মস্ত 
সাধক। তবে ওর সব কথা আমার 


আবার মনে লাগে না। যাক: হারে, 
আমার টোৌবলে একখানা ইংরেঙ্জী বই 
ছিলো গেলো কোথায় 2 * 


সারদা-সেখানা আমি তোমার আলমারিতে 
তুলে রেখোঁছ। 

মনোমোহন -আচ্ছা। 

সারদা- তুমি বোসো। একটা কথা বলবো। 


(মনোমোহন বসলেন ।) 
মনোমোহন-আজ আর তোমার জবর হয়নি 2 


দেখতো আল গায়ে হাত 'দয়ে। 
(আদি কপাল দেখলো ।) 
আজ-_-একট. গরম । 
সারদা-হাঁরে, একোরে আগুন গরম) পুড়ে 


যাচ্ছে আর কিঃ 
দেখতে হবে না। 


যা যা, আমার জহর 


মনোমোহন- দেখো, তোমার মেজাজটা বড়োই 


খিটএখটে হায়ে গেলো। 
সারদা-কখ আর করবো বলো 2 
মনোমোহন--কগ বলবে বলোছিলে 2 


' সারদা-না বলবো না। বলে কোনো লাভ 
নেই। 

মনোমোহন-শ্ীনই না। 

সারদা-ব্লাছিলুম, আঁলটাকে পড়তে দাও 
আবার । ও" লেখাপড়া কারে টব এ, 


এম এ পাশ করক। পাশ করছে বুদ্ধি 
ওর খুবই আছে। 
মনোমোহন-তার চেয়ে মারে বিয়ে দুজনই 
ইস্কৃলে ভার্ত হ'লে হয় না? সোরদা 
রেগে উঠে পড়লেন) 
সারদা-বলতে আটকালোও না? 
মনোমোহন "কেন আটকাবে 2 আম জানি 
আঁলকে কী করতে হবে। 
সারদা-ফদ্টটা একবার শুন ? 
মনোমোহন--৩ ভ্রহণুচর্য পালন 
পণে।  ঘারর কাজে ডুবে 
সারা'দন। আর ভাবাছ 
নেওযাবো | দশক্ষণা। 
সারদা -এর চেয়ে সতীদাহ ভালে! ছিলো । 
মনোমোহন কি! এতো বড়া কথা? কালের 
হাওয়া তোমাকেও লাগলো ? 
আল-বাবা, মায়ের শরীর খারাপ। মাকে 
একলা থাকতে দাও । (ভোলা এলা।) 
ভোলা--দাদামশাই, হরিদাদ এসেছে। ঘরে 
মনোমোহন-যাচ্ছ। (বলেই চলে গেলেন। 
ভোলা ম্রাতাপত্রশীর দিকে সান্দগ্ধ 
দছ্টি দয়ে চলে' গেলে ।). 
আলি--ঞ1, আমরা না সহা করতেই এসোছ ? 
একথা যে তোমারই কথা মা। ভুলে 
ধাচ্ছে। কেন 


করবে প্রাণ- 
থকবে 
ওকে নন্ঘ 


দেশ 


সারদা-আমার কথা নয়। দুঃখের কথা। 
আমার দুঃখের কথা: মেনেমোহন 
এলেন।) 

মনোমোহন-তুমি শোও গে। শরীর খারাপ, 
ঘুস্ঘূসে জদর। বাইরের হাওয়ায় 
কেন 


সারদা-ভাই যাবো । ঘরের চারখানা দেয়াল 
যাঁদ সরে' সরে' এসে 'সারাকে গোর 


দেয়, তবেই 'সারার মৃন্তি। চেলে 
গেলেন ।) 

আঁল-কেন বাবা মাকে বকছো 2 মাকে কছ 
বলো না। 

মনোমোহন- আমি কি সাধে বাল? বলতে ছি 
চাই ? 

অলি--না বোলো না।....আমি একটা কথা 


ভাবাহুলুম। 
মনোদমোহন-বল্‌ মা। 
আঁল-সাডি চাঁড আর ভালো লাগে না। মাকে 


বলোছল,আ। মা সাঁড়-চুড় ছাড়াতে 
চায় না। 


মনোমোহন-খুর ভালো কথা মা ভোখার। খন 
ভালে কথা । তবে খানটা না পরে 
সরু গাড় ধ্ািতি পরালেই পাঁপপ । 
একগছা কারে ছঁড় খাক্‌। মাক, 


ওসব কথা পরে হবে। এখন ঘবে 
আয়। 
আল--সর্‌ পাড় পতিত এক গাছা কাপ ছি 


কান হাতত? 
মবেদোহশ হাঁ, ছেলেমানুষের ওতে দোয 


হয় না। 

আলি--না বানা, আমাকে থান পরতে হয হাত 
খাসি রাখতে হয় গেখ ফাস 
নিল। চোখ জলে আাগ্না। ঠোট 
ফলছে।) 


িজেব কানে 
(সারা 


মনোনোহন ভোর মাকে ডাক, । 
মেয়ের কথা শুনে যাক্‌। 
এলেন ।) 
নোদছ কথা। মেটুকু শুনি & 
তামেক। সর পাড় ধাঁত আর এক 
গাঙ্া চাঁড়। বেন, তাই বা কেন? 

আঁল.-মা, তুমি খামো। আমাকে নিযে আর 
ভোমরা টানাটানি ছেস্ডাছিশড কারে। 
না। মোয়ের বুকে ঝাঁপয়ে গড়লো। 
মনোমোহন িম়্।) 





দ্বিতীয় অঞ্ক £ দ্বিতশয় দশা £ 


সোরদার ঘর । ঘরখ'ানির সজ্জা মনেতমাহনের 
ঘরের সঙ্গে অনেক মেলে । প্রথম রার। ভোলা 
মুদুস্বরে গান করভে করতে এসে আলো 
জহাললে'। বিছানা ঝেড়ে মেঝের সতগুখালা 
তিক করে পেতে রাখলো 1... সারদা গুলেন।) 
সারদা ভোলা, হারিদাদ চলে' যয়ীন £খনো? 
ভোলা-ন। 'দিদমা, দাদামশাই খালি এ বডোর 


সঙ্গে বকবে! বুড়োটা কেমন যোলো, 
পাঁজ-পাঁজ। 

সারদা-থাম । দাদুকে বলে আয় যেনো সারা 
হালে এঘরে আসে। (ভোলা চলে? 
গেলো। অগ্জাল এলো ।) 

আল-মা, তমি এবার শুয়ে থাকো । রোগ। 
শরীরে আর অতো ঘোরাঘির করে! 
না। 

সারদা_হ্াঁ। বুকটাও কেমন যেনো ধড়ফড় 
করছে। (খাটে শুলেন। অল পায়ে 
হাত বলিয়ে দিতে থাকলো ॥ দেখ 
আল, এ হরিবুড়োটাকে আম দুচক্ষে 
দেখতে পার না। 

আলি-কেন মাঠ ভুমি দচক্ষে দেখতে পারো 
না এমন লোকও যে অছে ত আম 
ভানতম না। 

সারদা-এী বিলসহ তো তোর পান্তর্রে খবর 
এনোছিচলা। তৃই জানস না আলি, 

শাকঠা সংবধের নয়। ভোর বাবাকে 


কে 


7 
। 
খএশ করে আর মাঝে মাঝে টা্কাকাঁড় 


২ 






দায় কে। 


27 ৬ 
শশা? 


কেউ মাঁদ কিছু পায় 
তত রগ করা এক কিঃ 

আল, শুনেছি ওর 
এ বন্ড মারে। একবার 
হা এমীন কে ছিরে 


সার কথায় বাজ েটি। 
? 
1 





হানিস ন! 











ৃ 
হেব তো আমার কগ্াট 


তথ বেত হত জহর হনই। 





তত শোগাছাল। 2 


৭ ভাব 


পেয়োহুলওা ) মা 





সারা বে না যাসো লগা ও পুনতাই যা 





কেট দি যাবেই, 

বুক ফান কার মাও 

পাচা, এবব লও আর এসন বোলো না। 
আম নেশ ভাাছি। 


সারদা বেশ আছিস 2 আমি বুঝি বঝ নাও 
আলি--হ।ঁ পেশ অপ । কেমন বই পড়ছি ভালো 


তল হি দিছে 


অঅ 


ভালো । ঘলের কাজ করীছি। কাজ 
বরুতে আমার এতো ভালে লানে। 


যেনো নেশায় ধরে। 
মারদো-জাান॥। গু নেশার মানে আছি জনি। 


হাঁ বে. ভোলা ঘর গছে গেলো, 
আবন্র তুই মুছলি কেন? 

আঁল..ওর মোছা মা পছন্দ হয় ন'। 

সারদা--এ তোর অন্যায় কথা আলি। ভেলার 
কাজ খুব পারুকার। মনটাই যা 


একট, ভুলো ॥ তাছাড়। আগ্ম দেখাঁছ, 


*৬১শে আশ্বিন, ১৩৫৪ সাল 


আজকাল তুই যে কাজ একবার 
করেছিস, সে কাজ আবার ফিরে 
করিস। 

'আঁল- ভালো লাগে যে মা। 

সারদা থাম্‌ থাম । আমার কাছে [সিছে 
বলতে হবে না, জাঁনস, দশ নাস 
পেটের মধে। রেখোছিলুম তোকে ? 
তারপর এই এতোগ,লো বব তোর 
শোওয়া বসা, ওঠা চলা সব অগম চোখ 
বৃজেও টের পাই । অসার কাছে ধরা 
দিবি না. নাঃ ওরে অন্ধকারে তোর 
চোখ খোলা আছে না বেজা আছে 





তাও জামি নুঝতে পারি? £ক কাজ 
দধর কারে কেন করে তা ভাজ জান 
না, নয়? 





চানো, ভা আর জানতে 

সারদা দেখ জলি. 

আল -বলো। 

সারদা- ওদের কাঁড়র 
দিয়েছে গর বাপি। 


সয়া শা । 


সখিযোত আন পিরে 








অগল-হ। 
সারদা তা পেশ করেছে। হী নটি কহে । আনন 
। দেখাতে 

লি -গদেব ভাই খুন 
নন্দ করছে 

পারদা-করূ.ক। তারা টানি ঝরল সে 
দগু চর লুক না। 

ভাল ছাপ, গার ক 


কথায় আমাদেত 


লাজ লনা 


দলিত আছ 


বান্ছ। ভি 





বির জলা জালো। 


দারুস! 





মেয়ে হায় দি প্। 
নেই কোছা9। শু আনা 
আহহ! তাদের মন নি 
জীবন কু 91 


না মা, এ পতালাকে আনাম না) লাতাদিন 





হাসনড 


প্র 
স্স্পর্টি 
্ 
চি 


আছ কে নিলে তার ভাবলা পালা 
না, তাহেছিন। লোন সিন ছ্িন 


তনি। এখন বাবার ও কনার উদর কতা 

বালা 

ত' বলবো নাত ওর গুপ সু 

আর কার ওপর জোর খাটাঙগ ধন ত 

(মনোগোহন এলেন।) 

মনোমোহন-কার উপর জোর খাটানো হচ্ছে? 
(সারদা উঠে বসালন।) আনেদগাহন 
কোচটার বসলেন অগ্ধাল ক্ছানর 
এবধারে বসে রহালা।) 

মনোমোহন উঠলে কেন আবার? বেশ তো 

্ শুয়োছিলে। আজ জবর নেট তো 
দোৌখ। (কপালে হাত দোলন) 
সামান) একট, আছে। 


সারদা - 


যাক. তাঁড়ং 


দেশ 


ডান্তারের ওষুধ খেয়েই সারবে। 
ওর ওষুধটা যে আশনয়ে পি্ছিলুম, 
খেয়েছিলে? যদি এতে না পম তবে 
শআনিলকে ডাকলেই হবে। আনিল 
নাকি এই অপোঁদনে বেশ পশার 
করেছে। নাম হয়েছে চিকিতসা 
ভালোই করে। হরিটরণও এ কা 
বলাহিলো। 

সারদা-থাক, এইতেই সেরে যাবে। 

আলি-ঘা, আমি দেখে আস বাধ খাবার 
হলো কিনা। ঢেলে তোলো ।) 

গনোলনোহন আচ্ছা, আনল ডান্তারেল 
চলে গেলো? 

সারদা-কেন, গুর কথায় যাবে কেন 

মানামোহন না, সে মব নয়। ওর সাতে 

বিয়ের কথা তুমি বলোছিলে চিনা ॥ 

ওতো তা জানে! 

জানলেই বা" ও আমার দে চেয়ে ন্য়। 

তা ছাড়া ছেলেবেলা থেকে তাঁনলকে 


কথা 


সদা 





ও দেখে আসছে একবার আন 
বিয়ের কথা বলেছি বলেই কি ও? 
আনিলের জেনো মরে বাচ্ছে « নেয়েলা 
ভা নয়। মেয়েদের ভোমরা ৪ 





হোটো ভাবো মেত্েরা তা লয়। 
তামার দেখাছ মেজ তিক 
ভুগে ভাগে 
হবে 


আানোশোহশ নাহ, 





হয়। তা বালে ছোটো ও 

কোটে। তালে কি আর 
ুভা সতী-সাধদণ হয়» আমা শি 

মার মতো ব্রহমচারিণী হয়ত দিনরাত 





মেলা আর কাজ নিয়ে থাকে । মাছের 
কামার কঠিন তগসা।! খদ গেছে, 
খুব হোয়ে গর সাধনায় আনার বত 


জার ক) 


ওঠে "সারে? । 
বয়ান হালা 25 


গান ভাবে 
ভানে, এখন ওর 
যাক আর চারটে পাচিটা 


কয, শির 
বদ | লুজ, 


তারপর আম গর দল কেছে 
দেওয়াল । শিখন থান পরশে আাগলি 
লে, হারিযাও করাত পাছে: 
আর কোনো ভয় নেহ। 





শাচ্তকাররী হিসি ছি জালা, 
গহাসেরী 
সাল্দা-ছাই রা 


চলনা 1 


নেই। 
সারদা -তাদের তিজেবের বাহুরশিট কটি 
দেখলে? 


মনোদোহন-াকি জানো, ধিধবর আাহার, 
বহার, শয়ন. গমন-সবই ঘণ্দ একাঁট 
গবশেষ ধরণে চলল তবে ভাবেন মনটা 
আর ছটফট করতে পারে ন্বা। হাজার 


৪৮১. 

হোক তারাও মানুষ তো) মনতো 
তাদেরও অছে। 
থাক: ওসব কথা । তোমার বাতা কেমন ) 
জাছে ? কমেছে ও ও 
এশোমোহন । 
সরদা-জাল সা কারে দেয় তে। রাজ? 
মনোমোহন হ্যাঁ হাট ওসব তোম য় 
হাবে 


সারদা 


কমেছে। 


না 





ভ'বতেই তো প্াার। 
মমতা আর কই রইলো ? ভুগে ভুগেই 

মঙুম। দেখো কদিন গেকে সময় 

অময় বুকটা ধড়ফড় কারো. 8 
মনোমোহন কই আমাকে বলোনি তো মে কথা ৰা 
-কী আর বলবো? নিজের কথা বলে, 
আমার ভালো লাগে ন।। নু 
শানামোহন _জানি। চিন্রকালই ভোমার একট ; 
ভগবে কাটলো । স্থির, ধীর, শান্ত? 


জাহাদা শু 





গারদা-তবে যে বাহে আজকাল শটাখিটে? 
হয়েছি 2 


মনোমোহননসে তো ভুগে ভুগে ভাগ্ছাড়া ফা 
আলটার তনোই ন। তোমার এমন মন 
ঝি করার 
বাবস্থা তামও পু 
কারান । ওঢা মানতেই হবে। / 
সারদাননা লানাহি আর কোনটা? আমি 
এতনর য়ে দিচ্ছ আবরি? 
মনোনাহগ গতর সশশলার যে আবার 
। বিশে তো দি গু 
গনেছের কট হবে ভাবষাতে 2. 


হাসছে । 











তা. ছা ভুমি দোখো এ সুশলাই, 
বড়ো বসে আনহাপ করনে মারা 


পাপ শাক দযলে। 


ভাবলে কউ, বিধ্ভষণের লাড়ে। মা তো হিক্ক। 


একবার ঘোজিও বদর না! 
গলোদটাতন থক, গুদের খাঁজে 


শাক বা 
হাল হুবম। হশশছ। 
বেশ আছে । আল 
[৮ওলো একাদশশির দিন ও আর 
খালে শ! কিছু 
পা খায়5 খায় এত একটু 
হার ফল। ওকে দোষ হয় না। 
শন ভালো পণ্ডিতের মত নিয়েছি ॥ 
ছাড়া এতো ভাড়াভাড় কেন উ 
যাক, তারপর: 
উপলাসেও তা, 


লাগেগ) হা 





০ 
শেনাশগাভল খই হী 


৮ 
্ 





তত 


পট ঢা লহ কেট 





এল্যাদক দে নিরুম, 
বাধা হেকো লা) যা লে কোণ 
কাঠের সাধনর ইচ্ছে দোখে, 





শামার বূক ৪যে 
স্ংগারই চেয়ে সে কথায় গর বেধ 
রর হ্য়। 
গারদা -(প্রচ্ছলা মানোভাবে) হা 
নানেগোহন লোকের উচিত হাক 


নেখা | সংশশীলা বামোও 


দশা হাক হহা। 


দেখে 
ওটা [ক 





8৪৮২ 


আবার বিয়ে! মেয়ে মানুষের দুবার 
বিয়েট ছিঃ। 

জারদা-আর পুরুষ যে দুবার ছেড়ে পাঁচবার 
বিয়ে করে! 

গনোমোহন--কি মুস্কিল! তারা হলো 
পুর 


মারদা--(প্রচ্ছন্ন মনোভাবে) হা। 
মন্যেমাহন_তবেই দেখো। 
জারদা-এ দেখো, বুকটায় ক রকম বোধ হচ্ছে? 


পাখাটা দিয়ে একট, বাতাস করো 
দেখি। বন গা হাত [ঝিম টি 
করছে। 
মনোমোহন-আঁল? (ডাকলেন) 


ক্লারদা-না, ওকে নয়। তুমি তো জআছো। 
রর (মনোমোহন বাতাস করিতে লাগলেন) 
দেখো দমটা যেনো আটকে আসছে। 
| একবার ভান্তারকে খবর... 
ছলোমোহন-'সরো', আঁনলকে ডেকে পাঠিয়োছি 
আজই.॥ তোমাকে বালান আগে। 
ওকে সাড়ে আটটায় আসতে বলেছ। 
ু কটা বাজলো? এ তো সাড়ে আটটা । 
২.1 এলো বলে। ও ঠিক সময়ে আসবে 


ধলেছে।....কেমন কমেছে? একটু 
। বুকটায় হাত বুলিয়ে দেবো? 
দাও-না। বন্ড কষ্ট হচ্ছে। হাওয়া 
করো। (অনল এলো? ।) 
আনোমোহন-এই রন এসো বাধা । দেখো 


1... তো, হঠাৎ বুকটায় ক কষ্ট হচ্ছে? 

.€. বলছে হাত-পা হিম হয়ে এলো। 

ঢা (আনল নাঁড় দেখলো ।) 

লারদা-কে, অনিল ? 

জানিল--আপানি চুপ করে শুয়ে থাকুন। কিহহ 

: বিশেষ হয়নি। দুবলিতা মাত। 
(সারদা চোখ মুদে রইলেন।) 

মনোমোহন-জবরটা বোধ হয় নেই? 

আনিল- প্রায় নেই। হপঠে-পাঁ্রার বাথা ছে 


দিক 

্নোমোহন-না, সে সব নেই। সাঁদকাশিও 
নেই। এয়া জবর। আর এখন 
ধলছিলো বুকটায়.. 


আনল-_বৃঝোছি। জেঞ্সাল প্রবেশ করলো। 
আনিলকে দেখে সে একটু থমকে? 

রি দাঁড়ালো ।) 

মুনোমোহন-আয় আল, তোর মার পায়ে এক: 
হাত বলয়ে দে। 

ঘারদা-কে, আল? দে-না হাত বুলিয়ে। 
কোথায় যে যাস থেকে থেকে ট অনিল 
ক কি করতে হবে আঁকে বলে যাও । 
€ ঠিক মতো করবে। আঁল, আনলের 


সামনে লজ্জা করিসান। ছেলেবেলা 
থেকে ওকে দেখে আসাছিস্‌। 
(আলাল মায়ের পায়ে হাত বুলিয়ে 
দিতে লাগলো ।) 


দাঁনল-না, না। আমাকে জাবার সঠ্কোচ কি? 


দেশে 


আম কি অচেনা 2... তাচ্ছা, এই 
দেখে গেল বিশে কিছ হয়। 
তবে বোশি খাটা খাট্ান চলবে না। 
বিশ্রাম নিতে হবে। এই ভারটা 
তঞ্চলির উপর রইলো। (অঞ্জাল ঘাড় 
নাড়লো সম্ঘীতির) 
আনিল-আম আস তা হ'লে। কাকে 
খাঠিয়ে দেবেন ডান্তারখানায়,। ওষ্‌ধ 
আনবে। (প্রেসক্রিপূসন িখলো।) 
মনোগোহন তুমি কি আর কোথাও যাবে? শা, 
সোজা ডান্তারখানায় ১ 
অনিল সোজা ডাক্ারখানাতেই যাবো। 
মনোমোহন-তবে আমার চাকর ভোলা তোমার 
সঙ্গে ঘাক। ভেলা? (ডাকলেন! 
ভোলা এলো ।) 
ভোলা--কী বলছেন? 
মনোমোহন-ডাক্তারবাবূর অঙ্গে গিয়ে ডক্তার- 
খানা থেকে ওষুধটা শিরে অয়। 
ভোলা-আমি তো ডান্তারখানা চিনি লাও 
মনোমোহন- কর সঙ্গেই যাবি ভোও 
হাঁদা (ভোলা কুনঠিত।) 
আনলক ত অর্জাল, তোমার 
উপর এ কাজচার বিশেষে ভার রহ্‌লো। 
গুঁকে দো কাজকম করতে, বিশেষ 
চলাফেরা করতেও দেবে না। অপ্াল 
খড় বাড়লে সমন তির। আন্ত কয়েক 


তো! 


হালে। 
এ 
ভাঙা 


আঁনলের  ফেলে-যাওয়া স্টোঁ টি 
কোপঢা এনে দিলো ।) 

শল-এটা ভূলে যাঞ্ছেন। 

নল | জেবিল চলো হোলো কাাগ 
ভোলা গেলো ।) 

আল--বাবা, তোমার খাবার দেবো এ 

ননোমোহন-একটু পরে। তের মা একটু 


সানলে নিকু। 
সারদা-সামলাবার আবার বণ হালো আনি 
যা ভাল, ওর 


ভালো হয়ে গোছি। 
থাবর দে। এই ঘরেই এনে দে; 
অনোমোহন-হ্নাঁ, সেই ভালো। জেগ্জাল চলে 
গেলো ।) 
সারদা-আজকাল ডাঙ্কারে নি তো দেখেই 
না। ও কেমন নাঁড় দেখালো । 


মনোঘোহন-নাঃ, মাতাই ভশনলের চিকিৎসা 
ভালো । ডাক্কারটা খিখেছে। শুধুই 


বই মুখস্থ করেনি।  কিছবাদন পরে 


নাক বিলেতও যাবে শুনছি । যাক, 
উল্লাত করতে পারবে। 

সারদা-তা ছাড়া কথাবার্তা পারজ্কার। 
ডান্তার মানুষ, দেখতে শুনতে ভালো) 
কথাবার্তায় ভালো না হালে রোগীর 
মন খুসী হয় না। 

মনোমোহন-সেরেছে। ডান্তার হাতে গেলে 
আবার দেখতে ভালো হতে হবে» 


তবে তো আম ডান্তার হলে রোগখ 


জুটতো নাঃ 

সায়দা-আগি যেনো তাই বলছি? 

মনোনোহন- তোসান্ম মনের মতন ভান্তার এনে 
দিয়েছি। এবার তেমার প্লোগ সেরে 
যাবে, কি বলো? 

সারদা-যাবেই তো । 

মনোমোহন-অনিলের ভালো তো সবই। 
রোজগারও করছে ভালো। বাপেরও 
বেশ ক আছে। দেখতে তো 
ভঙলাই। চুন্ধবতর্ঁ হয়েই তো গোল 
বাঁধলা কি না। (এাঁদক ওদিক 
দেখলেন।) ধিল্তু 'শরো' অলির 
সামনে ওর বার ধার আন্দাটা কি ঠিক 
হবেন নানুষের মনতো? আল না 
হয় শন্ত। ভআনিলকেও ধরতে হবে তো? 

সারদা-থানো থামো। যতো জর লাজে কথা। 


মনোমোহন-বাজে কথা । যাক, বাজে কথা 
হলেই বাঁটি। আর ঞ্সামার ভাবনা 


নেই। বাজে কথা তো? 
সারাহ হাপ হাশ। 


মনোমোহন-_আমি বালি, আলি ঘখন চাহহে, 


তখন সাঁড়ি পড় ছেড়েই দিক সর 
পাড় ধুতি... 
সারদা--কী ভাবছো বলো দেখি? এতো 
শকের ভয়? 
মনোগেহেশক্জাহা ভয় নয়, ভয় নন্দ! কন্তু 
ই কি উচিত নয়? বিধবা হয়ছে, 
গবধনার সাজে থাকবে নাঃ সন্ল্যাসী 
ক আদ্ধির পাঞজাবখ আর ফরস 
ভাঙ্গার ধৃত পরে' বেড়ায়? তুগিই 
বলো? ভাই ল্লীছিলুম থানই ওর 


পরা উচিত 


সর্দা-তাই প্রবে গো পরবে) থান পরবে। 
. ছাড় খুলবে ।  হাঁবাষ্য করবে। 


মথও মড়কে। 


ভারপ্র। তার আগে নয় আমার 
চোখে সে সইবে না। ওর বন্ধ 
সংলতাও কুনারী, অলিও তেমন 
কুমারী । 

মনোমোহন-কে 2 তরে একাদশখর দিনে 
দুধ ফল খাচ্ছে কেন? ভাতের 
বাবস্থা করলেই হয়। 

সারদা-তাই করবো? 

মনে মোহননভিই কারো । মাছও খাইয়ো। 

সারদা-হযা, খাওয়াবো...লোকে যে যাই 
বল্‌ক, আম ওর আরার বয়ে দেবো। 

মনোমোহনাকত বিয়েও [দ্বচারণগ? 
গাস্ম উল্টে দেবে? বেশ তাই করো। 
অগে আমি মরি। তৃখন মায়ে 'ঝয়ে 
এক সঙ্গে বিয়ে কারো । (বেগে চলে 
গেলেন। দ্বারপথে অঞ্জলি খাবার 
1নয়ে আসছিলো । খাবারের থালা 


তার হতে থেকে গড়ে গেলো।) 
কমশ 





ম্বঙ্গ মনের উপর মাঁছর মত ডুবয়া ঘরের 
কোণে একান্তে বাঁস্য়া জিব দয়! ঘা 
চুলকাইতোছলাম। অনেক ঝারিয়া দেখিলাম, 


এই-ই শাশ্তি। ক'ছুয়নং খলু। 
ঢুলকাইতেছি, এমন সময় আমার ন্যাংটা 


বয়সের বন্ধ সুবিমল আঁসলেন। আম ঠিক 
প্রস্তুত ছিলাম না। দুর্দিনে কোন বন্ধু আসিবে 
বাঁলয়া ভাবতে পার নাই। হঠাৎ সংবিমলকে 
দেখিয়া কাঁদিতে গিয়া হাসিয়া উঠিসাম। বৃকের 
অন্তপ্থলে একটা দুনিরীক্ষয বেদনা কাঁটার মত 
ঘচ্‌ খচ- কারতে লাগিল। মুখে কথা জোয়াইল 
না। শুধু বাছ,রের মত ফ্যাল ফ্যাল বারয়া 
বন্ধৃবরের মুখের দিকে অকাইয়া রাহলাম। 

সংগ্রাম জীবনের অনেক সাফলোর সংবাদ 
মুখে কারয়া আদিয়াছিলেন সুধিমল। স্পষ্টতই 
বুঝলাম, অনেক কথা বলিধার আছে বন্ধুর। 
সুতরাং জাম অধখর আগ্রহে প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ আত্বাহিত হইয়া গেল। লক্ষ 
বারলাম, এধ্যাশ্তিক একাগ্রতায় ইীতিপাকে যেসব 
কথা কেচোর মত বন্ধুলরের প্রসঙ্গ মুখাননে 
বল বাল কাঁরয়া মুথ বাহির কারিয়।ছিল, 
এতক্ষণে তাহারা সঙ্কুচিত হইয়া গুটাইয়া 
ঘাইতেছে। নিকটের বন্ধ আবার সদরে চলিয়া 
যাইতেছেন আমার চোখের উপর । 


মনের দুঃখে আম মাথা হেন্ট করিয়া 
বাঁসলাম। 
একট. পরেই আশাভঙপজানত বার্থন্া এবং 


বাথতা হইছে বিরান্তর ভাব সুবিমলের মুখের 
উপর কালো গোড়া ঢাঁনয়া দল। ভ্রকুণ্িত 
কারয়া ব্ধুবর বলিলেন, করিতেছ কি হে, যা! 
ভামাম শহরে পাড়া পড়িয়া গয়াছে আজ 
শারদীয়া পানন্দের, আর তুমি এইরকম একলাটি 
অমমরা হইয়া বাঁসয়া আছ? আইস, হাত 
ধরাধার কাঁরয়া। মেঘমন্ত আকাশের ওলে 
খানিকক্ষণ বেড়াইয়া আঁসি। অন্তবেদনা ধুইয়া 
মুছয়া পাকার হইয়া যাইবে। 

মুখ ডুঁলিলাম না। মনের গহনৈ 'কফ্ষিক 
কাঁরয়া একটু হাসিয়া যেঙ্ন চুলকাইতৌছিলাম 
তেমনই চুলকাইয়। চলিলাম। 

বন্ধবর ছাঁড়বার পান্ন নহেন। একদুঞ্টে 
আমার দৈনাদশার দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া 


বিজন টাচ 


[জবে দাঁতে চুক্‌ চুক শব্দ করিয়া মাথার উপর 
করুণার শান্তি আল [ছটাইলেন। 
বাঝলাম, দুঃখ পাইয়াছেন। আড়চোখে 
তাকাইয়া দোঁখলাম, এতক্ষণে সংবিঘলের চোখ 
দুইটি ছোট হইয়া ছলছল কারিতেছে। আর 
ঠোট দুইখান দুইটি কথার সান্ধনার আবেগে 
আছাড়-খাওয়া কইমাছের ন্যাজের মত থরথর 
কাঁরয়া কি 
অন্য সময় হইলে সমবাথীর বাথায় হাউমাউ 
কারয়া কাঁদয়া উঠিতাম। এমনকি কমা দিন 
আগে হইলেও দুপলি হাতখানি কথা না ঝজয়া 
বন্ধুবরের হাতে তুলিয়া দিতাম । কিন্তু আজ 
আর গে উংসাহও পাইলাম না। সুতরাং 
[গিকানানহশীন ননে ঘা টুলকাইগ়া চালিলাম। 
মুখের কাছে একটা উড়ন্ত ডাঁশমাছি 
অনেকক্ষণ যাবং আমার নাকের ভিতর ঢশকবার 
ঢেস্টা করিতেছিল। থাব। মারিয়। সৌঁটিকে ধরিয়া 
দাঁতে চবাইয়! চোক বগাললাম। 
বন্ধুবর ঘুণায় নাঃসকা কুণচিত 
একেবারে হ্যা ছা] করিয়া উাগলেন॥। আমাৰ 
এই ঘৃণা জৈব গ্রবণণডির মদে কথ কতার 
মারিয়া বলিলেন, জানোয়ারের মত চুলকাহাতেছ 
চুলকাণ্ড। কিনতু তাই বছিয়া মাছ পারি 
খাইলে! ঘণা পিস্ত বাঁলয়া ভোমার কি 
কিছুই নাই। ছ ছি ছি-বাবাল।প করাও 
তো দোখ দক্কর হইয়া উঠি তোমার সঙ্ছে। 
ভাবলাম, হালআমলের খবরের কাগজ- 
গুলার মত 'জানেন ক! ঢংএর কতকগালি 
প্রথম কারি। কিল্ছু ইচ্ছাশান্তরও তো সেরকস 
আর এবান্তিকতা নাই ;-মমের বগা একলহঘা 
খাঁকয়াই বুদ্বুদের মত ফাঁিয়া মিলাইয়। যায়। 
পুতরাং প্র্নণ্ড আর করিলাম ন। প্রাণমনের 
বালাই-এরর উপর আব্বার হুমা খাইয়া মু 
গঠাজয়৷ পড়িলাম। 


তছহে। 


কারযা 





আমার দনহখন জশবযযাখান আগরে 
ন্যাকড়াকাণির মহ্গ্রোগন হইতে একটা পৃতিগন্ণ 
বাঁহর হইয়া আবহাওয়াটাকে বিষাক্ত কাঁরয় 
ভালয়াছিল। অপর কেহ হইলে বহক্ষণ রে 
বিদায় হইয়া যাইত। কিন্তু সাঁবমল অম্যক 
তথাপি ত্যাগ করিয়া গেলেন না। বরং নাকে- 


গুখে রখাল চাঁপিয়া ভয়ও খাইনকটা আগাইরী 
আদিলেন। ৃ 
আম কোনরূপ উৎসুক) প্রকাশ কালাম 
মা। চুলকাইতে চুলকাইতে চুলের ভিউয় ৫8. 
কয়টা উৎকুনের গ্বচ্ছন্দ গতিবিধি আঁট ফাটিয়া 
মতর্ক হইয়া উঠিলাম। 
আম্তরিকতার সাগ্নান্যতম অভাস না পাইয়া ) 
ধন্দুবরর অতঃপর আমায় শিক্ষাদীক্গায় গোড়া 
ধরিয়া টান মারলেন। বাঁপলেম, তোমা খে? 
এতটা অধঃপতন হইয়াছে ভাহা আম কইপনাও 
কারতে পারি নাই । সমাঙ্জ সংসারের উপর; 
সাধারণ মান ডি, আজ বি তোমায় ফোন 
কভ'বই নাই। স্বাধীনতার সোপানে জাতির 
এই প্রথন পদক্ষেপের সহিত তাল রাখিয়া চললাঞ্চ। 
[ক তুমি মাক্তযুস্ত মনে করো না। লল্জাহণলের 
মত শুধু একাহ্তে বাঁসয়া ঈপকাইয়া সয় নক 
কারতেছ! কি চাও আয় কি নাই যে আজিকান, 
এই পুণাদিনে তুমি অমন ছা হতো হই 
বসিয়া আছ! আইস, ভখরুতা দগনতা কাড়য়া 
ফোঁলিয়া কাপড় পাঁরয়া আইস। শস্ষচিতে থা 
আনন্দময়শর নিকট হইতে বরাভয় ষাঁচগ়্া লই, 
কোন দুঃখ থাকবে না। - 
কানে শরনয়া গেলাম আর হাতে ব্ 
কারলাম। ভগ তল কারয়া সন্ধানে শর 
এতক্ষণে মাত গত উকুম দুই নখের মাধখানে, 
ফোলিয়া টিপিয়া মায়লাম। ভালপর নাঞের 
ফাছে তুলিয়া গণ্ধ শঃবিয়া ফোঁলিয়া দিলা । 
ক্ষাভ দুঃখে ষংধঘের়ের নামার ঘন প্র 
গ্যরত হইতে লাগল। ক্ষত্ধকণ্ঠে বলিলেন, 
এউখল খাব গল, ফাটাহয় খে চন্ত্কা করলা 


০ 


নই লি 


তাহার কি কিছুই শানলে না! লা লজ্জার, 
থরে এক কালে শ্যানয়া অনা কান লা 


বাহির কারযা দিজে। উতর দাও। 

হাঁ, না-ঙ্ষোন জবাব দিলাম নম । অভ্যাস 
এপ হাসিয়া হন্ধুষয়ের মুখের উপক্গ প্রাধ 
নো! মুখখানি তুলিয়া ধারলাম। 

পুরাতন স্মৃতি হয়তো মোটড় পিয়া ভাঁঠল 
বধ বুকে। চোখে চোখ পাঁড়তেই হাসিয়া 
[ক চল! আর ধতক্ষণ আমাকে 
এভাবে ভোগা।ইবে। 

আমার চাঁরতের হেবফের অসম্ভব । হয়গ্বাণ 
হইয়া বন্ধুবর অগত্যা দেখি পকেট হইতে একটি 
ছগারেট বাহির কাঁরলেন। বাঁললেন, খাইষে 
দক একটি! 

উত্তরের অপেক্ষা না কাঁরয়াই লাষমল 
আমার কোলের উপর একটি সিগারেট ছড়ি 
দিলেন।  দিয়াশলাইএর কাঠি অবালাইয়া 
বাঁললেন, কই ধরাও। 

দুইজনেই [সিগারেট ধরাইয়া বসিলাম। বধ? 

খাইতে লাগলেন সিগারেট; আর আমি ছাই 


যাঁলেন, 


8৮৪ 
£. ধূমপানে হত্টে হইয়া বন্ধুর আমার বহু 
খরিচিত নুখখানার দিকে একদ্‌ষ্টে তাকাইয়া 
.লতন কিছু একট। আঁব্কাবের তালে ছিলেন। 


হঠাৎ টনক নাঁড়য়া উতিল। প্মক  আরিয়া 
নালিলেন, করিতেছ কি গানেও না খাইসা 


ছাই থাইতেছ। ছি, আনন কাজ করিও আ। 
আঁছ্রকার শুভপিনে ছাই খানে গারা লহর 
ধরিয়াই ভস্ন খাইছে হইবে । ফোলিয়া দাগ। 
“বন্ধুবরের কথা অমতসমান এনে করিঘা 
[সিগারেট ফোলিয়। দিয়া ঘরিয়া বানিলাম। পড়ন্ত 
নৌদ্রের এক কনা আলো জানাগার ফাক পিয়া 
“গিয়া ভানেকক্ষন হইছে আনার গায়ে পায়ে 
ল্লাচানাচি কারিভেোছল। আ।ন উহাই 
ধাঁরবার চেখট। কালি গাগলান। 








গাঁ 


আগত 


হাজার তাত 
হবার সেভাগা ভজন করোহলেন, 

৯৭৪০ খজ্টান্দে কোণ একদিনে তার জন্ম হয়। 
]১৭9০ত্থ তাঁর দেহাকাতি ছিল খর্ব, ওজন ছিল 


হাজকা। নামকরণের সময় এলে, মাতানহ স্যার 
হারাকউলিস ওকানের স্মাভির গ্রাতি সম্মানে 
£ শিশ্‌র নাম রাখা হলো হারকিউলস। শিশুর 


মাতা ছেলের দেহবদ্ধির তালিকা মাসের পর 
মাস ধরে ডাইরিতে লিপিবদ্ধ করে চলেছেন। 
1 শিশু দশ মাসে হাঁটতে শিখলো, দু'বছর 
* উত্তীর্ণ হবার আছেই মুখে কথা ফটছলা। তিন 
; বছর বয়সে তার ওজন হালো মত চব্বিশ 
1 পাউণ্ড। শশ্‌র বয়স যখন ছবির তখন সে 
বেশ লিখতে পড়তে শিখেছে, সঙ্গীভেও দেধার 
পরিচয় দিয়েছে। কিন্তু তখনও ভার দেহাক়াতি 


দু'বছরের শিশুর চেয়েও খাটো।  ীতিমধো 
তার মা, আরো দটশী সন্ধান প্রসব নাবাছেন, 
 কিল্তু ভার একটি শৈশবেই ঘঙার। কাঁশতে 
মারা গেল, পাঁচ বহর উত্তীণণ হবার পূর্বে 
. অপরটিও বসন্ত রোগে বিদায় টিল। 


| ছারাকউ্রীলিদই একদা সন্তান যে বেটে রইলা। 





দবাদশতম জল্মাদনে হারাক 
| তিন ফটে দুই ইনি লম্বা হয়েছে দেহের 
? তুলনায় তার গাথা ছিল জানেক বড় কল্তু 
মাথা ছাড়া অনানা অঙ্াগযীনর সঙ্গে তার 
দেহের বেশ সঙ্গতি ছিল। দেহের ঘলনায় 


1 শান্ত ছিল অনেক বেশী। ছেলের দেযবদ্ধির 
জনা গিতা বহু খ্যাতদানা চিকিৎসক [দিয়ে তার 
' ধচিকিৎস। কাঁরয়েছেন, কিচু সবই িজ্যল। 
॥ ক ডাক্তার প্রচুর মাংস পথোর নালথা বরলেন 








ধার একজন ব্যারাম করবার উপদেশ দিলেন, 


দেশ 


এতক্ষণে বোধ কার অসহ্য হইয়া উঠিলাম। 
উত্তান্ত হইয়। বাঁললেন, ওঠ ওঠ, বাজে কাজে 
সময় ন্ট না করিয়া চল বড় রাস্তা ধাঁরয়া 
থানিকক্ষণ ঘুরিয়া আঁস। জোর সাদা চামড়া 
[নিলিটারী পাহারা আছে: ভয়ের কারণ নাই। 
আন্তরিকতার অবলেপে মনের অন্ধকার 
নেকটা কাটিয়া গয়ছল, কিন্তু আবার থন- 
ঘোর করিয়া আসিল। শিহরিয়া ভাবলাম, 
ভক্ষক রক্ষক হইয়া অভয় দিতেছে, এ আবার ক? 


বরাভয়। 

দুই পাশের দুই রগ হঠাৎ আগুন হইয়া 
লাফাইতেছিল। ডান হাতে 
লইয়া আচ্ছা কাঁরয়া কপালে 
হইয়া বাঁসলাম 


খানিকটা থুথু 
ডাঁলম়া ধ্যনস্থ 





তৃতিশয়জন বাবস্থা করলেন একটা ছোট র্যাক 
তৈরী করে প্রাতীবন সকাল ও সধ্ধ্ায় 
হারাঁকউলিসকে তার ওপর শুইয়ে টানা দেবার 
জানা । এইভাবে আরো তিন বছর আভিবাহত 
হবার পর হারাকউলিস আর মাত দুই ই 


লম্নায় বাড়লো । এইখানেই তার দেহ বদ্ধিতে 
ছেদ পড়লো আজীবন সে তন ফট চার 


ইণন্চ হাত্বা বামনই রয়ে গেলো। 


পিতার আশা ছিল ছেলেকে তিনি 

ত একটা মস্তবড় কিছু করে তুলবেন। 

তিনি ভানতেন, ছেলে ভার হবে মাললোরোর 
গত ভূবনাবখা্ত একজন ষোদ্ধা: কিন্তু শেষ 
দন্তি তার সমদ্ত আশাই বিফল হয়ে গেলো। 
আশাভঙ্গের ফলে তিন ছেলের উপর অতান্ত 
বাদ্বন্ট হয়ে পড়লেন। এর পর থেকে ছেলেও 
তাঁর সামনে আসতে ভয় পেভো। তাঁর স্বভাব 
ছিল অতাম্ত গম্ভীর প্রকাতির, কিন্তু আশা- 
ভঙ্গের দর,ূণ এদিকে যেমন তিনি মন-মকা হয়ে 
গড়লেন, তেমনি মেজাজ তার উঠলো খিটাখটে 
হায়। লোকের সঙ্গে তিনি আর মিশতেন না। 
নিজের একান্তে ইভান সুরার কাছে আত্মসমর্পণ 


করলেন। অজাধক মদ্যপানের ফলে তার 
আয়ু দূত নিঃশেষ হয়ে এলো) হারাকউীলস 


সাবালক হবার এক বছর পবেই তাঁর সন্ন্যাস 
রোগে মতা ঘটলো । পিতার উদাসীনো 
সন্তানের প্রাতি মায়ের স্নেহ আরো বেডে 
[গয়োছলো : কিন্তু গাও আর বেশীদিন 
টিকলেন না। পিতার তার এক ধছর পর 
1ভাঁনও টাইফয়েডে বিদায় নিলেন। 

একুশ বছর বরসে হারাকউীলস পাঁথবাঁতে 





বামণ 
আনলডুস হাক্সলি 


এতক্ষণে ধেযের সামা চড়াল্তভাবে লঙ্ঘন 
হইল। ' তুদ্ত পাদাবিক্ষেপে বন্ধুবর কয়েক পা 
পছু হটিয়া আমাকে ধক্কার দিয়া চলিয়া 
গেলেন, গোল্লায় যাও তুমি, আমি চলিলাম 

আর আমি._দৃকপাতহীন অঞ্গাঁলচালনার 
ফলে আমার যে ঘা-টা এতক্ষণ বষাইয়া ন্‌ টন 
কারতোছল, অগত্যা আম উহার ঢারপাশে 
সুড়সুড়ি দিতে লাগিলান। 

ধাননেনে দেখিলাম, গৌরখশঙ্গের উপর 
হইতে ভাঙা বাংলার দিকে একটিবার কটাক্ষ 
হাঁনয়া মা আমার কার্তভক গণেশের হাত ধারয়া 
মানস সরোবরের উপর দিয়া রাতৃল চরণ ফোলিতে 
ফোঁলতে কৈলাম পর্কতের দিকে ফিরিয়া 
যাইতেছেন। 








সম্পূণ্ণ একা এবং প্রভত এশ্বয়েরি আধকারখ 
হয়ে পড়লেন তরি বালাকালের দেহশ্রী ও 
বুদ্ধিমন্তা যৌবনেও অটুট কিন্ত খবাকিটিতই 
তাঁকে সমাজে করে রাখলো একঘরের মত । 
গ্রপক ও লাযাটন ভাষাম তিনি বেশ ও লাভ 
করেছেন] আধানিক ইংরোজি, করাসশি ও 
১তালিয় সাতিতোও তাঁর দখল নেহাৎ কম ছিল 


না। গানে ছিল তাঁত প্রগট ভানুরাগ । বেহালা 
বাজাতে তিনি ওস্তাদ ছিলেন চেমাব 
বসে দুই পায়ের মাধ। বেহালা রেখে নি 


বেহালা বাদাতেন। বাদ্য বাঁজয়ে গান সইলার 
ইচ্ছেও তাঁর কম ছিল না। কণ্ডু তারি চোট 


ভাত দুখানা সেখানে বাধা জল্াত। তরি 
নিজের উপযে গণ ছোট একট' হাতীর দাঁতের 


বাঁশগী ছিল। মনে আকাদশ যখন আসত 
শিষদের কালো মেঘ, ভখন নিরাজাল লাস 
তিনি তাঁর বাঁশীতে ফুটিয়ে তুলতেন এক 
মেঠো সরর। ছেললিবেলা থেকেই ভিনি কবিতা 
[ীলখতেন। এাঁদকে পাবদাশতা থাকা সতেও 
কখনও তিনি তারি কাঁবত। প্রকাশ করেন নি। 
ঘভীনি বলতেন মে, আমার কবিতার ছান্দে ভাশার 


প্রাভীবিম্বই ফুটে উঠবে। কাব নয় 
বামন বলেই আমার কিতা পাঠক সমগ্জ 


কৌতূহল স.্ট করবে। 

সম্পান্তর মালিক হয়ে স্যার হারাকউাঁলিস 
বাঁড়র আসবাবপত্র সম্পূর্ণ নতুন করে 
গড়েছেন। পূর্ণাবয়ব নারী বা পুরষের 
সাশ্লধা তাঁকে বিরস্ত করে তোলে। হারাঁকটগলস 
বৃঝলেন, এ জগতে তার আশা-আকাংক্ষার কোন 
মলা নেই। এই কোলাহলমূখর জগত "থাক 
সরে গিয়ে তিনি নিজের একান্তে সাঁষ্ট করবেন 


%১শে আশ্বিন, ৯৩৫৪ সাল] 


এক নতুন জগৎ যেখানে তাঁর সঙ্গে থাকবে 
সব কিছুরই সঙ্গাতি। এই সংকঙ্ষপ দনয়ে 
গিনি সমস্ত পুয়োন ভূতাদের বিদায় করে 
দিলেন, আর তাদের গ্থক্ে সম্ডবমত রাখতে 
লাগলেন বামন ভূতা। এইভাবে কয়েক বছরের 
মধো হারকিউালস এমন এক পাবার গড়ে 
তুললেন, যেখানে চাব ফুটের বেশ ফোউ লম্বা 
নেই, বরং দু'ফুট চার ইঞ্চির ল্বা মান্যও 
আছে। তাঁর বাবার আমলের গ্রে-হাউন্ড, 
সেটার্স প্রভীতি শিকারী কুকুরগুলো ভান 
বিদায় করে দিলেন। কারণ এই অতিকায় 
কুকুরগুলো তাঁর বাঁড়ির সঙ্গে বেমানান। তার 
বদলে তান কিনলেন পাগ এবং ছোট 
আকৃতির অন্যান) কৃকুর। তাঁর বাবার আমলের 
ঘোড়াগুলোও তিনি বিক্ষি করলেন। নিজের 
জনা তিনি কিনলেন কালো এবং [িপ্চর রঙের 
দুটো টার: ঘোড়া। 

নিজের খুসিমত সংসার সাজিয়ে নেবার 
পর তাঁর বাক রইল একটি কাজ। সেটা হাচ্ছে 
এক সাঁঙ্গনপ মনোনয়ন করা, যাকে নিয়ে তান 
এই স্বগরাজেোর সুখভোগ করতে পারেন। 

যৌবনের প্রারম্ভে স্যার হারাকউলিস এক 
তদ্বীর প্রেমে পড়েছিলেন। কিম্ত তাঁর 
খর্বাকাত্ত সেখানেও হয়ে দাঁড়াল প্রাতবন্ধক ৷ 
গল্পটা শিগগিরই ছাঁড়য়ে পড়লো। এই সময়ে 
হারাকউলিসের লেখা কাঁবতা থেকে দেখা যায় 
যে. এই গুত্াখ্যান তার মনকে একেবারে ভেঙে 
দিয়েছিলো । য' হোক কালে হারাকউীলসের 
প্লানি মুছে গেল বটে, কিন্তু এর পর থেক 
তান ভার কাউকে প্রেম নিবেদন করেন নি? 
সম্পত্তির মলি হবার পর তিনি খাঁসনহ একটা 
জগং গড়ে তুললেন । হারাকউলিস বুঝলেন যে, 
প্রণয়াসন্ক স্গ পেতে হলে ভৃতাদের মত তাঁকেও 
খুজে নিতে হবে বামন সমাজ থেকে। বামন 
হোক, কিচ্তু সুন্দরী ও জদ্বংশজাত না হলে 
[ভান বিয়ে করবেন না। কিন্তু এ রকম স্তী 
পাওয়া তাঁর পক্ষে দুঃসাধা হয়ে উঠ্িলো। 
লর্ড মেম্যোরোর বামন মেয়ের সহ্লো তাঁত দায়ের 
সম্দন্ধ এলো, কিন্তু মেয়ের পঠ কুজো বলে 
তান তা প্রতাখ্যান ধরেছেন? হ্যাম্পসাঘার 
থেকে সদ্ংশজাত এক শরখব মেয়ের সত্য 
তাঁর সম্বন্ধ এসেছিল, কিন্তু তার মুথশ্রী বিশ্রী 
ও শুকনো বলে তা'ও তান প্রত্যাখান করেছেন। 
তারপর হঠাং একাঁদন স্যার হার়াকউীলস কাউণ্ট 
'টিটিমেলো নামক জনৈক ভোনাসিয়ান ভদ্ুলোকের 
ধিন ফুটে লম্বা এক সন্দরী কনার 
খবর পেলেন। স্যার হারাঁকউল্িস ভোনস 
তাভিমুখে রগুনা হলেন। সেখানে পেশস্কোবার 
তাবাবহিত পরেই শহরের দারদ্রু অগ্ুলের 
একথানা কৃণ্ড়েঘখরে বাউন্টের সঙ্গে তাঁর দেখা 
হলো। কাউণ্টের অবস্থা তখন এত খারাপ 
হয়ে পড়েছে যে, সে এক জামামাণ সার্কাস 
পাটপ'র কাছে তার বামন কন্যা ফা্লেপমনাকে 
বিক্রম করবার জনা কথাবার্তা চালাচ্চেন। ঠিক 


দেশ 


এগান সময়ে গার হারাকউলিস দেখা দলেন 
ফিলোমনার সামনে তান উদ্ধারকর্তারূপে। 
হারাকউীলস তার রূপে মহ্ধ হলেন। সক্ষাতের 
[তিনাদন পর তান বিয়ের প্রগতাব উত্থাপন 
করলেন। ফিলোমনা স্যার হারাকউগ্লসের 
প্রদ্তাব সাদরে গ্রহণ করলো । কাউণ্টও একজন 
ধনী ইংরেজ জামাই পেয়ে উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন, 
কারণ এ থেকে তার ক্ছু রোজগারের সম্ভাবনা 
আছে। একজন ইংরেজ দূতের উপস্থিতিতে 
1ববাহ উন সম্প্ল হলো। সার হারাকিউাঁলস 
ও তাঁর স্হী ইংলণ্ডে ফিরে সুখে ঘরক্া 
আরম্ভ করলেন। 

কোম সহর আর ছোট্র এই সংসার ফিলো- 
মিনার মন জয় ফললো। জশবনে এই প্রথম সে 
তার সমতুল্য সমাজে স্বাধীন নারী হিসাবে 
পদাপণ কহুলো। স্বামপণর মত তঠবও ছিল 
গানে অনুরাগ, তরি মধূর কণ্টস্বয়ে সে সকলকে 
মোহিত করে দিত। নাদাষল্দের কাছে বসে 
ভাঁরা দু'জনে একসং্গ বাজাতে ভালবাসতেন । 

তারা দুজনে মলে ইংরেজশ ও ইতালীয় 
ভাষায় গান রচনা করে সেই গান গাইতেন। 
সবসময়েই তারা এই নিয়ে বস্ত থাকত্তেন। 
অবসর সমনে তারা মন দিতেন স্বাস্থাচচশয়। 
কখনো হৃদে দড়ি বেয়ে, কখনও বা ঘোড়ায় চড়ে 
তা্ধা বায়াম করতেন। ঘোড়ায় ঢডুতে তারা 
দুজনেই ভালবাপতেন ! ফিলোমনা এতে আনন্দ 
পেত সবচাইতৈ বেশখ। ফিলোমিনা যখন পাকা 
সওয়ার হয়ে উঠলো, তখন সে আর তার স্বমশ 
দু'জনে মিলে কালো এবং বাদামী রঙের পাগ 
নামক একদল ক্র নিয়ে জঙ্গলে ম.গয়ায় 
যেতে'। এই কুকুরগুলো খরগোস এবং অন্যানা 
প্রাণীদের তাড়া ধরে বেড়াত। চারজন বাগ্নন 
সহিস টকটকে লাল রর পরিচ্ছদ পরবে মৃধ- 
দেশীয় সাদা রঙের টা: ঘোড়ায় চাড়ে বৃক্কারের 
দলকে তাড়ষে লি রি জার তাদের মনিব 
আর মাণব-পত্ী সেটলাত্ডের কালা রঙের 
অথবা [নিউ ফরেস্টের গ্বচির বাপি টার; ঘোড়ায় 
চড়ে মশয়ার ষেতেন। কুকুর ঘোড়া আর সাহস 
নিয়ে হারাকউলিসের মগয়ার এই দশা উই- 
গলয়াম স্টাত্স বাঁচতু ভাষায় বর্ণনা করেছেন। 
মার হারাকউ্রীলস স্টবঙ্গের রচনা পড়তে 
ভালবাসতন। স্টাবস যাঁদও পূর্পবয়ব মানে 
তবু সার হারকিউীলস তাঁকে নিমন্তুণ করে 
বাঁড় নিয়ে যেতেন ভার তার মূগয়ার দশা 
বর্ণনা করতেন। স্টাবস সার হারাকউালস ও 
তার ম্মীর একখানা ছু'বও একেছেন। হার 
ধিউালস লাল ও সব রংএ মেশান একটা 
মখমলের জামা ও সাদা বিচেস পরোছেন, আর 
[ফিলোমনা একটা ফিনাফনে মসলিনের পোষাক 
পরে বড় টুপি মাথায় দিয়ে গাছের ভায়ায় 
তাদের ধূসর রঙের গাড়ণর গপর দাঁড়য়ে 
আছেন। 

এমনভাবে কেটে গেলো চার বছর পার 
পূর্ণ শাঙিততে। ফিলোমিনা সন্ডান সম্ভবা। 


৪৮৫ 

সার হারাকটালস আনন্দে উফ হয়ে 
উঠলেন। যোৌদন পৃ সম্তান ভূমিষ্ঠ হলো, 
সোঁদন হারকিউঁলিস আনন্দাতিশযো একটা 
কাবতা [লিখে ফেললেন। ছেলের নাম রাখা 
হলো ফাঁড়'নাণ্ডো। 

কিন্তু কয়েক মাস কেটে যাওয়ার গর সা 
হারকিউালস ও তার স্ত্রীর মনে একটা, 
অস্ধাদতর ভাব দেখা দিলো । ছেলে আত দত্ত 
বেড়ে চলেছে। এক বছরের সময় ভার ওজন 
হলো হারাকউাঁলসের [তিন বছর বয়সের 
ওজনের সমান। ফাডনাণ্ডোয় গড়ন ধেশ 
বাধ] আঠারো মাস বসে ছেলে তাদেক : 
বাপ্রশ বছর বয়স্ক খর্বাকুতি সাহসের সমান 
লম্বা হলো । 

তৃত্তধয় জন্মাতাঁথতে ফাঁডনা্ডো পিতায় 
চেয়ে দুই ইণ্টি খাটো কিন্তু মাকে ছাঁড়য়ে : 
লম্বা হয়ে গেছে। হারাকউল্সিস তাঁর ডাইারাতে. 
1লখলেন, "সতা আর লাঁকিয়ে রাখা যাবে না। 
ফার্ডনান্ডো আমাদের মত বেটে হবে না তা 
আজ তার তৃতীয় জল্মাতাঁথতে তার স্বাস্থা 
শান্ত ও সৌন্দর্যে আনন্দ অনুভবের পাঁরিবর্তো 
আমরা স্বামধ-স্তী দু 'জনে চোখের জল ফোলল:ম । 
এই ভেবে যে, আমাদের সুখের নীড় ভাঙ্গাজে। 
বসেছে। ভগবান যেন এ দুঃখ সহা করবাগ 
ক্ষমতা আমাদের দেন।” 

আট বছর বয়সে ফাঁডনাপ্ডো এত দশ 
বাঁলিচ্চ হয়ে উঠলো যে একান্ত অনিচ্ছা সত. 
পিতামাতা তাকে স্কুলে পাঠাতে মনস্থ করলেন 
বছরের শেষার্ধে তাকে ইটনে পাঠিয়ে দেওয়া 
হলো। গ্রুপন্মের ছুটিতে ফাঁড়না্ডে বখন 
বাঁড় ফিরলো তখন সে আরো দীর্ঘ ও ধালছ্ট 
হয়ে উঠেছে । একদিন থুসি মেরে সে তাদের 
খানসামার হাত ততো দিলো । তার পিতা 
চপ চুপি ডাইরতে লিখলেন, 'ফাঁডনাণ্ডো 
রুক্ষ, অট্ববেটক ও অনমনীয়, শাস্তি চড় ভার, 
স্বভাব শোধরাবে না? 

তন বছর পর ফশর্ডভনাণ্ডো প্রশমন 
ছুটিতে বড় একটা মস্তক কুকুর নিয়ে কোষে 
ফিরলো । জানোয়ারটা একেবারে ধংনো কোলা 
মতেই তাক বিশ্বাস করা সায় না। একদম 
হারাকউলিসের একাট পেম্বা পাগের চালান 
কামড়ে সে তাকে প্রা মৃতপ্রাহ গরে পলা | 
ভাবপর থেকে কুকুরটায় নডতে পবেশ এ চরকম 
বন্ধ হয়ে গেলো । এই ঘটনাপ পন্গু থেকে গা 
িউলিস কৃক্রটাকে আস্তাবাল শক "দয় 
বেধে রাখবার হুকুম দায়েশ্ছন। ফা নানা 
রেগে গিয়ে বললো 'ষ কুকুর তার, সে যেখানে 
খুসশ তাকে রাখবে । করহটাকে 
অবিলম্বে বের করে দেবাধ জনা 
হুকুম দিসেন। এদিক ফা্ডিনান্ডোও সোজা 
জানিয়ে দিল্গে' যে তাতে সে রাজশ নয়। এক্স 
মধো অকস্মাৎ একটা গাংঘাতিক ব্যাপার ঘটে 
শেল। ফানাপ্ডোর মা ঘরে প্রবেশ করা মাস 
সময়ে কুরুরট! ছুটে গিয়ে তার গায়ে লাফিয়ে 





















গড়ে হাতে ও ঘাড়ে কামড়ে দিলো । হারাকউলিস 
গে আগলে হয়ে তেড়ে গিয়ে তার তরবারি 
লি কুকুরটার দেহে বসিয়ে দিলেন । ছেলেকে 

অবিলম্বে ঘর থেকে বোরিয়ে যেতে হৃকুম 
লন। কারণ মাকে সে প্রায় খুন করোছিলো। 
র হারণকউালস দাঁড়য়ে আছেন, তার এক 
প্রামৃত কুকুরটার ওপরে, হাতে রন্ধান্ত আসি, 
টণ্ঠস্বর অতান্ত গম্ভর। ফাঁডিনাত্ডো ভয়ে 
শব্দে ঘর থেকে বোরয়ে গেল দেবারকার 
বাকী কটা দিন সে বেশ নম্মভাবে কাটিয়ে 


লা। 

| ফিলোমিনা মাফের দংশন থেকে 
ফ্লাগৃগিরই সেরে উঠলো, টিন্তু এই ঘটন। তার 
মনের ওপর একট। স্থায়শ আন্তঙ্কের ছাপ রেখে 


& এরপর ফাড়িলাণ্ডো দু'বছর ইউরোপে 
রে বেড়াল। সংসারে আবর ফিরে এসেছে 
কিন্তু ভবিবাতের চিন্তা মাঝে মাঝে 
ঘ্্দের বিচলিত করে তোলে । অথচ যৌবনের 
শীদনও আর নেই যে মনকে আনন্দের মাঝে 
র্ঘয় দিয়ে দাশ্ল্তা থেকে দূরে সরে 
শিখ কিলোমিনা তার ক'ঠদ্বর হারিয়োছে । 
টার হারাকউীলসেরও বেহালা যেন 


ত। 


বাজাতে 


টিলাদ' এসেছে। গার হারাকউালস এখনও 
র' কুকুরগূলো নিয়ে খেলে বেড়ায় কল্তু 


ম্িগ্তফের সেই -ভয়াহ আকুমণের পর থেকেই 
র স্ণী একেবারে বড়ো হয়ে গেছে । এ খেলা 
(লিতে তার এখন ভয় হয়। নেহাত স্বাগগকে 
টপ করবার জনা সে ছোট্ট একটা গাড়ধীতে 
টিল্যা্ড ঘোড়া জুড়ে শিকারে বেরুত। 

| ফার্ডনাশ্ডোর ফেরবার দিন ঘাঁনয়ে 
ছে। হিলোমনা একটা অলিক ভয় ও 
ফ্ায় শফাশায়নী হলো। জার হারাকউীলিস 
টাই ছেলোকে অভার্থনা জানান। বাদামী 
&র ট্যারস্টের পোষাক পারিহিত একটা দৈতা 
ঘরে এসে ঢুকলে।। স্যার হারাকউালস 



















পুপত স্বরে ছেলেুক আপায়ন করে ঘরে 
রর এলেন। 
এবার ফাঁডনাশ্ডো একা জাসেন। তার 


(নখ দু'জন বন্ধ:ও তার সঙ্চে এসেছে। প্রায় 
পট বছর ক্লোন পর্ণাবয়র মানুষের সান্সপর 
ক পূথক ছিল। সার হারাঁকউালস 
কত ও 'বরন্ত হইলেন। কিন্ত আতাঁথ 
রর দার়ত্ব মেনে না চলার উপায় নেই! 
যুবকদের সাদর অভর্থনা জানালেন । 
দের যত করবার জন্য চ'করদের হংকুম 
মম তিনি তাদের রাম্নাঘরে পাঠিয়ে দিলেন। 
পতৃক আমলের পরাণো খাবার টেবিলটা 
ট্টিকরে বেড়ে পছে ঝকঝকে করা হয়াছে। 
দসাযাদের মাধো বদ্ধ সাইমন একাই টেস্লিটার 





তি 


আগত খানসামা [তিনজন ভোজের সময় 
[মনকে আাহাগা করছে। স্মার হারকউলিস 
ঈ উৎসবে গ.হকতখার আসনে বসে তার 


(| নাগাল পায়। ফাঁডনাণ্ডো ও ভার বন্ধের . 


দেশ 


বিদেশ ভ্রমণের বাত কাহনগ নিয়ে গঙপ জুড়ে 
দিয়েছেন। কিন্তু যুবকের দল তার গল্পে 
মনোনিবেশ না করে খাবার আর মদের দিকেই 
বেশ মন দিয়েছে। ওদের ভেতর থেকে হাঁস 
চাপ'র চেষ্টায় কাঁসর আওয়াজও থেক্ষে থেকে 
উঠছে। স্যার হারাকউাঁলসের কিন্তু এাঁদকে 
মন নেই। এবার তিনি আলোঢনার ধারা পাঁর- 
বতনি করে খেলাধুলোর প্রসঙ্গ আরম্ভ 
করলেন । 

ভোজন শেষ 
1িউলিস চেয়'র 
আতিথিদের কাছ থেকে বিদায় 'নযে 
তান স্ত্রীর ঘরে গেলেন হভাজগঘরের 
কলরোল তার কানে এসে বাজছে। ফিলোমনা 
তখনও  থুগোয়ান, বিছানায় শুয়ে সে 
হাসির রোল শুলছে। বারান্দয় ও 
িশড়তে সে ভারী পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছে। 
স্যার হারকিউলস একটা চেয়ার এনে স্বর 
কাছে কিছুক্ষণ টপ করে বাসে রইলেন। রাত প্রায় 
দশটার সময় একটা ভীঘণ গোলযোগ সরু হয়ে 
গেলো । গ্লাস ভাঙ্গার শব্দ, হাসি চিৎকার আর 
লাঁথর শব্দ কয়েক মহরত ধরে সমানে শোনা 
যাচ্ছে। স্যার হারাকিউালিস উ*৯ দাঁড়ালেন, স্তর 
বারণ সত্বেও তিনি এগিয়ে গেলেন। 


হার, 
নেমে এলেন । 


হবার 
থেকে 


প্র 


সপড়টা অন্ধকার, কেখাওড আলো নেই) 
স্যার হারাকউলিস পা 1টপে টিপে সিশজ বেছে 
নামতে লাগলেন । গোলমালটা £ইখানেই আব 
চেয়ে বেশশ, ভোঙ্জকক্ষের কথাবার্তা এখান 
থেকে সপণ্ট শোনা যাচ্ছে। স্যার হার্নাকউালিস 
আস্তে আস্তে হলঘর পোরয়ে সোঁদকে এাঁগযে 
গেলেন। দরজার সাঘনে আসবার সংখা সঙ্গেই 
কাঁচের গ্লাস ভাঙ্গার একটা ভীষণ শব্দ হলো। 
দরজার চাবর দ্র শদয়ে তিনি প্রায় সবই 
দেখতে পাচ্ছিলেন। মদ খেয়ে বদ্ধ খানসামা 
সাইমন টোৌবলটার ওপর নত সর কারছে। 
ভার পায়ের ধাক্কায় ভাঙ্গা প্লাসগণল থেকে টং 
টাং আওয়াজ হচ্ছে। মদ পড়ে তার জ.তে। একে- 
বারে ভিজে গেছে। ধুবক তিনাও টোবলটি ঘিরে 
বসে হাত আর মদের খালি বোতল দিয়ে 
টেখিলটাকে বাজাচ্ছে, আর হাসির হররা ছ:1টয়ে 
সাইমনকে বাহব। দিচ্ছে। চাকর [তিনজন 
দেওয়ালের ওপর ঝ'কে পড়ে সন দেখছে আর 
হাসছে । ফাঁডনাণ্ডো হঠাৎ এক নঠে। আখরোটি 
সাইমনের গাথায় ছুড়ে মারল, তাল সামলাতে 
না পেরে সাইমন মদের পাত্র ও গ্লাসের ওপর 
ঢং হয়ে পড়ে গেলো । 


ফাঁডনাণ্ডো বলালা, কালু বাড়গর সব লোক 
গিলে নাচ-গনের আসর বসানো হনে। সঙ্গে 
সঙ্গে তার একজন বন্ধু বলে উঠলো. "তোমার 
বাপ হারাঁকউলিগকে গংহের চামড়া পরিয়ে, 
হাতে লাঠি দিয়ে নামানো হবে।" আর একটা 
হাঁসর রোল উঠলো। 


আর কিছু দেখবার বা শোনবার মত শা 
সার হারাকউালিসের ছিল না। হলঘর 'পাররে 
[সশড় দিয়ে তিনি আবার আস্তে আস্তে উপরে 
উঠতে লাগলেন। প্রাতটি ধাপ উঠতে কাব হি 
যেন যল্রণায় ভেঙে পড়হিল। তানি ভাব- 
ছিলেন, এইখানেই শেষ। এ জগতে তার আর 
স্থান হবে না, এরপর ফাঁডনান্ডো ও তার এক 
সঙ্গে বে'চে থাকা সম্ভব নয) 


গকলোমনা তখনও জৈগে আছে! স্তর 
চোখে জিজ্ঞাসার ভাব স্দাথ শ্াার হারীকউ'লঙ 
বললেন, “বড়ো সাইমন নিয়ে গব হট? 
তামাস। করহছছ। কাল আসনে আমাদের পালা (5 
দু'জনেই কিছুক্ষণ নিস্তম্ধ হয়ে বসে রইল।॥ 
শেষ পযল্তি ফৈলোমনা নীরবতা ভাঙলো, 
বললো, "আম কাল সকালের মুখ আর দেখতে 
ঢা না 

হারীকউীলস শান্ত54৭ লালন, "হাই 
ভালে!।” তারপর নিজের ঘরে গিয়ে তান 
সন্ধ্যায় সমস্ত ঘটনা ডাইারতে লিখে রাখলেন। 
দপখতে লিখতেই সার হারাঁকউীর্পস ঢাকরকে 
হুকম দিলেন গরম জল চরাতে । রাত £গারটান 
সমর তিনি স্নান করবেন । লেখা শেষ করে তান 
তার স্তর ঘরে গিয়ে গরম জলে আফিং গলে 
তাকে দিলেন । ঘুম না হলে কলোমিলা সচরাচর 
যে পারিঘাণ আফিং থেত তার প্রায় বশ গণ 
বেশ দিয়ে হৈ করা হলো গাতা। এই নাও 
তোমার ঘুমের গুযুধ। বলে ভাবাকউনলিস 
গ্লাস তার স্বর হাতে তুলে দিলেন। 

ফিলোননা গ্লাসটা পাশে রেখে কিভক্ষণ 


চুপ করে রইল) তা চোষ বেয়ে এজে অশ্রু 
ধারা) "গরনের দিনে আগর) দাজনে হরলায় 


বসে যে গানটা গাইভাম সেটা তোমার মনে 
আছে ৮ ভাঙা গলার গুণ গুণ বার গে 
গানটার দককটা কাল গইতে লাগল, আমি 
গাইতান আর তুমি বজাতে ব্হালা। 

বলতে শত আনে 


এহত যেন সোঁদনের কথা, 
হয় কত যুগ আগে।' তারপর আফিংটা গলার 
ঢেলে দিয়ে সে বালিসের ওপর শে চোখ 
বৃজলো। হারাকউীলিস সর হাতে হম খেয়ে 
পা টিপে টিপে বোরিয়ে এলেন ঘব 'থকে। 
তাকে জাগাতে যেন তার ভয় হচ্ছে। নিজের 
ঘরে গিয়ে তান ডাইরিতে স্ব্গির শেষ কথাগলো 
০৭কে রাখলেন । তাঁর হুকুম মত যে গরম জল 
এনে রাখা হায়োছিল, ত। তান স্নানের টবটার 
মধ্যে ঢাললেন। জল এত গরম যে তখন টবের 
মধো নামা যায় না। বইয়ের শেলফ থেকে 
তান নামিয়ে নিয়ে এলেন"সইটেনয়াস"ন 
ইচ্ছে হলো শেলেকার ম.তু। কাহিনী পড়বার 
উদ্দেশাবিহশিন তিনি বইয়ের পাতা উলটে 
চললেন। হ্টাং একটা লাইনের ওপর তাঁর চোখ 
পড়লো,-শকন্তু বামনদের ভিনি প্রক্ুতির 
বাতিকুম ও কুলক্ষণ মনে করে ঘুণ। করতেন।, 


-৩৯শে জাশ্বন, ১৯৩৫৪ সাল] 
হারকিউীলসের পিঠে কে যেন- ঢাবুক মারলো। 


তার মনে পড়লো, এই অগস্টাইনই  একাদিন 
মন্গভুমিতে এনে হাজির করেডিল লসয়াস 


নামে এক সদ্বংশজাত তরুণকে ঘা» দেহের 
দৈর্ঘ ছিল দু'ফুটেরও কম, অথচ গলা ছিল 
দরাজ। পাতা উলটে চললেন হারাঁকউিস £ 
টাইবোরিয়াস, কালগুলো, ক্রাওয়াস, নখরো সে 
এক বাঁভংস ইতিব্স্ত। “তাঁর উপদেষ্টা দেলেকা 
আত্মহত্যা করলো ।” তাঁর মনে পড়লো সেই 
পেট্রোনিয়াসের কথা, ছিশিরা বয়ে তাগ আত, 
যখন নিঃশেষ হয়ে চলেহে, তখনও এস তার 


উ সর বিচার শুর 

বমণার প্রধান মন্ত্র ৩ 
তাঁর ছয়জন সহকমগুকে নূশংসভানে হত 
করর অপর.ধে ভূতগুব প্রধান মন্দ উ সক 
বিচার শুরু হয়েছে। বিঢারের স্থান নিধাচত 
হয়েছে ইনাসন কারাগার, যা পাতিবধির তৃতিও 
বৃহত্তম কারগররপে খ্যাতিলাভ করেছ! 

উ স দিয়ে, দলভুউি। তীকে সহাঙে 
গ্রেগির করা যায় ন। পুিশকে তব দেহ 
রক্ষদের ফ্গে বন্দুক টনিয়ে লড়াই করতে 


আউগ সান 








বনণর শাসনকড়ণ দার হিউবাট' রাস ও প্রসান মন্দ) অউঙ্গ সান। 


হয়োছিল। উ স'র সঙ্গে আরও নুন আসামী 
আছে: থেট হিনন্‌, গউঙগ সেয়ে, পান পি 
আউঙ্গ. মউঙ্গ ইন, থু খা, কন মঙ্গল ইন 
মাউজ্গ নি, মাউজ্গাগি এবংলা নাই উন ' একজন 
রাজসান্গগ হয়েছে, তাকে ক্ষমা করতে হবে এই 
সরতে । 

আরচ্ভের দিন উ স বহর ভাষায় £বচারক' 
মন্ডলগকে সম্বোধন করে বিস্থাদনের সমগন 
িচ্জা করেন, কারণ বিলাত থেকে তখনও 
তাঁর উকিল এসে পখছ্য় নি॥ উ দ আরও 


দেশ 


বান্ধবদের ডেকে বলছে তার সঙ্গে বখা বলতে, 
দশনিশাস্তের সান্মনা বণ নয়, প্রেম ও 
শেযের কাহিনী । আর একবার দোয়ার কলর 
ডুবিয়ে নিয়ে স্যার হারকিউলিস ডাইরির পাতার 
1লখলেন, "সে রোমাসের মত মৃত্যু বরণ 
করলো ।” তারপর জলের উষ্ণতা একবার পরণক্ষা 
করে নিয়ে তীন নিজের ড্রোসং গাউনউা খুলে 
কেলে একখানা ভীক্ষ/ধার ক্ষুর নিয়ে বসলেন 
সেই টবের অধ । ক্ষুরটা তানেকখানি বাঁসিয়ে 
দিয়ে তিনি নিজেল বাঁহাতেহ রজত" ধমনখ 
চরে ফেললেন॥ তারপর বেশ [নামল মনে 


এপার ওপার 


১১১১১ উজ 








বলেন, ফলাফল যাই হোক না কেন, বিচির হেন 
দীর্ঘ না হয়। 

বিচার গহে মাত্র কয়েকজন দনকিকে 
প্রুলেশ করতে দেওয়া হয়োছিল, তাও বাওয় 
ও আসার সময় প্রপশাকেহ দেহ খানাতদ্রাসী 


কো়শস 


'ঠাশয়ত 


কতা হয়োছন। দশ্শকদের মধ 
কনা মেরী ও ভার দালমা 
1ছলেন। 

টার্ন আসামী অভিযোগ করে যে ভেলে 
তাদের প্রহার করা হয়োছল। 


ক রি 
উ সর 
ও দাদ 


এ এফ পি এফ এল 

বর্দার প্রধান রাজনীতিক দলগীব নম 
আটন্ট ফ্যাসিস্ট পিপলস ফু লীঃ অব 
ফগসিস্টীবরোধখ জনগণের মপন্জকামী দল। 


গনয়োচিট দলের নেতা উ স। 
এণ্রও একবাও প্রাথনাঃখর চেটা হয়েছিল? 


9৮৩ 


ঠেসান দিয়ে বসে যেন ধ্যানসগ্ন হলেন । ধসনণন্ 
ছি্মখ নিয়ে কন্ক যেয়ে আসছে লাগল, 
চক্রাকারে ছড়িয়ে পড়ে সেই রন্তু মিশতে লাগল 
ভলের সঙ্গে। অশ্পক্ষণের মধোই সমস্ত টবের. 
জল রক্াভ হয়ে উষ্ভলো। তারপর কামে রংয়ে 
এলো আরো গাঢ়তা । স্যার হারকিউলিসের চোখ 
খেন তন্দায় ভেশো এলো. আচ্ছা স্বন।লাকে 
তান ঘরে বেঢ়াতে লাখলেন। তারপর তান 
গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছত্ হয়ে পড়লেন। তাঁর সেই 
ক্ষুদ্র দোহে বেশী রক্ত ছিল না। 
অব।দক £ সমরে প্রনথ সেপএম। 


«১ দল গঠিত হয়োছল জ্াগানটরা হখন। বর্ম, 


" দখল কঙোহিল দেই সময় তখন এর নঙ "ছল 


আঘাণ্ট ফ্যাসস্ট অর্গানাইজেশন এবং বার্মা 
পেট্রয়াটক ট। পরে এই দল ছেরে 


আরও একাঁউ দল মিলে বর্তমান £ হফ শপ 
এফ এল-এর জন্ম হয়! সেই দন্দূট বালের নামত 
কাঁনিউনিস্ট পাটি, পিপলস রি লউশনাণরি” 


পাতি নাশনালন্ট (অগাঁচিউ) পা মা 
ফ্যাবয়ান টা, থাটকন পাটি, বমণ 


আর্ম। ইউর লগ অক বাতি 


নাাখনল 


জাউ্া সানেই হতাপনাধে বীবচারাধদন। 


গ্হা বামা স্াাটি  এসোসিয়েহন আফ 
লামটজ। বলাজউ মক হলং উইমেশস পাতম 
লীগ। এ এক পি এফ এলের নদ পর্মা 
নাশনাল আন হিল দালির সএস্তু ভাগ । 
প্রদান্ত মহাসাঃরে যুদ্ধ আরম হওলাজ লাল 
সজ্েই কমিউনিস্ট পাণ্টি পিপলস রিট 
শলারি পার্টি এবং থাকিন পাটিপক ইহরশ্া 
সরকার বে-আইনগ ঘোষণা করে হবং 
সেগঠেলকে দমন করেন। কমিউনিস্ট লগ গান 


টুন্কে জেলে আবদ্ধ করা হয়। আউংদ 





র্‌ 


ঠা 
4, 


৪৮৮ 





খকিদ, নু বর্ম বান ধান দন্ী। 


১৯৪০. সালে গ্রেপ্তার খড়াবার জন্যে জাপানে 
পলায়ন করেন। এই দলটি আশা করোছিল যে, 
জাপানগদের সাহাযো তারা দেশের স্বাধীনতা 
অর্জন করতে পারবে, কিন্তু পরে এই মতের 
পাঁরবর্তন করতে হয়। জাপান আমলে ব ম'র 


আন্তিসভায় আউঞ্গ সান ও থান টুন মনত 


ছিলেন। জাপানগদের পরাজয়ের ও বর্ন তাগের 
পর এ এফ পি এফ এলই একমান্ শক্তিশালী 


দলরূপে রাজনখাত ক্ষেত্রে প্রাতষ্ঠিত হয়। পরে 


আরার কামউানিস্ট পার্টি এই দল থেকে বেবিয়ে 
ব্যাসে। আরও পরে মিয়োচিট- পাঁট'ৰ নেতা 
উস মহা বামা পার্টির নৈতা ধাম এবং 
দৌন্যামা গলের নেতা থাফিন বা সিন £ই দল 
থেকে বেরিয়ে আসেন। দলে এই রকম ছোট- 


/ফোথায় হয়তো সৃয' ওঠে 
কোন এক জখবনের কাণ্টনজজ্ঘা়,-- 


বরফেয় চাপ গলে, নামে ঢল গারগান্র বেয়ে; 


তারপর সমতলে নানাবিধ ফসল ফলায়। 


কোনও জীবনে হয়তো আছে এই দপ্ত সূর্যোদয়, 


সে জীবন সে প্রভাত আমাদের নয়) 


জাতীয় বেশে আউ্গ মান, এ-একফ-পি-এফ-এল 
দলের ভুভপ্‌ব নেতা । 


খাটো ভাঙ্গন ধরা এবং রাজনোৌতভক হতার 
ফলেও দলে কিন্তু এখনও আর কোন ভাঙ্গন 
ধরোনি এবং দলাট দিন দিন যেন আরও 
শাক্কুশালী হচ্ছে 

থাঁকন নু হলেন বত্নানে প্রান মন্নণ 
এবং দলের নেতা। ॥ [তান আউজ্ঞা সানের দা্ণ 
হদ্ত ছিলেন। পর্ধে তাঁর নাম পু্গবিচিত 
ছিল না। বর্মা গণপরিযদের সভাপাতি ঘন্গিত 
হবার পর তিনি বিখ্যাত হন । ইংবেজ শুকরের 


রা হস্তান্তরের বিষয় আলোচনা ছালাবার 
[তিনি ইংলশ্ডে গিয়োইিলেন। 


অদ্ভুত প্মতিশান্ড 


সলোমন সিরেসেসাক নামে পা শয়তে একাঢ 


ভীবন বেড 


দেবদাস পাঠক 


থাঁধন থাঁন টুন, কামতীনপ্ট দলের নেতা। 


লোকের সন্ধান পাওয়া গেছে ভার নক মনে 
পাখার ক্মমভা অন্ভত। কি গাংণাবল রি জল, তার 









এই অদ্ভূত স্নভিশার্ত জন্মেছে, সে দিষয়ে 
মনোবিদগ্গণ পরীফা করতে যেনে পরাজয় 
স্বগকার করেদেন। সরেসেসণককে প্রায় ঈবধব- 
বনালয়েহ হাতদের কাছ্ছে পরীকা গিছে ও 
পরখান্িত হবার জলা অসহত হয় চার, 
সাকির বিশ্ব হল এই যে, দশ ব" সর 
আগে সেয়া শশেছে। তা সে নিছ়লভাবে 
বলতে পারে। যে ভাষা দস জানে না ভা 


শুনাদও সে মুখস্ত করে ফেলতে পারে । মত 
একবার শতালিই পিতোকাট 
করতে পানে। 


বড রাশি হোক না, 


সংখ্যা সে পরাণ 


এখানে বিষপ্ন, ম্লান, রিন্ত আয়ু এক একাট গ্দন' 
জীবনের বষ্ত হতে আশাহত বিবণ বাথায় 


অনেক আলোর স্বন চোখে নিয়ে--ব্দকে নিয়ে তব, 


জসূর্যহান গাঢ়তম অন্ধকারে ঝরে পড়ে যায়। 


জীবনের সব কথা, তবু আশা, জেনে নিয়ে প্লানির প্বরূপ 


খুজে পাবে কোন এক গানের মাহমা অপর.প॥ 


৮ 
৫১-পরন্সত 
৯ 


রীমৃস্ত গ্রমথনাথ বিশীর বসল্তগেনা, 
বিদ্যাসূলর, প্রাচীন আসামণ হইজে প্রীতি 
কয়েকথাঁন কাবারন্থ। ইাতপবে প্রকাশিত 
হইয়াছে। বভামান বাঙলা আহনো সঞ্চোর 


বালয়া তাঁহার খাত আছে। কিন্ত কাবতা 
গাঠক গংখা মপন্টাময় হওয়য় (সেই মঞগ্টঘেয় 
পাঠকগোথ্টীর মধ্যেও ভনেতকত আবার বাউল? 
কাঁবভায় সনদপারেব জামদানী িজানছুন 
উদছনে দনজাল) পনথ্বাবল 





কালখানিতর রা নিচিনন্াপি গাদলেখক 
বাঁলগা খাত আনেক নেশখি। আচ প্ুমথনাথ 





[িশশর আহাদেতখ বন্ধু প্রনা বার রচনার 
কা না হয় বাদ দিলা, মম রাসক পঈকের 
আকোচন্ন নাই হে, উত্ার গদ্না ও 
উপন্যাস হথনা অবীদ্রনাথ ও শাদিচানকেহনা 
শশর্দক সন হিক্থা গদো লেখ। কাপিতা বাপিলেই 
নখ ছিদাবে যঙ্োচিত টিভ্তাকঘ 







"্যাপিসাছ্ী 







দেনা চিণলদি, সাদ্দখল জামার 
পাত টকল্ত এ. সমগছই 


বগা ৭. তাসসই গাছ আনু 
4 ্ 

ভশান্বাতাঠ কারপ্ুচাতরে 

2২ বর্ষা মহান আলোর 


রাপাপলানাকে সাজি 
কহথণথের আসল উদ্দেশা 


আমান ক ও 





ই প্রণগ কান, 
[লে পাখ্যাহ পকাণকলা এবং 
নোগাটলাযান। সম্লানধ 

গন্থের প্রথনাহাশে 









দ্ধ একটি কা 
সানি আনু লাল শাডা কাকা 
রোড এলত ধপদাপাতিল বাদ? 
আমাদের দিবে মন্ক 
করে। তন কাঁবহারু স্থান কাপ পাত 
পান্রথ ঘটনা আধ নিক, বাঞ্চন। ও রন তির লীন! 
স্থান-কাল-গাত এান্টের বলিয়ই যেন স্থায়ী 
ম্ধর রসের আনুগ্গে সপ্যারী ভাল হিসাবে 
হাসা বা কৌতুলের সপ্যার আাধে। মাধ দেখিতে 
পাই: এগন ক কহনগ তিনটির 'সমাপতাও 
তুকরসে, মিলনে নয়। এই যে কৌতুক 
শেষ পর্যন্ত ইহা মানবঙ্রীবন লইয়া ভাগা- 
দেবতা্ই কৌতক। িল্ত কৌতিক ফাহারই হউক 


্ 
নল, ভালেই 
আবশণ ও মধ 


হন 





এই কোতুকের দ্বারা মানসোংসং মন্তপক্ষ 
ধবহঙ্গমকে লুপ্তদেশকাল। মেখলোকের ভল্তরে, 





অকুণ্ভল। (কাবাপ্রচ্থ)। £ লেখন্ধ ভ্ীপ্ুঃথনথ 


[িবশণ প্রকাশক জেনারেল পপ্রশ্টাস জাণ্ড 
শবালশাস' (জাটেড £ ১১৯, ধমাতলা গ্টাট 


কালকাতা। গঞ্পে;) আড়াই টাকা। 


অভৃত্তর্াঃ 


3 





ক্ষণে ছণে সেই বাম্পজাল ছিল কাঁরয়া, বড় ও 
প্রতাক্ষ জগতের বাস্তবতার কথা স্মরণ করানো 
হইয়াছে 
উঠিলাম ঘেমে, 
মনে চাদ হয়তো বা পাঁড়িয়াছ্ি প্রেমে। 
প্রণয়াভিনানে বিবাগগ হইয়া যাইবার কল 
'বিগ্থানা নিলাম সাথে, নিলাম মশারী 
(বরহে মশার জনালা, অত বাড়াবাড়ি 
সবে না আমার)। 
এইভাবে মাধযেরি সহিত কৌতুকের সমাবেশে 
শধ্‌ যে বৈটিন। আসিয়াছে তাহা নয়, ছায়া 
সম্পাতে আলোর মতন উজ্জ্বল রসেরও 
উতলা নাড়ছে সই কমে নাই । স্থানে স্থানে 
নিভাঁজ লাচভনের বিবরণ৪ ক্ষিপ্ত পয়ারে 
জাময়াহে ভারে' | মেমন প্রেনযাঘার কথা 
কক্শি হুইসল শব্দাভেদী বাণে 
ন্ণনিক আকাশের মমে গিয়ে হানে 
গাভাতি, মতি, ২ 
ভা ধরণ শেন ন ায়েছে তরল। 


নভাগুগগ প্রাত তার ছোটে জাবিরল 
চ্পশ নিবাস লি 


টা 


পলি িগ্লহরেখা চালে পি পাট, 
হস করে ছুটে যায় টেলিগ্রাফ খি, 
এঞ্জন গত বাপ রচে ধামকেতু, 
বম বন বত্কারেছে সাডা দেয় সেত। 
7 মল্দীভূত গতি 
লেক নদগ্েহ তাল দীর্ঘতত অতি 
বাতিরে ঝাকিয় দেখি, এল কতদর 
চ্টেসলে পাঁশিল গাড়ি সীতারামপরে। 
ও্দকে নায়ক যেখানে বালিতোছেন- 
ফাক্গনের তশ্তবায়ে বিম্ট মাতা 
ছারানহশ কস্তপ্রকা মগগালস 
উধাও ছউভোগল; সেই সঙ্গে মন 
মুন্পচিন্ত ছুটে গিয়ে কীরুল প্রনেশ 
লগলার বৃণ্তলারণো * হারাইন, দশ, 
হারাইন, কাল সেই আদ ভামঙয়। 
যুগপৎ মধু মদ শিশিরের নেশা 
দুঃখের দ্রাক্ষার দ্রব সর্রাসার মেশা 
অজস্র সগের বেগে স্নাযুজ্ছে পা 
পাশল শরীরে মোর । নিংশুনা জগতে 
ভ্রামলাঘ গথভ্রান্ত পুররবাপ্রায় _ 
সভাই বিশেষ দেশক'লের বিশেষ িহগুলি 


্ধ 








কত সহজেই লুপ্ত হইয়া গিয়াছে: এরূপ 
পথন্্রান্তি এরূপ মোহ ইল বা পররবা বা 


শাজাহান হ্বা যদদুধরন মাল্লক (স্বীকার কারতে 
হয়, নামটা শ্রাতমধুর নয়) অর্থাৎ একালের বা 





সস 





সেকালের বা কোনকালের নয়, এগন কোন 
প্রেমিকের জবনেই তাবাস্তব বা অনুচিত হয় 
না। অর্থাৎ এখানে মানব'হৃদয়ের শাখবত 
সুখ-দুঃখ-বেদনার কথাই আছে, কবিতার . 
অল্তর্গ় রসাত্ম,ই ছন্দিত: ও স্পন্দিত ভাষায় 
উদ্ভাসিত তইয়া উঠিয়াছে।, উদ্ধত অংশের 
পরেই কিল্তু আছেন 
. মাথা কার হে"্ট 
খুলিয়া ফোজিয়া লীলা টিফন-বাস্কেট 
সন্দেশ সাজালো গ্লেটে দুই চারখান 
এবংল 
বাস্ততায় মাথা হতে নামিল গুণ ঠন। 
কদ্তু রর ক'রে ছাঁটা! 
আগ্রীবকৃণ্িত কেশ ঢেকেছে গ্রীবাটা। 
'এ কি লীলা, চুল কাথা ? কী রকম বেশ 
কাহল সে. ইনকুলের হেডমিপ্রেস 
আম, ছোট করে ছাঁটা সেখানে রেওয়াজ, 
স্টেসনে থামিল গাড়ি। "আসি তবে আজ 
কাহল সে নতমথে। নামাইনু তার 
বাক্স-শযা আদি গাঁড় ছাঁড়ল তারার 
এইখানেই এ কাহিনীতে ছেন পাঁড়য়ছেছ। ? 
হইয়াছে বাঁলতে পার না, বস্তব জীবনে খে 
অশুপ কাহিনপরই শেষটা জানা যায়, ভর 
পাঁড়িয়াছে। বাক্তশে বিদুপ-ঝলস নো হাসির 
কগাণে কি তা হইলেও ক্গাত তো দোঁখ না? 
বাস্তব তাহার রঢ় বাস্তবতা লইয়া যত সন্তা, 
আন্তারক সথখে-দথ মোহ 'হোক ন' ক্ষণস্থায়ী, 
বাটখারায় বা গল্সকাঠিতে নাই বা তাহাদের 
পারনাপ করা গেল) তাহার চেয়ে কম সতা তা 
নয়, বরং অন্তর বাল তাহাই আসল মতা বা 


'আরো; সভা । 
আমরা 'অকুন্তলা' কবিতাটি হইতে ফ্ঞানেকটা & 
উদধূভ করিলাম। ভাষা ছন্দ উপমা 


অনরাসাদির উংকর্ধ, ভাবপ্রকাশের আঁভনবন্ব 
ও গিরংতা, রসের বাঞ্জনা এগুলির নজ্টান্ত- 
দ্ববপে আরও সহ তই তো সংকলন করা 
খায় 

সোনার ভরকে মোড়া এই দিনখানি 


পু ২২ 
০... কুহঝহাটকা কপোত-ধুসর 
শঃ ২৩ 
রি রজনীতে- 
... খেশিলয়ডোর 
শ্ল নীবখব্ধসম রভাবভোর 
সুস্ত নাগরশর 
প3 ৩৩ 


৪৯০ 
নিদ্রার খিলানে দোখ আছে সে দাঁড়ায়ে 
দপঙ্করণী 
॥ পঃ৩৪ 
4272 রাগারুণ গালে 
চুম্বনের চন্দ্রকলা মিলায় অকালে 
পৃঃ ৪১ 
প্রেম যে 


. ই্চে বৈধে ফাঁপা আর উাঁলত স্নেহ 
ধাহুপাশ মন্ত্র কারি। কামলোক মাঝে 
দরগা মৃণা্ক ভার; রৃপলোকে রাজে 
অনমদ্য অরধিন্দ মৌল দিয়া দল; 
ছারপ লোকের বায় তার পরিমল 
রেখেছে নন্দিয়া নিত্য 
| পঃ ৪১৪২ 
রর প্রতি বারে আসে বাহারয়া 
নগর পপণীলিষ্কা সায়ি চন্দ্রমার 
লোচ্চে লোভে; প্রতিদিন কাতারে কাতারে 

৫ ' ল্লামেক় ক্টকচলে মেঘ-মেখলায় 

4. অধরল্ত। মভোনীলে পাাঞ্জত জলদ 
্লটৈ নব সেতুবন্ধ; গর গরুড়ের 

1 ীক্ষদাহশী ইরদ্মদ অসংখা শাখায় 

টা আকাশে বিতান মেলে 

পৃঃ ৪৫ 
ছুংাপন্ড ডমর্‌ হবে শদ্করের হাতে, 

“ শোনো নাকি পদধান আশা-আশ্ৎকাতে। 

» শান্্র ছায়াপথ যার জটায় ধূতুরা 

. আসে অনাগত সেই 


। 
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পু ৫৩ 
নিরত মন ধূর্জাটর ছিন্ন মাল। হাতে 
রৃদ্রাক্ষম যূগগৃলি পাঁড়ছে খাসিয়া; 
[লগ-তগ্চল-সম অক্তহশন আকাশের পথে 
কালের স্রোত নিতাকাল চালছে বাঁহয়া; 
জ্দোতিন্ধের নশহারিকা প্র্ণসুত গুটি বিদারয়া 
চাযফা:চম্দ্ুকময় মেলি দিয়া পক্ষ দুই ঘান 
ধাল্রলাপাঁতএসম সারা গিশ্ব চলেছে উীঁড়য়া : 
পৃঃ ৯২ 
( মর্মজ্ঞ ও রাঁসক পাঠকের ংস;ক্য উদ্দেকের 
প্গে ধথেঞ্ট উদ্ধত করা হইয়াছে। সম্পাদক 
[হাধিয়ের প্রুকৃণ্চনের বিষয় চিতা করিয়াও 
গিইখানেই ক্ষান্ড ইওয়া ভালো। 

1 পূধৈ' বলা হইয়াছে এই কাবাগ্রন্থে নব. 
ধ্যাথাত কয়েকাঁট পৌরাণিক কথা আছে। 
ল্যাপাঁতর রাধা কাবতাটি সগমাম্তবতর্ণ। 
ট বঙাপাত ঠতহাসিক টরিত্র। অথচ 

| ক্ঈপনা বৈফব রসশাস্ের ও কাবোর 
ঃ । কাঁধি তাঁহাধ আভিনল রসদণম্টতে 
জারয়াছেন বিদ্াপাতির রাধা পৌরাণিক রাধা 
হন--কাঁব বিদ্যাপাতির জখবমের আভজ্ঞতায় 
ফিল [তিল ফারিয়া গঠিতা মানসী তিলোত্তমা । 












।ফামনার নট সে যে প্রেমের রমণণ, 
) ভাবনায় অগ্ষরশ সে, কাঁবতার ধনী, 
বাফভামপুতী রাখা । 

রঃ কৃষের। 


'দৈলীপা' 


দেশ 
“বৃকভানুপত্রশ" ছাপা হইলে দোষ ছিল না। 
কজ্পনার অভিনবস্থ ও চমৎকারিত্ব আছে; বর্ণঢা 
বর্ণনায় চিত্রের পয চিত আঁকিয়া কবি তাঁহার 
উপলব্ধিকে পাঁরস্ফুট করিয়াছেন । অনা কবিতা- 
গুলির মধো প্িশঙকাতে কাব জাবন-ঘৃত্যুর 
মাঝামাঝ ঝোঝুল্যমান হতভাগ্য 'হ্যানূলেটএর 
কথা বাঁলয়াছেন। 'ঘটোৎকচ' কবিতায় ঘরের 
ঢেশক হঠাৎ কণ ভাবে আতিকায় কুম্ভীর হয় 
এবং যুগে যুগে কুরুক্ষেত্র চাপি পড়ে বিরাট 
আকার তাহারই আলোচনা কারয়াছেন। 
যুধিষ্ঠির ও কুরুষ? কবিতায়, গহাপ্রপ্থানের 
পথে ভীমাজুুন নকুল সহদেব দ্রে'পদী সকলে 
যখন ভাগ করলেন 'অভ্যাসহনো বন্ধ 
কুঞ্ধরের সহিত মহারাজ য্যাধাঞ্ঠরের কী 
আলাপ হইয়াছিল তাহা জানিতে পারলাম 
'ুরক্ষেত্রের পরে কাবিতায় জানিলাম কুরদন্মের 
শেষ হয় নাই; একটার পর আর একটা নৃতন 
নৃতন রূপ পরিগ্রহ কাঁরয়া মানুষের হাতে গড়া 
সমাজ সভাভা সংস্কাতি মানুষের হাত িঘ্লাই 


ন্ট কারবার হেতু হইভেছে। শশ্রশগ্কা 
'্ঘটোংকচ', 'মুধন্ঠির ও কুক্ধুর, 'কুরুক্ষেযের 


পরো-নএই কবিতা কয়াঁট মননের দ্বারা ঢালাই- 
পটাই কাঁরয়া গঠিত এবং সময়ে সগয়ে 
বিদ্ুপের দ্বারা শানিত: এগীলর রচনায় 
প্রনা বির যথেষ্ট হাত আছে। 


সমালোচনা কাঁন্পতে বাঁসয়। কু দোষ না 
দেখাইলে কর্ভবের অঙ্গাহানি হইল মনে হইতে 
পারে। ৩৮ পঞ্ঠায় আছে 


স্বগ্নে মনে-পড়া 
পপ্রয়মুখচ্ছবিসম তরুতলে ঝরা 
বকুলের আধো গম্ধ। 
ঘ্রাণোন্দ্িয়ের বিষয়কে এইভাবে দর্শনীয় বস্তু 
(হোক তা স্বনদশন্ন) কারয়া তুলিলে উপ- 
লাব্ধর বিশেষ কোনো আনুকূলা হয় না! 
হয়তো কাঁবর বলিবার কথা এই যে. গন্ধাট 


স্বঙ্নেমনে পড়ার মতো খকীনিব কিমিব। 
বোধের শিহরণ তুলিযাছে। কিন্তু ভাষণের 
কৌশলে ভাহা পারস্কট হইয়াছে কি ৫৩ 


পৃঠায় আছে 
নাচে নিঃস্থাণু শঙ্কর । 
সাথে সাথে নাচে শতকরখ। 
ভয়ঙ্করগ 


দুঙনেই প্রলয়করণ। 


এক্ষেবে বাকরণবিধি লঙ্ঘন কলা হয় নাই কি! 
ছন্দ সিল এবং ব্যাকরণ বাঁচাইয়া 'প্রশয়তকর 
প্রলয়ঙ্করণী' বিশেষণ প্রয়োগ করা উচিত "ছল 
অথবা উন্ত বিশেষণ ভাগ করিলেও ক্ষাতি ছিল 
না। 'ঘাটাংকচ' কাধতার এই উপসংহার ছন্দে 
ও শব্দঝংকারে চমৎকার: কেবল কাধেক স্থানে 
যতির অনুরোধে অস্থানে পদচ্ছেদ করিতে হয 
বলিয়া রসাস্ধাদে বাঘাত ঘটে। নাছ অগা 
আলংকরি' বা রবে না আর দি।গম্ধরী' 
1বচারে সমথ নযোগ) 


হইলেও 


শ্রুতির প্রসন্ন সম্মাতি লাভ করে না-এহং 
হিন্দুদের নিকট (হিন্দুদের নিকট নয় থে 
তাহা নয়) শ্রুতিই সবশ্রেষ্ঠ প্রমাণ। 
প্রমথনাথের এই নূতন কাবাখানি প্রকাশের 
জন্য প্রকাশককে কৃতজ্ঞতা জানাই । রখীদ্দোত্তর 
বাঙলা সাহিত্যে কাধতা অনেক লেখা হইতেছে । 
কাব ও কবির স্বজনবন্ধু ও কাবর নিকট উপকার 
প্রত্যাশী জন ছাড়া অন্য লোকেও সে কবিতা 
পড়ে কি না, যাহার। পড়ে ভাহার্দের সংখা কত, 


বালিতে পারি না। তবুও কবিতা লেখা 
হইতেছে, ছাপা হইতেছে। বাঙলার কাঁব- 
গোষ্ঠীর মধ্যে প্রমথনাথের একটি বৈশিষ্টা 


আছে। তিনি রবধন্দ্ু ঠীতহোর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেন নাই; উহাকে অত্গীকার কাঁরয়াঞ্ছেন, 
উহাকে আত্মনাৎ কারয়াছেন যতটা তাঁর 
প্রয়োজন, যতটা স্বাভাবধক। আমার তে মনে 
হর, বাঙলার পুরাতন কাঁবদের মধো বদ" 
পাত সাহত তাঁহার অনেকটা মল আছে; 
তেমন উপমার প্রাদুষ ও চমতকারিত, তেমান 
শব্দের ঝকীর, তেমান পিচনু বর্ণচ্ছটা 'তমানি 
রসাদ্বেল। মন্বিত। এই মননের প্রধাস্তি 
যেখানে প্রাধানা পাইয়াছ্ছে,। শেল ও বদ্ুপ 
আজিয়। শিলিয়াছে, পায়পুণাকর ভারতচচ্দুত্ন 
সাঁহতও ভাঁহার যগেষ্ট সাদশা দেখি। এই 
কারা সকজেই দেঠযানী। দেহবাদশ হইলেই. 
তাশা সব বাদ দিতে হয় যে তাহা নয়, দেহকে 
মল্খন কারিয়া দেছাতীতের উপলান্ধি লাভ কহ। 






যায়। এ হইল বঙালীর সহজ গুবঞ্জি, 
ভান্বকের ধর্মভোগঃ যোগায়তে। এ দক 


চঞাণারের সাহহত গিগথ- 
তৃফাথ এই শ্য, 


দয়া মোহিতলাল ম 
নাথের তুলনা করা হইত 


সোহতলালের বাঁতভায় মননপ্রবণন্ত পস- 
প্রেরণার উপর কর্তৃত্ব খাটাইতে মহ করে 
(কুওকা হর যে তাত বালিতোছ না) বং 
প্রায়শই তাঁহার সহজ সাধনা, ভাগই 
যোগায়তের উপলবন্বি বহু, সংশয়ে ইকো 
?জজ্ঞাসায় শিপাগে বযাদে জটিল ও 
ধদ্বধাগ্রিসত 


আলোচনা দখা হইয়া পাঁড়িতেছে। অঙ্ক, 
এইখানেই থ'ক | গ্রচ্থথানির ছাপা বাঁধাই সাজ- 
সজ্জা সমস্তই আতিশম সুন্দর। তফৃ'্তলায় 
প্রচ্ছদ পটে সন্ভুন্তলার ত্িলণ চিঘখ্ান। আচায' 
নন্দলাল বস মন্তাশরের আস্কত। দাঙলা 
গ্রন্থের এরূপ অঙ্গসৌতব বিরল বললে 
অত্যান্ত হয় না। 





ক আমরা উভয় কাঁবির রচনার আনূপীর্ধক 
তুলনায় সমান্লোচনা কাঁরতেছি না। তদপযস্তে 
স্থান পাই উপস্থিত প্রয়োজনেরও অভাব । দেত- 
বাদটাই ভিন্ন ক্ষেতে কিরূপ ভিন্ন হয় তাহারই 
ই্গিত করা হইয়াছে করিভা হিসাবে কোনাটী 
ভালো কোলটা মদ আথবা কোনাটা কত ভালে সে 


সম্বন্ধে পুর নাদিন্টি কোনো বিধি নাই। 


০ 


গদাধ বিজ্ঞান ক্রম বিবত?নর পারা 





লিয় পু 2০ 


কু বিগর) কলগল্দ্রলাথ 


জগতের 
কোনোদিন কানে গোপন খবর 
নূতন মেলে মা কিঃ 
শাহ থিঞ্জীনে কেনে গন্ধে 
সন্দেহ হয় নে 
লুকানো কথার হাওয়া বহে যেন 
বন হাতে উপবনে। 
হানতে ছায়াতে 
কুয়েছে ধষ ভন 
কাকি হায়, হাতে হাতে আর 
কিছুই পড়ে তা পরা ও 
কারি ঘনের 


শনো ভয় হেন 





গস 
হাড় 





গোগ্শ 





জায়গায় বে, 


পটভমিতে সবারহাসেকী সমাধানের গলা নিন 


কারে) আপাতত মনে হয়, প্রকাতিহ দরের 
ঘহাসোর ইহাই ব্াঝ শষ মীমাংদা টাল 





কথখা। কিনতু মহাকালের সঙ্গাশি নব এন 
আগ্বভণবের যে 


শর লেন 


পচরাতিন। বহসা গশাধাানর 











প্র্থাটিকে হরাচীনের ভনত বিলাস বালয়া 
মনে হয় হয় পাহিতান্ত। আবার 





নবলন্ধ জানের সৌধাকে ভীত কটরযা তিন, 


ঘটে 


ভাতে রচঙ্গা জাল দহ কারিনার প্রয়ান 
ভাস নব শব তত্ব 

হল বাগমা ধরা গড়ে। 
লানাল একটানা £ ই 


হহাসই 
পদার্থ বা কমানলভনের 


আপার এ 





) সএগ্না তাঙাগ্‌ 





তখন ইহা 


ভাই জালা এবং নাজ 


হারার অুবাসতল 
ইতিহাস «ই 
ইতিহাস সক্ষমাভাবে িমেলেষণ কারলে মনে 

হয়, 0 এই রহসোঝ চূড়ান্ত 0110110] 
বা অসম্ভব । এই প্রসঙ্গে একটা কথা দ্বতঃই 
মনে হয়, আানযের এই যে জানার চৈথ্টা- 
যে চেষ্টা পূর্ণ সাঘলালাভ করে নাই বলয়াই 
আমাদের বিষ্বাস--তাহা কি একেবাবেই ব্যর্থ 
হইয়াছে 2 এই চেষ্টা না প্রয়াসের 'কিনিময়ে 
আমরা দি িকছৃই পাই নাই ৯ পাইয়াঁছ_ 
রহসা মম্যকভারে না বুঝিলেও ইছা বাঁলতে 
বাধা যে, এই জ্ঞান-সাধনায় আমরা অনেক 
পাউঘাছ, জানিয়াছ বিস্তর । ইহা সত্বেও 
বাঁলতে হইবে, চূড়ান্ত জানা হয় নাই কোনও 
দিন হইবে কিনা, ভাহাও জানি না। 








শ্রীসতীশচন্্ গঙ্গোপাধ্যায় 





সর্পাপেক্ষা সংশয়, চড়াল্তর জালা কালিয়া কিছু 

গ্রকৃতির রহসা-জাল 'ছল্ন করবার প্রয়াস 
কিছু নূতন নয়। মানুষ যৌদন্‌ প্রথম চিন্তা 
কারতে শিখি, সোদন হইতে তাহার এই 
জানার জনা ব্যাফুলতা। তখন তাহার না কুলতা 
ছিল, কিম্তু ক্ষমতা ও শৃঙ্খলা ছিল না, ভাব 
ছিল কিছ, ভাষা ছিল লা। মাত [তিনশত বংসর 
পূর্বে গ্যালিলিও ও নিউটনের আটিবভনবের 
সঞ্ঞে প্রথম শৃঙ্খল বদ্ধ্ভারে ইহাকে জািনার 


সের সত্রপাত হয় জপ্টি হইল গর নর 
ভাষা, মধ নব পদ্গা, উদ্ভাবিত হইল ইহার 


উপ্মুস্ত ষ্। কু কিছু সনসার সমাধান 
হইল বটে, মনে রহসা-রুদ্ধ নর 
বাবা ভগিমুক্ত হইল, কিন্তু শশগ্সই নৃভন 
আসা আলিয়া পারদ্কার আকাশকে হুয়াস চ্ছা 
কারিম ক্ষেলিল। হাজার হাজার বছরের 
সমস 00000100)  সমস্যা। 
রাস্তায় এই যে গাড়ি চালতেছে, গদবক্ষে 
এ যে ভাসমান জাহাজ ঢলয়াছে, ইহাদনর গতি 
বা 1001000)-484 


৯ 
হত 


নিবি 
ঠ1৮গন গতির 


বৃহগা বড় হজ নয়। 
জটিলতার বিবিধ পাকে ইহারা আবেষ্টিত। 









হাছেজ রহসা বানাবার পৃবে আরও 
, সহল গতিয়হস। জানবার চেষ্টা 
সুবুন্ির পরিচাাক হইবে) দটান্তস্বর্জ 


যে দ্রবোর কোনও শতি মাই, প্র, এন একা 


দেবা লইয়া আরম্ভ কনা মাক। এই স্থির 
বস্তুটিকে গঠতনান করিতে হইলে জামাদের 


কি কারতে হইনণে লাহর হইতে কোন ৪ প্রকার 
প্রভাব বিষ্তার্ কারিতে হইবে। ইহাকে হয় 
ধারা দিতে হইবে, নয়ত উত্তোলন কারতে 
নয়া ঘোড়া বা স্টিম ইঞ্জিনের সাইন 
যুক্ কাঁরয়া চালাইভে হইবে। ইহা হইতে ইহাই 
মানে হয় যে, গাঁত বা 7101101 বাহারের 
প্রভাবের সাঁহত সংাশলম্ট। গ্রভাব নাই গাঁতও 
নাই, প্রভাব আছে_গতিও আছে। আর একটু 
অনুধাবন করিলে দেখা যায় ঘে, বাহিরের 
গ্রভাব যত শান্তশালগ হইবে, গতিধেগ তত 
দূত হইবে। দুই ঘোড়ায় টা গাড়ি ভপেক্ষা 
চারি ঘোড়ায় টানা গাঁড় অবশ্যই. দ্ুততর 
চাঁলবে। 

ইহা স্বতিদ্ধ যে, একবার যান ঘধ্ে 
কোনও গলদ প্রলেশ করিলে সমস্যার মমাধান 
ত" হয়-ই লা, বরং সমাধান হইতে আগ্রা অগ্রও 


[হুল অসগম-তিনি বিশ্বাস করিতেল। যে 
“আপে।পিত প্রভাবের অভাব ঘাঁটলেই বস্তু: 
গণ্তহশন এবং নিশ্চল অবস্থা প্রাপ্ত হয়।। 


4107৩ 05] 2১3৮0208865 0 9000080110 
1567) 09 667110957)150)1396028 1 81978 শক ঠ 


257 1111 জি) ৬৫ ঘন ৮7 নও) 007 

এই বিশ্বাসের আলে প্রথম কুঠারত্নাত 
ধরেন গ্যালিলিও । তিনি বলেল, মোটামটি 
ভাবে দেশিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে : 
তাহা সকল স্ময় ঠিক অন্রাল্ত হয় মা। প্রশ্ন 
এই নে, গাঁতি সঙ্পার্কে আমরা যে জিসধাজ্তে ১ 
হইয়াছি, তাহাতে ভুল জকাথায় 
ভাবের সাহত গাঁত নিশ্চয়ই সংশ্লিত্ট: বীকজ্তু, 
প্রভাবম,্জ হইলেই বা (যাহার পাপে 
ছিল) গাঁতমুক্ত বা নিশ্চল হয় না। না 
সমতল, মুসণ, শাড়ি ঢালিতেছে, হঠাঃ। রাফ, 
অপসারিত কারলেই গাঁড় িসচ. 
থািয়া নায় লা.হঠাং থামাইছে হইলো, 4 
বেক কসিতে হয়। নচেৎ ইহা চলেই 


উপনীত 


ইহাবেই নলি জাভা (1717117) মাক ভক্ত, 
সমতল এবং মসণ হয় এবং প্রীতবধ্ধকক 





সিট কারবার মত কিছ; না থাকে, 
চাঁিবে এবং অনল্তকাল চাঁলবে। উহা অনন্গা,। 
বাজতে জেতে পরীক্ষা দ্বারা সপুষ্কাণ করাও 
অসম্ভব! কেছনা, এই গাতি মে সকল পঞ্্ণামশনঠ 
সে আদর্শ তাবদ সমষ্টি করা হাচম্ছা্থ॥ও 
গাগলালওর পরে জাইনভাম। যে, পাকি 
(7771701) প্রভাবের শান্বর উপর নাডার হালে 
(07788167108 7000071802৮ কি 618 ০10৫1187 
সুতরাং গতির বেগ হইতে প্রভাব সয় মাং 
আকুর পারি ।  শ্যালীলঞর সর 
প্র টবলাম তব, প্রিভাবমন্ত হইলে দুব। গ্মান: 
গভভ ঢালিবো। 
071 ৭. টিনত 18 711])া [এন 70128. ওহ 
816 01) 17) ঝা) 0101067 %85, 01 হ)006 ঠািপিজী, 
11110 69161)8] [গাল 01081000578 


200559 01011017)15 6000 18 ৪া)ছজচাল। আ100 5 
58700 56190110 218 8 80212176110) 7 


সুতরব ইহার পর কোনও বস্তুর গাঁতির বধ 
দেখিয়া বালিতে পার না ইহার ডি শাক; 
কোনও প্রভাব কুয়া করতেছে দিনা?) 
গা'লিলির এই রুথাই নিউটন তাঁহার [এমা 
01 17)6৮11-য় এইভাবে বান্ত করেন +- 


'চ55751১775 17078650185 0৮ 168 506 01 গর: 
0০৫00201020) 17096071 ঠা) 2 এটোস18020 01751 
11150685115: 00177161160 1৫) 01)81759 11৮81 লাড21 
1) 10108 11710768850 00706)660] 


এখন কথা হইল এই যে, শাঁতি যাগ 
বাছাক প্রভাবের আভবান্কি ন। হয়, তবে টা, 


গড়ি; 








বু বীর 





দূরে চাঁলয়া যাই। সেযুগে এরষ্টটলের প্রভাব কি? উত্তর দিলেন প্রথম গ্যাললিও এবং পনর 





৪১২ 
িউটন। আবার সেই গাঁড়র গতি পো 
আলোচনা করা যাক। গাড়িটি কম গতিতে 


চলিতেছে - যোঁদকে চলিতেছে - সোঁদকে 
গাঁড়ীউকে একটু ধাক্কা দেওয়। হইল।  দ্রাত 
(5৫7) বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল । সৃতরাং এইবার 
প্রভাবের সাহত সম্পর্ক দাঁড়াইল এই যে, 
বাহক প্রভাবের ক্রিয়া গতির ধেগের পারবতি 
সাধন করা। বাহ্াক প্রভাব গাঁতির বেগ হয় 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত কারবে, নয়ত হাস করিবে! হস 
[ক বদ্ধ করিবে, তাহা ভাবশ্য ইহা কোন্‌ 
মুখী কার্যকরী, তাহার উপর নিরর করবে) 


তাহা হইলেই নিউটন প্রবার্তত বলাবদ্যার 
00010591058] 77110617801) দভান্তভীমি এই 


20706 এবং 00071010016 ড০1০০11৮ বা 
গ্াতর বেগের পরিবর্তনের সম্পকের উপর 
প্রাতম্ঠিত; 10768 ৮০11 
সম্পূকেরি উপর নয়। 

* স্বভাবতই প্রন উাঁদত হয়, 
ক? নিউটন 107৫৫-এর সংজ্ঞা 
দলেন-- 

১4৮0 100টাঠিরলতণ [0 1ম 200110৮0০7101 
101) & 700 17 01060 টাও 0৭ ৪16, 


51180 0৫ তত 2010170৮110 9111101700৬ 
0৫ 178, ৪601201611700, ্ 


।, : মন্দিরের সউচ্চ চূড়া হইতে একগট লোষ্ট্র 
পাঁতত হইলে ইহার যে গতি হয়, তাহা কোনও 
প্রকারেই সম শতভাগ বেগ নয়। বেগ ক্লমশঃই 
'ধূদ্ধপ্রাপ্ত হয়। আমরা এই [সম্ধান্তে আসি 
যে, 10706 গাঁতর সম্মুখ প্রয়োগ ধা 
হইয়াছে । অথবা আমরা ইহাও বালতে পারি 
যে, পৃথিবী লোল্ট্াটকে আকর্ষণ বারতেছে। 
সেই প্রকার উর্ধদমূখী একচি লোষ্ট্র ঘিক্ষেপ 
৬ফাঁরলে ইহার বেগ ধগরে ধশরে হাসপ্রুপ্ত হয়॥ 
এই ক্ষেত্রে 10:৫০ গাঁতির বিপরীতমুখী । 


এবং 


যে কথা বাঁলতোছলাম 1066 কি? 
সংজ্ঞা না দিতে পারলেও মনে মনে জান 


40:০৫ বাঁলতে কি বুঁঝি। ধাক্কা বা টান হইতেই 
০7০9 সম্পর্কে ধারণার উৎপাত্ত। টান বা 
'ধাঙ্কা বাততও 10706-এর ফল গ্রকাশমান। 
সূর্য এবং পাঁথবখী, পাঁথবী এবং চন্দেব মধ্যে 
আকর্ষণ" (10108 01 81017801107) গবনামান। 


প্রাথবীর উপরে দাঁড়াইয়া উর্ধবমুখী লঙ্ 
প্রদান করিলে আবার মাটিতেই গফারয়া 


আসিতে হয়। যে-শান্ত আমাঁদগকে আণ্টতে 
ধফরাইয়া আনে, তাহা £07০ বাতুখত আর 
ঠক? 

ভাহা হইলে ইহাও সংস্পহ্ট যে, £০৮৮-এর 
কৈবল পাঁরমাণ নয়, ইহার প্রযোগ-দিক 
:(0৮6০000,97 40000) ও সম প্রয়োজন ! 
খু পর্য্ত আমরা 1২660111007) ধেজরেখ) 
গতর মধ্যে আমাদের আলোচনা সীমাব্ধ 
রাঁখয়াছি। সর্যকে কেন্দ্র কারয়া প্াথবণ 
ঘ্যারতেছে, এই গাঁতপথ সরল নয়। টন্দ্রের 
গাঁতপথও সরল নয়। [10777104- £র নখাতর 
পহায়তায় ইহাদের গাঁতপথ এবং অবস্থান 


দেশ 
সম্পকো যে ভবিষাদ্বাণশী করা হইয়ান্ছে, তাহার 


অপূর্ব জাফলা বিস্ময় সান্টি না 
করিয়া পারে না। কিন্তু 70101778 
170110)) এবং 710110)81000112 2: 007৮1 
10011) খজরেখ গাঁতি এবং বরুরেখ 
গাতিও এক নয়। তবে একটা কথা 


খজরেখ গতি বকুরেখ গাতর সহজ রূপান্তর 
মাতু। 
[নিউটন এই আকরণের পারিনাণ 'নধণরণের 


এক সহজ উপায় আবৎ্কর করেন - তান 
বলেন, আকর্ষণ বা পধিকর্ষণা (076) 
পরস্পরের দরহের। উপর িনিভবি করে। 


দুরহ বাদ্ধপ্রা্ত হইলে 107০০ হ্রাসপ্রাপ্ত হয়, 


দুরত্ব দ্বিগুণ হইলে 107০০এর  পারিগাণ 
ঢারগুণ কমবে, িনগূণ 
নয়গণ।  ভাহা হইলে ইহাই দেখা যাইউছে 
যে, নিউটনের [বাছা 00700010107, এবং তাহার 
14৮01 97/501811011-এই দুইটির সাহাযে। 
আমরা গ্রহাদির গতি বুঝিতে পারি [ঝা 
01 7019110)) অনুযায়শী গাতির পরিবতনের 
সাভিত [91৮৮4র সম্পকা বিদানান। লতি 91 
€17851100110)-র অন্যায়) আকষণি (বা 1016৮) 
পরস্পরের দরের আহত সম্প্িত। সাথের 
চতুদিকে যে সমস্ত গ্রহ ঘরিয়া বেড়াইতোছছ, 
তাহাদের গাঁতীবাধ সম্পরকে টি তত)৪)74এর 
প্রায়াগ ফল আাফলাপর্্ণ। 

করিয়া দেখা পিয়াছে যে, ইহা একপ্রকার 
ভাম্রান্ভ। থে কজপনা বা অনুমানের উপ ভি? 
কারগা এই সমস্ত 14৮ বা বাধ গাঁঠি 
হইয়াছে, তাহার সাহত বাস্তর ঘউন'্র ছিল 
বাস্তবিকই বিস্ময়কর । 


এ পযশ্তি আমরা এক বয় 


হইলে 


তত 





1৯, 
৮ 


0 
রর 





কারয়া আসিয়াছি, তাহা হইতেছে বোর 
200৭5 বা ভর। দ্‌হাট বিভিতা পাড়াতে 


যাহাদের একা9 ভারখ ছবা বোঝাই 
একাট হালকা _এই (9৩৪ প্রয়োগ কারলে 
গাড়ি দইটি কিন্তু সমান গতিতে চাঁজবে না। 
হাল-কাটি জোরে এবং ভারীটি লঙ্ঘ্‌ গতিতে 
চণ্লবে। সতরাং আমরা স্চ্ছন্দে বালতে পারি 
যে, গাতি ভরের (08৭৭) সাঁহত সম্পাকিতি। 
ভর বেশী থাকছে গাঁতি কম এবং ভর কম 
থাকিলে বেশি হইবে। 


এবং আর 


হাদি 


তি সুতরাং দুই 
দ্রবোর আপোক্ষক গতি হইতে (মদি একই 
401৫০ প্ররোগ করা হইয়া থাকে) তাহাদের 
আপেক্ষিক ভর নির্ণয় সম্ভব । বাস্তবক্ষেত্রে 


[কদ্তু এই ভাবে ভর নির্ণয় কার না। আমরা 
ভর নির্ণয় করি আভকর্ষের সাহাগ্যে। িন্তু 
আভকযেরি সাহাযো বা গতির সাহাযো, যে 
ভাবেই ভর নির্ণয় কর না কেন, ফল পা 
একই 1 17060078]1085৭ এবং £115118110- 
এর ঘ)/১-এর জগতে এই যে সমতা ইহা 
কি একটা আকাঁস্মক ঘটনা, না ইহা বিশেষ 


কোনও প্রকার অথাবপ্জক 2 €1057691 
1৮৮৭৭ অনুথায়ী ইহা আকস্মিক । কল্তু 
পদার্থ বিজ্ঞানের নব মতবাদ অনুযায়ী ইহা 
মোটেই আকস্মিক নয়। ইহাদের সমতা বিশেষ 
ভাৎপর্যব্ঞজক। ইহার উপরেই ভান কারিয়া 
গা09০:৮ 0707101511৬ বা আপোক্ষক 
তত্ৃবাদ গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। আপেক্ষিক 
তত্ুবাদ অনুযায়ী এই যে ভর-সমতা ইহার 
কারণ এবং অর্থ সুঙ্পন্ট। নিউটনের মতবাদের 
সদীর্ঘ তিনশত বংসর পর আইনস্টাইনের 
আপোক্ষক মতবাদ প্রাতান্ঠিত হইয়াছে । যে 
সমস্ত কারণে আপোক্ষিক মতবাদের আবন্াক 
হইয়াছে, তাহার অনাভম এই ভরেব সমতা । 
ভর যে সমান তার গুমাণ টি আবার সেই 
গাণলালওর চড়া হইতে লোস্ট নিক্ষেপের 
ধাহিনীতে প্রভাপভন কাতে হয়। ভিন্ন 
ছপ্য নিক্ষেপ করিয়া দোখেন যে একছী সময়ে 


তাহারা পাঁথববতে ভাগসয়া পে? প্চিয়াছে। 
সংতরাং সিদ্ধান্ত এই থে, গাঁতিছ দ্ুবোর 
(10010) 1১074) গাঁত দ্রুবোর ভরের উপর 


ভর করে না। বেশ কথা! কিন্ত 
উপর উালখিত দাই প্রকার ভপ ই মানত 
তাহা কি ভাবে প্রাভাত্ঠত হইল। 


যে, একটি দুলাকে ধাক্কা দিলে তাহা শাঁড়বে 












1ক না এবং নডিলেও কতটা জোরে নগ্ডিবে, 
তাহা তাহার 11007107] ঢানারক এর উপর 
[নিভু করে এখন ইহা খাদ সজ বালা 
স্বীকার বার খে. প্াাথবী সকল বগতকেই 





টানতে -ভাহা হইল ই 
টানততহে তাহা হুহতল হহাও 


যে দুবার [71 


সমান জোরে 
স্াধকার কারছে হস বে, 
1005৭ নেশন তাভা চারে পাতিত হইস। কিন্ত 
তাহা হয় না? কথা এই যে পথিবী আভিকর্ষে 
পল দ্বারা (076৮017511৮) দবা আকর্ষণ 
কারতেছে ইহার 110177)  ঢা9িবণ 
সম্পকে কিছুই জানে না 24151171077] 
101%৭৭-এর উপরই পণথন্সির 70100181708 
শনি করে, আবার দুধাটর 
110001101111011111 012একধঞার উপর নিভরি 





এ্ালং 


হবো 112 


করে।  কল্ু আমরা দেখিতেছি, যে সকল 
দবোর দাবা) 100110)) সমান 


121 ৮০116 গটগ্গগেন। টি 006. উচ6 0918৮ 


[011 01006 8201700৮৮8 

সুতরাং এই সিদ্ধান্তে আশা অযৌস্তক নয় যে 
21750186101081]10895 এবং 111০70101 00858 
সমান। 


আরও এক ভাবে এই সিদ্ধান্তে আমা যায়, 
শা এগ) 0 2 11] 0৬ 
117076886৭1) 10157750011) 07 105 28510110001 
1১01৭598107 000168ন6ল 1177707761712] ৮৮8 
1075171018] 02099458170 50819110108700168 0858 
1100 98700 00100)818060107811017 07919 
07098097006 09 60738), 


উধর্য হইতে পাতিত দ্রবোর ৪০৫10801011 
তাহার 78501020002] 08৭৮এর  সাহত 


' সংশ্লিষ্ট এবং ইহার উপর নিভ'রশধল: ইহার 


কম বা বেশীর সাহত 866816:81100-42 কম 


৩১শে আশিবন, ১৩৫৪ সাল] 
বা বেশশ নিভা করে। কিল্তু এই 74201017- 


1100-এর  পাঁরমাণ ঠিক বিপরত ভাবে 
11668] মঞল৮এর সাহত নভরশ্খল। 


অথনৎ কোনও দ্রবের 1767108] 70748 বম বা 
বেশশ হইলে 80167811090) বেগ ব। বম 


হয়। পরীক্ করিয়া দেখা গিয়ছে। পাতি 
চব্য অমহের 8601711191৮ একটা 


(স্পিনার 


দেশ 


নাদক্ট পাঁরমাণ আছে বিশিষ্ট স্থানে বিশেষ 


ভাবে 'নাদষ্ট মূলা অবধারিত। এক কথায় 
ইহা জুবানরপেশ। সতরাং ইহা স্বতই 


প্রমাণিত হয় যে, আভা হইলে 12751071167030] 


117দিব এবং 171611171  ানাসন। সমান। 
গাালালতর িশাতি বিষাদ )00 যে এ 


বয়ে প্র্তত খাহাধ করিয়াছে, সে বিয়ে 





4 ১০০০০ 
বা$এ] স।.হাতি) কষদাস কার্বিরাতের স্তান 


ভধ্যাপক উপেন্ত্নাথ ভষ্টচারয 





€ শা । ড়ীয় বৈষবধর্ম ও বাঙলার বৈফব-সাহিনের 
্ ইতিহাসে কৃষদাস কাঁতরাজের পান বিশেন 





সাহারল 


পা মহাপ্রভুর তান একজন 
রতকার নন, তর অগ্রগান। নন 
অধশম্বনে 






চোট কেন বি, সমধারণ 


বাস্তব দাছটভজ্গন দ্বারা কেবছশাত জবি 
সংবলিত তং সক অভাকে প্পায়ত 


নি, তখর কাঙ্জা এ 
শা, আঁধক গার তি 
বৈফব মোর দাশা শিক 
এপপং বিশিট বস ও রহসোর 
জনভজ্ঞ সংপ্রারণ বাঙালী পাকের ও 
তন ও সেই সঙ্জো গহাপ্রু 
খর পিকে মুর কর্পাতেন 
গোস্বামীর শাস্তুজান ও পাঠিউতা কিল অসার 
তব ভগর সমস্ত গ্ািডিত শাবিউ বসান 
জার রসে দ্রবাভূত হয়ে সং 
খাঁপিত হয়ে উছে। 7 
পাত নান 










1 তানের ৩ 








বানান 















দেখল 


গা ছক ও 




















ভানসাধারণের ওকে তুলে ধরেছেন হে 
লখলার মম যে শান্ত দাসা সময 
সর রহসা বে বাধা-ভাবেন বৈশিনন 
বৈষব মতে অবজ্জরান্ত 7 বেখল 
আবিষ্কার, সেই আঁননচনায় 
গেস্বামশই প্রধান পারবেষক, 


জনসাধারণের মধ্যে প্রচারক তাই 
চারতামৃত গৌড়ীয় বৈফবণণের দিবতা। 
গৌড়ীয় বৈফবধমের মগ চিত 





বৃন্দাননলগলা ও রধাকুফের মান্য রুস। রানানদতজ 
মাধব, নিদ্বার্ক, এমন কি বড গতত বৈষ 
ধমকে এত ভাধময়, আবেগময় ও মনস্ততুসম্মত 
সপ দিতে পারেন ধন গেপশিভাব বা মাছি, 
ভাবেই এই ধমের চরম পাঁরণাতি। এট মদর এস 
এই উজ্জল, রসের মধোই এর বেশিক্ট শিহত। 













জন ভগবানের অব- 
অংশকে শিজের প্রেম অংশ 
নিজের এই আনন্দ, 
শ্রীধাপানানিঙ্ের আশ 
ভাগের জনা ভগবানের 
গোসবামীণ ভানাবি, 

, কাহ সৈ মলি কারণ্লি 

প্রন প্র নিহাস কারতি আমাদন, 


প্রুারণ। 











হেতু, হেত ইচ্ছার উদ্দমা। 
্ 
(জবি, ৪ 





আস্াদন 


[তান 


তে এই ্িগব্স নির্যাস 








[ফকাণতা শিরোসাপা। 
নৈকল সমপ্রদায়ই আপাকে 


কৃষদাস কাঁবজাজের 





দেখ শাহ 








সাগর করেন নি. কোন আশি দাশীনিক 
«খন করে যান নি, 

পর সমগ্র জখণন 
হস দোঁখয়ে গিয়ে 
রাষাকুক্, 
হার, 


থেকে 





১ দাসের 





ভাষ়ো। কি এ অবহ 
লেখা: কুদস বসরা প্রথন সংস্কৃতির 
! ও বাঙলা ভাষার পাতে বরে মহাপ্রভুর 
মতবাদের অন সহস্র সহ এসাপিপাসুদের কে 
ছেলে দিয়েছেন 








এত গে াধাভাব এর উর দষ্টারত পোখয়ে- 
হেশ। আহা তার জীবনে । এই অহাভ।বে 
1ধভার হয়ে প্রতিটি ক্ষণ কেটেছে তগর জীবনের, 


৪৯৩ 


শবন্দুমান্ত সন্দেহ নাহ 1বাভন্ন ভরযাস্ত দ্রব্যকে 
একই 1০৮৮"-এর চড়া হইতে নিক্ষেপ কাঁরয়া 
ইন দৌোখয়াছেন যে, ভূমিতে পাঁতত হইতে 


ইহারা সকলেই সমান সময় নেয়। সতুরাং এই 
আকর্ষণ শান্ত ভরের উপর বিন্দুমান্ত নিভ'র 
করে না। 


ফু প্রোমোন্সাঁদনখ উ।রাধাকে প্রতাক্ষ করা গেছে 
তার জবনের প্রাত কারে প্রীতি কথায়। আই 
তার পাম্বচত্রগণ স্তরূপ দামোদর, রুপ 
গ্রড়াতি এই অভলৌকক ভাব দেখে 
বরেছেন যে. স্য়ং শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার ভাব ও কাঁ্তি 
অঙাখকার করে কলিতে গৌরাঙ্গারূপে অবতীর্ণ 
হয়েছেন। এই অবতারের উদ্দেশ্য রাধিকা খে 
প্রেম "বারা গ্রাকফের মাধূর্য আঙ্াদন করেন, সেই 
প্রেমের মহত কত দূর, শ্রীকফের মাধ্যই বা 
ফি্রিপ এবং হ্রীকু্কে অনুভব কাঁরয়া রাধকার যে 
সংখ হা, ভাহাই বা কি প্রকার-তারই তস্বাদন ' 
বরা। 1১ তাঁরা এই অন্তকুষ্ক বাহাগপোর গৌরাঙ্গ 
দেবকে অবঠারস্রপ্ূপ মেনে নিয়েছেন । 

এস সন্তাপ্রভুর আবিভাবের বহসাও রূপ 
গোদলানখ প্রীতি সংকুতেই নিবদ্ধ করেছেন। এই, 
সা নৈষ্ল। গোস্বামীগণের শিক্ষায় ও আত্মোশ 
শালন্ধর দলারা কষফদাস কাধিরাজ অবতাররূপে মহান 
ভভুর আঁনিভাবের বহসা, তশহার অন্তশবনের 
মালেখ্য, ভপর ভাঝোন্মাদনা প্রীতি বাঙলা ভাষায় 
রপাতাটিত করে আমাদের দিয়েছেন। যা ছিল 
হশল্ট পাণ্চত সমাঙ্গের তা তিন করেছেন সবি 
উনগুন।  বাগুলার সাধারণ বৈফব আজ মহাপ্রভূকে 
পাচ্ছে কানরাজের মধ্য দিয়ে। নানা সংস্কৃত গ্রদ্য 
মশ্খন। কৰে সতাই  চারতামত তিনি উষ্দার 
করেছেন এবং ভাঁর নিজস্ন বান্বত্বের একটা ছাপ 
এই সর রচনার অধ্যে পাওয়া যায় তান প্রচার 


টন. 











রাধা কুফ। এক আত্মা, দুই দেহ ধাঁর 

ভন্যোনো বিলাস সধস আস্বাদন করি। 

সেই দুই এক এবে চৈতনা-গোসাঞ্ঃ 

ভাব আস্বাদদতে দেশহে হৈলা এক ঠীই। 
আদ, চর্থ? 

সার্ধভোৌমের সহিত মহাপ্রভুর ছিচারে মধ্য 

&. স্নাতক শিক্ষা (ধা, ২০) প্র 





হাঁপানি রোগণীদের পক্ষে অভাবনীয় সুযোগ 


রোজন্টা্ হোঁপাি) 
অনসূইয়া পার্বত্য মহোৌষধি 


গার এক মাতায় সম্পর্ণ রূপে হাঁপানি নিরাসয়ে 
অবাথথ মহোযাঁধ। ২৯-১০-৪৭ তাঁরখে পার্শমা 
রজনীতে সেবনীয়। হাঁপাটার খুব জনাপ্রয় 
উযধ। 
আবেদন করুন £+ 


মহাত্বা শ্রীসম্ত সেবা আশ্রম 


পোঃ চিত্রক্উ, ইউ পি? ্ 
(এম ঘশ৮ 1৯০), 


০০০০ 


৪৯৪ 


কুকদাস কবিরাজ গৌড়ীয় ঠফবধ্মের মূলত ও 
বৈশিস্টাকে অতি সুন্দরভাবে বণনা করেছেন) 
গামা সংগ্কত গ্রন্থের ভাবকে নিজের বৈশিষ্টাপূর্ণ 
ভাষায় অপূবভাবে রূপায়িত করেছেন। 


গৌড় বৈষবধমের মৃ্গ তত্ৃপ্রচারক ও মহা- 
প্রভুর সর্বাংগসূন্দর জশবনচারত লেখকরপে কৃ" 
জপ কাঁব়াজের প্রসিম্ধি ছাড়াও তাঁহার চৈতন্য 
চরিতামৃতের বাঙপা সাহিত্যে একাটি বিশেষ মর্যাদা, 
পূর্শ পথান আছে। মধ্যযুগের বাঙলা সাহত্োের 
কূপ ৩ রসের এটি একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন 
অবশ্য কাঁবরাজ গোস্বামী বিষয়বস্তুর প্রকৃতি অনু- 
গার ভাষা ও ছন্দের প্রতি মনোযোগ দেন মাই, 
কাব্য হিসাবে অনেক দোষ-্াটও লক্ষ হতে 
পারে, কিল্তু মনে রাখতে হবে, আধুনিক কাব্য- 
বিচার এই গ্রন্থের প্রতি প্রযোজা নয়। দেখতে 
হবে, যে মহাভাবের মতি'মান বিগ্রহকে তিনি 
[পারত করতে চেয়েছিলেন, যে তু ও দর্শনকে 
সবজনবোধগম্য করতে চেয়োছলেন তাতে 
[তিনি সাফল্য লাভ করেছেন কিনা। এ সাধনার 
তিনি অবশা সিশ্ধিলানড করেছেন এবং মহাপ্রদুর 
ভাব ও সাধনাকে তিনি বাঙালীর হৃদয়ে ভিরতরে 
মুদ্রিত করে দিয়েছেন), 
তখর টৈতন্যচারিতামূতের স্থান বিশেষ বাঙলা 


(ভাষায় ক্লাসিকরপে গরিগণিত হয়েছে। হাঙলা 
। লাহিতোর পাঠকের কাছে এই সব স্থান " 
পারত 


ক্ষাম-প্রেম দেশহাকার বা লক্ষণ, 
রা আর হে বৈদ্থে স্মরূপ বিলক্ষণ। ২ 
রা আত্োণ্দ্ির প্রণীতি-ইন্ছা' ভারে বলি কাম; 
(নানি প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম। 
কামের তাংপ্য--নিজ সম্ভোগ কেব্প; 
কুষসুখ-তাৎপয প্রেম হয় মহাবল। 
* লোকধর্ম, বেদধরম, দেহধর্স কর্ম: 

জল্া, তৈষা, দেহসৃখ, আত্মসূখমর্ম॥ 
ঈস্ত্যজ্য আর্যপথ নিজ পরিজন; 
্বজ্জন করয়ে যত তাড়ন-ভর্খসন। 
সকতাগ করি করে কষের ভজন; 
কৃষসংখ-হেতু করে প্রেমের সেখন। 
ইহাকে কাহয়ে-কুফে দূ অনুরাগ: 
স্রচ্ছ-ধৌত বস্চে যেণ নাহ কোন দাগ॥ 


৮ 





















অতএব কাম-প্রেমে বহৃত অভির; 
ফাম আঅধকারতম £ প্রেম নিনাল ভস্কর। 
আলা, ৪) 
সব্োপার চঁরিতামৃতের লেখকের বিনয় নয়, 
, প্রকৃত বৈষবোচিত হৃদয়ের অনেকখানি স্পর্শ 
পাই তর গ্রম্থে! আভি বুদ্ধ কৰি 
ক্দ্ধ জরাতুর লাখতে কণাশয়ে কর 
মনে কিছু স্মরণ না হয়। 
দোঁখিয়ে নয়ালে না শুনিয়ে শ্রবণ 
তবু সাথ এ বড় বিস্ময় ॥ 
গ্িই অন্তাহাশলা সার সৃত মধ্য বিস্তার 
কার কিছু করিল ব্নি। 
| মযো মার খবে বর্শিতে না পারি তবে 
এই লাঁলা ভক্ত্রগণ ধন ॥ 
প এই সর কৈ যেই ইহা না লিখল 
আগে তাহা কাঁরিব বিস্তার । 
৮8 তত দন জয়ে মহাপ্রভুর কৃগ! হয়ে 
ইচ্ছা ভার কারিব [বিচার 1! 
বড় ভন্তগণ বন্দেশ সবর চরণ 


সবে মোরে করহু সন্তোষ 
পে-গোসাঞীর মাত রগ রঘুনাগ আনে যভ 
তাহ লিখি নাহ মোর দোষ ॥ 


সমস্ত দিক দিয়ে বিচার কয়ঙ্গে দেখা যায় 
গৌড়ীয় বৈধব ধর্মে ও বাঙলা সাহতো কৃফদাস 
কবিয়াজের দান অপায়সীম ও তার নাম ও কশীত 


চিরস্মরগীয়। * 


০১ 


₹ অখিল ফবিয়াজ কৃকদাস গোস্বামগ সাঁমিতির 
উদ্যোগে অনুষ্ঠিত মাহিতা সম্মেলনে পঠিত। 





জেনেভা 


হর্গোসবে 


বাস্ছনীয়। 


এবারেও স্দ্ণমাদূলীয় 
গ্রাহকগণের যোগদান 
সাধ্যাসণপ্রদতত স্মর্পমাদূজী ধারণে যে 


কোন প্রকার ম্োগ ও কামনায় অব্যর্থ, প্রশংদিত। 


মর্বদা সবি পাঠান হয়। 


ভূবনেশ্যরশ শান্ত ভবন, 







জেনিথ ঘ/উগাঁল 
আন্বাম্ 
এ্রস্লেছ্ছে 


আমরা সানন্দে আপনাদের জান্াচ্ছ যে, পাথবীখ্যাও 


জোনথ ঘাঁড়গুলি সুইজারল্যা্ড থেকে এসে 
পেপছেছে। যে-সব খৃৎখু'তে লোক, দেখতে ভাল 


এবং বহ্বর্ষবাাপণ নির্ভুল সময় দেবে এমন ঘাড় চান, 
তাঁদের জন্যই এই সংদশা খাঁড়গলর ডিজাইন আতি 
মনোরম ফরা হয়েছে। 

চিত্রে জৌনথ ১০২, একন্টা ফ্ল্যাট ডিজাইন, ক্লোম 
স্ুপ্ট এবং চ্টেনলেশ গ্টীল ব্যাক। 

নং ১০৬৪ সেস্টারে সেকেন্ডের কটানহ 
নং ১২৩৪ ছোট সেকেপ্ডের কাঁটাসহ 


৯৮০৭ 
৯৬২, 


€এস এ আর ) পোঃ আগরতলা, রিপা ক্টেট। 


(এম ৪-১৪1১০) 
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চি 


ঘটবল-_ 

আই এফ এ শশল্ড প্রতিযোগিতায় ফাইনাল 
খেলা এখনও অনুষ্ঠিত হয় নাই! প্রয়োজ্্রনগয় সকল 
ধ্যবস্থা সম্পূর্ণ হয় নাই বাঁলিয়া বিলম্ব হইতেছে। 
কিচ্ছু ইতিমধ্যে আন্তঃপ্রাদেশিক সন্তোষ স্মৃতি 
হুটবল প্রাতযোগিতা আরম্ভ হইয়াছে) ধবাভন্ন 
প্রাদেশক দলও কলিকাতায় আঁসিয়াছেন। দিপ্রশ ও 
হায়দরাবাদ দল শেষ পর্য্ত যোগদান কাঁরতে পারেন 
৪মাই। যে কয়েকাট খলা এই প্ল্তি অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহা হইতে এইটুকু বলা চলে ভারতের 
হ্‌টবল খেলার স্ট্যান্ডার্ড খুই ধনিম্নস্তরের হইয়া 


শড়িয়াছে। বিশ্ব অলিম্পিক অনুষ্ঠানে ভারতীয় 
ফাটবল দল প্রেরণেয় যে বাবস্থা হইতেছে তাহা 


পারিতান্ত হইলেই ভাল হইবে। ভারতখয় দল উত্ত 
অনুহ্ঠানে যোগদান করিয়া একটি রাউন্ডের আঁধক 
খেলিতে পারিবে না, ইহা আমরা জোর কাঁরয়া 
বাঁলতে পাবি। দেশের আর্থিক অবস্থা খবই 
খারাপ; এইর্প সময় লক্ষাধক টাকা বায় কাঁরয়া 
বব অলিশিপক অনষ্ঠানের একটিমন্নর খেলায় 
যোগদান কণ্রবার জন্য দল প্রেরণ করা মোটেই 
. বাত্তিসগত হইবে না। 


ককেট 


অন্টেলয়া ভ্রমণকার। ভারতায় ন্তুকেট দলের 
১৩ জন খেলোয়াড় ইতিমধ্যেই অস্ব্োলয়াতে 

"" পেশীহয়াছেন। পারের মোর ইন্হাদের নার্গরক 

ং সম্বর্ধনা জাপন করিরাভেন। ভারতায় দলের অপর 
চারজন খেলোয়াড় শখগ্রই যা; কাঁরবেন। ইহাদের 
পের্শছিবার পূবেইি ভারতীয় দলকে কয়েকটি খেলায় 
উ্যাগদান কাঁরতে হইবে। এই সকল খেলার ফলাফল 
ফ্কইয়া পরে আলোচনা বরা যাইবে। 


। অধ্যাপক দেওধয়ের পদত্যাগ 


অস্ট্রেলিয়া ভ্রমণকারণ ভারতীয় দলে নির্বাচক- 
মণ্ডলীর সহিত আলোচনা না কাঁয়য়া চারিজন 
খেলোয়াড়কে দলতুস্ত করায় অধ্যাপক দেওধর 
প্রাডিবাদে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডোর সহ- 
সভাপাঁতির পদ ও খেলোয়াড় নিবাচকনন্ডলগর সদস। 
পদ ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি পদত্যাগ পত্রে ভারতণয় 
ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের সভাপাঁতকে জানাইয়াছেন 
যে, এভাবে হঠাৎ খেলোরাড় মনোনীত করায় 
খেলোয়াড় নিবাচকফমন্ডলখর অধিকারের উপর 
হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে। ইহা ভাড়া যাঁহাদের 
জইয়া খেলোয়াড় নিবণচণ করা হইয়াছে তাঁহাদের 
কেবল খেলার মাঠে পুতিখেলার খেলোয়াড় 
িবাচনের অধিকার ভাছে ভ'হারা কোন 
খৈলোয়াড়কে দলে লওয়া উচিত না উচিত নহে 
দেই সম্পর্কে কোন মতামত দিবার আকার 
নহেন। এইভাধের কন্ট্রোল বোর্ডের আচরণ তাঁহাকে 
মন্নাহত ল্রিয়ান্ছে। তিনি সম্পর্ক ত্যাগ ছাড়া অনা 
উপায় দেখিতে পাইতেছেন ' না। 
অধ্যাপক দেওধরের পদত্যাগের উত্তরে ভারতীয় 
২ ঈক্কেট কশ্টোল বোণ্ডলি সভাপতি মিঃ এ এস 
: শৃওমেধলো একট বিলত প্রকাশ ঝরিয়ান্ছেন। তিন 
 ধলিযলাছেল-"আমি অধ্যাপক দেগুধরের বিবৃতি পাঠ 
. ছ্কারয়। খুবই দূঙীখত হইয়াঁছ, তানি পালায় 
সাধারণের মক্ষের সমঙ্ষে জাচ্তিপর্ণে ছাঁধ তুঁলিয়। 
ধনিাাতেন। যাহা হউক তাপ ভাঙার পারতাগ পত্র 
, শানদ্দে গ্রহণ কারিলাম। [মি কোনাঁদনই বোর্ডকে 





২, এ এপ পর, ০৮১০ ১ এটি 


সাহায্য করেন নাই। খেলোয়াড় নব ।চন সম্পকে 
যাহা বলা হইয়াছ্ছে, তাহার উত্তরে বাল যে, আম 
কাঁলকাতায় পেশাহিয়া দোখলাম দর নির্বাচিত 
খেলোয়াড়দের মধ্যে চারিজন অনুপস্থিত। তখন 
আমি সঙ্গে সঙ্গে বিচক্ষণ সাজেনের রন্তপাতশুনা 
অস্থোপ্চারের ন্যায় গ্রাদেশিকতার দুষ্ট ক্ষত ও 
আমাদের গোপনধহংসকারণ ব্যবস্থার উচ্ছেদ কারি। 
আমরা যে দল প্রেরণ করিয়াছি সেই সম্পকে আর 
কছুই বিবার নাই। অস্ট্রেলিয়াতে আমাদের দল 
সাফলামাণ্ডিত হইবে এই আম্বাস আম ভারত- 
বাসীকে দিতে পারি।” 

একজন দায়ত্বস্পন্ন লোক কিরুূপে এইর.প 
জঘন। ইঙ্গিতকারী বিবাতি প্রদান কারতে পারে 
ভাবিয়া পাই না। অধ্যাপক দেগুধর পদত্যান্গ 
কাঁরয়াছেন তাঁহাদের আধকারে হস্ঙক্ষেপ করা 
হইয়াছে বাঁলিয়া। ডিমোলার উচিত ছিল বব,?তর 
মধ্য দিয়া সাধারণকে বুঝাইয়। দেওয়া যে, কেন 
তিনি এইরূপ কারতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু তিনি 
গববৃতির মধ্যে তাহার কোন উল্লেখ না কাঁরয়া 
নোখিলেন “প্রাদোশকতার পুষ্ট ক্ষত ও গোপন 
ধহংসকারী বাবস্থা” ইহার দ্বারা ইনি প্রমাণত 
কারতে চান যে, অধ্যাপক দেঞুধর একজন আতি 
হশন মনোব,িসম্পন্ন লোক, ইহাই নয় কি? 'কিততু 
আমরা জান এবং আমাদের বিশ্বাস আছে দেশের 
লোকে দৈওধরের সম্পর্কে এই ধারণা কোনদিন 
কারবে না ও কারতে পারে না। [মং ডিমেলো যতই 
বাকঢাতুরী করুন না কেন অধ্যাপক দেওধর কি 
এবং কি গ্রকাতির তাহা দেশবাসীর আঁবাঁদত নাই। 
হইয়াছে ধাঁলয়া। ডিমেলোর উচিত হিল বাতির 


পক্ষান্তরে, ভারতীয় ক্রিকেট িনেলোর দান 
বাঁলতে িহুই নই তিনি বল 


করিতে পারতেন সত্য, কিনতু কোনদিন তান 
ভারতের 'বাঁশন্ট বোলারদের মধো স্থান পান নাই। 
ভারতের মব্যে যতগ্যাল খেলোয়াড় এই পর্যন্ত 
সুনাম অজন কারিয়াছেন, ত'হাদের মধ্যে একজনকে 
তিনি তৈয়ার করেন নাই। এইরূপ একজন লোক 
সাহসী হইয়াছেন কিনা ভারতের তান্যতন শ্রেজঠ 
নিকেট খেলোয়াড় অধ্যাপক দেওধরাকে হখন প্রতিপন্গ 
করিতে? অধ।াপক  দেগুধর ভারতের কত 
খেলোয়াড়কে তৈয়ায়শ কাঁরয়াছেন তাহা নাতন ফারন। 
বাক্সিধার প্রয়োজন আছ বলিয়া মনে করি না। 
বোর্ডর মভাগাঁতি হইয়া শাহা ধাঁলবেন ভাহাই ধনু 
মতা বলিয়া দেশবাসীর বিশ্বান ইহা যাঁদ থিঃ 
ডিমেলো ধারণা করিগা থাকেন ভুল ঝাঁর্যাছেন। 
তান যে ব্বপ্গার করিয়াছেন, একাঁদন সেই বিবই 
তাঁহাকে জজণরত কারবে এই কথা যেন স্গারণ 
রাখেন দেশবাসী এই সকল অনাচার, আবিচার, 
জঘন্য মনোবত্ির পারচয় তার সহ্য করিবে না, 
ইহাণ্ড স্মরণ কারতে অনুরোধ কার। স্বাধখন দেশে 
স্বেচ্ছাচাঁ়িতার স্থান নাই। 


পঙ্তরণ 
বেলাল এমেচার সইমিং এলোসিয়েশন অক্টোবর 


মাসের শ্বিতীয় সপ্তাহে বংগশয় প্রাদোশক সম্তরণ 


প্রীতযোগতায় ব্যবস্থা করেল সেই অন্যায়শ 
ধবজ্প্তিও প্রকাশ করেন। উৎসাহশী সংতারগাণ এই 
প্রাতিযোগিতায় যোগদান বাঁরয়া সাফল্যলাভের 
আশায় নিয়ামতভাষে অনুশীলন আরম্ভ করেন। 
হঠাৎ অক্টোবর মাসের 'স্বিতীয় সপ্তাহে দেখা গেল 
বেগাল এঘেঢার সুইমিং এসোসিয়েশনের পারিচালক- 
গণ আর একটি বিজ্ঞাপ্ত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
উহাতে বলিয়াছেন, সন্তরণ অনুষ্ঠানের স্থান 
পারবতন করা হইল ও গ্রাতিযোগিতার তারখও 
1পছাইয়া দেওয়া হইল। ঠিক কবে হইবে তাহা না 
বাঁলয়া কেবল উল্লেখ করেন নবেদ্বর মাসের প্রথমে 
এই বিজ্ঞাপন বাঙ্গাল সাঁতারকে বিভ্রান্ত 
কারয়াছে। তাহারা সন্দেহ বারতে আরম্ভ 
কাঁরয়ান্ছেন যে, প্রাতিযোণতা শেষ পযন্তি অনগ্ঠিত 
হইবে না। 

এই অনম্টান হউক বা না হউক বেগল 
এমেচার সুইমিং এংসাসয়েশনের  গারিচালকদের 
উচিত একটা স্থির সিম্ধান্ত গ্রহণ করা। অনর্থক 
সাঁতারদের হয়রান করার কোনই মানে হয় না? 
এএসাসিপ্যশন যে কতকগ্‌লি অকর্মণা লোকোদের 
হাতে পাঁড়য়াতে ইভা গত দই বৎসরের মধোই লোকে 
ভাল ধারযা উপলান্ধ করিসাছ্ছে। সভরাং নিজেদের 
তাক্ষমতার কথা প্রকাশ করাত এসোসিয়েশনের 
পারঢালকদের কু'ঠিত হইয়া লাভ ক? 


ব্যাডলি'উন 

ব্যাডামাটন খোলবার মইসম আদতগ্রায়। 
। ব্টাডমটন এসোনিয়েশনের  পরিচালকগণ 
'ইজনাই অনুশীলনের আয়োজন করিতে বস্ত 
হইয়া পত়িয়াছেন।  দীথিকাহেহা পারিকহিপত 
আচ্ছাদিত কোট ছনর্মাণের জন্য পুনরায় চেষ্টা 
করিতেছেন বংসরের পর নগর ইহানদর গ্রচেছ্টা 
বার্থ হইতে দোঁখয়া এনে হয় দেখবাসী  গ্রক্তই 
বায়ান অনুজাগণ নাছ এখনও গষধন্ত যে উৎসাহ 





৬ 
খ 





ও উদ্দীপনার দশা আমাদের মাঠে দেখি তাহা 
কেনল বাতিক, আন্তারিক নহে) ইহা সত্যই 


পাঁরতাপের পিময়। 


জাতীয় খেলা। 
হহাকে আমের। 


পুনরায় অনয 


বাডামন খেলা আমাদের 
আমাদের নিননিপধতার জন 
হারাইয়াছি। দেশ স্পাধশিন হইয়াছে 
হইয়াছে, যখন আমরা ইহাকে টিইয়া আশিতে 
পারি। কি ইহার জন্য সকলে যাঁদ উৎসাহিত 
না হই জগবা কিভু ভাগ স্বীকার না কার, তণে 
কোনদিনই আভষ্ট সিন্ধ হহবে না। দেশর খেলার 
পরার মে ভানেক দরের কথা বতমানে 
আমরা যাহাতে এই খেলায় প্ণাথবীর মধো শ্রেচ্টি 
লাভ কাঁরতে পারি সেইপিকে দৃষ্টি দিতে হইবে। 
আজ্ছাঁদত কোট বাতখত নিদ্মিত অন্শ্লন করা 
যায় না এবং নিয়ামত অনশালন ছাড়া খেলয় 
উন্নাতি অসম্ভব । এইরূপ অবস্থায় আত্মাদিত কোটা 
যাহাতে আগর হয় ভাহার জন দেশের গ্রতেোক 
ব্যায়ামানুরাগখর কিছু কিছু সাহায়া করা প্রায়াজন। 
বাঞলাদেশে বতন্ানে কেবল প্াডানটন। খেলা 
হইয়া থাকে এইরপ ক্লাব ৭1৮ শত হইবে। ইহারা 
যদি সকলে একসঙ্গে হইয়া একাটি আচ্দত 
কোটোর  অর্থসংগ্রাহের জলা চেষ্টা করে আমাদের 
দঢবিশ্বাস আহে প্র্লাজনশয় ১৫1৯০ হাজান 
টাক। অতি অংপদময়ের মধোই সংাহখত হইবে॥ 









বা লা ছবির আভনয় দেখলে আমার 
প্রথমেই দত্টো জিনিস চোখে পড়ে। 
ভার একটা হল'বাঙলা চিত্রে খাট গিসনেমা- 


সলভ আঁভনয় কলার অভাব এবং অপরাটি হল 
বাঙলা দেশের অভিনেছা আভিন্ধখদের একই- 
যোগে বহু চিত্নে এক সত্যে অবতরণা বাঙলা 
ছবি যাঁরা দেখেন, তাঁদের প্রতেকেরই বোধ হয় 
এ দটি জিনিস চোখে পড়ে। বাঙলা 
চলান্ত্নের অভিনয় বড় বেশণ মণ্ুঘেন্যা। এর 
বোধ হয় একাধিক কারণ আছে। তার একটি 
কারণ হল--আমাদের দেশে বততমানে যাঁরা 
প্রসিদ্ধ চিত্তাভিনেতা ও টিন্রাভিনেশে তাঁদের 
আধিকাংশই পেশাদার রঙ্গমণ্টে নিয়ত আভনয় 
করে থাকেন। তাই তাঁরা ভুলে যান যে 
মণ্টাভিনয় ও চিন্রাভিনয় ঠিক এক [জানিস এয়। 
এক হিসেবে দেখতে গেলে টিন্াভিনয় 
মণ্টাভনয় থেকে একেবারে সম্পূর্ণ স্বঙল্ল 
একটা আরট। 1 দশকিনের কাছে 
তভনয় বটে-শকল্তু তই দুই 
আভিনয়ের আবেদন এক জণ্তীয় বয়। অন্য 
আমরা রক্তমাংসের জীবত আভিনেতা 
অভিনেন্তীদের চোখের উপর দেখতে পাই । ভাই 
তাঁদ্রে কণ্ঠ চাতুর্য আমাদের মলে মোহজাল 
অষ্টি করতে ধথেন্ট সাহায়া করে। খিব্াভিনয়ে 
াচনভগণি ও কঠ-াডফের আছে । 
কিন্ত নাটকীয় আভিনাদের এখানে 
অতান্ত কম। তাই মের রস পহোপার 
ফ.িয়ে তুলতে হলে অভিনেতা অভিন্রেণদের 
অবলদ্বন করতে হবে ভাথধাভবাির। আগার 
মতে বাচনভঙ্গী অপেক্ষা ভাবাভিবশন্ভই 
চিত্র ভিনয়ে বেশখ প্রয়োজন আর. জামাতের 
চিতাভিনেতা ও চিন্তাভিনেুশদের অভিতয়ে 
বস্ভুচির অভাবই বেশী করে পারিলাক্ষত হয়। 


দুটোই 
গকারির 


গুয়েজন 


অবকাশ 


/ 





এই 






এর জনে; অনেকটা দায়ী] উপদন্ড শিষ্টার 
অভাব। চলাচিত্রে দেশ ও জাতির কেটি কোপ্ট 
টাকা খটছে। অথচ অভিনেতা অভিনেত্রীদের 


চিত্াভিনয় শেখাবার জন্যে আজ পর্যন্ত কোন 
আভনয় শিক্ষার প্রতিষ্ঠান আমাদের দেশে গড়ে 
ওঠেনি। 

এর পরেই আমে চিন্রাভিনেতা ও 
চিন্রাভনেররীদের. একমোণে বহু এ 
তাভনয়ের প্রসঙ্গ একই ভাভিনেভা 
বা আভিনেতি যাঁদ একযোগে বৃহ 
চিত্রে আঁভনয় করেন তবে তাঁর অভিনয় যে 
ভাল হতে পারে না, এটা ধরে নেওয়া চলে। 
বলাতী বা মাঁকনী ছবির বেগায় দেখ। যায় 
যে, কোন নাম করা অভিনেতা ভাভিনেত্তণ এক 
বছরে সাধারণত একাটর বেশী হের আঁভনয় 
করেন না। কিছ্তু তামাদের দেশে আমরা একই 
আঁভনেতা বা আভনেঘ্রীকে একই বছরে ৮1১০ 





খানা ছাঁবতে পর্দ্ত 


আঁভনয় করতে দেখি। 
আমি এর বি 


একাঁদন একজন নামকরা 
চলাচ্চত্রাতিনেতার কাছে নালিশ জানিয়ে 
ছিলাম। তার উত্তরে তিনি আমাকে বলে- 
ছিলেন, “একমোগ বহু চিরে আভনয না করে 
বরব কি ঘশাই 2 আাঙের ছাতার মত চিন্র- 


শিমণিকারী প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠছে আবার 
হাওয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছে। আজ আমার বাজার 
বর ভাঙে, কাল থাকবে না। আমার কাজের 


স্থায়িহ কোথায় 5 সময থাকতে যাঁদ দু" পয়সা 
গণ্য কুতে না পারি, তবে দাঁড়ীবো কোথায় 2৮ 
কথাটা সতা, অঞ্বীকার করার উপায় নেই। 
চি্শঙ্পাদের একযোগে একাধিক চিত্রে 
অধতরণ বন্ধ করতে হলে তাঁদের কাজের 
সায়া স্ট করে দিতে হবে_অথের লোভে 
ভীত্রা যেন আবি করতে বাধা না হন তার 
বাবস্থা করতে হবে। একথা কেউ অস্বাকার 
কতে গাববেন না ঘে, যাঁদের মাইনে করা 
শি রব আভনেতা-ভিনেত্র থাকে, তাঁদের 
কোমসানীর চিনে আভনয় গড়ে ভালো হয়। 
12এ-জগছের অভিনেতা আভিনেরগদের যাঁদ 
ভাখিক বনা না থাকে, তবে তাঁরা নিস্ৃক 
পেশাদারখ মনোধ্ণভর উধের্ উঠে অভিনয়ে 






এইভাবে বাঁডলা চিত্রের আভনয়ের দক আরও 
উন্নত করা যায় বলে আমু মনে করি। 


& স্সপ্্ল শাডাচ বর পারার স্যার . কতটি ০ 


পুতিন হাতির রিচ 


জভিযোগ-বাসপ্তিফা িকচাসের বাঙলা 
ছাব। কাহিনী, সঙ্গত ও সংলাপ ॥ প্রেমেন্তু 
মিত; পারচালনা £ সৃশশিল মজুমদার; সংর- 
শিল্পী £ শৈলেশ দত্ত গৃপ্ত। ভূমিকায় 2. 
অহখন্র্র চৌধুরণ, ছার বিদ্বাস, দেবশ মুখার্জি", 
সুমিষ্রা, বনানী চৌধুরী প্রদীতি। 

এই নৃতন বাঙলা ছাবখাঁন দেখে আধরা 
তৃপ্তি পেয়োছি। কাঁছনশকার প্রেমেল্্ সি 
কাঁহনণ রচনায় বেশ আভনবন্ব ও বাঁলষ্ঠ মমের 

শারচয় দিয়েছেন। আমাদের দেশের তথাকথিত 
দেশ নেতারা কিভাবে বড় বন্ত' কথার মায়াজাল' 
রচনা করে জনসাধারণকে প্রতারিত করেন, 
তাদেরই প্রদত্ত চদার টাকায় কি করে ধান", 
চাউলের চোরা কারবার চালান, নিজেদের. / 
চেলা চাম্যপ্ডাদের মারফং এবং অবলা আশ্রম $) 
গড়ে অসহায়া মেয়েদের আশ্রয় দেওয়ার নাম 
করে কিভাবে তাদের দিয়ে গোপন ব্যবসায় 

করেন--আলোচ্য বইখানিতে তারই ছাঁব তুলে 

ধরা হয়েছে দশক সাধারণের সামনে, এই 
চিত্রে দেশনেতা কূপাশঙ্করের যে চার আমাদের 

সামনে তুলে ধা হয়েছে সেরূপ চিনের জাল, 
দেশ-নায়ক বর্তমানে আমাদের দেশে অনেক 

আছেন। গত মহাযুদ্ধের সৃষোগে এই সব 
বর্ণচোরা কৃপাশঙ্করের দল আমাদের সমাজ 


আধ্রকতর প্রাণ সঞ্চার করার অবকাশ পাবেন। দেহ ছেয়ে ফেলেছে এবং তাদ্বই ফলে জনগণের, ” 





চন্তশেখর চিত্রে দলনীয় ভুমমকায় ভাঝতণ 


রী 








2৪খদারিদ্রী বেড়ে চলেছে। জনগণের উচং 
এই সব কৃপাশজ্করের দলকে চিরে রাখা । যত 
ত'ড়াতআঁড় এদের প্রকৃত স্বরূকে আমরা ধরতে 
পার এবং তাদের মুখঘোস টেনে খুলে দিতে 
কারি ততই আমনের মঙ্গল।  অময়োপযোগণ 
এই ধরণের চি্কণহনীশ জনগণের পক্ষে কল্যাণ- 
ফর হবে বলে আমরা মনে করি। 

'আভিযেোগ' প্রথম শ্রেণীর ছবি হয়েছে এমন 
হথা কলা চলে না। তবে গ্চালত অনেক 
বাঙলা ছাঁবর তুলনায় অভিষেগ যে উচ্চজ্যোর 
চিত হয়েছে সে কথা অস্বীকার করর উপর 
দেই । হামানয ব্রা বিচ তত বাদ লে আভনয় 
পরচালনা, আলোকচিত্র ও. শন্দগ্রহণ এবং 
হঞ্গীত পাঁরচালনা নোটামুটি ভালই হয়েছে। 
যইখাঁন জনলমাজে সমাদৃত হবে বলে মনে হয়। 
স্টডিও মংবা? 

ভ্োডউনাসের বঙলা ছবি 
আলোর িনগ্রহণ কা ইন্দ্ুগুরী স্টাডওতে 


কনো ৩1৮ 


নতুন করে আরম্ভ হয়েছে। এই চিত্রের 
পরিচালক আশু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রধানাংশে 
আভিনয় করছেন রবীন মজুমদার ও সন্ধণরাণণ। 
অঙ্গীত পরিচালনা করছেন সুবল দাশগুপ্ত । 
চা ঞ ঞ্ ঞ্ 
জজণ্তা অন্ট ফিল্মসের “কটুনের চিনর- 
গ্রহণ বাব ইন্দ্রপুরণ স্ট্াডওতে অগ্রসর হয়ে 


চলেছে এই চিত্রের পরিচালক ভি? ও 
কাহনগকার পৃথহীশচন্দ্র ভটু চা । 
ঙ্ চি ঙ্ রঙ 


হ্রাাণী পিকঢার্পের প্রথম চিত্রের নানকরণ 
করা হরেছে “যে নদী মর্পথে”॥ প্রধন 
ভাঁমকায় আঁভনয় করবেন সঈতা দেবী, পাহাড়ী 
ঘটক ও অগ্জাল রায়। 

ঞ্ক ফট চর ঞ্ 

হদ্নুদ্থান ভাট পিকচার্স জানিটেডের 
প্রথম বাঙলা ছবি ধরার কজ কজন 'কত্মল 
স্টাঁডওতে সমাপ্ত প্রায়। করেকটি বাহদশ্য 


[শিল্পী হ্রীদেবব্রত আযোপাধ্যা 


সে 


হ্রাহণের জানো এই চিত্রের কমী্বিন্দ এই মাসের 
শেষ দিকে ওয়ালটেয়ার ও দার্জীলং-এ যাবেন 
বলে গ্রকাশ। 
ক ম্ ঙ্গ ০ 

সংধাীনবন্ধৃর পগারিচজনায়  চলন্তিকার 
দাঃ) ও মানবের চিনতপ্রহণের কাজ বেল 
শ্াশনাল স্টণডওতে  দুত এাঁগরে চজেছে। 
বাভল্লাংশে আভনয় করেছেন নরেশ গমন, বিমন 
বন্দোগাধার, হারধন, তুলসী চক্তবতর্ঁ, অমর 


চেধুরী, গীতগ্রী, মাণকা ঘোষ, শ্রীমতাঁ 
মুখাজ প্রভ়ীত। 
ক গং রং ক 
সরোজ মুখোপাপায়ের প্রযোজমাশ নিউ 


ইডক্লা থিয়েটার্ন নামক একাঁটি নবগাঠিত চিন্র- 
প্রাতষ্ঠান ফারগুনশী মুখোপাধ্যায়ের কাহনশ 
ভবম্বনে “নে ছিল আশা” নামে একটি 
বাঙলা চিত্র নিম্ণণ করবেন বলে ঠক শ। চিন্র- 
খানি পারচালনা করবেন বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


শেষ রাতের তাতাঁথ (কিশোর উপল্যাস)-+ 
ভাধ্যাপক মণগণ্দু দ; সরস্বতী সহিত মনির 
(সোনারপুর) ২৪ গরগণা) হইতে প্রণনাশিত: এল। 
দেড় টাবা। 





অধাঃপক অণসাসু দ্ড বাউলা আহিকো 
সুক্গ়চিত, বিতর করিনা শিশু সাতিতো 
প্রাতিভাবান উুপন্যাসিক হসাবে তান 
আপ্রাতিথঠিত।  তণহার কিশোর উপনঘস, 
গুলিতে একটা নিজস্ব সুর অভি, একট। নত 


সাড়া আছে; কিশোরদের কোমল মনের রে দেশকে 
* দশকে ভালোরাদিবার একটা অাতবার 
ক্ষমতা তাহার বিশেষভাবে উল্লেখমোদ গা) আলে 












উপনাসেও তাভা পার্কারভাবে দকট হয়। 
উপন্যাসাটর প্ুচ্ছদপট, বাধা ও ছাপ সন্দর। 
আমরা কিশোর-কিশোরীদের সপো উপন্যাসটির 
বহুল প্রচ কামনা কাঁর। 

এর শেষ কোথায় (লারোযারী কিশোর 
উপন্যাস)- আবিজভুমার গঞ্ঞোপাধায়। সমপাদিত 
দপালশী গ্রত্থশালা, ১৯৩1৯১ হ সার্কুলার 





বেড হইতে প্রকাশিত: মলা দুই আকন! ভানরা 
বইখান পাঠে আহেল হইছি । সর সব 
থেকে বিশেষত্ব এই যে, হেট তাপ খয়সক 
?কশোর-কিশোরীর "বার এর ভন শাঁরচ্ডেদ 
লি খত হইলেও গাঁ কোথাপ্ত পযহত হয় লাই 
ট জীব হই 
ছে) এর শেষ কোথায়াঞএর জব 
লেখক-লোখিকাই আমাদের খনন কারগাছে। 


ভি 





বা 
খল 





উতীমহানাম রস মাপরেশ _ কাবকংশক 





রহয়চারশ, পরামদ পু দাস ভরত অঞা। আট 
আনা সায়) ধন প্রাপতপথান ৪ লীপাম.৩ কবাদয় 
-৮৪ইঠসি শাখারীটোহা স্ট্রীট, বালিকা । 

গ্রথকার সাহিভা জগতে সুপারিচিত। তশাহার 
ফর ধর্ম সম্গধীর। 50 







জনাজে খ্যাতি লাভ কারয়াছে 
গরু জদব্ধু রচিত চশ্দ্রগাতি 
তাৎপর্য ক্তায় বাখাত এবং বিশেলাযিত 
নৈষাব সাধনাঘধ আগ্বইশীল পাঠকেরা এই 
আগন্দ লাভ কারিবেন। 


; হইয়াছে 
গ্রথপাঠে 


৬ হে 





বধু করুখা-কাঁণকা_ তীগাদ 
গ্রহে ভ্ুজী প্রীতি) প্রকাশক সাচার) 
বন্ধু দাস, শ্রা্াধান শ্রানজাল, ফাসির এ এল 


ছয় জানা। 
তষ্ত সাধকের প্রাণনয় 
উচ্ছদাসত। উন্নত জীবন 
হাক হইবে। 
চার শ' বরের পাশ্চাড। দশনি-অব্াপক 
উদ্লেশচন্দ্র ভট্রাচা্ গণীত। সংস্কাতি তিক কক 
১, পাণডিতিয়া স্লেস, করিকাতান হস হইতে 


এ্তলাদ 





আঅদনণে 


গঠনের গলে হা 


গ্রকাশিত। ১৬৮ গঠ। আলা ছাড়া টকা! 
ইহা একখানি সঞ্দর দশনের বহু দ্র 
গাঁরসরের ভিতর গত চার শতাঙ্দগর ইউরোপ ও 


ভামেরিকার বিপুল চিভাধারার একট সংখপাইা ও 
অুখবোধ্য বিবরণ হহাতে দেওয়া হইরাছে। 
সাধারণ দার্শনিক প্া*ন, যথা দুলা ও গুণ, জ্ঞান ও 
ভ্াতা ইভা হইতে আরম কারয়া ভনেক ভাটিল 
ও প্রবীণ তর্ক যথা ঈশ্দর শত সুষ্টি কাররাহেন না 
জগত ঈশ্বরের আবভাবের ভন করিতেছে, 
মানুষ ও তাহার সঙাভার লোপ ৩ দিনে হইবে 
. ইত্যাদও এই আলে৮নায স্থান বি তবে 





সণাক্গ'ত 


আলোটনর 


যাহা তি (বাঁ ইহাকে 


£টি বলা চল) তাহা এখানেও হয়ত রহিয় 
গিয়াছে) যেন আরও ফোন কোন টিঞাকষ ক 


সমস্যার পিটার থাকিলে এবং আলোচনা কোন কোন 
স্ধলে আইও বিসতিত হইলে অনেকেই হয়ত বেশগ 












তত হহতেন। লোর বাজবে প্ুকাশকরা 
ইহা ভগেক্ষ) বড় বই ছাগাইতে সাহস পান নাহ, 
ইহা শনে কর । টলে। তবে দেশের ক্রমনধাগান আন 
নি দেশিছা দিশখাস হয়, এরুপ বইগের 
1দ্পতীয় গ সকেরণ শখঘুই প্রয়োজন হবে| আশ 
[পরিসর বাদ ত করিতে 
চেত্টাবান। হইবেন। আমরা 

[নি পাড়া তপলাভ কারিয়াতি এবং আশা 
পাইিক গলদ তত কারিবেন। ১০০1৪৭ 





শি ক প্রাথানক শিক্ষক রা 









হাতত সম্পাধ 
য়. ৬১, টি ্লেস, হর মজা 
বাতিক সড়ক সাড়ে তন টাকা ।  প্রাতি সংখা 


পদ আনা। 
' মাসিক পত্র এশফকোপ্র প্রথম প্ 
শিতীয অংখ্য। রা ক্রিয়া পুত হইলাম। শিক্ষা 
ভা প্পন্ধ ও টিণাদতে উহার 
[হই সথস্প। ধঙামানে শিক্ষা ও 
রর থোর দশীদন। শিক্ষা ও শিক্ষক 
মুখগাত্ররূপে আশা করি পদখানা 
উভয়ের সঙ্গে জাত বাধিধ জটিল সমসার 
সমপানে ও থু নির্দেশে স্কঈ্কাম হবে গল্প 
হাতা একভন বাশ শক্ষান্ততী কতক সম্পাদিত 
8. ভামরা শশক্ষকের' শ্রীনিধ ও দখি্ি 


যি 
জাহালা পাত 






ওমায়ের 


হাত 


ভাবুন 





কামনা করি) 
ভাগবন- সচিত্র মাক পন্ত। সম্পাদক ই অজিত" 


কু লস! অঞা প্রুতি সংখ্যা ছয় আনা। ৪ 
ভঈবনা প্রথম বধের প্রথম অংগ প্রাশিত 


প্রথানা জীবন, শিপ ও সাহিআ বিয়ক 
কি প্র ও. টিন সম্ধ। উতর 


সাজ সহক্ছেই মনোযোগ আকফবণ 








আমরা গতখানার  শ্রীব্যান্ধ ও দীঘ'জখবন 

বারি। 
স্বাপটীন বাংলা পাক্ষিক পত। সম্পাদক 
ওঃ পর়েশ্নোহন ঘোব। ধাষালয়০৯।৩ বমানাথ 
দজ এপার স্টীউ, কনিকাভা। মুলা শ্রাতি সংখ 


দহ আন)7 


স্বধীন বাংলা শৃতিন 
ভামরা পতিকাখাণান উহ্নাতি 
বারি) 

বর্ষ পাঁজ-১৩৫৪-স্গাদক  জশৈলেন্দ্ 
[শ্বাস এনএ) প্র্াখক ও শ্রাসন্তোনরক্ধন সেনগত্তে, 
এস জার দেনগ্তি আও কোহ ২৫ এ, চিন্তর্ন 


আজ্বপ্রুকাশ বারস। 
ও দীন ভবন কামনা 








ঘাভেনু (তি সা), বালকাতা-51 মলা আড়াই 
ঢাকা। 
ামরা এই সুদশা ও সুনতিত ববীজখানা 


পাঠ কারজা প্রগাতিলাভ করিআাম।  গ্রুথসানা 
সংদইর্ঘ, ৩৪৬ পচ্টাাপী এবং আগাগোড়া 
ধাতলা শিলয়ে গরিপূণ 1 গ্রণ্থারষ্ডে ১৩৫৩-৫৪ 
সাজের আতজাতিক ভপসথার পর্যানোচনাম লক 
একটি মলাবান প্রবন্ধ আছে আজঃপর আবার 





প্রাক পান্টীর ও ভৌগোলিক বিবরণ, প্রধান) 
মগরসমৃহ, জনসংহা ও আহত, আদন সুমারীদ 
দেশ'য় রাজসমন্ছ, ভারতে পটিশ শাসন, ভারতের 
রাখায় আন্দাসন, শিভিন জাতনোতিক দলসমহের 
আঙ্জাদ হিন্দ কো ও সরকার, ভারতের 
ভারতখয় বিঢার ভাঙ্গার 
































স্থান য় 


সবাযভশাসন, 

ভায়তঙয় সমর বাহিশণ প্রভৃতি বহযারধ 
জাতব্য শিষয় প্রত সামাীবি্ট হইয়াছে। হ 
ছাড়া তারের, পিজ্ঞান, সংহিতা, অথনপাতি 


ইবি বহু 
গরথখানা সা তি 
গহস্ঘ পযন্ত সকলেরই মিনির কাজে জজ 


বাঁয়া আগাদের বিশ্বাস) ভবে একাটি 
বিশেবরপে চোখে পাড়ল। প্রথিতযশা বাগান 
পরিচয় প্রানে কি নখীতি অনুসৃত হা 
বোঝা গেল না, কেন না, ইহাতে বহু স্বাপথ্যারত 
বার পাঁরচয় স্থান পাইয়াহে অথচ কাঁতিপর্ 


খ্যাতনামা বাঙাল কবীরের উল্লেখমান্ত 

ইহা পাটকদের অসাবধা সংষ্টি করিবে। 

খানা উত্তম কাগজে পরিপাটির্গে মাদ্বুত। 
২০৯) 


ভাভগয় জঈবনে রবপ-দ্ুলাথ ১.কুর- জী 
বসু প্রণীত। গরিয়েট বুক কোদ্পানী, ৯, 
চরণ দে স্ট্রীউ, কলিকাতা-১ি৯। মূলা বারোএতা 

এখানা বিশ্বকাণি রবীদ্রনাথের সহী 
জগবদগ পরন্থ। বিশেষ কারিয়া জাতীয় জ্রবনের 
হইতে তীহাকে  চিনিবার চেষ্টা এই গ্রলে 
হুহয়।ছে। দেশের জাতীর জাগরণের মধো 
কিভাবে মিলাইয়া দিয়াছলেন “এ 





ভাপলাকে 
দকভাবে তাহার গান ও. প্রবধ্ধাদ 


লৃতন প্রাপধারার সূষ্টি করিরাছিল, এ 
ছন্দ গ্রথখানায় ভাহারই খানধটা আভাস দেওয়া 
চেষ্টা দেখা খায়। করিগুরর একখান সু 
তি এপং নেতাভশ সুভাষচন্দ্র ও অ 
গনপারধত তাহার একখানা গ্রক ফটো বই 
সম্পদ বৃদ্ধি কারিয়াছে। ২০১1৪ 

[বদেশশির . চোখে গাম্ধীজ-্ীপ্রভাত £ 
সংবণীনত। গ্রাশ্তিস্ণান £ কংগ্রেস পস্তেক 
কেন্দ্র ১০, শামাঢরণ দে স্ঠটট, কাঁলকাতা। 


দশ আনা। 
গাধশজশীর সম্বন্ধে পাথবীর ্‌ 
পএস্তিকায় সধ্য 


ভননে 





আনধবীদের  আভিমত এই 
গান । এই প্রচেছটা নতম এবং পরশ 
লানবের সম্বদেধে সভা জগতের চল্‌ 





সকগণের কাহার কিরূপ ধারণা এ সদ্ধ 
ভানিবার কৌতহল সকলেরই হয়।  সংকলায় 
এই কোৌতুহল চরিতার্থ করার চেষ্টা কারয়াছে 
কিগঠু মাত ২৪ পঞ্টোর পঠনীয় বিষয়ের পস্তিব 
দশ ভামা মলা নিধারণ প্রচারের পক্ষে উপযেঘু 
হুর নাই) ৯৯৯ 
১। ভইবোনেদের আগর; ২1 ভোদা 
মত হেলে গ্রপিজনকনান গঞ্গোপাধার  প্রণশয 
ন.লা বক্র এক টাকা ও দশ আলা। প্রাপ্তিস্য 
সরস্ঘভগ সাহিত্য মির, সোণারপুর,। ২ 
পরগণা। 1 
গ্রথগোক্ক বাট শিশুদের উপযোগস গা 





সমান্ট। গজগগ্ হলি কেবজাগার। শিশদের আনম 
দিনে লা উহা পাঠে তাহারা থে শিকাও ল 
কারাণ। 


দ্বিতীয় বইটি দেশবদেশেক। বাইশজন 


6০ 


ছ্যান্তর হেলেবেলাকার দ্টাঁমর ফাঁহনশ। 
শিশুদের মনে যথেষ্ট কৌতৃহল উদ্ন্ত ঠা 
ভয় বাপণী__জীফিভৃষণ বিশ্বাস এম-এ 
প্রণশত। প্রকাশক শ্রীঅরূণকুমার বসু, বিশ্বাস 
নিকেতন, কৃফনগর, নদীয়া। মূলা আট" আনা। 
“অভয় বাণই” চব্ধিশাট কবিতার অমাজ্টি। 
ধবগ্দাীল কবিতাই জাতাঁয় ভাবের উন্দীপক। 


২০০1৪৭ 
ছড়াছাঁড়--প্রীবিজনবিহারী ভট্রাচায' সম্পাদিত। 
প্রাস্তিদ্থান, আশুতোষ লাইব্রেরী, ৫ কলেজ 


স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল। এক টাকা বারো আনা। 

আমরা বাঙ্গলার প্রাচীন সাহিতোর দুই 

. ধরশিখ্ট শাখার একটিতে পাইয়াছি পূর্ববঙ্গ 
শাধাতকা ও অন্যটিতে পাইয়াছি ছেলেভোলানো 

ছড়া। এগাল বাংলা দেশের প্রাণের সাহিত্য, 

শ্ষণটি লোক-সাহিত্। লোক-সাহত্য লোকের 
প্রাণের উৎস হইতে আগাঁন অতি সহজভাবে 

. উতমারিত হইয়া উঠে। এগুলিও তাহাই হইরা- 
ছিল। প্ববগ গশতিকা তথা গাথা-সাহিত্যে 

,ঘানুষের প্েম-বৈচিত্য রূপায়িত হইয়াছে আর ছড়া 
সাহিত্যে দানা বশীধয়াছে শিশু-মনের ভাব- 
: বোঁচগয। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষর সেই প্রেম 
মধ্র গাথা-সাহতাকে বশচাইয়া রাখার কোন চেন্টা 
যেন দেখা যায় না, তেমাঁন ছড়া-সাহিত্যও আজ 
আনাদরে লংগ্তগ্রায়। শ্রীবজনাবহারী  উ্রাচার্য 
এইরূপ কতকগাল ছড়া সংগ্রহ কাঁরয়া হেলে- 
ছেয়েদের জন্য গরদ্থাকারে গ্রথিত কাঁরয়াছেন। এজনা 
ধন্যবাদাহ। তানি অজ্পের মধ্যে কয়েকাঁট 
সংগ্রহ ঝারিয়াছেন। 


খ্যক রর সংগৃহীত হওয়া আবশ্যক । গ্রণথশেবে 
থৈ। দুই একটি আধুনিক ছড়া সংযোঁজত হইয়াছে, 
$সপনীল না থাকলেই বোধ হয় ভাল হইত। 
জারণ, এখনকার ফাল লোক-সাহিত্য বা ছড়া 
সৃষ্টিয় কাল নহে।: তার প্রাণ এই দুই একটি 
আল্তাঁরফতা-স্পশণষিহশন আজগুবি 'আধানিক 
ছড়া। অজন্র ছবি বাঁচতর প্রচ্ছদপট বই1টকে 
বে লোভনধয় কাঁরয়া তলয়াছে। 
১৯১৪৭ 
কেবল মন্গী-প্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণশত। 
প্াপ্িদ্থান" আশুতোষ লাইব্রেরী, & কলেজ 
জ্মীট, কালকাতা। মূল্য এক টাকা। 
সুকবি প্ারণমোহন সেনগ্‌প্ভ যে শিশু 
ঃসাহিত্য রচনায়ও [সম্ধহস্ত ছিলেন তাহার প্রমাণ 
কতশহার রাঁটিত এই বইখানা। অনেকগ্ীল হাঁসর 
পদ্য এই রইটিতে স্থান পাইয়াছে। পদাগীস ঠিক 
ইড়া-সাহিতোর মতই উপভোগ্য। প্রতোকটি রচনাই 
শিশুমহলে বইখানার আদর হইবে বিয়াই 


ৰ 
] 
রর 
! 
1 
হে 
) 






দয় বিবাস। ১৯২৪৭ 
মণিকাণ্তন (২ম ঘণ্ড)-ুধাংশুতুমার গৃপ্ত 
প।ঙিত। প্রকাশক--গাল গুফশনা নিকেতন, 


1২০৩২, বণওয়ালিশ স্টীট, কলিকাতা । মূল্য 

0, টাকা) 

ঢা 

1 ইহা একখানি মনোজ্ঞ বাক সংকলনখ। 
জন ম্সিক, দলগপনুমার রায়, তারাশত্কর 


যে ্াগাধ্যার, বিধায়ক ভ্রম অনাথনাথ বসু 
৯শ.পাঁতি ভট্টাচার্য কাস রয়, কাডী আন্দুল 
দাদ গুড়া বছর সাহিত। মনরাঁথগণের গণ, 
ববিতা ও রঠনাসমতারে জম্ধ এই সঙ্ফপনাখান 


তোর বাজারে পাঠকবগের মনোহরণ  কাঁরবে 
দেহ নাই) কাবতা, গরপ, জাতহাসিক, 
পাহিতাক ও প্রতিক হলাহান প্রনন্ধরাজ 
হার গৌরণবধ ন বাগনাহে। গটন পারিপাট্যেও 
॥ অতুযুত্রম হইনাহে। ২০৬৪৭ 


বইটি * 


দেশে 


' সাহিত্য-সঞ্বাদ 
প্রবন্ধ প্রীতিঘোগিতাশ 
ইটাবোঁড়য়া মিলন সংসদের উদ্যোগে সর্ধ- 


সাধারণের জন্য প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতা। বিষয় 
“ভারতীয় স্বযরাজের রূপ” তিনাউি পুরস্কার 
আছে। প্রবন্ধটি ফুলস্কেপ কাগজের ট সাইজের 


১২ পৃ্ঠার মধ্যে লিখয়া আগামী ১৫ই 
অগ্রহায়ণের (১৩৫৪ সাল) মধ্যে নিম্নের ঠিকানায় 
পাঠাইতে হইবে। গ্রীচন্তামণি কামলা, সম্পাদক, 
ইটাবেড়িয়া মিলন সংসদ, পোঃ মুগবোঁড়য়া, জেলা 
মোঁদনশপৃর। 
রবীন পাঁছতা সম্মেলন 
সঙ্গত ও আবাস প্রাতিবোগিতা 

আগামী নবেদ্বরের প্রথম সপ্তাহে রবখন্্ 
সাহিত সম্মেলনের উদ্যোগে এক সং্গথত ও 
আবৃত্তি প্রতিযোগিতার আয়োদ্রন করা হয়েছে। এই 
প্রতিযোগিতায় ৯৪ থছরের অনূধ বাপক- 
বালিকাদের যোগদান করিতে আহ্বান করা 
যাইতেছে। 

নিয়মাবলশী--১। প্রতোক বিষয়ে ১ম ও হয় 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। ২1 একই বালকবালিকা 
ইচ্ছা করিলে উভয় প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতে 
পারিবে। ৩) এই প্রতেযোগতায় কোনরূপ প্রবেশ 
মলা নাই। ৪ | প্রাতিযোগিতার যোগদান ইচ্ছুক 
বালকবালিকাকে আগামী ৩১শে অন্টোবরের মধ্যে 
ঠরাতিযোগণর নাম ও আভিভাবকের নাম ও ঠিকান। 
দিয়া সম্মেলনের কার্যালয় ৬নং মোহনলাল রী), 
শ্যামধাজার, বিকেল €টা থেকে সন্ধ্যা টার মধ্যে 
জানাইতে হইবে। বিষয়-১। আবৃত্তি (রবাশ্্রনাথের 
যে কোন কবিতা হইতে); ২1 সঙ্গীত রেবখু- 
সঙ্গীত। 


মহাকবি কৃষদাস কবিরাজ সাঁহতা সম্মেলন 

নাখল বঙ্গ কৃফদাস কবিরাজ সামাতর 
উদ্যোগে বিগত পঠা ও ৫ই তাক্লৌোবর গৌরাঙ্গ 
মিলন মন্দিরে মহাকবি কৃষ্দাস কবিরাজ সাছিত) 
সদ্দেলনের আধবেশন হইয়া গিয়াছে। ডাঃ শ্রীকূনার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মূল সভাপতির আসন অলচ্ক্কত 
করেন। শ্রীচগলাকান্ভ ভট্টাচায সম্দেজনেতর উদ্বোধন 
করেন। টৈতনাচরিতামৃতিকার কৃষ্ণদাস কাবরাজের 
বিভিম্ন দিক লইয়া আলেচনা করেন শ্রীবাৎ্ষমচন্দ্ 
সেন,  শ্রীসতোল্তুলাথ বসু, ডাও নূৃপেপ্্রনাথ যায় 
চৌধ,রী, কাব দ্বিজেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী, কবিরাঙ্জ 
কিশোরীমোহন গুপ্ত, শ্রীঙ্গ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যো- 
পাব্যায়, ভ্রীনগেন্্রনাথ রাস, প্রভূপাদ আপ্রাণ কশোর 
গোদ্বামশ ও শ্রীসধাংশুকুমার  রায়চৌধুরসি॥ 
সম্মেলনের সাফল্য কামনা ঝারিয়া আচার্য শ্রীক্ষিতি- 
মোহন সেন, ডাঃ নলিনীমোহন সান্যাল, আচার্য 
হীমতিলাল রায় ও শ্রীহরিহর শেঠ বাণ প্রেরণ 
করেন।  প্রারজ্ভে মহামেহোপাধ্যায় শ্রাকাসগগ্দ 
তক চার্য মঙ্গলাচরণ করেন। শ্রীহরিদালস নন্দী 
সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 
শ্রীমেবেদুলাল রায়ের কীতনের পর দ্বিতীয় 
শিরসের কার্য আরম্ভ হয়। মাহতা বিভাগের 
কাবা বিভাগে, দর্শন বিভাগে যথাবরমে শ্রীহরেকৃক 
মখোপাধান নাহিভারত্র, কাব ইবসনতকুনার চটো- 
গাধায় কাবারয়্াকর, মহামহোপাধায় ভ্রীকালপন 
তর্কাচা্য সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 'বাভনন 
বিভাগে যাহারা বন্তুতা করেন ও যাহাদের প্রধ্ধ বা 
কিতা গঠিত হয় তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য অধ্যাপক 
স্রীউপেন্দ্রনাথ উট্রাচার্ক, প্রীননীগোপাল মজুমদার, 
পাডিত শ্রাশবশঙকর শাস্মী কথার শরাদিন্দু- 


মারায়ণ রায়,  প্রাজ্ম কাঁব শ্রীকরুণানিধান বল্য্যো- 


াধ্যায়, কৰি শ্রীকুমুদরঞ্জন মাল্লীক, কবি শ্রীদ্বিজেম্দু- 
নাথ ভাদুড়ী, কবি ্্ীকাঙসশীকত্কর সেনগুপ্ত, কাব 
শ্রীঅপূর্ব ভ্রাচার্য ও শ্ত্রীমণমোহন মাল্পক। 
্রী্ষিচল্ু সেন বিভাগীয় 'সভাপাঁতবূন্দকে 


ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 





টর্চলাইট 


বাদ্ৰ্‌ ও ব্যাটারী সহ--৩. -- লর্বোৎককষ্ট--৫, 
জামোঁরকান উৎকষ্ট ফাউন্টেন পেন্‌-৪৬ ৫১ ও ১ 
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রক্তুষ্টি! 
হতাশ 
হইবেন না! 


কহ্যাদন ক্লাক্ণস্‌ ব্রড মিক্সার সেবন কাঁরলে 
প্রার়ম্ডেই উহার প্রতীকার হইতে পারে। এই 
সংপ্রাচণান ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
পথবাথ্যাত রন্তু পারিত্কারক 
খধের উপর র্তদুষ্টিজানিত 
সমস্ত উপসর্গ দু্রীকরণে 










একাছতভাবে নিভয করা 
যাইতে পারে। 

সাধারণ বাতি, ফোড়া, 
বেদনাদায়ক সম্ধিবাত ও 


রন্তর ও ত্বকের অনুর.প 
ব্যাধি এই বিখ্যাত ঠ্ষধ 
ব্যধহারে অনায়াসেই আরাম 
হইতে পারে। 
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তরল বা বটিকাকানে 
সমস্ত ডাঁলারের নিকট পাওয়া বায়। 


ছেস্ব গবঞ্হাদ 


৬ই অক্লোবর_কালকাতা কপেণরেশনের গঠন- 
তন্ম সম্পর্কে এবং নির্বাচন ব্যপারে সংদ.রপ্রসারধ 
কঙকগণল গুরুত্ষপূর্থ প্রবর্তন সাধন কারয়া 
শশিটমবত্গা গভনমেট এক আঁডন্যান্স জারখ 
করিয়াছেন! কর্পেররেশনের বর্তমানে যে পৃথক 
নিধাচন প্রথা আছে তাহা ভুপিয়া দিয়া যুক্ত 
1নবাচন প্রথ। প্ররতনি, কর্পোরেশন হতে মনোনয়ন 
প্রথার উচ্ছেদ, ইউরোপীয় ব্যবসা-বাঁণজা স্বর্ের 
প্রাতনিধমূলক  কাউীনসলারগণের সংখা হস 
উপরোন্ত পারবর্তনগ্ালর মধ্য বিশেষ উ ল্লখযে গ্য। 

বোম্বাইয়ের মুসলমান সমাজের শযজন 
'ব্যশঘ্ট বস্তি এক স্বাক্ষারভ আবেদনে ভারতের 
ম.সলমানগণক ভারতীয় য্তরাজ্টের সেধা করাই 
তহাদের জীবনের গৌরবজনক জাতীয় কঙব্য 
পাঁলয়া জ্ঞান কারতে অনুরোধ করিয়ছেন। 
আবেদনকারিগণ ভারতের শািরক্ষা ও শ্রীবশির 
সকল প্রচেষ্টায় মহাত্যা গান্ধী ও পাত 
জও্হাধলাল নৈহরর গভনামেটকে অবপ্রকারে 
জগর্থন কারবার জনও মুসলমান সমাজের নিকট 
অনুরোধ কাঁরয়াছেন। 

গাঁশ্ম পাঞ্জাবের 





সর্বাপেক্ষা উতর অণ্ল 
ভুতআগস ৪ আঙ্গ অমসন 
সান আশ্রয়প্রাথণর। এক বিরাট দল পদ্রজে 
পাকিস্থান সীমান্ত আতিকুম কারয়া ভারতে প্রবেশ 
রাতেছে। পশ্চিম পাঞ্তাব আগকারশিদের ইহাই 





ই ভক্টোবর--পশিচমনগগ গভনটৈণ্ট সবকারা 
কমচারীদের মধ্য হইতে দুনীণিতির  উচ্ছ্দকজেগ 
দইাটি আঁভি গরক্ছপ ণ বিচ্ছাদতি প্রচার 
রযাতিন। একাউ বিজ্ঞাপততে গভনামোউ প্রহ্তোক 

ধণতখি কমন্টারগী কে গত 'নুযারশ (১৯৪৭) 
ভাঁরখে তাহার যে ধনসমপ ডিল, আগাম? ১৫ 
হান্লারর খধো তাহার এক হিস দাখিন কাকিতে 
গিদেশ রত 












মাঠে বু 3 
শী করা স্প্ণ নি দ্ধ বারয়া দিয় ছেন। 
রর এক সংবাদে প্রকাশ, গও বয়েখিন 
হবং ঢাপন শহরের সবহ, বিশেষ করিয়া আসাম 
ভধাবিত অন্য শজেহাদের ডাকা নানক বাউমা 
ও ইঠরভাখিতে মছিভ এক ইসতাহার নিলি কা 














হইতেছে &ী ইসতাহারে সংখ্যাননুদের বিপুদ্ধ 
নসহুমানদিগকে উ ব হই াহে। 
িন্ধর গভারি লিঃ গোলার হোসেন 


সপ 
বারণ না ধইতে 





সংগ্দালঘাদগাকে 
তিনে জানান? 

৮ই আকোবর-_প.কিস্থানের  গপানমন্গগ ও 
মাত আলণ খাঁ এক নেতার বকুতায় বঝ্েন ণ্য, 
গািস্থান গু. ভারতের মপো যে কোশ সংবষি 
উতর পক্ষে ভাবা ৩০1) ভায়া শটিভগর্ণ 
হণাতির বিথ্কর তাহাদিগকে সতর্ক কালিয়া দিয়া 
নি বেন শ্রৈ. হাপরাপগ যত বড়ট বাসনোতিক, 

বারণ রা সাঙ্গাজ্, নশদার আংধকারাী হউক 
রদ তাহাকে যগোপযুন্ত  আসিড দেওয়। হইবে) 









চিট 
চার 


স্বীকার করেন যে, 
পাকিস্থানের কয়েকটি অঞ্চলে সংখ্াগারগ্ঠ 
পন্প্রদায় সংখ্যলঘ।দের রক্ষায় অসঘর্থ হইয়াহে। 

কাঁলপ্াতা শহরের অবস্থার উঠত হওয়ায় 
প্ীপশ কমিশনার ১৪৭ ধারা অন.সারে যে আদেশ 
জারী কারয্াছিলেন, তাহা ৯ই আক্টোবর হইতে 
প্রত্যাহার করিয়াহেন। 


নিঃ লিয়াকং আলগ খাঁ 


কাঁলকাভার গোয়েন্দা পালিশ. উদর 
কালকাতায় এক শোদনীর হত্যাকান্ড সম্পকে 
তদন্ত করতেছে | উত্তর কাঁপকাতার লাটুবাবু 


লেনের এক বাড়ীতে এই হতাকান্ড হয় । ভনৈবা 
বয়স্কা মহিলা ও ভাহার দই কন্যা নিহত হন। 
এসমপর্রে লাড়ীর ঝি এবং পাচককে গ্রেপ্ডার করা 
হইয়ান্ে। 

মই ভাতটোবর-পশ্চিম বঙ্গ গভরন্নঘেট €ই 
গিদ্ধাত কারয়াছেন যে. সম্গাতি রেশন হইতে মে 
সাত টাক রেশন হাস করা হইয়াছে, তাা 
আগ্যামী ২০শে অক্টোবর হইতে পুনরধহাল কনা 
হত উবে। 











গাশিমকগ পাণিয দর সদগতার শি হই.ছেন। 

পানা শহর ও পানিবভী অণ্ল খামা* 
তল্লাসী করিয়া পালিশ প্রচুর পারমাণ অস্রশস্য 
উন্ধার কাঁরিয়াছে। 7 


ই১ই তাট্টোবর-নয়াদিল্লখতে প্রার্থনা সভায় 
মহাত্া গান্ধী বজেন যে. হারজনর। যে অস্পৃশ্য, 
তাহার নিদশনদারপ আসত মাডল ও পাকিস্থান 
মন্িসভার আরও কয়েকজন সদস্য হরিজনাদিগকে 


প্রতীক বারণের অনরাধ জানাইবার সিদ্ধান্ত 
করিয়া গতকলা যে বিবাতি দিয়ান্ছেন, তত্প্রাত. 
তহার দি আকুউ হইয়াছে | উন্ত প্রতশকটি 
নাক অধচন্দ্ু গু তারকাখটিত হইবে? হাঁরজন-. 


দিকে অনান্য িদ, হইতে পথক  কারয়া 
দেখাতে ইহার উদ্দশ। মহাত্াজখী বলেন, 
তার মতে ইহার অনশামভাবী ফলস্বরূপ যে. 
সমস্ত হরিজন তথায় থাকিষেন, তণহারা অবশেষে 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কতিতে বাদ্য হইবেন) 


মহগিশার স্টেট কতস ও মহশীশর গভনাশ 


মেদ্টা প্রধান প্রধান জাজনোতিক প্রদেন একটা 
* 











ভনাভম প্রধান পারত 
লক হণ হ্রীনত গণালকাতি ঘোষ 
ফালিকাতায় তখহার বাথবাগার ভনে পরলোকগমন, 


ও 


ক্বগাঁয় মচাদের দেশাইর গান্ধ শ্রীনারায়ণ দেশাটির সাঁহত ভীড়ব্যার রাজস্ব সাচব 


শীত নবক্কষ। চৌধরশীর কন্যা শ্রীমভটী উত্তক্গা চেধরখর শুট 


ত পারখয়। 


৫০২ 


ফয়েন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮৭ বৎসর 
হাইযাছিল। 

.. ৯২ই জরৌযর-পৃব ও উত্তরবত্গের হিন্দুদের 
আত্গ্কগ্রদ্ত হহাযা পিতৃপ্রুধের ধাস্তুভিটা 
আগের কারণ (বিচ্লেষণ করিয়া পাকিস্থান 
'গ্পিজিয়দের কংগ্রেসী দলের নেতা, শ্রীষত 
ধৃকপশচ্কর রায় এক বিবৃতি 1দঘাছেন। উহাতে 


শনি লেন যে, তথায় এক শ্রেণীর মুসলমানের 

ছার়য়রাগ্ের ফলে হন্দদদের শুধ্য ধনসম্পান্ত 

লহ, হিহদলোরণীর ময়দা প্যচিতি আজ একান্তভাবে 

সর) গববঞা মরকার মোটেই সুগঠিত নহে_- 

দলের ক্ায়কলাপ বন্ধ কার ক্ষেত্র 

টি নিতাপ্ত অসহায়। এই অবস্থায় 

রি জম্প্রদায়ের নরনারীদের আপন শান্তবলে 
তথয যরবাস কারিতে হইবে। 

.গ্রতকলা মহীশ্‌ুরের দেওয়ান এবং স্টে 
সভাপাতির মধ্যে যে মীমাংলা হয়, অদা 
মহারাজা তাহা অন্মযোদন কারয়াছেন। 

মং কংগ্রেসের ওয়াকিং কামাটি অদ্য সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন প্রত্যাহার করিয়াছেন। 


গাভী $বহ্রোাত 


এই অনৌয়য়-_বূটেনের প্রধানমল্যী নিঃ এটলন 


নর মন্মিসতার বহু প্রত্যাশিত রদবদল খোষণ। 
1 দেশের অর্থনৈতিক সমস]। সগাধানের 
1 এবং গালিসভা দূ করার উদ্দেশ্য অপেক্ষাকৃত 


জপবরদ্কদের উহাতে স্থান দেওয়। হ্য়াহ। 





ফ্‌টিল রাতের 


বেদনায় 


নূতন আলোকে জাগে দেশ। 
ছিড়ে গেছে পিছনের টান 
জম্মুখে সামাহনীন পথ, 
নব-চেতনায়-জাগা প্রাণ, 
নব উদ্যমে চলে রথ। 





[তের অবসান 
মৃত্যুর ইত্হাম শেষ, 
নায় ওঠে জয়গান 


দেশ 


৮ই অক্টোবর--সরকারীঁভাবে ঘোষণা ধরা 
হুইয়াছে যে, ওলন্দা্জ সরকার সংমানার সমদ্র- 
তশরবতাীঁ সমৃম্ধশালশ অঞ্চলকে সামায়ক স্যায়নত- 
শাসন, দানের 'সি্মান্ত কারলাছেন) 


৯ই অক্টোঝর-লণ্ডনের এক সংরাদে প্রকাশ, 
বঙন্মান বংসরেয় ৪ই আগস্ট হইতে ৯৪ই সাগস্ট 
পযন্ত ধড়লাট লর্ড মাউপ্টধ্যাটেন ও হায়দরাবাদের 
নিজামের মধো কতকগাঁল পর বানময় হয়। 
পন্নগলি সরকারাভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে। এই 
প্তগ্লি হইতে জানা যায় যে, নিজ্বাম ভারতগয় 
ইউনিয়নে যোগ দিবেন, না স্বাধীন থাকিরেন, 
তাহা তশহাকে ১৪ই অক্টোবরের মধ্যে প্থির 
করিতে বলা হয়। তিনি যদি স্বাধীন থাকতেই 
স্থর করেন, তবে বৃটিশ কমনওয়েলথ গভনমেন্ট 
তাহাকে স্বীকার কারবেন না, ইহাও তাহাকে 
জানাইয়া দেওয়া হয়। 


১৫ই  অক্টোবর--আরবর লখগের সেককেটারণ 
জেনারেল আজম পাশা ঘোষণা কারয়াছেন যে, 
বূটিশরা প্ালেস্টাইন ত্যাগ কাঁরয়া আমসিলে আরব 
তধাি৬ প্যালেস্টাইনকে “সামরিক, নৌতিক ও 
অথ'টৈতিক সাহাযার্দানের” উন্দেশো আরব লণগের 
পক্ষ হইতে মিশর ও. সিরিয়ার সৈন্যবশহনণখ 
ইতিমধোই  প্যালেস্টাইনের  মাঁমান্ত আঁভমুখে 
রওনা হইয়া গিয়াছে। আরব লীগ কাউণিসলের 
পূর্ণ আধাবেশনে ইহ আক্ুমণের বিরুদ্ধ 
প্যানেস্টাইনফে সবপ্রিকার সামীরক লাহাযাদানের 
জনা আরব রাষ্ট্রসমহকে আহ্যান জানাইবার 
সিদ্ধান্ত গৃহখত হইলে গর আজম পাশা এই 
সংবাদাট প্রকাশ করেন। 


অগ্নত7 কাল 
শ্রীসোমোন গাঙ্গুলী 


৯১ই অধৌধর-জাতিপূজজ প্রতিষ্ঠানের 
গ্যালেস্টাইন সম্পর্কিত স্পেশ্যাল কাঁমাটর সুপারিশ 
আরব ও ইহাদাঁ রা গে বিভব করার গারিকরপনা 


সমর্থন করার কথা ঘোষণা করিয়াছে। গ্যালেস্টাইন 

কাঁমাটতে মাঁক'ন য্ত্তরাষ্টরের প্রতিনাঁধ [মিঃ এইচ 
জনসন ইহদীদের' গ্যালেম্টাইটেন গমনের নাত 
অনুমোদন করেন এবং জাতিপুঞ প্রাতিষ্ঠানের 
সিদ্ধান্ত ব্গবং করার নিমিত্ত জাতিপ্জ প্রাতত্ঠান 
মারফং একটি বিশেষ আন্তর্জাতিক পুলিশ 
বাহিনী গঠনের প্রদ্তাব করেন। 

নিউইয়বে' সম্দিলিত রাম্মী প্যালেস্টাইন 
কমিটিতে বন্তুৃত। প্রসলদো শ্রীমান্তা বজয়শক্ষঃ? 
পণ্ডিত বলেন যে, পালেস্টাইন ও মধাপ্রাচোর 
শান্তি ডারতবষের পক্ষে বিশেষ গরত্ষপূর্ণ। 

৯২ই অক্টোবর-আপব লীগের সেক্েটারী 
আজম পাশা ঘোষণা করেন যে, কোন জাতি ঘাঁদ 
বলপূবকি প্যালেস্টাইনকে দ্বিধা [বভন্ত করার 
চেষ্টা করে, তাহাতে আরব রান্ুসমৃহা 
বাধা দিবে। 

ইরাকণ সেনেটের ডেপুটি প্রেসিডেন্ট বলেন, 
আমরা প্যালেস্টাইনের প্রতি ইন্চি জামর জন) শেষে 
রম্্ বিন্দু; দিয়া আড়িব। ভিশন আরব রাধ্টু 
হইতে প্যালেস্টাইনে অর্থ, রণসম্ভার ও দই জক্ষ 
আরব সৈন্য প্রেরণের যে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছিল, 
সম্প্রীত তাহা কারে পরিণত করা হইতেছে। 


জেরুজালেমের সংবাদে প্রকাশ, আরব বাহনখর 
বিরদ্ধে পাটা বাবস্থা অবলম্বনের উদ্দেশ্যে 
সানা লেবানন সীমান্তের 16 স্থানে 
ইহন্দ] সত্াসবাদীরা সৈনা সমাবেশ কারয়াছে। 


জ্যোতিত্ক শিশু জাগে ওই 
থলে গেছে সংবর্থদ্বার। 
ওঠে ধবনি, মাঃ মাতৈ4- 
জানের তারে বংকার। 
এল্লো চির-বাঞ্ছিত দিন 
সাথকি হোলো প্রাণ দান; 
গ্রাও সবে কুয়াসা-বিহান 
অমত্য' নকালের গান। 





স্পীললদীন্। ভন এাযা-১৩০৫৪ 


পজাসংখ্যা 'দেশ' অন্যানা বারের ন্যায় এবারও খ্যাতনামা সাহভিকগণের রচনা ও কুশল শা্পবৃন্দের আঁন্কত শচতাঁদতে 
সনৃদ্ধ হইয়া বাহির হইয়াছে। 


স্বনামধনা লেখকগণের লেখা ছাড়াও এবারের পুজাসংখা দেশ কয়েকটি বিশেষ কারণে সবিশেষ আকর্ষশীন হইবে £ 
১. রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত রচনা _ “ছেলেবেলাকার শরংকাল” 


ন 


২. সাহিত্যাচা্য প্রমথ চৌধুরণ লাঁখত “তবিলাতের চিঠি"__ 
] লেখকের বিলাতে পাঠকালশীন (১৮৯৩--১৮৯১ খুঙ্টাব্দ) লিখিত এই সংদশর্ঘ পরগীলতে তথৎকালশন বলাতের় 
প্র নানা কৌতূহলোন্দীপক আলেখা ফুটিঘ্া উঠিয়াছে। 


৩. নিম্নলিখিত £শঞ্পণীগণের আঁত্কত রঙিন ছবিতে এই সংখ্যাটি সমুদ্ধ হইবে £ 


ত্র 








গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নম্দলাল বস; 
বিনায়ক মাসোজি 
গাহা ছাড়া নন্দলাল বসু কর্তৃক আড্কিত বহুসংখাক স্কেচাচন্রে শারদীয়া দেশ সুসাজ্জত হইবে), ্ 
৪, শিল্প অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত “কলাবনের কলা” শীর্ষক একটি মনোজ্ঞ রসরচনা এই সংখ্যার 
. অন্যতম আকষ'ণ। 
এই সংখ্যয় যাহারা গল্প লিখিয়াছেন £ 
অচিল্তাকমার সেনগুপ্ত সঙীনাথ ভাদুডশ .নবেন্দ ঘোষ 
প্রবোধকুমার আান্যাল নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় অমলেন্দ দাশগঞ্তে 
মাঁণক বৃন্দোপাধায় নলেন্দ্ুনাথ নিত প্রভাত দেব সরকার 
িভাতিভূষণ মৃখোপাধায় গাজেন্দকুমাপ তর আশহ চট্টোপাধ্যায় 
মনোজ বসু সুমথনাথ ঘোষ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
রাঁদন্দু বন্দোপাধ্ায় সুশীল বায় ভালা মজহমদার মজুমদার 
প্র- লাগ জোগৃতানিদ্দ নন্দী হাঁরনারায়ণ চাদবোপাধায় ইয়া 
এই সংখ্যর প্রবন্ধলেখকগণ £ 
দক্ষাতমোহন সেন শরমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
সূধশর বন্দ্যোপাধ্যায় 
পশলা" ভাট্রাচার্য 
লনকভ়ষ মশা পন্দেোগাধাগ রানা 
বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্া় - রণ গা 
উমা রাহ বানী চৌধুরী প্রীতি 
ফাবধতা লাখয়াছেন £ 
প্রেমে টিল বিরান হখোপাধ্গয় আশরাফ [সাঁদ্দকশি 
কালিদাস রায় দিনেশ দাস নগরেন্দ্রনাথ চত্তবতশী ॥ 
যততীন্্রনাথ সেলগণত'  ,হরপ্রসাদ মিত্র গোপাল ভৌমিক 
2 ্‌  কামাক্ষণ প্রসাদ চটেপাধ্যায গণালকান্তি দাশ 
অজয় ভট্টাচার্য [বিমলচন্দ্র ঘোষ গোবিন্দ চক্রবতাঁ 
করণশঙ্কর সেনগুপ্ত অরুণ সরকার 
এই সংখ্যার শাঁজপবন্দ £ 


বিশবরূপ বস;, গোপাল ঘোষ, নরেন দত্ত" ধশরেন বল. কালখীকিস্কর ঘোষ দাঁস্তদার, রেবতশভূষণ ঘোষ, ?চত্ত দাল 
পু মঞ্গা প্রতি সংখ্যা ২।* টাকা, রেজেম্টীী ডাকযোগে ২৮ ভি. পি, যোগে পাঠানো সম্ভবপত্ব জইবে না। 















ড় কেস্সিকয়াল ও য়াকহিন | সবেোৎকৃষ্ট কাশ্মির ছাপা 
7. তল, হাহ পাক হজ আস ১ ৫ গঞ্জ ৪৩২ টাকা ৬ শক্ত ৪৭ টাকা) 
২. টাকা আঁগ্রম দেয়, 
বক্ষ ভি পি পি যোগে। 
পাইকারশ দরের জন্য লিখুল £ 


এল ব বর্ষা এগ কোং 


কাণপর। 





শিক ও গতর কককাখীকধীবীবীবরীবীবাককীকীবীক ও, 


একটী বলকারী খাদ্য 


ও আআ 





51591160 
ঠা ৭5756018৮ 
রে | (জি 
টু ৪ল06855 


বিলাত ও আমোরকার ?িশ.বিদ্যায় পারদশশঁ 
ডান্তারগণ বলেন যে, দুধের সাঁহত অন্ততঃ 
৮:১০ ভাগ কার্বোহাইড্রেট যোগ দিয়া 
শিশুদের খইতে দেওয়া উচিত। 
*শনউীট্রশন" একটি পরিপূর্ণ 
কাবোহাইড্রেট ফুড । 


ধ্লাহারা দুধ হজম কাঁরতে পারে না অথবা 
স্ঞামাশয়ে বা ভভাশর্শ রোগে ভোগে, 
তাহাদেক্স পক্ষে বিশেষ উপকার?) 


সবত্রি পাওয়া যয়। 
ইনৃকর্পোরেটেড্‌ ই্রেডার্স লিঃ 
সভায় এভোনিউ 22. ঢাক) 
খবববববববববববরবববরবরবীবকীবা বিবি বাকিবক 


ভনোলিয়। হোয়াইট বোস আপনার মনে সুন্দর 


ভারতীয় গোলাপের রম্য মৌরভেবর শ্দৃতি জাগিয়ে দেয়। 


ই ইহার গ্রচুর ফেনা! আপনার ত্বককে গোলাপের পাপড়ির মন্ত 


এ ্স্ কো ১০৯. রঃ ১, 2 ্া 

€ কোমল ও নিখুত রাখে - সেইজন্যই ইহ। আপনার শ্রিগ্ক মাবান। 
5 

চি টি 


৬১৯ 
. বহু ৪০২৩ চাহতল 
(আটিস্টি) 
এ. ফটো এনলার্জমেণ্ট, ওয়াটার কার ও 
অয়েল পেণ্টিং কার্যে অদক্ষ, চার্জ সুলভ, 
_আঅদাই সাক্ষাৎ করুন বা পত্র লিখুন। ৯], 23-115 8৫ 
নং প্রেমচাদ বড়াল শুট, কাঁলকাতা। 
স্্রীরাদপদ চোপাহ্যায় কতৃক নং চিষ্তানাণ গস লেন, কলিকাতা, ভ্রীগোঁরাগা প্রেসে মৃদ্িত ও প্রক্াশত। 
স্বত্বানকারী ও পারচ। লক :-আনন্দবাজার পাকা [জিঙিনীত, ১মং নর্মঘ শী, কাজকাজ। 

















সাময়িক প্রসঙ্গ 

বাঙলার কথা-শ্রীহেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ 

পজ্তক 

ইন্দুনাথের খাল (গল্প) শ্রীযতীন্দ্র সেন 

ভারতের আদব.সী-শ্রীসবোধ ঘোষ 

মোহনা (উপন্যাস) প্রীহারনারায়ণ টট্রোপাধ্যায় 
অনুবাদ 

একটি গৃহপাঁজিত পশু গে্প) সমাজাক টোমোন 


অলক এআ্রণাত শুনাথ রায় 
ইন্দ্রজিতের খতা 
সমাধান (নাটিকা) জ্রীতারাকুমার মুখোপাধ্যায় 


মনে বিদ্যায় মনঃপমীক্ষণের দন (প্রবন্ধ) আ্ীধনপাঁতি বাগ 
জ্বগ্নাদিষ্ট কাঁৰ মংখক-_গ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন শাস্যৰ 
খেলাধূলা 

এপার ওপার 

সাহিত্য প্রসগয 

সুকুমার রয়-শ্রীআময়কুমার গঞ্গোপাধায় 

রঙাজগ্ং 

সাপ্তাহক সংবাদ 


৯ ৪৯৭ 


*৮ ৫২২ 
০১০:৫২৪ 
*০:6৯৫ 
*ত ৩৩ 
6৩৬ 
০০৫৩৯ 
**:3$৪০9 


»৮:৫৪১ 
*৮:৫৪৩ 
৮০৫88 


মাতিঝের কোনে 
2/15 ৮৩ ৪1,755 


লিপ, ৩৪০০ (বালে ।ও 
থইএর গেেখস ই৩//নিও প্র 
«এ বেসিখা। ৫ ৬/৫//- / 


".1৯০% ডিডিটি মেশ!নো 
91 09902) 


গাইগি ইনসেক্টিসাইডস্‌ লিঃ, বোদ্বাই 





এ 


কাট। থে তলানো, ত্বকের ক্ষতস্থানে [িডটি(কডরা৷ 


(০010888) আবশ্যক হয় 


নিরাপত্তার নামত্ত ত্বকের ক্ষত মান্রই 
কউটীকউরা মলম (€1001100 
€)17700170) দিয়ে চিকিৎসা করুন। 
স্নিগ্ধ জীবাণু নাশক এই ওষধ সপর্শ- 
মানেই ত্বকের ক্ষতাদি নিরাময় হয় ও 
স্ফীতি হাস পায়। রি 


পাশ 0114] 














সুইস মেড। নির্ভুল সময়রক্ষক) প্রত্যেকটি ৩ 





বৎসরের জন) গ্যারা্টীযুস্ত। জুয়েল সমন্বিত গেজ 


বা চতৃত্কোণ। 
ক্লোমিয়াম কেস 


গোল বা চতুত্কোশ সুপিরিয়র 


চাপ্টা আকার ক্রোমিয়াম কেস 
চ্যাপ্টা আকার ১ 
রোল্ড গোল্ড (৯০ বছরের গ্যারাপ্টীষন্ত) 8, 


রেক্টাঃ টোনো জথবা কার্ড শেপ 


ঙ 


ব্রাইট ক্রোমিয়াম কেস ৃ 
রোল্ড গোল্ড (১০ বছরের গ্যারাপ্টপযুন্ত) : ৬০২. 


১ ২০৫০ 
৩:9৬. 
সৃপিরয়ার ৩৮২ 


১৫ জুয়েল রোল্ড গোল্ড ১৯০২ 
এলার্ম টাইম পিস 
ম্‌লা ১৮৬ ২২৬ স্তাপরিয়ার ২৫1 
বিগবেন ৪%& ডাবব্যয় আতীরিঙ্ত 
এইচ ডেভিভ এণ্ড কোং . 


২ | 


পোম্ট বক্স ১১৪২৪, কাঁলকাতা। 





প্রফূলকুমার সরকার প্রপত 
যাক্গালণ হিন্দ এই চরম দিলে 
পখানদেশ্ 


পরফ্লকমারের 
প্রত্যেক 'হন্দূর অবশ্য পাঠা। 
তৃতীয় ও বাঁধত্র সংস্করণ £ মূলা-৩৪ 


রনান্্নাথ 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ মূজ্য দুই টাকা 


. প্রকাশক 
শ্রীসরেশচন্ মজুমদার ॥ 


জাতায় আন্দোলনে 


স্প্রাষ্তিস্থান 
শ্রীগৌরাধ্য প্রেস, ৫নং চিন্তামণি দাস লেন, কলিঃ 


চেল পসতীঘি 


ত্ 








ন্তদ্া্ট হ'লে দণীদন আগেই হোক, আয় পরেই 
হোক, জ্ষাস্থ্য ভগ হয়। ফলে জা দেখতে 
রূশ্ন হলে পড়েন, আপনার 
ফোন কিছুই ভাল লাগে না, 
উপভোগ্য কোন 1জীলষেও 
আপনার রুচি থাকে না। 


বন্তন্ণ্ট ও চময়োগ 
হাথা 2 সাধারণ ধাত ধেদনা, 
আতিন্ট ও বেগনদোয়ক 

সম্ধিস্থল, ফোঁড়া এবং 
- অনুরূপ অসুখ বিনুখে 
ভূগতে থাকলে কিছবীদন 
এই বিখ্যাত গুধধ সেবন 
ধরে দেখুন। 








সমস্ত ডগলারের শনকট তরল বা বাটিফাকারে 
পাওয়া যায়) 0১) 


গব হও বালা জা৭থ ওলিজাহ যা তি 
সত ধরতে ছাঃ 


প্ত-৮/9% ১৪ 
শিক ঢালা ৪, 
জগত খড় খন্ড পদ্য 








যাবত রবার ছ্যাম্প, চাপরাস ক 
1 


্. 0). ৫6৮2৮, 403, 17521% 081 রি র 
১২৬. বি রাজা | দাম স্টরখট, কঁলিকাতা--& 


[.806, 081080015 0. 





' ইপ্ডিমান চী মার্কেট এক্‌সপ্যান্শম্‌ যোর্ড 


[ 0৮2 ৩ জপ জর জপ ক জজ জাজ জা জা পরত ওর ওয়াচ রাজ ও এ ও ও রা পর হট রা ধু গার চর 


অন্যায়ের বিরদ্ধে তরুণ 
ধবছ্রোহের রহসাঘন বে-ম্রঁি। গল্প 
"অজন্তা গ্রন্থমালা'র, ৮৮ 


৷ শিবগ্বূ 





রি 











হেল 


হুল 


বিয়ার অভিবাদন 

বাঙালীর সববপ্রধান উপর দুর্গাপূজার 
অবসানে আমল আমাদের পাঠক, পাঠপোষক 
গ্রাহক এবং অনগ্রাহকবগকে আমাদের শ্রদ্ধা, 
পূর্ণ অভিবাদন জ্ৰপন কারভেছি। একথা সভা 
যে. বদেশীয় শাসন হইতে আমরা মুন্ত হইলেও 
বিজয় আমরা এখনও লাভ করিতে পাঁর নাই। 


সুতরাং আমাদের. বিজয়ার অনুষ্ঠান 
সর্বাংশে  সাথকিতা লাভ করে নাই। 


পর্ব পূর্ব বংসরের টনজয়ার অনুষ্ঠান আমরা 


যে পারপাশ্রিকি অবস্থার মধো সম্গ্ল 
কারিয়াছি, এবারকার অবস্থা তাহা আপেক্স 
স্বতন্ত ছিল। একদিকে রাষ্ট্র শাসন-ক্ষমভ' 


জাতীয় 


যেমন আমাদের আয়ত্ত হইয়্ হে এবং 
আন্দোলনের কণধারগণেত্র উপর ভাহা পরি 


শালনার ভার নাস্ভ হইয়াছে, তেমনই অগর 
1দকে রাষ্ট্রীয় বাবস্থয় ভারতের পাণাভূনি 


খণ্ডিত হইয়াদ্ে। এই পরস্পরবিরোধখ 
অবস্থার ভিতর দিয়া আগাদগকে নূতন পথের 
সম্ধান কাঁরতে হইবে । সে সাধনা সহজ নয়। 


এখনও পথের বিপুল বাধা আমাদিগকে 
আতিন্তগ করিভে হইবে)  শামাদের এই 
সাধনায় যাহারা ভামাদের ছিত শুধু 
ভাঁহারাই আমাদিগকে আহামা করিয়াছেন, 


ইহা নয়। হাঁহাদের সঙ্গে আমরা একমত 
হইতে পার লাই, বস্তৃতঃ যাহারা আমাদের 


শত্রুতা করিগ্লাছেন, তাঁহারাও পরোক্ষভাবে 
আদশেরি আঁভঘুখে নিষ্তাবদ্ধিকে জাত 


বারিয়া জামাদিগকে সাহাষাই করিয়াছেন । আঙ্কারা 
শরুমির াবিশেষে সকলকে পুনরায় বিজ্য়র 
আভিবাদম। জ্ঞাপম কাঁরতিছি। 


শ)ভোচ্ছার তাংপর্ঘণ 

পশ্চিম বাঙলার প্রধান মন্তে ডক্টর প্রফন্দ- 
চন্দ্র ঘোষ বিজয়া উপচাক্ষে দেশ একে উলোশ 
কারয়া আবেগময়ণ ভাষায় বাঁলয়াছেন, আসুন, 
আজকার এই পণ্য দিনে বাঙলাকে সমূদ্ধ ও 


শাঁনবার, ১৪ই কণর্তক, ১৩৫৪ সাল। 








১, 

৬ 
তির নে 
সম্পন্ন করিবার সুমহান সঙকহপ তামরা 


গ্রহণ কাঁর। বাঙলার ভাগ ও দুঃখ বরণের 
দুজয় শান্তর উপর আঁতকল শ্রাধা নাস্ত করিয়া 
প্রধান মল এই আশা প্রকাশ কারয়াছেন যে. 
স্বাধানতা অজ্গানর জনা অতগতে 
আম তাগ স্বীকার করিয়াছে, দুঃসহ দুখে 
বরণ কারিয়াছে, ভাবধ্াতেও আপনার অবস্থার 
উল্লাত বপনের জনা প্রগ্নোজনগয় সঙ্কজ্প ও 
সংসাহদের আভান ভাহার হইলে লা? পশ্চিম 
বাঙলার গবনর শ্রাচক্তভর্ট রাজাগোপালাচারশ 
বলিয়াছেন, শগ্ভানতজগাতিক মহলে ভারতের 
হ্যা আছে, [কিন্ত বভমানে 
ত নাঁপিয়াছে। তথাপি যাঙলা 


বাউলা 


. এ টেদাল, 
একতা আধা হাক 


তাহা শা হইত 






ৌরবের সংগা এই দিক দিয়া তাহার 
কর্তা সাধন করিয়া ঢলিয়াছে। ভারতের 
পবা গোর ফিলাইয়া আনিবার জলা বাঙ 





ঙই প্রাচেন্টা 
ও কত পালনের গৌরব বাঙলার প্রতোক 
নরনার] অনুভব করুন|” সখের িষয় এই 
যে, পূ ও পশ্চিম লাঙলার উভয় অণ্চলেরই 
এবং গসলগান এই দুই 


জাতীয় প্রচেষ্টা ঢালতে থাকুক। 


তব 


শি রঃ 
পিজা ও শর হচদ, 


সম্প্রদায়ের দুইটি প্রধান পর্ব সোটামট 
. নাবিথেই নিম হইছে) পৃলবিশোর দুই 
একাটি স্থানে মধাযূগীয় ধমান্যতার কিছ 


গক্ষোতত পরিশাক্ষিত হইলেও গুরুতর কোন 
তশান্তি ঘটে গাই । ভিত স্বদেশ প্রেম এবং 
সংস্কাতির উপপ্ন উভয় সম্প্রদায়ের নেড়বন্দ 
গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিলেন বলিয়াই ইহা 
তম্ভবপর হইয়াছে আমরা এই কথাই জিব 
যে, লীগের দুই জাতিতত্ব এবং সাম্প্রদাঁয়ক 
মতবাদকে চাপা দিতে চেষ্টা করার ফলেই 


গহকারশ সম্পাদক £ লীসাগরময় 
ৃ অিনাাা09 রা ওগা০ 1947. 





ঘোষ 
সপ তি 
[৫৯শ সংখ্যা 





এজ 
বাঙলার শান্তিরক্ষায় নেতবান্দের এই উন্যাম 
সাথকতা সম্পন্ন হইয়ান্ছে। কিন্তু দেখিভোছি, 
লশগের সর্বাধিনায়ক মিঃ জিব! তাঁহার চিরতন 
ধরা ধরিয়াই চাঁলয়াছেন। তিনি 'ভাঁহান 
অধীন পাকিস্থান ধান্টে খাপ্তি ও আইন 
এবং শৃংখলা রক্ষার কথা গুখে বজিলেগ . 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্ররোচনা দানের কটনশীত্তি 
সমানভাবেই প্রয়োগ ফরিতেছেন। ঈদ উপলক্ষে 
[তান যে বাণন প্রচার কারয়াছেন তাহাতে ইহা 
সুস্পন্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। তিনি ঘোষণা ' 
করিয়াছেন “আমাদের নবগ্রাতিষ্টিত রাচ্টী 
শুর আঘাতে জর্জরত। পাকিস্থান প্রতিষ্ঠায় 
সাহাধা ও সহানুভূতি জ্ঞাপনের জনা ভারত 
যুক্তরাষ্স্থ আমাদের মুসলমান প্রাতবন্দ কেরণে 
মসল্পমান বালিয়াই ভাত্যাচারত হইজেছেন ! 
বর্তমানে আমাদের চত়ীর্দকে কৃষ্ণ মৈঘ পুজী- 


ভয়শনাপ-ইন্তাদি। বলা ধাহুলা, মিঃ 
জিম্া এই ধরণের বিবৃতির দ্বারা 


একসঙ্গে দুইটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ কারতে গাহয়াশ 
দেন, তিনি জগতের কাছে ইহাই প্রতপা 
কারতে চাহেন যে, ভারতীয় খন্তরাশ্টেই দখ্যাত 
জাঘঘ্ঠ সম্প্রদায়ের উপর অতণচার হইতেছ ! 
পক্ষাম্ভরে তাঁহার পাদিস্থানে  দ্বাগো শাসিত 
বিযাজমান। অনা পক্ষে সাম্তাগাতিক বদেষের 
প্ররোচনা ঈপন্টত ইহাতে রহিয়াছে । মিঃ 
জন্লার মারাত্মক নীতি ডারতবষে'র লরবনাশ 
সাধন কারয়াছে এবং মুসলমান সমাজেরও এই 
নাতির ফলে কার্যত কোন কলাণই সাধত হয় 
নাই । হীন স্ধাথগিত মাশন্ধতা চাঁরভার্থ কারবার 
উদ্দেশে এইরূপ নিতাষ্ত নিষ্ঠুরতা এধং 
ব্লয্নতার খেলা আরও কতাঁদম চাঁজবে, আজ ইহা 
ভাঁবয়াই আমরা শাঁঞ্কত হইতেছ্ি। মানবতার 
বৈগ্লাধক' নেদনা কত দিনে সমাষ্ট মনে 
আলোড়ন সস্ট করিয়া এই দু প্রনাত্তকে 
উৎখাত ফারবে আমা তাহারই প্রতণক্ষা 
কারতেছি। 


ঃ ৫০৪ 
' ভ্াবযং কব 
ভারতের বুকের উপয়্ দিয়া সামপ্রদািক 


মরঘাতণ জঘাংসার স্য পৈশাচি লীলা জগং 
প্রতাক্ষ কারয়াছে মিঃ জিয়া এবং তাঁহার 


আসলিম লীগের দুই জাতি-তত্বই তাহার মূলে 
ক্লীহয়াছে। যে কেন রাষ্টী এবং সমাজ টবজ্ঞান- 
“শব একথা ম্বীটার করিবেন । কিতু গয়ের 
' জোরকেই তাহারা কড় বালিগা বাঁঅয়াতে য্ুন্ত 
তহারা চাহিবে না ইহা স্বাভানক, 
ভাপ সতোর ব্যাতব্রম ঘটনা । 
:ানযের সর্ধজনীন মনের পশ্চে বাসততের 
লঙ্গাতি রঙ্গ করে বঙ্গিয়াই যুব শাক 
পু বলবন্তর হইয়া উঠে। মিঃ জিল্ার 
. দুই জাতিতত্ের অসারতা এবং ভাহার আনিন্ট- 
রত এইভাবেই তাজ স্প্ট হইয়া 
পাঁদতেছে। মানবতার নঙাতিক্ছে লঙ্ঘন কিয়া 
অসাঁলম লীগ আজ সমগ্র সমজ জবান এমন 
"সঙ্গাঁত সষ্টি কারয়হে যে মৃুলমান সমাজ 
তথ্গ্রতি অবাঁহত না হইয়া গাঁরিতেছেন না। 
ষ্টরানে ভারাতের ভাত্গ ত্রান ত পদ লগ 
“ভাহশর স্তাই লা্গয়াছেন, গিহ জিলার আনুসত 
নগঠত লে সমগ্র মুসলমান সপ্দায়ের স্বার্থ 
রক্ষা করিতে পাবে নাই, তাহা উস্লব্ধি কবিয়াই 
ধৃতান. ভারতখয় যুরাছের অবস্থিত 
মূস্ভামান সম্গ্ুলায়কে নতিন নেতা ও ন্াতিন 
কামগিল্থা বাছিযা তে পরামর্শ শ্রলন 
ক্ষারয়াছেন। গত ই৩শে ভাক্টোর  করাচশতে 
জাংবাদকলের এক সম্মেলনে ছিঃ জিনতা বলেন, 
“ভারতের সংখালাঘঠ মুসলমান ও তাহাদের 
নেতবন্দাক আম পৃবেইি জনাইয়া িয়াহ যে, 
ভহাদের নিজেদের নর্বাচিত নেতার অধীনে 
তাভাদিগঙ্ষে নৃতনভাবে সঙ্ছবেদ্ধ হইতে হইবে 
এবং লক্ষ জাঙ্গ লেকের ভাগ ও জটুবন, 
কর্বোপার তাহাদের স্বর্থ সংরফণের জন্য 
তাহাদিগকে অনেক কিডু কারতে হইাপে।” 
ইহার সোজা অর্থ এই যে, মুসাঁলম লীগের 
সর্বাধিনায়ক এখন ভারতের হুসলমানাদগকে 
শ্নজের পথ শোঁখয়া 5ইতে বলিয়াছেন মিঃ 
ধজনা. নিজের নগীতি ছাড়বেন না। 
মুজালিম লখদের নগিতর সংস্কার 
সাধন কারয়া তাহ তে নি 
হক্তরাম্ট্রী এবং পাকস্থান উভয় রাষ্ট্রের মুল 
মানদের স্বাথরক্ষার পথে চির সঙ্গত বা 
সুবিধা দান কারবার ইচ্ছা প্মঃ জিনা 
এরপ ক্ষেতে মানব-সংকৃতির মাযদা বোধ 


এ শ্রে খে 


গা [ই । 


যাতাদের আছে এবং মধ্যযগণীয় বর্ধর আরণ্য 
“জশীবনের নৈতিক অধঃপতন হইতে যাঁহারা 


দেশকে এবং সমাজকে উদ্ধার কাঁরতে চাহেন, 
আসালম লীগের সম্পর্ক বজন ব্যতগত 
ভহাদের পক্ষে অন। উপয় থকে না 
বাজয়াই আমলা মনে কার। - বাঙলার 
মুদলমান অমাজ, বিশেভাবে প্রগ্গীভপন্থী 
তলণ দল এ সভা আন্তরিক উপলব্ধি 
হর্িবেন বলিয়ই জামরা আশা করি। এই দেশের 


দে 


মভাতা এবং সংস্কাতিকে সাম্প্রদীয়ক ধর্মান্ধ 
আত্মঘাতখ উন্মাদনা আর বঞ্চনা কাঁরতে পারিবে 
না বাজিয়। আমানের বাস । 


একটি প্রহেলিকা 

২৫শে অক্লেনর তাঁটাখের হাটিজন পত্রে 
একাঁটি প্রহেলিক এই পশরোনামাশ মহাত্মা 
গান্ধীর একট প্রবন্ধ প্রকাঁশত হইয়াছে । এই 
প্রবন্ধে গান্ধীজশী শলাখয়াছেন, “আমাদের 
দুভাগ্াা, দেশ দুই ভাগে িভন্ত হঈয়াছে । এই 
ভাগ ধর্মের [ভাত্রতে হইয়াছে । ইতার পপ্গাতে 
তার্থনোতিক এবং অন্যান্য কারণ থাকতে "রে: 
কিন্তু সেগুলির ফলে বিভাগ হয়ত সম্ভব 
হইত না। আজ সেই সাম্প্রদায়কতার বিষই 
বতাসকে লিষান্ত করিয়া রাখিয়াছে। ধর্ন 
বিরোধী শান্ত তাজ ধর্মের ছদ্যবেশে হিরণ 
কাঁরতেছে। সাম্প্রবায়ক মমল্গা না থাটশলে 
ভাল হইত, একগা শুনিতে খুব ভাল শোনায় : 
[িন্তু যাহা সতা তাহার খণ্ডন কি 
সম্ভব হইতে পারে ইহাই. বিবেচা।ত 
ভারতের বর্তমান অশান্তির মল অর্থনশীতিক 


কারণ তনেকখানি জাঁটলতা সূম্টি কারয়াছ, 
একথা ভামরাও অস্সকার কার না: কিন্তু 
অর্থনৈতিক কারণ সমাজ ঢেতনা বিলুপ্ত 
করিয়া ববরতার পঙ্কে দেশ ও জাতিকে 
এমনভাবে নিমগ্ন করিতে পারিত নাঃ 
এবং তাহার ফসে এমন নোভিক অধঃপতন 


আমাদের রাম্টী ও মমাজ-জীবনের পর্বত দেখা 


দিত না। বস্তুত মুসলিম লঙখগগের নখীডিই 
প্রভাক্ষভাবে এই দুগণীতির মূলে রহিটান্ে। 
জম্প্রদায় বিশেষের ধমপুলক  কতকতল 
কসংস্কার প্ররোচিত  কারয়া ভুলিয়া 
সে নীতি পাশাঁবক তাণ্ডবে মনাহকে 
বিধনস্ভ করিয়া ফেলিয়াছে। সিঃ জিগ্া 
এই পোজ সত্তা চোখ ৮ বিয়া 


অস্বীকার করিতে চাহেন। পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠত 
হইবার পরও দেশে রে অশান্তি এবং 
উপছব কেন দূর হয় নাই, এই প্রশেনর উত্তরে 
তান বিহ্াদিন পূর্বে এই কথা বলিয়াছেন বে, 
বর্তমানে বাভল্ন স্থানে যে সব, শান্তি 
ঘাউতেছে সেগীজিকে সাম্প্রদায়িক দ'ঙ্গাহাঙ্গানা 
বলা চলে না। তাঁহার মতে অন। কোন কারণে 
নয়, শুধু হিন্দ, বালয়াই মুসলমান মে তিদ্দুর 
বিরূদ্ধে বিদ্বিট হইতেছে কিংবা হিন্দু 
ম.সলমানকে শঘুর মত দেখিতেছে, কতকগুলি 
লোকের চক্কাশ্তেরই তাহা ফল। কণ্ঠর 
বস্তুবিচারী মিঃ জিন্নার মতে কতকগাঁলি লোক 
নবজাত পাঁকিস্থানকে পঙ্গ, করিবার জনা 
সংপারকল্পিত এবং সুসংহত কর্মপন্থা লশ্য়া 
এই সব উপদ্রব সমষ্টি কাবতেছে। আমরা গম$ 
জিন্লার এমন যুবক স্বীকার কারি না? কভক- 
গুলি লোকের চক্রান্তে সমাজের নৌতক বোধ 
এইরুপভাবে ক্ষন হইতে পারে এ বিশ্বাস 
আমাদের হয় না। পক্ষান্তরে আমরা এই কথাই 
বালব যে. মুসলিম লগ বংসরের পর বৎসর 


ধারয়া যে সাম্প্রদায়িক অন্ধ উঁমাদনাকে 
প্ররোচনা 'দয়াছে, এই সব ট্পদ্ুব তাহারই ফল। 
যে শ্রেণির লোকের মধ্যে এই অন্ধ বঙ্বেষ- 
বাদ্ধি সণ্চারত হইয়াছে রাম্ট্রগত দায়িত্ববোধ 
তাহাদের নাই। রাষ্ট্রগত দায়ত্বের পথে 
ম্দেশপ্রেম তাহাদের অন্তরে জাগে নাই। 
তাহারা নিজের রাষ্ট্রের অপর সম্প্রদায়ের 


নরনার়শকে বিদ্বেষ এবং ঘণার দৃষ্টিতেই 
দোখিতেছে।  ধর্মগত কুসংস্কার মানুষকে 


এমনই অমনুষ করিয়া তোলে । মানুষ তাহার 
ফলে ন্যায়, অন্যায়, সতা ও িথঘর বিচার 
ভুলিয়া যয় এবং সমাজ-জীবনের চূড়ান্ত 
অধঃপতন ঘটে। ইতিহাসে এ সতা বহুবার 
প্রমাণিত হইয়াছে।  গাম্ধীজর আভমত 
এই যে, এই সব বপর্যয়ের মধোও সতোর 
জয়ে একদল লোকের বিশ্বাস অটল 
থাঁকবে। গান্ধীজশর নায় আমরাও আশা- 
শখল। আমাদের গর্ব ৬ই যে, অতঈতে 
বঙলাদেশ ন্যায় ও সতোর গ্রাতন্ট ত পথে 
সমগ্র ভারাভের জগণব হইয়াছে: এবং এই পুণা- 
ভানির সন্তানগণ অকাতার ম তাকে বণ করিয়া 
বৃহদাদর্শকে গ্রাতাষ্ঠিত কাঁর়য়াছে। বাঙলার 
জঙ্গবাযুর মধে। এই সঃ ভনর্থকর উপদ্রব সত্তেও 
তেমন বীধা ও বলের সম্ভবাতি রাহিয়াছে এবং 
তচিরেই প্রাণপণ কমস ধনার পথে সকল 
দক হইতে তাহা জতি। হইয়া উত্তৰ 
দতপ্রবাক্তর সামার়ক বিপযয়, এবং তাহার 
মচতাগয় প্ররোচনা বাঙলার অাত্মাকে দণর্ঘ 
দির আভিনত রাখিতে পারিবে না। পাশাবক 
দেরাতো। উদদ্ভুত ভারতবর্ষে বাঙলার সন্তান, 
দের অবদান ইহার অধোই অনেকখানি আশার 
আলোক সগ্তর কারি ছে। 


ঘাশমশর 


কাশনীর ভারভীয় হুস্তরান্টে যোগদান 
কারয়াছে এবং কাশমণীরের শাণিত ও নিরাপত্তা 


রমার জনা সেখানে ভারতীয় যু্তর, দ্র হইতে 
সেনারণ প্রোরত হইয়াছে । কাশনীর ম.সলমান- 
প্রধান রাজা: সভরাং কশমীরের ভারতীয় 
রাষ্ট্রে যোগদান কতিপয় রাঙ্জার পক্ষে |বসময়কর 
মনে হইবে ফিল্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাতে 
বিস্ময়ের কোন করণ নাই। । পক্ষান্তরে 


কাশ্মীরের প্রজাসধরণ যে ভারতীয় যস্তরাষ্ট্েই 
ঘোগদানে ইচ্ছদক, এ পাঁর)য় সপ্টই পাওয়া 
দিয়াহল। কম্মীরের মুসলমান সম্প্রদায় 
মিঃ জার দুই জাতীয়ত্ের নখাতির অনুরাগণ 
নহেন। তাঁহারা সেখ আবনদৃত্রার নেতৃত্বে 
সজ্ঘহদ্ধ হইয়াছেন এবং 'নজেদের শান্ত সুগঠিত 
কারযাছেন। শুধু তাহাই নয়, কাম্মীরের 
শাঃননীতির উপর তাঁহাদের সেই জন- 
অ.ন্দোন্গন প্রভাক্ষভাবেই প্রভাব বিস্তার 
কারয়াছে। গত কয়েক মাসের ইতহাসই 
সে পক্ষে প্রচুর প্রমাণ জোগাইবে। পাকিস্থান 
গভনীমেট কাশ্নীরের এই জাগ্তত জনশান্তকে 


৯৪ই কাঁর্তক ১৩৫৪ সাল] 
দ্যুব্ল করিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা কীরয়াছেন 


এবং সেখানে সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ সন্ট করিবার 
নিমিত্ত তাঁহারা চেম্টাতে কোন ভুটি রাখেন 


নাই; কিন্তু তাঁহাদের সে চেষ্টা বার্থ হয়? 
কাশমশীরের তাশেপাশে ঘোর সাম্প্রদায়ক 


অশাল্ত এবং নরঘতী দৌরাম্বোর মধোও 
কাধ্মীরে শান্তি অক্ষ ছল। মূসালম লগগের 
কটনগীতিকগণ কাশ্মীরে তাহাদের চেষ্টাকে 
অতঃগয় সফল করিবার তলা নখাঁতি ভাবলম্বন 
করেন। পাশ্চম পাঞ্জাবের পাঁকস্থান অণ্যল 
হইতে দলে দলে লোক অম্যশম্দে সাগজত হইয়া 
কাশ্মীরে হূনা তে থাকে। ইহার পর উত্তর- 


পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ হইতে উপজাতথয় দল 
কাণ্মীরের পর চড়াও করে। রাজধানগ ভ্রীনগর 
পযণ্তি ইহাদের আক্রমণের ফলে বিপল হয়। 
বাধ্মীর গভর্লমেট। পকিস্থান। গভনন্জন্টের 
নিকট এই ভাব কাযেন।  প্রতগকার 
প্রার্থনা কারনে হারা কম্মীরের 
উপরই যত দোষ চাপইতে  ঘাকেন। 


পাকিস্থানের গভনরিজেলারেন হিসাবে 
1মঃ জিলা এই আভিলোগ করেন যে, কাশ্মীরের 


শাসকগণ সেখ আবদুক্সা পরিচালিত জাতীয় 
সম্মেলনকে অনেক সশবধা তেন? কিন্তু 
মুসল লীগের পরিচালিত মুসলিম 
কণফারে*সকে কোনই অশব্ধা দিশুতাছেণ না । বলা 
বহুল, রাষ্ট্রের জাভান্তরীণ এই সহ বাপারের 


িববেচনার ভার সেখানকার জনসাধারণের উপর 





রাহয়াছে, মিঃ জার সেক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ 
করিবার সুহগত ভাধিকার মাই) কিন্ত 
কাশমীরের শানিত বা নিরাপন্া বা তথাকার 
জন্পাধারণের আধকার মিঃ জিল্লার কানা নয়া 


পাকিস্থানের সি গাহমা উপভোগ 
করাই তাঁহার উদ্দে দেশিয় রাজোরু জন- 
মতের মল্য যদি তাঁহার নিকট কোনরূপ খাকিত, 
ভবে জ্‌নাগড় লইয়া তিনি এবং তাহার অনাগত 
দাণ এমন খেলা খোঁলতেন মা হায়সরাহাদের 
সমস্যাও অনেকাঁদন জাগেই  মিটিয যাইত 
কারণ এ দুইটি বাহু হিন্দপ্রধান এবং 
আঁধবাদশ্রা ভারতীয় ফন্তরাতে যোগলানের 
পক্ষপাতখ। এরুপ ক্ষোত্রু কাশ্মীরের পাচ্ছ 
ভারতীয় হুন্তরা্টে যোগদান করাই স্লাভাবিক 
হইয়া দাঁড়ায়। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র সাম্প্রদায়িকতা 
স্বীকার করে না। তথাকার রন্ট্রনশীতির সঙ্গে 
হিন্দু বা মুসলমানের কোন প্রশ্ন বিজাঁড়িত নয়। 
কংগ্রেস বহুদিন হইতে দেশীয় রাজ জনগণের 
আঁধকার রক্ষার জনা সংগ্রাম কারতেছে। এখনও 
কংগ্রেস পারচালিত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
কর্ণধারগণ সেই নতি নর্ধাদা রক্ষা করিয়াই 


চাঁলতেছেন। বস্তুত কাশ্মীরের ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রে যোগকানে তথাকর জনমতের 
মর্যাদাই কক্ষ হইয়াছে? দেখান- 
কার হভননমেন্ট প্রজান ক সেখ 


আবদন্সরার সহযোগতা আগ্রহসহকারে গ্রহণ 


দেশ 


কারয়াছেন। আমরা আশা কার, ভারতীয় 
যক্তরাম্ট্ের সামারক সহযোগিতায় কামমীরের 
এই উপদ্রব ও অশান্তি সন্বরই প্রশামত হইবে। 
তত্যাচার ও উৎপাঁড়নের দ্বারা বিভশাষক। 
[বস্তার যে দক্প্রবৃত্তি ভারতবর্ষে আগুন 
জদালাইয়া তুলিয়াছে এবং সাম্প্রদায়িকতার বিষ 
ছড়াইয়া বিভিষ্ন অণ্চছে। বন্য বর্বরতা জ গাইযা 
সমগ্র দেশকে ধঙংসের পথে জইয়া চলিয়াছ্ছে, 
কাশ্মীরের এই ব্যাপার হইতে আমাদিগকে 


তংপ্রাতকারে সতক হইতে হইবে । আমাদিগকে 
ভাজ এই সতা সনশ্চিতভাবে হদয়হগম করিতে 
হইবে যে, দুই রা মাহ, হমা কীভনে 
আমরা বথেঘ) বড়াঙ্দত হইয়াছি | আমরা 


হিন্দু ও হুসলনান এখন এক হইয়া থাকিতে 
চাই) মীমের লোককে রাম্টুনখীভিক পভূত্ 
ও বত ভোগ প্রাতিগ্ঠা করিবার জনা আম দের 
ঘর-সংসারে আগুনে দেওয়ার কোন জাথকিভাই 
আমাবের বাস্তব জখবনে লাই) 

সে ফাঁদে আর পা দিতো ন। 


রঃ 


সংতরাং আমরা 


ট্টগ্রামের দুদৈৰ 


খনার ফলে টট্টগঃমের বিপুল তাল বিধগত 











হইয়াছে । বন্যাবিধহসত অঞ্চলের পল্সশবাসখদের 
দঃখ-দদশার এখনও প্রাতিকার সাধিত হয় 
নাই। তাহাদের ভা নাই, বস্ত্র নাই, চিকিৎসার 
কোন বাবস্থা নাই, এমন কি মাথা গুশজবার 
স্থান গযন্তি মাই সরবরপক্ষ হই 


সাহাধা-বারপ্থা আুপারঢাদিত 
বেসরকারস প্রতিজ্টানগতিও উপযুক্ত সরকারী 
সহযোগিতার আুলিধা তা পাইসা সুঙ্জুভাবে 
কার্য পরিচালনা করিতে সমথ না 
এইদ,পাবপল অবস্থার মধো সোঁদন গ্রামের 
দক্ষণ অণ্চলের উপর দিয়া প্রপরতকর ঘ্বাতা 
বাহয়া গিয়াছে | বলার হলে উ্প্রামের তিন, 





রঃ 
হহতোছে 








শ'. ঘরবাড়ি বিনঙ্তঞ হইয়াছিল, বাতা 
অবাঁশম্ট হল, হরীনের ভাহা৪ থাকিলে 
না] এই ঝড় বে ৩ শত বর্গমাইল 
স্বান ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে) আমরা চটুলানের 
1বপ্তা নরনারঘকে রঙ্গ কারবার তামা দশ 





বাসীকে অগ্রসর হইতে আহবান করিতোছ। 


বন্যাপখাড়ত চট্রগাতদর সেবকাষে যে সন সেঝ। 


প্রতিষ্ঠান প্রবৃন্ত হইয়াছেন, উপযুক্ত অর্থ 
সাহাষা লাভ কারতে লা পাত্রিয়া তহার। 
আশানুরূপ কাজ করিতে পরিতেহেন না? 
অবিলম্বে এই অভিযোগের কারণ দত্র 
করতে হইবে) পার্জ এবং পশ্চিনল 
উভয় বঙ্গের আধিবাসীরা আজ একর 
হইয়া চট্রগ্রামের আর্ত ঘরণারশর রক্ষা 
বার্ষে প্রবৃন্ত হউন। রাজনখাতক বাবচ্ছেন 
সত্ভেও সংস্কৃতি এবং মানবতার দিক হইতে 


বাঙাল্পশ আজও একই আছে এধং [বিপদ আপে 
তাঁহারা এক হইয়ই পরম্পরকে নাহায্য কারবে। 


এাসয়ার গণ-জাগরণ 






সম্প্রাতি নয়াদালশতে গণপায়যদ ভং 
এসয়া আণ্চলিক শ্রামক সম্মেলনের অধর 
সম্পল্ল হইয়াছে! ভারতবর্ষ পাকিস্থান; 
দেশ, সিংহল, মালয়, শাম, চীন ও বে 
হইতে বহু প্রাতিনাধ এই সম্মেলনে যোগ? 
কাঁররাঁছলেন। আন্তজাতিক শ্রামক প্রাতম্ঠা 
ভারত মহাসাগর অগ্চলের সদস্যবূপে অক্টো 
ও 1নিউাঁজল্যান্ড এবং এসিয়ার শাসক ' শর্ত 
বেন, ফ্রান্স ও হল্যা'্ডও এই সম্মেলনে খ্বো 
দান করে। বলা বাহুলা, পরাধীন - 
সাগ্ভাজাবাদশীদের শোষণ-নশীতিরই প্রাধাল্য থ 
[ছ্ুল। শাসন ও শোষণ-নসীতির সে শ্রাতারে! 
মধ . শ্রমিকদের, কল্প্যাণ সাধনের কোন হজ 









নি নি ডা লাভ কি 
এখন শ্রামকদের অবস্থার পারিনি: হট 
বাধা । এই পাঁরবর্তন শুধু ভারতেই পায় 
হইবে না। প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষের গ্রাধীয় 


লাভে সমগ্র এাঁসয়ায় সায়াজঃবাদণীদের 
নাড়য়া উঠিয়াছে। সুতরাং সাধারগঞ্জ 


ভারতের এই রাশ্ট্রনসীতিক অনস্থার পারবৃ্ত 
তাখন্ড এঁসিয়ার অর্থনখাভাতে একটা শৰ্প 
পরিবর্তনের ধারা আহপাঁদনের মধোই “প্র 
ভরতের স্বাধীনতা বাটিশ সামা 
লাদখাদগকে এইজন্াই সর্বাপেক্ষা নিচ্ছি 
করিয়া তে এবং এইজনাই ভারততর 
বর্তমাল আাম্প্রুদায়ক দাঙ্গাহালামা চ 
উপদ্ররের জন্য য় ভাতে আমরা বৃম্কীর 
বর্ধণ কারতে দোখতোছি নতুবা তান সা 
ভাবেই জানেন যে, ভারতের বর্তমান এই উপ 
এবং ভশাল্তর ভনা ভাহারাই দায়শী। ভাঁছা! 
ভারতরর্ষে শোষণ কার্ম শনার্ধঘে লিক 
কারপার উদ্দেশা সুকৌশলে ভারত, শা 
নাতির রন্ধরে রান্রে সাম্প্রদায়িকতার মানা? 
বঘ ঢকইয়া দয়াছলেন। বস্তুতঃ ছার 
নানাস্থানে বধরতভা বর্তমান পৈশাচিক এ 
বখভংস বিক্ষোভ তহাদেরই সম্টা। এ নাছ 









গরু তাঁহাবই | তাঁভাদের সে পাপ-বারসা এ 
হহতে দু দেখিয়া তাঁহারা উদ্লেি 
হইবেন, ইতা সলাভাবিক। বিন্ছু এস 


তাঁহাদের শোষণ নখীতির কারসাজশ আর চার্জ 
না। সকল ছক হইতে এীসয়া আজ সাঃ 
হইয়া উঠিতেছে। কয়েকমাস পর্বে না 
দদল্পীডে  এসিয়া সম্নেলনে সং্কাতিক- খ্বি 
হইতে সে সংহতিবোধের পাঁরচয় পা 
গযাছিল। এসিয়া আগ্লিক শ্রামক সঙ্মেলনে 
আধবেশনের ফলে সে সংহতি দঢ়তর হই 
এবং সমগ্র এাসিয়ার গণশাস্ত জগতে আসুৰি 
হশারণ-পিপাসাশীবনিমন্তি এবং পশ্দক্কের পো 
প্রসণত্ত-রাহত এক তভিনব উদায় কাত 
সভাতার উদ্বোধন কাঁরবে' 












 দৃগণ পূজা শৈষ হইয়াছে) পাঁশচমবত্গের 
কলিকাতায় এবার পৃজায় লোকের 
উৎসাহ ও আনন্দ দেখা গিয়াছল। 
সময় আলোক-নিয়ল্ণ ও তঙ্জনিত 
অশ্রকা এবং গত বংসরের 
্বাতঙ্ক তাহায় পরে এ বংসর সেই উৎসাহ 
আদল্দ য়ে স্বাভাবিক তাহা বলা বাহুলা। 
কত উৎসাহ ও আনন্দ যে পূর্ববঙ্গে হিলু- 
পরীগের বিধয় বিবেচনায় ম্লান হইয়।ছিল 
তীহাতেও সচ্দেহ নাই। পশ্চিমব্গে 
মধ্যে বিজয়গরও হয়ত ছিল; কেনন 
 বংসরও হিল্দু জগস্জ্রননশর িকট যে 
কারিয়াছিলেন, “সংগ্রামে বিজযং দোঁহ” 
পশ্চিমবঞ্ে নিরর্থক হয় লাই) দেখো 
«যে সম্প্রদায়ের ভয়ে গত বংসর 
সসঙ্কোচে পুজা করিতে হইয়াছিল, 





এই 







০6, 


সন্প্রদার এবার বোধ হয় আত্মরক্ষার ও 
সহজাত সংস্কারবশে, গিন্র 


উদন্ঠানে বাধা লা দিয়া-কোন কোন স্থানে 
পাজায় শান্তি রক্ষার ও বোগ দিয়াছিলেন 
রং দেখা গিয়াছে, তাহাতে গলা মেখে বলাঘাত 
দুয়' নাই__ইসলানের নি হইয়াহে বাঁলয়া 
উর চখংকার উঠে নাই 
পরেবিজ্ো অর্থাং পাকস্থাল হগ্চো নানা, 
হইতে প্রতিমা ভহেগের সংবাদ বে পাগলা 
ময় মই, তাহা লহে। বে প্রযুশে বিদেশ? 
নর ও. মুসলমন প্রধান মন্ত্রী বঃজধানশ 


টাকায় হিন্দুর জন্মন্টম্র মিছিলের ছা 
[ল়াও মিছিল পরিচালিত কারতে [রও 
যোগ্যতা দেখাইতে পারেন নাই, তথার বে 


কে শফ্কিত ও কম্পিতভাবেই বাস করিতে 
ইইয়াছে ও হইতেছে, তাহা সহজেই আক 
পারা হায়া। ঢাকার জন্মাষ্টদীর [নাছিল 
পপ বধ ফারবার হাহর কউতকগ্ল 
পলসেলমান স্পষ্টই ব'লয়াছিল, পর্ব হাহাই কেন 
ইয়া থাকুক লা, পাকিস্থালে হিন্দুর এ 
শোভাযতা হইতে পারিবে লা। ই ছিল 
ঈভিআ্তার পয়ে ঢাকা জজ সংখ্দাহশিষ্ঠ 
ঈদ্প্রদায়ের সভা পূর্ব পাকিস্থ নেক ধান মলির 
্লাহভ আলোচনার ফলে এই হর্যে ভাব 
রহ ফরেন 

শহঙ্নুয়া যেন “দেশে শাশ্তরক্ষার জগ 
ক সময়-যে নকল স্ঘলে হদসমানের 
নে িধটে পক্তা হইলে সে সকল স্থানে 

সময়ে বাসে বিরত থাকেল। 
হিক্দুরা যে ধাধা হইয়া রহ বালস্থায় সম্মত 


৯ 


বা তাহা বলা বহুলা। ই 
ঈসামাঁদগের মলে আছে ২০ বংসর পূর্বে ১ 
টা 


ইন্টাব্দের অআক্টেবর মাপে হিল্দুল 
খন মিষ্টার ফিলবার্ট নামক একজন ইংরেকস 





সম্মত হইতে অস্বীকার করয়াছিছ্োন। 


1 





, শ্ীহামক্ষপ্রসাদ ঘোষ. 


নেকার জঙ্লা ম্যাজস্ট্রেট। ভান দূগণ পৃজার 
প্রান্কালে কতকগুলি হিজ্দ গৃহে গিস/হিলেন_ 


দেখাল মসজেদ হইতে ৫০ গজের মধ্যে 
অবাস্থত এবং সেই সকল গহে পূজা হইবে 


স্থর ছিল। মিস্টার কিলবাট গৃহস্ব মশীদগকে 
শনাদর্ট সময়ে পূজ য় বাদে বিরত খাঁকতে 
অন,রোধ  করিয়াহলেন। কিন্তু লিখিত 
নিদেশ দিভে বাপিলে ভান তাহা করেন না। 
সেই সংবাদ শ্রীহস্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগণ প্রেরণ 





করিলে কলকাতার কোন সংবাদপত্র জিজ্ঞাসা 
করিয়ছলেন-যে সকল হিন্দু আপনাদদের 
গৃহে পূজা কাঁরতেছিলেন মাজস্টেটের পক্ষে 
তাহণদগকে এইরূপ অনুরোধ” কতা কি 
হাগথনি করা যায় ও 
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বাবছথা তাপনবরা গুহণ কারতেহেল, 
তাতিগ্ন হঞ়ও 







2০০ 

নু 
সদবণ হন 
পন ভাভাযোগ 


ভা ধুর 





বামাভির 
এইর প 


ভাঙা করি 


ঙ্গাতি হয়া 
হাক সত 


তালি কনা 
আমলা ঠা্টিজন হাম টড সুগণা পুজয় 
কংপড় বিরহের াবস্থর দেনমারক গরলরাহ 
নভাঙের হন্টে বে লঙাগ? ও ভালাঙালী ভেদ, 





খাত তবলঙগান 


খাত কিতাছেন, তাহা কংগ্রেসের 
মতের লিতোধী কি টা তাহা বিবিঠা। পলেরি 
রঃ বরসর যাহারা লস বাউন কাঁরয় ছেন, 


হারা বলিয়াছেন, তাহারা সে কাজে কোনরূপ 
শ্লাভঘন হইতে চহেন লাই) এবার লাহাদিগকে 


সেই আধকার প্রদান করা হইয়াছে, তাহাদিগকে 
কি শতলরা ৯০ টকা লাভ করিতে দেওয়া 
হইয়াছে 2 যাঁদ হইয়া থাকে, তবে কি তাহা 


দারদ্র ক্রেতাদিগকেই দিতে হয় নাইঃ আমরা 


কাপড় বাহার করেন না। 


বাঙালপর উন্নতি চাঁহ। কিন্তু বর্তমান সময়ে 
যদি বঙালগ অ-বাঙালশীতে প্রভেন কংগ্রেস 
সরকার প্রবল করেন, তবে বিহারে, উীঁড়ষ্যায় ও 
আসামে বাঙালীদিগের প্রাতি দুর্বাবহারের 
প্রীতবাদ আমরা কির্‌পে কারন এবং প্রতীকারের 
দলও কি প্রকারে করিতে পারিব 2 

বসত বিষয়ে হিন্দদিগের আর এক 
আভবেগ আছে। হন্দু বিধবারা পাড়ওয়ালা 
মুদালম লাগ 
সচিব সঙ্ঘ দে বিষয় িবল্টেনা করেন নাই। 
থকণ্তু বর্তমান মন্রিম'ডল ঘাঁদ মুসাঁলম লঘগের 
পদাওকানূসরণ করেন, তবে তাহা ক একান্তই 
দু.৪খের বিষয় হইবে নট 


এবার পূজার জনাও তনেকে শাড়ী কয় 
করিতে পারেন নাই ইহাতে গ্রাতিপল্ল হয়, 


সুবা-পথা করিয়া কাপড় সরবরাহ করা হয় নাই। 





ইহার না কে বা কাহারা দয়” অথচ 
শুনিতে পাওয়া গিয়াছে, পাঞ্জাব বরাদ্দ কাপড় 
লইতে না পারয় বাঙলার কাপড়ের অভাব 
হইলার কখা লহে। 

[নর অভাবে 





পৃতির, অনয সমগ্র হও শট হের দোকান 
বন ছিলে। ধনত্টারা বালসাযা নিশো 
বাতি প্রচার 


হাওড়! 


ৰ 
চন্দ ঘোল সে নি 







ভঙোদ্ত 
জনা দায় কেও 
এ বিব্যতির শেষভাগে লেখা বার 
“পগার িডিকেউ জানাইভেছেন, প্রা 


ঘট হাজার বস্তা চান গুদামে মজুদ: উপরন্তু 
ভিশ হাজার বস্তার রেলওয়ে রসিব আঁসয়া 
গাড়ে এবং বহু বঙ্তা বাঁজয়া নট হইতেছে। 
মাননীয় সরবরাহ সাঁচব ও তাহার আই সি এস 
ডাইরেক্টর বাহাদুর এই ক্ষতির জনা ক্ষোন 
কৈফিয়ং দাখল কাঁরবেন ক? 

হাওড়ার মিষ্টান্ন ব্যবসায়ীরা লিখিয়াছেন-- 


৪ 
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১৪ই কাতিকি ১৯৩৫৪ সাল ! 
শান, আটা ও কয়লা কালো বাজারে কিনিতে 
কনিতে মিষ্টান্ের দরও আপ্নিমূল্য হইয়াছে?” 
যে সময় চিনি ও. আটার অভাবে হাওড়ায় 
মষ্টালন ব্যবসায়শয়া দোকান বন্ধ কারিতে বাধা 
হইয়াছেন, সেই সময়ে যে গঙ্গার পর্ব পারে 
কলকাতায় ১২ টাকা হইতে ১৭ টাকা সের দিলে 
মন্টান্নের কেন অভাবই দেখা ধায় নাই, 
ভাহাতে মনে হয় চোরাবাজারে চিনির অভাব 
য়েনাই। কে কোথা হা কিরূপে 
চারাবাজারে চান দিতেছে 2 

চোরাবাজারে কয়লার অভাব হয় না। যাঁদ 
এই অনুমান সত্য হয় যে, ধাতব দ্রবোর কারখানা 
হইতে সেই কয়লা সরবরাহ হয়, তবে কেন তাহা 
রা পাঁড়তেছে নাঃ কোন কারখানা মাসে বত 
লাহা (পগ আয়রণ) ক্রয় করে এবং সেই 
লাহা গলাইতে কত কয়লার প্রয়োজন হয়, তাহা 
হসাব করিয়া দেখিলেই কোন ক'রখানা 
প্রয়োজনাতিরিন্ত কয়ল' পাইভেছে, তাহা আত 
নহজে ধরা যায় ! ৬ যে হইতেছে না, সে 
[হসা কে ভেদ কাঁরবে ” 

বাবস্থার অভাব আমরা চারাদকে লক্ষ্য 
হরিতেছি বাঁলয়াই মাল্মিমণ্ডলকে সতক' কারয়া 
দওয়া প্রয়োজন মনে কারতোছি। 

কয়দিন পর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
ইয়াছিল £-- 

(১) প্রধান মন্শে স্বয়ং যাইয়া কাঁলকাতার 
কান ময়দার কল হইতে বহু পাঁরমাণ পাথরের 





মপ্ 


ঘুডা উদ্ধার কারিয়াছেন এবং কলের 
শরিচালককে গ্রেপ্ভার কাঁরয়া হাজতে রাখা 


ইয়াতে। 
(২) বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের আন্ত 
“ঘটি গুদামে যাইয়া খারয়াছেন ভাল চাউল 


দাদোয় জন্য অব্যবহার্য বাঁলয়া স্বল্প মূল্যে 
বরয়ের আয়োজন চলিতেছিল। অপরাধী- 


দগকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে? 


কিন্তু তাহার পরে সেই সকল ঘটনার শেষ 
নানা যায় নাই। আমরা আশা কারি, কলে যে 
বাথরের গুড়া ধরা পাঁড়য়াছিল, তাহা কল 
ইতে যখন পরধক্ষা স্থানে নগত হইয়াছে তখন 
সনা কোন দ্রব্যে পারণত হয় নাই । হাঁদ তাহা 
ইয়া থাকে, ভবে কিযে সফল লোককে 


প্রস্তার করা হইয়াছল, তাহারা ক্ষাতপ্রণ 
বী করিতে পারবে? এই সকল বিষয়ে 


থম সংবাদ যেরূপ বিশদভাবে প্রকাশিত 
য়, পরে-সেরূপ হয় না কেন2 

তেতুল বাঁজের সারাংশ কি শেষে কাপড়ের 
লে মাড় হিসাবে বাবহারের জনা নগত বাঁলয়া 
ববেচিত হইবে 2, যাঁদ তাহাই হয়, তবে সমস্ত 
[পার বহহারম্ভে লদায় র মত হাস্যোগ্লীপক 
ইয়া উাঠিবে না? 

ফাঁদ সর্বাঙ্গে ক্ষত হয় তবে উধ্ধ লেপ 
কাথায় হইবে এবং যাঁদ সরকারের ক ঢারশরাও 
াধ্দ না হয়েন,.. তবে ত জিজ্জাসা কাঁরতেই 


দেশ 


হইবে-পীশরে কৈল সর্পঘাত, কোথা বাঁধা 
ভাগা!” 

আমরা প্‌বেহি বাঁজয়ছি, আঁতি *ঃসমযে 
বাঙলার বর্তমান মাঁল্পম'ডলকে কাভার গ্রহণ 
করিতে হইয়ছে। দেশের লোক তাঁহ্দগকে 
সহযোগ দান করিতে প্রস্তৃত। কিন্ত সে 
সহযোগ কি গৃহগত হইতেছে 2 মন্্পরা কারে 
শ্অনভিজ্ঞ এবং তহিাদগের বিষম [িপন এই যে 
-রোলণ্ড কমিটির কথা আতি সন্তা, কয় বংসর 
যে বাবস্থা চলিয়াগ্থে, তহাতে লোকের যেমন 
সরকরী কমণচরখীদগের মধোও তেমান দশ 
প্রধল হইয়াছে । সে অবস্থায় জনসাররণের 
প্রকৃত প্রতানিধিস্থানীয় ব্যাডাদাগের সাঁহাত 
পরমশ্শ না করিলে ভনহালিগর পক্ষে ভ্রন্ভ 
হইবার সম্ভাবনা তভান্ত বল) গ্রাহোক মন্তুয 


যাঁদ বেসরকারী উপবুন্ত বান্তাদগকে আহ্হান 
করিয়া পরামর্শ পরিষদ গঠিত করেন, তবে 
তাঁহারা উপকৃত হইতে পারেন। তাঁহার 
কেহ কেহ্‌ এক-একাটি জিমার 
বা মহকমায় কংগেসের বাজে যশ 








অজ কারয়া থাকিতে বিদত থে 
সকল সমসা! সমগ্র প্রদেশের এবং আনন দিতিক 
সমস্যার অংশ, সে সকল সমন্ধে হতি দিগের 


পারেন, 


প্রতাক্ষ আভজ্ঞতর অভাব অনশাই  তাহালা 
অস্বীকার কাঁরবেন লা) সেই অভাব পর্ণ 
কাবরার জনা ধাহিরের সাহাযা উুয়োজন। 


তখহারা হি কোনরূপ সমালোচনা অহা করিতে 


অঙ্গ হন, তবে তিশহারা কখনই প্রকৃত কাজী 
করিতে পারবেন না। 


রি 


স্রাস্থা বিভাগের কথা ধরা ফাউফ | গাশ্চগ- 
বঙ্গের নালাস্থানে সবাস্থোর কামসাযা নানপিলে । 


সে সকল অবগত হইবার জনয ও অন্গত হইয়া 
আবশাক  পারকজপনা প্রস্ভৃত করিবার জন্য 
স্থানীয় লোকের পরামর্শ প্রয়োজন | দপ্তর, 


রর 
খনার বাসয়া মালি রিচপাটে নিভব্বি করিলে 
এল হাইবার অমভাবনাই প্রবল থাকলে? কদ্ত 
নি পশ্চিম বাঙলার জনঙ্্লাস্থা বিভাগে 


ভারপ্রাপ্ত প্রধান কমচিরবি,। তাহাকে কি সেই, 





জন্য পরামর্শ সামতি গঠন কারিতে দেওয়া 
হইয়াছে ও 
সেচের বাবস্থাও সেইরুগ।  বন্লকাতার 


িকেটে তব গ্টত্তে 
ডুবিয়া যাওয়ায় শসাহ।নি ঘটে, সে সকল স্তনের 
জল নিকাশেক বাবস্থা অপ বায়ে হহাতি পাছে! 
সেজন্য বাপক ও বহু বায়সধা পারিকইপনার 
প্রয়োজন নাই? বর্তমান বংনারের অংভজ্ঞতাদ 
সে সমস্যার গুরু আন্তীর বকিতে পান 
ফথা। 

শিক্ষার কোন বাগক পারকগ্পনা হয় নাই। 
যাহকে “বোসিক শিক্ষা বলে, তাহা এয 
গান্ধীজবীর সমর্থন লাভ কারয়াছে, তাহা 
আমলা জান। কিল্তু অমাদিগের শিশবাস, 
গাম্ধগজীও শিক্ষ বিষয়ে আপনাকে বিশেষজ্ঞ 


যে জুকগ সান সাম লা আঅ 








&০৫ 
বলিয়া মনে করেন না। কাজেই সেই িক্ষাই 
এদেশের উপযেগন আঁবচারতচিত্তে তাহ। মনে 
কলা ভুল হইবে। বাঙলয় বহুকাল হইতে যে 
প্রাথমিক শিক্ষা প্রচালভ আছে, তাহার ভার 
উপরেই নৃতন শিক্ষাপদ্ধাতি গঠিত করা সঙ্গত 
ও প্রয়োজন সম্প্রতি পাঁরভাষা রচনার জন্য 

ট গঠিত হইয়াছে, এ সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে। কিশতু তাহ দিগের মধ্যে কয়জন 
ত. ৯০ বংসরকাল দ্বিজেন্দ্রমাথ ঠাকুর, 
লজেম্দ্রল ল মিত্র, অপ্বিকিমার দত্ত, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাবর, রামেন্দসন্দর তিবেদী, দর্গদাস বর, 
জাহরদ্দীন আমেদ, বৃষকমল ভট্রাচার্য প্রমুখ 


বাড়রা প্রয়োঙ্গনে যে সকল পাঁরিডষা রচনা 
ক্য়াছেন, সে সকলের সন্ধান রাখেন ? 


পাকি 


ভারত” সাহিত্য প্রভাত বহু সামায়ক পর্বে 
গপ্িভাষার আলে চলা হইয়া গিয়াছে এবং সেই 
সক আলোচনায় অনেক পাঁরভাষার সম্ধাম 
পাওয়া যইকে।  দট্টান্তদ্বরূপ ১২৯৯৩ 
বংগান্দের স্িরতখাভে  দ্বিজেন্জ্ুনাথ ঠাকরের 
গবঙ্গভাষা সম্বন্ধে দুই-একট কথা” প্রবন্ধের 
উদ্েথ কনা যায়? ভতহাতে তিনি ইংরেজণ 
'বনাসনন। ও এভলিউশনা শঙ্দ্বয়ের 
আলোচনা কাঁরয়াছিলেন। তিনি বালন-- 
“কতিপয় বগীয় লেখক কিনসেল্স শব্দের 
অনুবাদ স্থলে বিবেক শব্দ বাবহার করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন । বিবেক শব্দটি গিতাষ্তই 
দাশনক মন্দ । তাহার অর্থআত্মাকে অনাত্যা 








হইাজিশভ্গনকে আবিদা হইতে-পুুষকে 
প্রকীতি হইতে বিবিগ্ত কারয়া দেখা 1” অর্থাৎ 





দপাব্ক-ইংরেজশি 'ফিনসেম্সের' পারভাষা হইতে 
গাছে মা! আবার-অনেকে  িডলিউশন 
শন অনুবাদ করিয়া থাকেন-পশিববর্ভবাদা 8 


পভ লেযাশত দর্শনের ওকি তাশ্রিক শব্দ ॥ 
হজে সপভ্রমের যে কারণ, প্বলতনি 
ভজ্ঞান, যাহা দর্শকের মনের ধর্ম? 
তাহার প্রভা দশা বসু সকল দর্শকেন চক্ষে 
হের পলক প্রকার হইয্রা তানা প্রকার দেখায় 
তহারই নাগ দিবতনি 1 তাঁহার সিদ্ধান্ত 

€১) 'কনসেন্স শঙ্খ যেদ্থলে মনোবৃটতন 
রুপ ব্যবহৃত হয়, সেস্মলে ধমনষাাদ্ধিই তাহার 
প্রক্ষভ অন্লাদ; আর বেস্খলে ভাহা সেই 
বার উদ্ভাসর্তপ বাঝহত হয়, সেপঙ্গে? 
ধনাশোধ বা ধমজ্ত্বান তাহার প্রকৃত অনবাদ 1 

0২) * শখগুরি অব এভালিউশনা এই 
মতটিকে আভিব্যান্তবাদ বলাই লরধাংশে 
যাক্তলঙ্গত ৮ 


তাহাই 





কালুণ। 





দ্ধজেলুনাথ ঠালরের এই আলোচনা ৬০ 
বজ্র পার্কে ভারতগাতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

আজ যাহারা পাঁশ্ভাষা রচনার ভার পাইয়া" 
ছেন, ভতখহারা যেন পাঁরভাষা সংকলনে 
গৃনবিতশপদগের চেষ্টার সন্ধান করেন। 


[শিহ্প দ্বাবধ-বৃহৎ ও উউজ। উজ 


শহেগের পারচর কলিন, কানিংহাম, আনেন, 


৭ [1৫০৮ 


মাথ গৃপ্ত,। সোয়ান প্রভায় রিপোর্টে এসং 
ধার্উিড ও টৈলোরানাথ যুখোপাধায় গ্রড়ীতির 
পৃক্তকে পাওয়া মায়। িন্ুপে সে সকলের 
উদ্নাত সাধিত হয়, তাহা কির কারে হইবে। 
ওক এক স্থানে কেন এক এক শিজেপর কেল্দু 
হইয়াঘে, তাহা ?িববেচনা করিয়া লোকের শিলপত 
নৈগুশোর সম্যক সদ্বাবহার কারতে হইাবে। 

গ্লই সকল কারণে আমরা পর্ববাধ বালিয়া 
আঁসিয়াছি, রুশিয়া নবজ্শীরনে সঞ্জখাবত হইবার 
ধরশেষজ্ঞাদগকে দেশের লবীজ্গশন উন্নাতির 
জন্য পণ্চবাষকখ পরিকহ্পনা রচনায় নিযুক্ত 
কারয়াছিলেন,  গশ্চিম বঙ্গের সরকারকে 
তৈমনই কাপতে হইঘে। 

পাত পূক্জার সময়ে পশ্চিম বঙল র প্রধান, 
অন্ত তার বেতার বক্তৃতায় বাঁলয়াছেন 8 

"আজ আধকাংশ বাঙালদই উপযূক্ত আহর 
পায়, না, তাহ্াদগের আধকাংসই শিক্ষায় 


বাত, তহাঁদগের  আধকাংশর জন্যই 
চিকিংসা-বারস্থা নাই আমরা: হাদি এই 


শোনায় অবস্থার পাঁরিকতনি করিতে লা পারি, 
তবে আমাঁদশের ককের 12) সনস্ন সফল 
হইতে অনেক খিল্পমর ভইধে। কাজেই আমন 
ধদণাকে প্রাতিজঞাধদ্ধ হইতে হইবে যে. আমরা 
এই অবস্থর পাঁরিবতন সাধন কাঁরয়। ব উলাকে 
মুখ ও সম্ধ্ধসদপন্ন কারিব ৮ 

বিল্তু তিনি যে কোর কথা কালয়ছেন, 
তাহা সমাজের ভিন্ন ভিন সত্ররে কাই হউক 


অর সাচ্গ্রদায়িক একাই হউক, ভিনি হাহা 
করিতে চাহয়ছেন, তাহা সরকারী দগ্তর- 


অধ্য ৩৩ কোর 1-ডাহ কজেনসল মিশ্র 
প্রণশত । ঠাপ্তিস্থান1তিল্পতসবাধা বেদ তত শস 
লাইব্রেরী, িন্বতীবারা লেন, পোঃ সাতিরাগাদ, 
হাওড়।) নূলা দেড় টাকা । 
রাময়ণের লংকা, ভাহখিরথস 
: াঙ্গার উৎপাত, শারভত্ত দশপাজা তত, 
কাসলখলার ট)বদিকস্ত্র, বোললসুলা গু শির 
চতদশপ প্রভাতি লিশয় এই শ্বাল্খে আলোচিত 
হইয়াছে । গ্রল্থকারের। * আলোচনা সাবিশেয 
পান্ডিতাপর্ণ ও তানেক শে আভিনর। জ্যাক, 
তত্ব ও দুই একটি প্রবন্ধে এীতিভাসিক তত 
সম্বন্ধে অনেক নতিন কথা বাঁলয়ান্থন। 
গ্রল্থখানি অধ্যাততত্ত পিপাসা পণঠকদের নিক 
[বশেরভাবে সমদর লাভ কাঁরবে বাঁলয়া 
আশা কন্ি। 


চলদ্তিকা--শারদশীয়া সংখযা। প্রসাদ [সিংহ 
ও শাক দত্ত কর্তৃক দম্পাদিত এবং দি প্রাণি 
হাউস, ৭০, জাপার সাকুলার রোড, কাঁলকাতা 
হইতে শত্তি দত্ত কতক প্রকাশিত। মূল্য এফ 
টকা তারি আনা। 


শাবদ রহ, 


দশে 


খানায় শত বংসরের ভ্রান্ত মতে নিষ্ঠাবান 
আই সি এস কর্মচারীদিগের দ্বারা হইতে 
পারে না। 

আমরা দোঁখতোছ, এখনও কোন সজ্ঞু 
াঁরকজ্পনা রচিত হয় নাই; তাহার উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া দিবার জন্য দেশের লোককে 
অহ্বান ফরাও হয় নাই। দেশের লোকের 


সহযোগ, সমালোচনা ও সক্ষিয় সাহায্য ব্যতীত 


সে কাজ হইতে পারে না। 

বাঙলায় কৃষিজ ও শিক্পজ উৎপাদন, বাধিত 
না করিলে কখনই আয়ে বার সংকলান হইবে 
না-যশোদার দড়ীর দুই মুখ মালাত হইতে 
পারে না। 


সেজন্য আর ওক বিষয়ের বিশের 
প্রয়েজন। প্রদেশে শানিতি ও  হলাকের 
নারঘতা। যে প্রায় এক কো ৯৫ লক্ষ 
বাঙালী হিন্দু: গাকিস্থানে সংখ্যাজাথিজ্ঠ 
অপাংন্তেয়রূপে বাস ধরিতেছে, ভা দগকে 
অবন্জা করিলে বাঙালখ জণতর পর্বাঙ্গশীন 
উন্নতির পথ বিঘা কঙকরকণ্টাকিতই থাকবে । 


তাঙ্াদগের সহাহে বাত হইতে আনাদিগের 
চাঁলিবে না) 


অথচ তহাণগকে ইচ্ছানুসরে গশিন 
বঙ্ে আসবার স্ণাবধা প্রলনকহেপ হাহা 


কাঁলিকাড়ায় ও মকঃ্বলে ভাঁমির তাদকারটী, 
দিযের অথধাজির বিরোধী অরিনিনস জারি 
করা হয় নাই! আমরা আন কাঁজিকাতাব কোন 
কোন বাতির গালক এস্বাধঈনতারণ সাফা 
সেলাঘপ টিবগূণ করিয়াছেন কোন কান 
গৃহস্বামী বাড়ীর ব, ঘরের ভাড়া শউকরা 





বহু খাতনামা সাহাতিকের রচনায় এই 


পৃতসংখ্যখানা সমন্ধে। ২৫৭1৪৭ 

অগ্রদূত-শারণীয়া সংখ্যা? সম্পাদক 
ই)ত/রণপএত্কর চবি ফাধিল়।  ড9, 
হ্যরিসন ধোড, কালিকাভ;। মূলা 
এক টাকা! এই পুজাসংখ্যাথালা 
বহু উৎক্লু্টী রচনা ও. সুদূশা চিত্র 
জু্মধ্ধ | গুচ্ছলগট সম্দর। ২০৮1৪ 

মাঁণ-সণয়_আযলমনসিংহ জেলা মাঁণমেলা 


কেন্দ্রের প্রচারিত পাঁদিতকা। মূলা আট আনা। 
মাঁণমেলার ইতিহাস, আয়মনসিংহ জেলা মণি- 
মেলা সম্লেনের বিররণ ও অন্ানা নানা কার্থ 
বিবরণশ ইজ ভে মুদ্রিত হইয়াছে। ২১০1৪৭ 

বাঙ্গালীর কথা-যুবেদা খানম পণদিত। 
পৃহন্দস্থান প্রপ্টারপ, কালকাত' হইতে বাঙ্গালশ 
সঙ্ঘ (৮৪নং রসা রোড, কলিকাতা) কর্তৃক 
প্রকাশিত। 





২৫ টাকারও আঁধক বাড়াইয়াছেন_সেঙ্গামীর 
ত কথাই নাই। মন্মীরা মদি জানিতে চাহেন, 
আমরা নাম দিতে প্রস্তুত আছি। 

আর মফঃস্রলে যে জম কেহ বিনামলোও 
লইতে চহত না, ভূস্বমশ তাহার যে মূলা 


হঁকিতেছেন, তাহা এক বংদর পূর্বে 
কুল্পনাতীত 'ছল। 
রেবল বিবৃতি ও বাণী প্রসারে এই 


অবস্থার পাঁরবর্ভন ও প্রাতিকার হইবে না। 


“পাঁতিত” জমাতে চাষ করাইবার নাদেশি 


এখনও প্রদান হয় নই। জমণী লইয়া এখন 
জুয়া খেলা আরম্ভ হইয়াছে। অথচ ইহা 


বাঙলার লোকের জশ্বন-মরণের সমস্যা । লোক 
এখনও পরিঘর্তন অনুভর কাঁরতে পারতেছে 
ন.। যতদিন তাহারা সেই অনুড়তি লাভ লা 
করিবে, ভতাঁদন অহন, বঙ্হীন, শিক্ষাহীন, 
স্বাস্থাহখন জনগণকে-_আপেক্ষা কবশল্ভি 
হও-তাধীর হইও না"কথা তাহরা উপহাস 
মার বালিয়া বিবেচনা কারিবে। সেই কথাই 
আইরিশ বিপ্লধী কনে কালয়া হিয়াহেন। 
সেই কথাই কাঙলার মন্মগীদগকে গনে হাখাছে 
উপলেশে অনথণের ক্াহিল্ান্ত হইবে 
ধস্তাভ রব দুর হইলে লা। 


মেইন জামরা মন্দিন'উলাকে আবিলম্দে 
কতো ভবাহিত হইতে বা 


ধঙ্গিতোছি। লা 
আঙ্গ আবার আঁস্থ্রি 





হইয়া উঠিয় দ্ধ নিল 
আকারে লিগের দেখা দিলার সম্ভাবনা পারি 
পাঙ্দত হইদতিছে 


'বাঞগালশর বৃথা একখান সাঘোশাযোহস 
তকা। বার নিজাকে লাঁকিকার 
শুত্বকলাণাদে একাবরদ্ধ হইব সাধু ইল 


নি 





এই পাদিত্কায় পাওয়া সাইে। ১৯৫ 1৪৭ 
কাঘা ' যতন-্ী।ীরমল বল্দোপাধার 


ভাশোক লাইরেরী, ১&1%, শ্যা্া 
মলা চার তানা। 


চে 
হু 


সম্পাদিত) 
চরণ দে প্র, কলকাতা । 
বিশ্দিবশ বীর ঘভীদ্দ্রনাথ অমলান্ধে ৬ 
পুসিতকায় সংক্ষেপে আলোচনা করা হইয়াছে 
২১৭৪৭ 
মবখীতি-জ্রীঅবলাকাল্ত মজমলার প্রণপত। 
প্রাপ্তস্থানড়ি এঘ লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণ 
ওয়ালশ প্রীট, কালকাতা। গঙ্গা এক টাকা। 
নানাভাবের কতকগাঁল কবিতা ও গানের 
সনম্টি। ২১৬1৪৭ 
বাহিশিখা_ শ্রীমল্মথলাথ সেনগুপ্ত প্রণীত। 
প্রাপ্িতস্থান-১৭নং নন্দলাল সেন লেগ, 
বাগবাজার, কলিকাতা) মূলা এক টাকা) 
কলিকাতায় ও নোয়াখালিতে লশগাপন্থগীদের 
নির্মম অত্যাচার কাঁহনশী পদ্যাকারে বর্ণনা কর! 
হইয়াছে। 





উ-ড্রীবর খাল কটা হবে. 
ঢেড়া পড়ল হাটে-হাটে 
বাজারে বাজবে । 
গান্ধধট্ীপ-পরা  ভলাযারের দল 
কানস্তারা পিটিয়ে বাজারে ঢেড়া দিয়ে 
যাচ্ছে £ বউ-ডঁবর খাল কাটা হবে, সে জন্যে 
আগামী সোমবার সভা হবে জোত ফুল বাঁড়র 
মাঠে, আপনারা দলে দলে সভায় যোগ দেবেন। 
কে কাটবে? 





ইন্দ্নাথ। 
ইন্্রনাথ! কে এই ইন্দনাথট ও সেই 


মাথর চুল হোট করে ছাঁটা, হশউু-সমান নোটা 
খদ্দন্নের কাপড় পরা লোকাট?ঃ যে জেল 
খেটেছে অনেক বার 2 

কেউ মুখ ফিরিয়ে হাসল। কেউ 
কথায় কান না দিয়ে বাজারের সওদা 
ছটল। তাড়াতাঁড় বাড়ী ফিরতে 
আকাশে মেঘ করেছে। 

কারও দোকান পড়ে আছে খন্দের হয়ত 
ফিরে. যাচ্ছে। বেটাকেনা সারতে হবে। 
সেইটেই জাগে। খাল কাটবে ইন্দ্রনাথ! তবেই 
হয়েছে! 2... 


বাজে 
সারতে 
হবে। 


কেউ মুচকি হেলে বিদ্রুপের সুরে পাশের 
লোককে বলল £ বলেহাতী-ঘোড়া গেল তল, 
মশা বলে কত জল অমন যে রতনদীঘিয় 
জাঁমদার সেই-ই কিছু করতে পারল না, তা 
তাবার ইন্দ্রনাথ! জমিদারবাবু দেবার সফরে 
বোরিয়ে গজাদের সম্বধ্ূনা সভায় বলোহিল, 
খাল কেটে লোহার 'লক্‌-গেট' বাঁসয়ে দেবে। 
লাঁগয়ে দেবে কপাট । খুশীমত জল বিলে 
নেওয়া যাবে, আবার দরকার বুঝলে বন্ধ করে 
দেওয়া যাবে। তা-ই কু হল না, তা আবার 
ইন্ছুলাথ কি করবে শুনি? 


স্ীযনঞজেগেন 


শপ] কি তাই 2 একজন দরকার 
কথাটা মনে কারিয়ে দিল বিঞ্ঞর মত ভঙগখতে £ 
গবর্ণমেটট থেকে আমন-কানুনগুরা কতবার 
জারপ করে হায়ান বউ ডুঁবর খাল? খালের 
মুখে, মাথায় তর মাঝে মাঝে এখনও পাথরের 


পিল্পেগুলো দাঁড়য়ে আছে। বুড়ো বাধলা 


গাছটার খানিকটা বাকল তুলে ইংরেজিতে এখনগু 
খোদাই করে লেখা আছে কত কি! লেখা আছে, 
মধ্মতাী নদখ থেকে বক-উড়ানির বিলের ছল 
কত উচু, কত নিচু-আর খাল কতটা ভরাট 
হয়েছে, কতটা মাটি কাটতে হবে তারি নিশানা । : 

বাজারের লোকেদের . কানাকান কথাগলোদ 
নিরুৎসাহব্ঞক আলাপ-আলোচনা কানে গেঙ্গ 
ভলাশ্টিয়ারদের। একজন বাজারের এক .কোণে 
একটা কেরোসঙ্কা কাঠের বাক্সের উপর দাঁড়য়ে.... 
বন্তৃতা দিতে লেগে গেল £ খাল কাটা হয়ানঃ... 
ভাতে ক্ষাতি হয়েছে কার,জামদারের, না" 
হাষ্ণমেণ্টের 2 তারা তাদের পাওলা-গণ্ডা, 
সমানই দায় করছে। ক্ষতি কারও হয়ে: 
থাকে ত, সে হয়েছে আপনাদের,._অল্লহখন, 
বস্ঘহীন চাষ ভাইদের। কাজেই এ খাল 
কাটার দায়িত্ব আর গরজ আর কারও নয়, 
জামদারেরও নয়, গবণমেপ্টরও নয়” এ দায়িত্ব 
আপনাদের । যাঁদ অনাহার থেকে বাঁচতে চান, 
পেট পুরে খেতে চান, খাল আপনাদের কাটতেই 
হাবে। যাঁরা চাষী, যশরা মাথার ঘাম পারে 
ফেলে ফসল ফলান, তদের এ সভায় যেতে 
হবে দলে দলে, হাজারে-হাজারে লাখে-লখে,০ 





রি নির্ভর কয়ে বউ-ডুবির থাল, আর বক- 
টনর বিলের ওপয়।7 
/গ্ুকনোর সময় প্রায় দু মাইল জায়গা জুড়ে 
মিলির জল থাকে। বর্ষার সময় বিল ভরাট 
পল 'জল ছড়িয়ে যায় আট-দশ মাইল। এই 
জী মাইল জায়গা জ্‌ড়ে ফাঁকা মাঠ, ভার 
| মাঝে সবুজ দ্বীপের মতো গ্রাম গণীয়ে 
ঘন বসতি। প্রচুর ধান আর মাছের 
টাই বিলের গ্রধ্যে মাটি কেটে জি টিলার 
তো উদ্চু করে করে গড়ে উঠোহল লোকালয় । 
ধক-উড়াণি বিলে জল আসার একমাত পথ 
ঠ ডুঁবর খাল। কবে, কিসের জ্বালায় 
শবনের কোন্‌ অসহন থ্‌ণায়, ার বউ এই- 
লে ডুবে মরেছিল, তা কেউ জানে না। কেবল 
হলের নামটা আঅভীতের সেই দাহ ঘটনার 
টতি জাগয়ে রেখেছে! 
খাল ভরাট হয়ে যাওয়ায় নদ অন খালের 
ভর গদয়ে সমানভাবে এসে বিলে পড়তে পায় 
॥ ধারে ধারে জল এলে ধান গছ আদ্তে 
স্তে বাড়ে সলপো সঙ্গে । কিন্তু খালের 
খের পালর আর বালির বিরাট চড়া ডুবিয়ে 











লের ভিতর দিয়ে বিল যখন জল উমে। 
মন ভা আমে হঠাংলএকেধারে আচমকা । 


নর গাছগয্লি ডুবিয়ে দিয়ে চোখের নিমেষে 
নাবিল জলে জলাকার হয়ে যায়। আট-দশ 
ইল জুজে হোটখাটো সনদ্রের মতো ভদৈ 
ঘ থই থই বরে। 
জলে ডোবা ধান গাহের গায় আর 
ভায় পাতায় বধার ঘোলা জলের পাল পড়ে 
তয়ে। মাথা তুলতে পারে পাতা 
রশীষ। জলের মধে। পচে নাশ্চহ! হে 
11 বনিশ্চিহ] হয়ে যায় পিশখানা গাঁয়ের লাখো 
খো লোকের মুখের গ্রাসসকা 
গাভিরসা । 
[কোন কোন বার খালের মুখ জঙ্গে ভনাট 
টয়. উঠতেই ছুটে আলে গ্রাস থেকে গ্রানান্তরের 
মারা ঘরের চাপ আর লেড়া কেটে খুলে 
য়ে এসে, ঘন ঘন মজবুত লাশের ঠেকনো 
ধারে বাঁসয়ে দিয়ে মাঝখানটা মাটি কেঠে 
করে গড়ে তোলে চওড়া বাঁধ। বাগ 
অল্প কেটে দিয়ে দরকার মতো জল হাড়ে 
ত তহস্তে। কিন্তু প্রায় বরেই নদগর 
প্রচণ্ড বেগে আর ঢাপে বাঁধের তলার 
[টি আস্তে আস্তে ক্ষয়ে য়ে, বেড়া আর 
তি আলগা হয়ে ভক্ষাথায় ভেসে যায় বাঁধ! 


"গালের 


হহবের 














র' সব জল বোরয়ে যেতে পারে না। 


দেশে 


তখন কার সাধ্য জলের শ্রোতকে রোখে? 
কাণায় কাণায় ভার্ত হয়ে যায় বিল। ছোট ছোট 
ধানের পাতায় সবৃজ ঢেউয়ের উপর দয়ে বয়ে 
যায় ঘোলা জলের ঘার্ণ আর বাঁধ ভাগ্গা জলের 
প্রচণ্ড উচ্ছ্বাস, হাওয়ার তালে তালে দুলতে 
থাকে উদ্দাম জলরাশির অশাধ বিস্তার। 

আবার বর্ার পর খালের মুখ যায় বুজে। 
ধহু জমি 
থাকে জল-কুণ্ড আর অনাবাদঁ হয়ে। যাবিশস্য 
ফলে নাসৈ সব জমিতে । ফলেনা তিল, 
চিমে, ভূরো, কাগুন আর আউশ ধান। অথচ 
আগে বারো মাসই ফগল ফলত এসব জমিতে । 
ফকি যেতো না কখনও। এগ্রন সোনা-ফলানো 
মাটি একদিন ছিল বক-উড়্ানি বিলের। আর 
তাজ ১ 

কিন্তু এর জন্য দায় ফে? 
করলেন ইন্দুনাথ। 

দায়ী জমিদার, দায় দাষণরমেন্ট | সমস্বরে 
নলে উঠল বিশখালা গাঁয়ের কষক-প্রাতনিধিরা £ 
তোলা খাজন। নিচ্ছে, উপস্যহ্থ ভোগ করছে 
কড়ায় গণ্ডায় বুঝে) কিদ্তু কিসে জমির 
লোকমান না হয়, কিসে জামির ফসল রক্ষা 
পায়, সে ব্যরস্থা করবার বেলায় তারা কেউ 
নয়! ্ 

তা যেন হোলো,-চাধীদের কথার উত্তরে 
বললেন ইন্দ্রনাথ £ কিন্তু জাঁমদার কিংবা 
গবণতেদ্টর আখের দিকে তাকিয়ে থাঝলে 
খাল কাটা হারে না কখনও হাঁ, এল 
প্রভকিধান অবাঁশা চাই) এর প্রাতিবাদে 
জাপনারা খাজনা বন্ধ করতে পারেন। কিন্ত 
এাঁদকে খাল কাটা হব না এক ছটাক জাতির ও । 


মভায় প্রশ্ণ 


শত দিনরাত পুলশাআদালত করাত হবে 
আপনাদের | ভাঁনতে গড়বে না লাংগলের 
অটিড় কিবা নাসবে না রা কাস্তে। 
কাজেই ওসব না করে আপনাদেরই উচিত খাল 
কাটা? 

কিন্তু খরচ যোগাবে কে প্রশ্য উঠল 


ডান্রুন্ত হোডা এই 
ঘামারনি- ঘানি 


চাদের তরফ থেকে 2 
খাল কাটা নিয়ে গণ 
মিনার জার গরর্থমেন্ট। 

খাল কাটার খরচ কেউ দেবে না, আর খরচ 
জাগবে লা এক পয়সাও 1-অথের প্রশ্নের উত্তরে 
বললেন ইন্দ্রনাথ £ আপনারা নিজ হতে £কাগাল 


ধূরে খাল কাটেন এভাদিন আপনারা ভনোর 
উপর নিভর করেছেন বলেই খাল কাটা হয়ান। 
নশখানা গায়ে আপনারা ফত লোক আছ্ছেন, 
প্রতোকে এক কোদাল কর মাটি কালেই 


খালের অনেকখানি কটা হয়ে যেতে পারতো । 
বউ ডুবির খল কাটতে পারলে কেবল 
আপনাদেরহ লাভ নয়, সারা বাত্গলা দেশের 
লিভ। আপনা একটা নতুন আদর্শ ধরে 
তুলবেন সবার চোখের সামান। জমিদারের 
সাহায্যে নয়, গবর্মেন্েম। নখ চেয়ে নয়, 





নিজের বাহ; বলেই অনেক অসাধা-সাধন করা 
যায়। আপনারা যে পথ দেখাবেন, সে পথ 
ধরে নিরব বাঙ্গলায় কত ভরাট খাল একাঁদন 
কাটা হবে৷ উঠাঁত হবে, লায়েক হধৈ কত 
হেজে যাওয়া বাঁল-মদো জামা জবঙল্ড 
প্রেরণার আগুন ছড়িয়ে বললেন ইন্দ্রনাথ। 

সভায় জামদায়ের বিনা অনূমাতিতে খাল 
কাটার আঁধকার সম্বন্ধে আইনগত প্রশ্ন 
তুললেন রতনদশীঘর জমিদারের নায়েব? 

িনজন জমিদারের জমির ওপর "দিয়ে 
হালটি কাটা হয়োছল ক্লোন মান্ধাতার আমলে । 
খাল কাটতে গেলে জাম কাটা পড়বে তিন 
জামদারেরই । রতনদশীঘির বারো আম্মা, কাণ্চন- 
পুরের দু আনা, আর হাঁরণহ্যাটর দু আমা? 
অনমূততি নিতে হলে এদের প্রত্যেকের কাছ 
থেকেই। 

সভায় ঠিক হোলো, তিন জাযদারের কাছেই 
ঢাষীদের গ্রতিনাধি হয়ে খাল কাটার অনুমাত 
চেয়ে দরখাস্ত করবেন ইন্দুনাথ। দরখাম্ত দেওয়ার 
ভারিখ থেকে এক মাস পযন্ত আগেক্ষা করা 
হবে। এর মধ তানুমতি পাওয়া যায় ভালো 
কথা। ভার ফাদ অনুগাত নই পাওয়া যায়, 
তা হলেও কাটা সু হবে বউ ডুবির খাল। 


এক গাম কেটে গেল 


তার সুধাও এলো না জামিদারবাবদের 
তালু্াতি গত? লিনা ভানুমাতিতেজ খাল কাটবে 
ইন্দুনাথ 5 এত বড় বুকের পাটা! খদ্দের 
নেতচপ মধ কতখানি কুজ্ঞান আছে, তা দেখে 
[নভে হবে। 

বারো আনার মালিক রতনদীঘির জামদার 
নেপাথো হকার, ছাড়লেন) সং দহ আনার 


শাসক কাণ্টনপ, আর হারণহাটি রতনদশীঘির 
নিভ'র করে হইলেন চুপ করে। যলাফল 
রেলে লক্ষ্য করতে লাগলেন তরি? 


তর ০ 





ওপর 


খাল কাটতেই হবে গানে গশয়ে আবাহ 
সভা বসল, এসল পাড়ায় পাড়ায় বৈঠক । ঠিক 


হোলো, আপাততঃ প্রাতি গ্রা থেকে দশজন 
ছিসাব দূশ' লোক নিয়ে কাজ আরম্ভ হবে) 
এক হগগাহ কাজ চলার পর এই দশা জনের 
বদলে আসনে আরো দশা জন । কমে কমে 
বাড়ানো হবে লোকের সংখ্যা। 

নউ ডবর খালের মোহনার ধারের মাতের 
মাধো ধানের আম্লা জম্বা খড় দিয়ে সার সারি 
কতক্গরীল টা্া তৈরী হোলো। খড়ের 
ছাউান, খড়েরই বেড়া, মেঝেয় পুর করে 
[ছি দেওয়া হোলো খড়। আপাততঃ একশ 
খানা কোদাল, ভার একমাটা ঝাঁড়ও সংগৃহীত 
হো।লো। 

খাল কটা আরম্ভ করবার নাঁদষ্টি 
এসে গেল, কম্তু এলো না একটি প্রাণীও। 

বউ- ডুবির খালের মোহনায় নিজনি ঢালার 
নীচে ধসে ইন্দ্রনাথ নগরবে প্রতীক্ষা করতে 


দিন 


৯৪ই কার্তক ১৩৫৪ সাল ] 


লাগলেন: বিশখানা গাঁয়ের পুশ চাষীর 
পদধণিয়। 

সকাল গাঁড়য়ে দৃপয় হোলো। দুপুর 
খাঁড়য়ে এলো বিকাঙ্গ। কালের পরও আর 
জন্ধ্যা হাতে বোঁশ বাঁক নাই। কিন্তু বক- 
উড্টানর 'বিলেন্ পশ্চিম মাঠে একটি জনগ্রাণশর 
ছায়াও গল না। 
গুপার থেফে বথাই ঘুরে ফিরে এলো । িশখানা 
গাঁয়ের লোক কি আজকের দিনের কথা এক 
সঙ্োই ভূলে গেল! না কি, নিরুৎসাহ হয়ে 
পড়েছে সকলে?  ইচ্দ্রনাথের মনে পড়লো 
ধতনদশীঘয় জামদারের ম্যানেজারের কথা। 
শাঁয়ে গাঁয়ে বাকন্দাজ পাঠিয়ে শাসয়ে 


ধদয়েছে. সফলকে £. খবরদার! বউ- 
ডুবির খালে একাট কোদালের কোপ 
পড়লেও আল রক্ষে নেই। ভিটেমাট 
থেকে উচ্ছেদ করা হযে। তা ছাড়া জাঁমদার- 


ফাছারশর বরকন্দাজ দুজয় সিংয়ের বুকে-িঠে 
বাঁশ দিয়ে গঙ্গার কাছিনী জুলমং সোখের 
মর্ঘঘাতশ চোরা মার, জার অসহা। অশ্লীল 
গালাগাজির ইতিহাস ভুলবার কথা নয় কারও । 
সে গালাগালি শুনলে মরা মানুষও্ড দেল জেগে 
ওঠে, এমানি কথার বাঁধানি, আর তার জবালা। 

তাহালে ভয়েই থেমে গেছে বিশ্খানা গাঁয়ের 
লোক । এই ভয়েই ওরা অনাহারে আর অধাহাতে 
ধৃ'কবে সারা জীবন এই ভয়েই ওরা তিলে 
তলে এগিয়ে যাচ্ছে ধংসের পথে। এর 
বিরুদ্ধে উঠবে না একটিও প্রাতবাদ-ধনান। 
,এফটি আহঙ্গুলও তোলবার দুঃসাহস হবে শা 
কারও । 

দূর থেকে বিষ দাী্ট সাঁরয়ে মাটির 
ধদকে নত চোখে চেয়ে কি যেন ভাবতে লাগঙ্গেন 
ইন্দ্রনাথ। 

ঘবশখানা গাঁয়ের লোক স্তব্ধ হয়ে রইলো, 
উতকর্ণ হয়ে রইলো, ফাঁদ বউড়াবির খালের কোন 
খবর পাওয়া যায়। গাঁদকে যাওয়ার সাধ্য হোলো 
না কারও। কেমন যেন একটা অপরাধ-বাধ 
সকলকে রাখল নিজশিব আর নিশ্চল করে। 
অথচ খাল কাটতে যাওয়ার মতো উৎসাহ নেই, 
সাহসও নেই কারও । 

চাষশদের মধো কেউ কেউ দর থেকে দেখে 
গেল একটু সাহস করেই। দেখে গেল, বউ- 
ডুঁবর খালের মোহনায় জনপ্রাণীর সাড়াশব্দ 
নেই। না, কেউ আসে নি খাল কাটতে। 
মোহনার মুখে ফাঁকা মাঠের মধো ধানের লম্বা 
খড় দিয়ে তোর কু'ড়েঘরগযীল নির্জন, অসীন 
নিস্তত্খতার মধো দাঁড়িয়ে আছে আচ্ছমের 
মতো। কর্মকোলাহলের প্রাণসপন্দন জাগে 
ঘন ওখানে । চায়াদকে খাঁ খাঁ করছে নিরবাচ্ছন্ন 
দগন্তপ্রসারণ শুনাতা। এক একবার বাইরে 
এস চারাদকে তাকাচ্ছেন ইন্দ্রনাথ, আবার যেয়ে 


খযসছেন কু'ড়েঘরের মধ্যে। 


দৈশ 


ধৃফে নিঃসংগ শবসাধকেন্ন মতো দেখাচ্ছে 
টন্দ্নাথফে। 

অগ্পায়সীম অবসাদের দুঃসহ পাষাণ-ভামী 
যেন চৈপে বসেছে বিশখানা গাঁয়ের ওপর। 
ক্ষেত-খামারেও আজ ধাজে যায় নি কৈউ। খাল 
ফাটার প্রাতশ্রাতি দিয়ে তারা যাখে মি কথার 
মর্যাদা! মিথ্যা হয়ে গেছে তাদের শগথ। 
নৈর়াশা-কাতর মন, জমিদারের শাগানি আর 
ইন্দ্রনচাথর অমোঘ আহবান ও আগুনের দহন- 
জাঙ্গানো প্রেরণা-এই বিরুদ্ধ সংঘাতের মধ্যে 
পড়ে স্থাপু হয়ে গেছে, স্থাবর হয়ে গেছে যক- 
উড়ান বিলের চাষীরা । 





পাননে। হো, হো, হো-হেসে উঠলেন জামা 
বাবাল্লা। 

শবদুপের হাঁসি কুঁণিত আয উচ্ছল, হে! 
উঠল মুখে মুখে। 

কিচ্তু আঙ্পরধধা কম নয়! কোন: সাহাঙগে 
ও এসেছে লড়তে? ন 

আরে আসুক, আসৃক। কোথায় ঝাজা 


রাজচন্দ্ু আয় কোথায় পঞ্টা তেঙ্সী। 
নেংট-পরা গাথের [তাখিরশী। 
যনেদপ জমিদারদের শঙো ঠৌঙ্ধর দিতে! 


ইন্দ্রমাথ পুরাণো নক্জা, কাঁটা-কম্পাস আর নকতে দিয়ে খালের সাবেক সধমানা-সহরদ্দ ঠিক করেন। 


বউডবির খালে একাঁটও কোদালের কোপ 

হত একটি প্রাণও যায় নি খাপ কাটতে 
পেশদুন রতনদশীঘ, কাণ্চনপুর আর 
হাঁরণহাটিতে। জামদার থেকে আরম্ভ করে 
ম্যানেজার, নায়েব, গোমস্ভা, পেয়াদা প্যণ্তি 
সকলেই হাসল সর্ব ফৃতার্থতার হাসা তাই 
তো হবে। কার ঘাড়ে কটা মাথা আছে যে, 
ভাঁমদারের হুলুম অমানা করে কাটবে বউডুবির 
খাল 

সম্ধ্যার পর আগুনের মতো একটা কথা 
গাঁয়ে গাঁয়ে ছড়িয়ে পড়ল  বউড়ুবির খালে 
কোদালের কোপ পড়েছে।  অনশনতত 
অবলম্বন করে খাল কাটতে সরু করেছেন একা 
ইন্দ্রনাথ স্বয়ং। 

রতনদশীঘ, কাণ্চনপৃর আর হারণহাটিভেনও 


খবর পেশছল। জামদার-সরকারের বিনা 
অনুমাততে খাল কাটতে সুর, করেছে 
ইন্দ্রনাথ। 

ইন্দ্রনাথ 5 ইন্দ্রনাথ একা কাটবে খাল ? 


ধনর্জন শমশানের হাজার যছর পরমায়। হলে তা সম্ভব হতে 


ভাগে । দেখাই যাক না, কত বাড় বাড়ে।  ঈ 
ইন্দরনথের প্রাত একটা রৃম্ধ আক্কোঙা 
চ্ফত, আয় উগ্রতর-হিংদ্রতর হয়ে উঠলো 
কাণ্চনপুরে, হরিণহাটিতে, আর বিশেষ কষে 
রতনদগাঘতে। 
পরাঁদন বেলা প্রায় দুপদর হয়ে এসেছে? 
রোদের তাপটা বেশ প্রখর 
বউড়ুবির খালের মোহনায় মাটি কী 
একা ইন্দ্রনাথ। নিজের দেহের ছায়াটা পায়ে 
নখচে মাটির ওপর গুটিয়ে পড়েছে। কোদাঙ্গ 
দিয়ে মাটি কেটে কেটে ঝাঁড় ভরত করছেন 
দৃহাত তুলে হেকে কোপ দিতে গিয়ে হাঁপরে 
উঠছেন ইন্দ্নাথ। ফোদালের ছায়াটা শগ্ডুত- 
ভাবে মাঁট কাটা খাদের গুপয় উঠছে-নামছে ্ 
ঝাড় ভর্তি হয়ে গেলে ধাঁড় মাথায় .. ) 
তুলে নিয়ে পাশে ঢেলে আসছেন মাঁটি। 
বকউড়াঁন ধিপের চাষীরা ছোট ছে 
দলে দূরে দাঁড়িয়ে দেখল ইন্্রনাথের মাটি 
কাটা। টলতে টলতে ঝাড়ি মাথায় করে হাটেশ 
ইন্দ্ুনাথ। জড়ো ফরে রাখা মাটিয় ওপর ঝাড়; 



























৫৯২ 
লট ঢোল দেন। দৃবল হ্বাত-দুটো মাট- 
ক দ্ধ ঝৃড়ির দুবহ ভারে কাঁপতে থাকে। 


বৃ ইন্দ্রনাথ। জীবনের বেশির ভাগ সমর ছ্বেল 
মাটিতে : খটতে, তারপর উপযুক্ত আহারের 
ভাবে আর অনিয়মে স্বম্থা ভেঙ্গে পড়েছে। 
1 .ভগ্নস্বাষ্থ্ের উপর দুদিনের নিরম্বু 
উপবাস বড় বৌশ দূর্বল ও ক্লান্ত করে ফেলেছে 
ৃ চট একবার ব্াঁড়ভরাতি মাটি মাথায় 
রে উপরে উঠতেই থাদের মধ্যে টলে পড়ে 
গলেন "হঠাৎ । 

+১১।. এক মিনিট দু-মিনিউ তিন নানট_খাদের 
তর থেকে আর উঠলেন না ইন্দ্রনাথ। 
দূরে দাঁড়ানো চাষীত্র দল হাহা কনে 
টাঁংকার করে উঠলো। 


৫ 





ছুটে এল মাত হাজরা, দলভ দস, 
হারাধন, হলধর, কাজেম বেপার, তেরাপ 
খাঁ রহমৎ মোল্লা এবং তাদের পেছনে 
আরো ভনেকে। 
এ তারা ফেউ ছুটল জল আনাতে, পাখা 
খআনতে.-কেউ ছুটল ডাব আনতে! 
. মাটি ঝাঁড়টা গাথা থেকে ছিটকে এসে 
পড়েছে ধুকের ওপর। খাদের আধো অজ্ঞান 


হয়ে পড়েছেন ইন্দ্রনাথ। 
চোখে মুখে জলের ছি, মাথায় জল আর 


জোরে জোরে হাতপাখার হাওয়া চলল অনেক- 
মাপ ধরে। 
.. অবশেষে চোখ মেললেন ইন্দ্রনাথ। তণকয়ে 
দেখলেন বউডুবির খালের, মোহনা লোকে 
লোকারণ। হয়ে গেছে।  বন্উ উড়ানি বিলেত 
পাশ্চমু দিকের মাঠের এখানটার মাটি ফছড়ে 
যেন হাজার হাজার লোক উঠে এসেছে। 
এশিয়ে এল মাতি হাজরা আর কাছেম 
ধেপারী। বলল,.আপনি জল খান। উপোস 


ভাঙন, আমাদের সকলের অনুরোধ । আমাদের 
শানযায় হয়েছে। খাল আমরা কাতাবাই,। যা 
থাকে কপালে... 
. ততক্ষণে কোদাল আর 
দাঁড়িয়েছে চাষীর দল। 
ইন্দ্রনাথকে ধরে নিয়ে আসা হোলো খাংলর 
গাড়ে-মাঠের ভিতরকার খড় কুধড়েঘরে। 
ডাব কেটে ইন্দ্নাথের মুশের কাছে ধন 
অতি হাজরা। 


কহাড় নয় এসে 


পাঁচশ' কোদালে মাটি ক'টা হাচ্ছে পর পর, 
ছোট ছোট দলে। পাঁটশ ঝাড়তে মাটি 
বোঝাই হচ্ছে, আর উপরে এনে ফেলা হচ্ছে 
দিকের সঙ্গো। 

+ িশখানা গ্রাম থেকে এক হাজার লোক এসে 
জড়ো হয়েছে বউ-ডুবির খালের মুখে । একদল 
কাজ করে, একদল বিশ্রাম করে। কেউ তামাক 
গায়, কেউ বিল থেকে মাহ ধরে আনে, কেউ 
প্রামা করে। 
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দে ৃ . চি 
প্রত্যেক সপ্তাহে পণ্চাশজন.. করে লোক 
আসে এক এক গ্রাম থেকে। নতুন দল কাজ 


পুরানে। দল যাব ঘরে * ফিরে। 
প্রতেকে এক সপ্তাহের চাল, ডাল, চিড়ে, ঝাল- 
মশলা আনে সঙ্গে করে। যারা অক্ষম, যারা 


গরশব,তারা কিছু আনে না। সবার গুপর 
দেকে তাদের খোরাকী চলে। 

দিন-রাত কাজ চলে। জ্যোৎস্না রাল্রে 
বসে থাকে না কেউ। 

ইন্দ্রনাথ - খাল-কাটা, তদারক করেন? 


পূরাণো নক্সা, কাঁটা-কম্পাস আর ফিতে নিয়ে 
খালের সাবেক সীমানা-সহরদ্দ ঠিক কারন। 
খালেত দুপাশে খুটি পহৃতে পদৃতে দাগ 
কেট দেল। সেই নিশানা অনুসারে খাল 
ছেটে চলে চাষার।। 

দে জনি একা ছিল খালের গভে তাই 
ভক্ল১ হয়ে, হয়োছিল 'নাল'- আবাদি জাম। 
সে আবাদগ জমির ওপর কোদাল চলাতে 
কগলো চাবীরা। আবাদ জাম কেটে থাল 
শ্েরয়ে ঘনদে পুরাণো আকারে। 

টক নড়ল জমিদারদের ।  রতনদখাখর 
ম্যানেজ ।র ডেকে পাঠালেন উন্দনাথকে । একটু 
দেখো করলে ভমিগারবাবু খুশী হ 
কাঁটা রেখে ইন্দ্ুনাথ চলজেন বর, 
কন্দাজের সো 





ফিতে 


রতনদশীঘর  জামদারধাড়ধর  বৈঠকখানার 
ইঞজিচেযারে অধশোয়া হয়ে আলানোলায় 


অম্বুরশ তামাক খাচ্ছেন বুদ্ধ জামিদার রুপের, 

নারায়ণ) 

চোখ অধেক খুলে, আধেক বুজে কি 

ভাবাঁহল়েন আর শুনো সপ্থরমান ধুম 

কু ভলীর বাঁচত গতি লক্ষ করছিলেন আনমলে । 
কিছুদূরে একপাশে চেয়ারে বসে নক্সা, 

পরা জার তেজ দেখা হলেন ন্যানেজারবাবু। 
ই ম্যানেজারবাদু বললেন 


দদ্রনাথ যেতেই 


যেন 


জী 
রেস 
পিন 


জাঁমদার রূপেশ্বরনারা়ণ আলবোলার নল 
হতে সোজা হয়ে বসলেন। 

জ্বানেজারবাবু ভুরু কৃষ্টকে, বুকে ও 
ঠেটে দট়তাবাঞজক ভাঙা ফাটিয়ে বললেন,এই 
যে খাল কাটাচ্ছেন, এর আইনের দিকটা ক 
ভেবে দেখেছেন ও 

আইনের দিকটা ভ আপনারাই দেখে 
আসছেন বরাবর! কিতু ভাতে ত প্রজাদের 
কোন দছই ঘোচে নি, বরং আরও বেড়েছে। 
বললেন ইন্দ্রনাথ। 


, ধমকের সুরে বললেন ম্যানেজারবাব্‌ 
দেখুন, ওসব কথা রাখুন। দুখ কেউ কারও 
বোচতে পারে না. 
তা-ই যাঁদ হয়, তবে ত আর কোন সমস্যাই 
থাকে না। 
জা-ম্ত ধনুকের মতো সোজা হয়ে বসলেন 
ম্যনেজারযাবু॥. গগনপ্পশর্ 


দুর্নিরীক্ষ্য হয়ে, উঠলেন। বললেন.-গেখুন 
যাদের চাল নেই, গুলোও নেই, তাদের কোন 
সমস্যাও নেই। এই খাল কাটা সুরু করে কত 
বে অনর্থের সৃষ্ট করেছেন, জানেন? যে জমি 
ছিল পয়োস্তি, তা-ই হয়েছিল িকাঁষ্তসেই 
অনুসারে খাজনার বৃদ্ধি হয়েছিল। এখন 
আবার সেই সিকম্তি জাম পয়োস্তি হতে. 
চলেছে। খাজনারও 'কমি' হতে বাধয। কিন্তু 
তে।জি, পরচা আর নক্সায় আবার সেটেলমেন্ট 
না হওয়া গ্্তি কোন পাঁরবর্তন সম্ভব নয়। 
তা ছাড়া স্বত্বও এক রকমের নয়_ মৌরাঁশ, 
কোফা, কোল-কোফা, পত্তান, দরপত্তনিকত 
জাটলতা! কাজেই বলাহ এখনও খাল কাটা 
বন্ধ রাখুন । 

জমিদার রূপেশ্যরনারায়ণ কথা বললেন 
এতক্ষণে £ পালিটিকস্‌ করাছলে বাপু, সেই-ই 
তো. ভালো ছিলো।  গবর্ণমেন্টকে ছেড়ে 
জমিদারের [ছ্ছনে লগতে এলে কেন বল ভঃ 
এতে কত ক্ষাতি হবে জান ? আমাদের সাঁলয়ানা 
লোকমান হবে দশ হাজার কানপহরের পি 
হাজার, আর হারিণহ"টও পাঁট হাজার । 

নেখহন এ আপনাদের ঘোকসান এয়া বে 


খজনাটা আপনারা বেশীরভাগ পাচ্ছিলেন, 
সেইটে পাবেন মা? কিনতু বছর বহর প্রজাদের 
ফসল নষ্ট হচ্ছে, দুলন্র। ভাগে পন্টাশের 
চন্ব্ততর আপনাদের কত তা বে 
একমহাঠা ভাতের ভভাবে হৈজেগরে 
কৌতফেরার হয়ে গেল, ভার ক 
লরেছেন। আপনারা ১ বহর বহর খাজনা 
আদায় করেই কি আপনাদের দায়ত্ব শেষ" 


হয়ে বার 2 উত্ভোজিত হয়েই বললেন ইন্দ্রনাথ। 

আহত পশুর মতা ঘেএৎ উঠে 
তখক্ষ কন্ঠে চীৎকার করে বললেন মানেজার- 
বাবু ই 'লক্চার দেওয়ার জায়গা 
নয়। লেকচার িতে হয় ত িনগে গন্রে 
কাছে। সফ জানিয়ে দচ্ছ.-খাল কাটা 
চলার না! খাল কাট। বন্ধ না করলে তার 
ফল ভুগতে হবে। যা ভাল বোঝেন, করবেন। 
যান... 

উত্তর দেখার সবোগ শ। গিয়ে সোজা পথ 
দোখিয়ে দিলেন ম্যানেজারবাবু। 

রং ঙ্ক ক রা 

রতনদশীঘ থেকে ফিরে এলেন ইন্দ্রুনাথ। 

বহু দূর থেকে চোখে পড়ল বউ ডুবির 
খালের মোহন।। কিন্তু কিসেপ্প যেন বিক্ষোভ 
চঞ্চল হয়ে উদ্রেছে ওখানে। আর একটু 
এগিয়ে বিস্মিত দষ্টিতে দেখলেন ইন্দ্রনাথ- 
এধারে লাঠি সড়কি নিয়ে দাঁড়য়েছে জন 
পণ্াশক, আর ওধারে প্রায় দশ' লাঠি, শড়াক 
আর ঢালের আস্ফালন চলেছে আগে আগে, 


কর 


দেখল, এ 


পছনে চলেছে পাঁচ শ কোদাল। দ.”রের 
প্রথর রোদে শড়াকির ফলাগুলো ঝিলিক দিয়ে 


অহামকার উঠছে ক্ষণে ক্ষণে। দুর থেকেই ইন্ডরনাথ 


১৪ই কাঁতক ১৩৫৪ সাল ] 


শুনলেন নয়ন সর্দরের উত্তোজত স্বর£ আর 
শালারা, কোদালের তলে তোদের গাথাগুলো 
রেখে দি। 

বড় রগ-চটা আর এক-রোখা গনুষ নয়ন 
সর্দার। নামকরা লেঠেল অর্জুন সদশরের 
ছেলে। লাঠি-হাতে অজঁন সদ্গার একা নিতে 
পারতো দশ লোকের মহড়া । চিরকেন্গ 
কাঠ-গোঁয়র আর দাত্গাবাজ ওরা। 

ছ্‌টে এলেন ইন্দ্রনাথ £ আরে. থম থাম। 
ফেলে দে হাতিয়ার--্ফলে দেকলে দে 

লাঠিশড়কি ফেলে দিয় উপ করে 
দাঁড়ালো চাষীরা । চলে গেল জমিদারের 
লেঠেলরাও। আটি বেধ লাঠি শড়বি- 
গখলো সরিয়ে দেওয়া হোলো দরের গায়ে। 

কিছুক্ষণ কাদে ঘোড়ায় চড়ে হাজির হচ্ছে 
দরোগাবাবদ, এল উত্পিপরা! কনেস্টনলর।। 








দারোগাবাব, বললেনতউনগানি। হশ্দ্রনাত, 
বার ত আপনার লোকেরা লাগা করেছে। 

পাতা কে বঙ্গ একট হোখারান 
হযোছিল মান 

রোখার্যাথ হয়ে দসত রতি লোন 


ভয়েছে | (িস7811৮ হয়েছ উজান 
চষখদের 
গ্রেসতার বরা 


লালন হশ্দন থু 2 আমাক 


হেলে, আনে হাচ্ছে। কিনতু 


ভালে 


ব্যাটার কাছে গন প্রন হা খাক। 
তোমরাও শি হব ভালা 








পা 





যার গ্েগতার হাল তাদের জায়গা দখল কারে। 
শীতে এক িদ্দু রক্ছ গাকানেও 2 





আটা বন্ধ না 
হানা 
ভয়জন হনে 
আছে। কারও শরখতরর কোন আংশ কে 
কারম সেখ উর তে সভকি হো 


শত আছে বশর মাঢায়। 


হয় - 


এস 





লেক ভাাঘাততর 








দারেগাবাবু বঙ্গ 
5, 
[কিনতু আম ত কিছুতে 
দারোগালাব, | ছিশ্হিহ কেও 
সে ত হান বুঝবেন 





সাল ॥ 





ন্। 
গুলোকে ক্ষোপিয়ে তলভে পারেন শুধু । 


দালেগালাব, ডায়েরখ লেখা শেপ করে 
সহরের হাজাছে পাজিয়ে দিলিন ইন্ছনাঘাকে, 
তার আহতদের পাঠিয়ে দলেন হাসপাতালে । 
সেখানে ডাক্তার প্রীক্ষা হবে। 
ইন্দ্রনাথের পর পাঁচাদনের মধো বক উড়ানি 
বিলের পাঁচ শ' টাষণ ঠেপ্তার হয়ে এল 
। তাদের মুখে ইন্দ্রনাথ শুনে কতকটা 
অশ্যস্ত হলেন, খালকাটা বন্ধ হয় নি একদল 
গ্রেপ্তার হচ্ছে, আর একদল তাদের জায়গায় 
এসে তুলে নিচ্ছে কোদাল আর ঝাঁড়। যেন 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ হয়েছে বৌ-ডুবির খালে ॥ 











পা 


তাপ 


ণ 


৭) এখ)১ কথ হ মাস থরে চজলু গালা, 

7 স্বক দেকে। চনে ও পানি 

রতনদীঘর মমনেজা। 
পেশা কঠিন 
গাছজে দেব। 
গন শাছিয়ে বায়ু। শু মাতে সন্মান 
বারবরপর আর কোশলটা খরচের 
তারও আহ হোলো পদ নয 





পু 












র বাবর 


& 
18 


ছহাদ প্র শেষ হোলো শুনানি হুন্ছনাথ 
কোনো উকিল নিষুন্ত করেনাঁন। কাজেই আর 
জেরার বালাই নেই। এক-তরফ। নামলা। রায়ে 
ইক্দ্রনাথের দীথ মেয়াদের জেলের হাকন হবে 
বত, গাঁতি নাকি এলগা 


লস 
৩১৭৬ 


গাহলার 


. দিনের মত সংস্পম্ট। ম্যানেজারবাব, আদালতের 





বেমন 

উদ্েছে | বক-উড়ীনি 
মাভন্পর-চাষণ এজছে 1 
1 পাঁড় কণ্রয়েছে তাক। ভানথক লে? 


তত দেবে না ইন্থনাথকে। 


চণ্টস হয়ে 


করেলন 










ফুলের মালায় বুহাম সাজিয়ে নিশ্য সদরে 
এসেচ্ছেন জামদার র্পসবরনারারণ, আর ভার 
শ্ঘানেজ্ার | ইন্দ্রনাথের জেলের হুম হলে ও 
নজয়োল্লস করবেন তরি । কিনতু অঙ্গালতে 
এসে সরকার উক্খীনের ম.খে সব শুনে ভাঁদের 
উল্লাসের অভ্ভুগ্র স্পৃহাটা বাছেপের মতে" গেল, 
উবে। 
ভীঁদেয দেওয়া সরকার পক্ষের সাক্ষখ উল্টো: 
কথা বলছে অজ? হইুনাথের পক্ষ কোক, 
লোক ভাতের লাকীন আনেজবততযার 
লোকেরাই রাংচিতার কষ আর কাটা-কুস্মরে 
1 














-৫১৪ 


তীরে তাদের গাবে ফুযায়, 
জাঘাতের চিহ|। জামনারব সন. ট 
ক্রিম সেখের উরুতে 
১৬৬ 

সাক্ষণ গড়েছে বসে সয়কার পক্ষ থেকে 
রাত কা রয় হাঁকম শেষের সুরে 
জাঁমদার রপেশ্য়লানায়ণ আর তাঁর 


-ট্রাকা 


গ্ানেজারকে বললেন.-এার গ্রেপ্তার হার 
জার হাজতধাসের পালা আপনাদের। যা হোক 
আম সদরের ইনস্পে্টরের উপর তদন্তের ভার 


ঢা 
রা 





চি 


শদীচ্ছ। ব্যাপারটা আগাগোড়াই গোলমেলে মনে 
ছচ্ছে আমার। 

হাসি লিয়ে গেল জাঁমনারবাব আর 
তাঁর ম্যানেজারের । তাঁরা তাঁদের সাজ্জত ব্রুহামে 
চড়ে কখন কোর্ট থেকে সরে পড়লেন, তা 
কেউ টেরও পেলো না। 


বউ-্ডুবির খাল-কাট, শেষ হয়ে গেছে 
হর্যার আগ্নেই। এবার বক-উড়াঁন বিলে ধান 










শড়াক আীরোছিয়. শত 


দেশ 


গ্রচুর। গত পণ্াশ বছরের মধ্যে এমন 
ধানের পাতা জলের ওপর বাতাসে শির শির 
করে দোল খায়। 

আজ কিসের ঘেন একটা পরম আম্বাস 


ছাড়ছে পড়েছে বক-উড়ানি বিলের িশখানা 


গাঁয়ের আকাশে বতাসে। গিবশখানা গাঁয়ের 


হৃধীপণ্ড কানায়-কানায়-ভরা উচ্ছবল খুশীতে 


অধর হয়ে উঠেছে। : বিলের দাঁড়া আর 


খাল নৌকোয় নৌকোয় ছয়লাপ হয়ে গেছে। 





সব চেয়ে বড় ফুলের মালাটা ইন্দ্রনাথের গলায় পরিয়ে দিলেন রূপেশবনারায়ণ। 


এ আঙগছে-আসছে-- 

হঠাত একটা আনন্দামাশ্রত কোলাহল 
উঠলো। দুরে পতাকা আর ফুলের মালায় 
সাম্জত একখানা নৌকে। দেখা গেল) 

জয় ইন্দ্রমাথের জয়-_ 

জয়ধ্যানতে মুখাঁরত হয়ে উঠল বক" 
উড়ানির বিল। সারা বিলের জল টলমল করে 


উঠলো আনন্দ-চণ্টল /না'কোর দোলায় দোলায়, 


আর লাগ ১ বৈঠার তাড়নায়। 


মা. নাঁক দেখোন কেউ। কালো মেঘের মতো 


জেল-হজত থেকে বেকসুর খালাস হয়ে 
এসেছেন ইন্দ্রনাথ । 

ইন্দ্রনাথের পায়ে হাত 'দিয়ে প্রণাম করলো 
মাত হাজরা, সেলাম করলো কাজেম বেপারণী। 
আনন্দের কোলাহলে তোলপাড় করে উঠলো 
বক-উড়ানর বিল। 

স্তৃপধকৃত ফুলের মালা গলা ছাপিয়ে 
মাথা পর্যন্ত উঠলো ইন্দ্রনাথের। করজোড়ে, 
স্মতহাসো আভিনন্দন গ্রহণ করলেন নৌকোর 
উপর দাঁড়য়ে। 
কখন যে এসে ভিড়েছে ইদ্দ্রনাথের নৌকোর 
পাশে তা কেউ লক্ষাও করেনি। ইন্্রনাথের 
পাশে তাঁর নিষ্প্রভ মার্তিটা দত্ট আকর্ষণও 
করলো না কারো । 

সব চৈয়ে বড় ফুলের মালাটা ইন্দ্রনাথর 
গলায় পাঁরয়ে দিলেন রূপেম্বরনারায়ণ। পেছন 
থেকে ম্ানেজারবাধুর কবতাল-ধনি শোনা 
গেল। কিন্তু ধ্নির প্রীতধ্বন উঠলো না 
কোথাও । 

যারা জানে তার বুঝলো ইন্দ্রনাথের কাছে 
ফুলের মালার ঘুষ নিয়ে এসেছন রাপেশবর" 
নারায়ণ। মামলার উল্টো গাঁততিে বিপন্ন 
হায়েই তাঁকে নেমে আসতে হয়েছে দম্ভ ও 
এম্বযের সুউচ্চ আসন থেকে। 

উদ্ধতশগফ হিংস্র কুটিল কেউটর বিচূর্ণ 
ফণাব মতো মাথাট। হেট কার ক্ষীণকন্টে 
একটা অক্ষম বন্তৃতা দেবার চেষ্টা কর.লন 
রূপেশ্বরনারায়ণ। 

খাল কাটার বিপ,ল সফলতার জনা ধনাবাদ 
জানিয়ে তান অপ্রুশীতকর ঘটনার জনা গ্ষমা 


প্রার্থন। করলেন ইন্দ্রনাথের, দুঃখ প্রকাশ 
করলেন প্রজাদের কাছে। অবশেষে ঘোষণা 


কন্মলন দিন 8. ..আসছে শধতে আম এই- 
খালের “লক গেট” করে দেব, আর তাতে নাম 
[লখে দেব ইন্দ্রনাথের। বউ-ডুবির খালের নাম 
আমাদের ভূলে যেতে হবেনভুলে যেতে হবে 
তার অতীতের তিস্ত আর বেদনাময় প্মতি। 
আজ থেকে এই খালের নাম হলো "ই'দ্ুনাথের 
খাল”, 









তি 


তলা 


1১) ভগল ও 
গাঁরষ্ঠ অগদবাস পু 
হলো ভখলেরা, আর দি 
সাঁওতাল ও গোন্দ। 
রাশ্রপ্তানার দেশর রাজা 
সমাজের ্ 
উদ্যোগে ১৯২১ মলা থেকে 
নামে একটি সমাতি ওদের মধো 
সংদকারনলিক কাছ কারে আস, 





হর 





বত 


করে না শাড়া 





প্রধান 


। 





ডের €প্ম 






বানায় 





পুর,ষের প্রেরণায় হা 
সত্রপাত 


না ৯ 
ধহ। ৫৩ 

















সংযত প্র 


ভর রদ 





নক্যাছে জাতিগত 








কাত 28121157 এত হিতামিতন তু 
৮৮৮ ০ এরেহা 
(06 1 15 র্‌ রঃ 

২৯২০1155527 উদিত নত রুপ 








৮০1 শা লালের ত্র দেহ 

জাই আনা 1নণাহিল 
৫ 

(601101111% দিন মাজত 





(হাড় গন 








আধুনিক 

(৩) পারত ছ 
ঢাকা আঁদলাসশ সযজ। 
সভাতা গ্রহণ বারুছে | ১ ৭ 
পর্যন্ত এর। 'ইলকযগি পন্ধাত গ্রহণ 
ঝুম প্রথায় চায়ের চলল শা জাসিকু তয়েছে। 
এরা আধকাংশই হজধারের 19) কণ্ডাড়ট র 
লাঙল দিয়েই কাষকর্ষা করে। কা্ছাডীলা আসামের মধ সংখাযণ রা 

(9) পাড়া উীড়বা ত্র তই শ্রদ। টদ্বদল্ত? 
এবং. মাদ্রাজের ভজা্ঃপটুস ভি হ িলার 
এদের বসতি ॥ মেয়েদের মধ্যে হরজন 


চাহ তিশা 


৮৮০১ লা? তো নদ তে 
চাবি টাল [লি হেযহদ 2 





(-511111771716)1112181) 





ঘ লনাগাহঠর ভ্যান 2 











গর 
সেবক স্ঙ্য 


গঠরচ্ছদের থটাধকচের বধ । 


















ফাছাড়সদের মধো "কছু কাক্ছ ফারেছেন। অঃ 
গ্গতনমেত্টের অন্যতম মন্যটী ভ্রীরুপমাথ' 
কাছাড়শী সমাজের মানুষ । 

৮) বৈগা £ এরা মধাপ্রদেশের গোন্দ 
কাটি প্রীতিবেশগ গোত্ঠগ। কল্তু র্‌ 
তুলনায় অনেক অনগ্রসর । ঝুম ঢাষেজ টু 
এদের ঝোকি বেশছ লাঙ্গাল গ্রহণে আগ্রহ 
যাদতন্তে খুবই বিশাস | ভোরয়ার 
€ডিশ্োশে 121%510)) গামক ইংরেজ 
বৈগ! সমজে, থেকে অনেক গবেষণা 
খাবং তানি একটি নৈগা রসণশকেই 
করেছেন। ভারতের আদিবাসীদের দাবী, 
মং এলুইন ভার লালা লেখার মধা 
শ্রান্যোলন করে থাকেন | আদিবাসীদের লগ 
সদান্ধে মিঃ এল ইনেরু বন্কবা আভিমত ও বা 
স্তদূর য্ধাসহ দে 
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পলাশ পকাহা ! 
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মান ভাম্দরে আট জয়া তল 
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থ 
শুসদপয্লা তক্ষর গ্রহণ জু 
বলতে রাঙ্গা শত কিছ গু 


ভন লালা অর্থাং দরবর লা নাশ পারষদে 


ক্ষমতার চারা সীগাবদ্ধ। 
রাজাগৃলিয় মাধ মপিপূর বহজম। 
(৯৯) খেল্দহ প্রবান। বগত 


খা 
115 


খ্ি 


নরবল প্রথা গ্রচালিভ [হজ ॥ বিশ গন 









থা দেশ 
উড়িষার 


প্রায় কত জন্ম খোল্দদের মঠ 





রি 
নু 








যে 
ট করা হতো, 


খোন্দেরা এর পর থেকে নরবলির বদলে মাহষ- 


প্যলির প্রথা গ্রহণ করেছে। মোয়া অনুষ্ঠান 
ঃযা নরবালির প্রথা আইন ক'রে উচ্ছেদ করা হলেও 
এজান্ধে মাঝে বিক্ষিগতভাবে এমন এক একটা 
এগাপন হতাকাণ্ড হয়, যাকে বস্তুত মৌরয়া 
আমৃহ্ঠান ব'লে সন্দেহ করবার কারণ থাকে। 
৯৯০২ সালে খোন্দ সমাজের পক্ষ থেকে 
খাজামের জেলা ম্যাজিস্টেটের কাছে এই মর্মে 
এফ আবেদনপত্র পেশ করা হয়োছিল যে, আবার 
'তাদের নরবলি বা মোরয়া অনূষ্ঠানের অনুমাত 
দেওয়া হোক । 

£. সাভেপ্ট অব ইীণ্ডয়া সোসাইটি খোদ্দ 
'মাজের জন্য কয়েকাট স্কুল স্থাপন করেছেন 
এবং অন্যান্য সেবা ও শিক্ষামলেক কাজের জন্য 
একটা আশ্রমও করেছেন । 

.. শঙ্জাম পাহাড়ী অণ্চলের খোন্দেরা গভর্ন- 
মৈন্টকে কোন ভাঁমিকর (1:800 182) দেয় না। 
দেওয়ায় গভনমেন্ট নাক প্রায় একশ ধছর 
আগে খোন্দদের প্রাতি শুভেচ্ছা ও পুরস্কার- 
স্বরূপে এই অনুগ্রহ দেখিয়েছেন । 

(১২) কোণ্ডাডোরাহ পূর্ব গোদাবরী 
জেলয় এদের বসাতি বর্তমানে বহুল পাঁরমাণে 
তেলেগু সংস্কাঁত এরা গ্রহণ করেছে। এরা 
পাহাড়ের ওপরেই চাষবাস করে। এরা সম্ভবত 
খোল? গোম্ঠীর একটি শাখা। 

৫১৩) কোইয়া £ এরাও তেলেগু-সংস্কাঁত 
চাহণ করেছে। এরা সম্ভবত খোন্দ শোচ্ঠীরই 
একটি শাখা। 

(১৪) কুকি£ আসামের একটি আদিবাসী 
গোষ্ঠগ। পাবতা ব্রপুরাতেও এরা আছে। 
লাগা গোম্ঠণর গত এদের এক শ্রেণীর মধ্যে 
মূণ্ড-শিকার প্রথ' প্রচালত ছিল। সাবেক কাঁক 
ঈ্গমাজে বিবাহেচ্ছ কাক যুবককে আগে কোন 
শন্নুকে হতা করে, তার মুন্ড নিয়ে আসতে 
হতো, তবে তার বিবাহ সম্ভব হতে। গ্রামের 
মধো উচ্চু বাঁশের চূড়ায় শুর মুণ্ড বহালিয়ে 
স্বাখার প্রথা 'ছিল। 


€৯৫) লৃসাই £ দক্ষিণ-পূর্ব আসামে প্রায় 


। নিত ] 


দেশ 


মর্যার গা ঘেষে লুসাই পাহাড় অগুলে এদের 
বাস।, অলপ্ঠটি পথহশীন দুর্গমতার জন্য 

এ অঞ্চলে যাতায়াতের একটি 
দোল্না-পথ। এদের মধ্যেও মুন্ড- 


(১৬) মিকিরঃ একটি আঁহফেনবিলাস 
সমাজ। মিকির (এবং খাসিয়ারা) মৃংশিজেপ 
পারদ, অলাতচক্র বা কুমোরের চাকা 
বাবহারের কৌশল এরা জানে। তুলো এবং 
ধানের চাষও এরা জানে, কিন্তু চাষের পদ্ধাত 
সেই আত-পুরাতন 'ঝুম' প্রথা। 

€১৭) নাগা ঃ আসামে এদের বাস এবং 


সংখ্যায় ২ লক্ষ। মূণ্ড-ীশকারের পদ্ধাত 
এদের মধ্যে প্রবলভাবে প্রচলিত ছিল এবং 
এখনও আছে। 


গুইডালো নামে এক নাগা রমণণ সম্বন্ধে 
আধুনিক রাজনশীত-উৎসাহ ভারতীয় সমাজ 
কিছু কিছু খবর রাখেন। পান্ডত নেহরু 
এন সম্বন্ধে এক প্রবন্ধে উল্লেখ করায় 
গুইডালোর কাঁহনশ বহু প্রচারত হয়। 
তরুণশ গুইডালো এবং আর একজন নাগা 
তরুণ, উভয়ে এক বিদ্রোহের নেতৃত্ব করে। 
বদ্রোহশরা ব্রিটিশ-ভারতীয় পাঁলস ও 
সৈনিকের সঙ্গে সঞ্ঘর্ধে লিপ্ত হয় এবং 
পলিটিক্যাল অফিসারের আবাস আক্লমণ করে। 
উভয়েই তরুণী গুইডালো এবং তার হকমর 
তরুণ নাগা পরাজিত হয়ে বন্দী হয়। তরুণোঁটির 
ফস হয এবং গুইডালোর হয় নির্বাসন। 
সম্প্রতি এ বিছ্বোহনশ ন'গা রমণশী মুন্তলাভ 
বরেছেন। 

(১৮) ওপ্বাওহ ছোটনাগপুরের একটি 
প্রধান আঁদরাসী গোষ্ঠী । ওটরাদের আধো 
অনেক উচ্চ শিক্ষিত বান্ত ভাছেন। রাচি 
শহরে ও জেলায় ওরাও এবং মুণ্ডাদের কয়েকটি 
স্কুল আছে। বহু ওরাও ছোটনাগপুরের 
খম্টান মিশনারীদের সুদীর্ঘ গ্রচার-সাধনার 
ফলে খন্টান ধর্ম গ্রতণ করেছে। অথজ্টান 
ও"্রাওদের মধে। রায় সাহেব বন্দীরা জনৈক 
বাঁশঘ্ট নেতৃস্থানীয় বাস্তি এবং তিনি বিহার 
ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য। 

ছোটনাগপুরের ওরাও এবং মুশ্ডা সমাজে 
ইংরেজি শিক্ষার কিছু প্রসার হওয়ায় অন্যান 
প্রতোক প্রদেশের আধুনিক ভারতীয়ের মত 
একটা মধ্যাবস্ত ভদ্রলোক (2119016 0184৭) 
শ্রেণণ গড়ে উঠেছে । খ্টান এবং অ-খন্টান 


ও'রাও ও মৃণ্ডাদের দৃই সমাজেই ভদ্রলোক' 
[িম্তু খন্টান খাসিয়া 


শ্রেণি দেখা দিয়েছে। 





সমাজের মত এরা বেশভুষায় 'ফাঁরছ্গয়ানা গ্রহণ 
করে নি। 

(১৯) পরাজ £ কিছু কিছু কৃষিকাজ এবং 
গরু ও শুকর পালন পরাজদের জীবিকা । পরাজ 
মেয়েদের পাঁরচ্ছদ ও তালগকারে বোশক্টা আছে। 
পারিচ্ছদ মাত্র একটি দশ আঙুল চওড়া কাপড়, 


কোমরে জড়ান। অল*কারের মধো বকভরা 
অজজ্্র পুশতর মালা । মেয়েরা মাথা নেড়া ক'রে 


তার ওপর একটি টায়র। এ'টে দেয়। 


(২০) সাঁওতাল ঃ সংখ্যায় প্রায় ৩০ লক্ষ? 
সাওতাল পরগণাতেই এদের সংখ্যাধকা। এয়া 
কাঁষতে অভ্যস্ত, গৃহ সমাজ ও গ্রামের প্রাত 
অনুরাগণ। কিন্তু ভারতবর্ষের সকল আদিবাসশ 
গোষ্ঠীর মধ্যে একমান সাঁওতালেরাই সবচেয়ে 
দ্রুত মজর-জীবন গ্রহণ করেছে। এর। দলে 
দলে চা-বাগানের শ্রীনক হয়ে দেশান্তরে শোছে, 
কোলিয়ারণ বা কয়লা খনিতে মালকাটার কাজ 
নিয়েছে এবং টাটা 1কাম্পানশর কারখালাতে 
দৈনিক বাঁধা পাঁরশ্রমের প্রথায় মজর বান্তি 
গ্রহণ করেছে। বিভিন্ন নতুন তথনোতিক বা 
সাম্মাজক পরিবেশে এরা নিজেকে খাপ খাইয়ে 
চলবার মত গুণ ও শাল্ত রাখে। বাঙলা দেশও 
এর" “ভূমিহীন কৃষক' হয়ে জগাবিকা অজ্নি কার 
থাকে। পাঁতিত ও জংলশ জিতে আবাদের 
পত্তন করতে এদের সমকক্ষ কেউ নেই। 

(২১) শবরঃ দাক্ষণ উড়িষায় বসত! 
রাঙ্গায়ণের. শবরীর উপাখ্যান আধুটিক 
ভারতীয়ের চিত্তে করুণম্ধূর নাটকখয় 
সংবেদনা সাচ্ট করে। র্বামায়ণের শল্য এই 
শনর জ্গাতর মানুষ-ইাতি জনশ্বাত। রামচন্দ্র 
জনা পথের দিকে তাকিল় দিনের পর দিন 
ফ্‌রিয়ে যাচ্ছে শবরীর, তবু গুতগক্ষায় ক্ষান্ত 


দেই । সে শুধু দচ্টি মেলে পথের দিকে দায় 
আছে। ঈঁপ্দিতের জনা প্রতীক্ষায় এই বৃক- 


ভরা জীবন্পণ আফলতা, শবরী যেন 
একটি আগ্রহের মহ্রাকাল। 

শবরেরা পাভাড়ের গারে ধাপ ধাপ 
আলবাঁধা ক্ষেত তৈরন করে এবং তার সাত্গ অন 
সুন্দর কৌশলে সেচ বাবস্থা করে থাকে । এই 
ধাপ-বাঁধা কাঁষ (29060 070111217770) 
যাদের আয়ন্ত তারা কষিকলায় যথেষ্ট উন্নত 
সন্দেহ নেই। 


(২২) টিপরাঃ পার্থতা ত্রিপূরা ও পাতা 
টট্টগ্রামে এদের বসতি। এদের অনেকগ্ণন 
বাঙালণত্ব প্রাপ্ত ঘটেছে, অথাৎ এরা অনেক- 
খানি বাঙলা সংস্কৃতি গ্রহণ করেছে। 


ঙ্গ্য়ং 


ঞোহ 


-বীবিরনারায়ন 


হী মে আর শহরে মেশানো এই শানটাউিউ 

বন্দর । খালের মুখে বড়ে। বড্ড! বজর 
স্বদাই ভিড় করে থাকে। ভিন জায়গা ছেকে 
তার নিয়ে আসে ধান আর জ্বালানি হ্গাঠ জার 
এখান থেকে ভিত যায় সিজ্কের পঠিতরসনো 
হা আর হরেক রকমের কট বসানো 
গাখোর চুড়ি । খালের পরার ঘেষে কাটের কক 
শ্যাল্সা বড়ো বাড়া বাড়ি। তলায় গলে আর 
ওপার লাম্সায়সীদের গাঁ । কল স্মযই কারান 
তাকারণে পরাগ হয়ে খাকে জারগাটা। লাস 
করের রাস্তাটা এই ভাব এসে হা পেন 
গেমে োচছে।। জারপারেই কাঁচা বাসহা মোষের 
গাড়ির অভ্াভারে এজাড়াঘথেলাড়ো হায় তে 
হা কোন 


৭ ্ 
সোটছটা খানতেই 





হানবাতানের যালায় উপাই না 


মৈত্র বুকস 






হায়ে যায়। খে যেখান ছে 
তুলে লেখ হাথায়। সন গস 
হ হয়ে পড়ে। গা পান শুধু, গল। শাঁড়ষে 
সেখ তারপর চক্র সরে কাকে 
লেন ডাকে £ আকো, 


ঘকন্র্ছণ, 


আকা 





মাঝারগ গোষ্ের। একট লঙ্রর গগিতে 
ভদল্লাক পাঁডিদেকিলেন কও সাজ 
সূজ্দায। চল বিলাসিতা, হাড়ের শাঙর 
জাঠিটা ধরার কায়দাতেই তা মিন হয়। 


হা পানের ডাকে চমকে [যিবে চোয়ে থাগকন 
1কছুক্ষণ মোটরের দিকে, তারপর খন সাধঙানে 


কাকা ভার জল থেকে দামী জুতো পটচনে 
এগিয়ে আসে মা পানের দিকে। 


তখন দুটি চোখ 


নাতদঘ চেহারা, 


জার কড়া একজোড়া গেফি নখের অন্যান 
তঙ্গা চট করে যেন নজরে পড়ে না। গে 


জোড়াটি আতি সযয়ে তানি ললিত করেন তা 
বোঝা যায় সে দুটির মোম লাগানো প্রাগতভাগ 
দ্খে। 

কাছে এসে দাঁড়াম িহ্‌ক্ষণ, তারপর 
কৌত্হজে যেন ফেটে পড়েন তন £ রা পান 
লা হ্যাঁ, তাইতো! তারপর খাস শহাবের মেয়ে 
এ জঙ্গলে যে হঠাৎ? 

মুডাক হাসে ম। পান £ শৃহ:রে “লাকের 
তাড়া খেয়ে; বুলব্খন। সব, আগে তোমার 





না? 


কীলঈদের হাত থেকে ধা 
পর । 

হতের ছাঁড়টা ভুলে হকার দেন জনুলাক। 
এক হূতকারেট পেশ কাজ হালো। গেয়ে লপশিরা 
গোট-ঘাট রেখে দাঁডাল্পো তাঁকে ছিরে তানি 
না) কলখপক নিদেশ করে বললেন £ বসা 
বা [সু য স্ব দপ্তর 


হা আমার 






জা দাশ্াসাহাকি 
[খে শে হুট 


£ 
শশা হাওডিভলা তা 





৭ 
৮» যপ্দগপ 
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তে হা একি 


লাউ 


এ ্ ৪) এ 
শা কোন নে 


হাস 


চিত 


আবন্র গস মগ 








নন আনার ৪ তা ভার আটলগথ বাসায় 
ছা লসর লি 2 গাল কতাতি গার 
টা প্পশা নালা িলোতু 





ভালে এগ 


ভগ লাস লাই লপুন হল । 
হত, বোর হজ এখনও গায় হাল 
. রত 
গা শালি | জিশছু আতপ বয়সেই রগ 


এলট, ভয় পায় লীন চদম। প্রথম আছ জাাপই 


সব কাস কার দেবে লাকি কিল্ত 
ছক ই বা জানে গা পন হামিলাবানর সসলাম্ধ 


সা পান। 


অঙ্জ্ট ভাভস একটা আর তার নিজের 
সঙ্বন্ধে ওই একটু | ঢলল্ত শাঁড়র তারে 


কয়েকাট দুর্বল গুহর্ত 


লু বিশেষ আগুহ  প্ুকাশ করেন লা 
লোকাটি। লাঠিটা দিয়ে ঠুকে ঠকে মাও 


খশুড়তে খটুড়তে বলেন £ বেশ বেশ চলো 
এগোও তোমরা । আম এই জল-কাদায় এই 


কাঁটা রাস্তা "দয়ে জার ঘাযো মা, খালের পাশ 
ছয়ে দিয়েই খাই। ৃ 

কঁচা রাস্তা ধরে এঁগয়ে চলে মা পান। 
সগমচলম ইচ্ছা করেই একট, পিছিয়ে পড়ে। 

রাস্তার দুধারে বিস্তীণ মাই হেখলার 
মত লম্বা লম্বা গাঙের ঝোপ। দরে দে বড়ো 
গাছের সার । তারও পিছনে আবছা দেখা যাচ্ছে 
কতকগুলো পাহাড়ের শ্রেণগি। বিশেষ উদ লয় 
কিন্তু 
দক্ষিণে, একট র পয একটা । পাহাড়ের গায়ে 
ঝাকড়া ঝাকড়! ঘন গাছের কোপ।  ধুগ্বাশায় 
ভালো করে দেখা যায় না সবটা । কালোগ 
মোৌসতশ মেঘে তখনও আচ্তম হয়ে রয়েছে 
আকাশ। 

£. কিছ, 
থাকবে লাক £ 
গান। 
জল তাহ বাদা গামলাাতি বেশ বেগ পোতে 
হয় অধ্গাঢলমের) ভৃকোটা খুজে ভাতে নিষে 
খুল সবধানে পা ফেলতে সে? মা পানের 
কছটায় ানাযোগ দেবার সময় নয় এখন । 

[ছটা এগিয়েই ও দাঁড়য়ে পড়ে কি 
সাল যেত হস্ত হড় একটা গাছ 
উপড়ে পড্ডে আছে প্াস্তার এক পাশে। হয়ত 
বাল জাচের বাড়েই ই হাবসথা গাছটা । তাত 
ওপডেই লগে তান গা পাল। 
ক্ক্চার বড় ঢোকন বধ ভাগে 
আহলপানক্া। কথা হোঙ্কাস জানা দরকর। 

ঠা পাপুলর পাশেই লাম সাড়ে মস্সটঙজাম | 


পুরুষ মানুষ ভয়ে “ছয়ে 
ভানেকটা এগিয়ে শিয়েছে। 


রং 


ল্াাপাক, 





2 


কবজ বসার গতাই উঠতে যেন আল ইচ্ছাই 
ববে তা। শাল রাত থোক কটন চালাহে 


শরদলের ওপর ভাতাচার।  শরশিরের গপ্থতে 
পাঠিত তর একটা বেললা। 

£ জালা কাকা এখানল্ার ডাক্তার বুঝলে £ 
লা পান সরে বাল একট ॥ ূ 
জাতি আশনর্য হয় 
সণনাচম ৪ [তানার কাকগকে দোখে আনম কিলতু 


হ তাই নাক? 


এখানকার ভমদার পাই মানে কাকোছলনম। 
বুড়ো বয়সে শরীবাতও বেশ তোয়ান 


বেখেছেন। 


কথাগুলোর [বিশেষ আমল দেয় না মা পান 
কাকর কাছ ননলা বকাগর ক্োগশ আসবে 
কিল্ডু, ভাগের সম্বন্ধে কোনদিন কোন রকম 
কথা জানাত চেয়ো লা) চুপচাপ শুধ; দেখে 


মাঝে । আমরা এখানে চিরকলের জনা থাকতে 
আসান, এইটে মনে রেখো । 
একট. নর হলেই, 
পাঙ্গাবো আমরা । 
£ আমার দায় পড়ো তোম'র কাক্কার 
নখে 


ওাদকৈর লাশপার 
এই এ'দো জগ ছেড়ে 


রোগণদের বংশপারচয় জানবার জন) ঃ 


সার সর চলেছে উত্তর থেকে? 









৫১৮ রর 
কথাটা বললেও, মনে কিন্তু অন্তর কৌতূহল 


উপক গ্রে সীমাচলমের। কোথা থেকে 
কোথায় চলেছে সে ভেসে। শুধু হক দেশ 
থেকে দেশান্তরে নয়, এক জাত থেকে অনা 
জাতির মধো, এক সংস্কার থেছুক অনা 
সংস্কারে, বোধ হয় এক বিস্মদ্ থেকে 


নতুনতরো কোন বিস্নয়ে। 

কাঠের দোতলা বাঁড়া আশেপাশে মাই 
খানেকের মধ্যে জনমানবের বসাতি অছে ধলে 
আনে হয়না। বড়ো বড়ো পুকুর আর জারলের 


সারি-সমস্ত দিন ঝি ঝি আর হক্ষকের 
ডাকে কান পাতা যায় না। এমন নিরালা 


যায়গায় বাড়ি করে না কি মানুষ! শেউ খুলে 
এগতেই বৃদ্ধা একটি মাহলা মোন আসে। 
একরাশ ' পাকা ঢুল চূড়ো করে মাথার ওপারে 
বাঁধা-মুখের দৃ'পাশের চামড়া কুচাক কলে 
পড়েছে আর একটা টোখের সাদা অংশটা 
বীভৎস ভাবে বেরিয়ে থাকে সে চোখে যে 
দেখতে পায় না এটা তার চলর ভংগশ দেখেই 
বোঝা যায়। 

কেরে মাপান না কা 
অনেকটা হাটতে হয়েছে, না? 

. £ আমাদের আসার খবর ভন কোখেকে 

পেলে খুড়ীঃ 

2 বাবে তোর কাকা যে বললো । গা পান 
আগম্ে, শীগৃঙীর চায়ের জল চড়িয়ে দা 
আর বসরার ঘরট' রাখে পাঁর্কার কারে। 

৫ কাকা বুঝ অনেকক্মণ এসেছে । 

£হাঁ। তা বেশ কিছুক্ষণ হলো বৈ কি) 
খালের পাশ দিয়ে সোক্গা রাস্তা ধহেইী হোসনে । 
তোদের তো জলা ভেঙে আসতে হালে ভা 
তো হবেই, যা সব জিনিস তোর সংগে থাকে, 
সে সন নিয়ে তো জার সদর রাস্তা দিষে আসা 
ঘা না, কি বলঃ খিক্‌ খিকু করে হেসে ওঠে 
বন্ধাটি। 


জাত 


বন্ধাটি সরু সরু হাত দুটো 
জোর করে তাল দেয় আর অনেক 
"ক্ষণ ধরে হাসতে থাকে, হারপর 
হঠাৎ সীমাচলমের দিকে সুখ ভিরিযে ভাসিটা 
বন্ধ করে বলেঃ বা, লা, এবার বেশ জ্ায়ান 
ম্যানেজার এনোছস তো সংগে খুব কাজের 
লোক বোধ হয়। আগের বারের সেই মড়াখেকো 
ম্যানেজারটার কাণ্ড অনে হলে এখনও হেন 
কেমন হয়ে যাই ধাঁনা বুকের পাটী তার? 
বাঘের ঘরে ঢুকে হার ছা দুরিক সাহস। 


শাসিতও পেয়েছে তেমান-যেমন কুকুর 
তেমান_ 


আই, থামো দিকিনি খুড়ী, . তোমার কথা 
একবার আরম্ভ হলে আর থাগতে চায় নাঃ 
প্রচণ্ড ধমক দিয়ে গঠে মা পান। সংগে সংগেই 
গলার সুর একেবারে পালটে ফেলে বুড়া £ 
আমার যেমন মরণ, কি বলতে কি বলে ফোঁল, 
আয়, আয়, ভেতরে আয়। 


দেশে 


. বেশ একটু দমে যায় সমাচলম। ছোট্ট 
ছোট্র কথার টুকরো 'কল্তু সব জোড় দিয়ে 
মর্থটা পাঁরহ্কার হয়ে আসে তার কাছে। কিছু 
দবশ্বাস নেই এদের সব পারে এরা । লা দিয়ে 
কুচি কুচি করে কাটলেও বাইরের পাঁথবণ কোন 


সন্ধান পাবে না। চীৎকার করে গলা ফাটিয়ে 
ফেললেও সাড়া দেবার লোক নেই মাইল 


থানেকের নধ্যে। মা পানের পিছনে পিছনে ঘরে 
ঢোকে সীমচলম | 

নহুন জায়গায় খুব ভোরের দিকে ঘুম 
ভেঙে যায় সীমাচলমের ! বেশ একটু শীতি শীত 
করছে।  গোয়েটারটা গায়ে চাপিয়ে পশ্চিম 
দিকের খোলা বারান্দায় এসে দাঁড়ালো সে। 
গাছের কোপে ঝোপে তখনও জমাট অন্ধকার 
পাতলা কুয়াসার একটা আস্তরণ সে অন্ধক'রকে 
আরো গড় করে তুলেছে । অনেক দূরে মোবের 
গাড়ির সার চলেছে, তারই ক্যাচকোঁচি আওয়ার 
শোনা যাচ্ছে গাঝে মাঝে। 

সায়া রাত ভালো ঘুম হয়নি সীনচলমের। 
একতলার একটা ঘরে তাকে শুতে দেওয়া 
হায়াছলো। ঠিক পাশেই পার্টিশন দেওয়া 
ডান্ারের চেম্বার । অনেক রাত পর্যন্ত হট্টাগোজ 
আর চীংকারের সুর ভেসে এসেছিলো সেখান 
থেকে । মাঝে মাঝে খবেই বিরক্তি বোধ হয়েছিলে' 
আগমাচলনের, ইচ্ছা হয়োছলো চীৎকার ক'রে বলে 
ডাকার সায়েবকে সারা রাত এভাবে গোলমাল 
চললে শুভে পারে নাকি কোন মানুষ । কিন্ত 
কাল্িতিতি নিজখব হয়ে পড়োছিলো সে। বিছানা 
ওঠধার সামথনণ্ড বুঝি ছিল লা ভাই এক, 
য়ে ওই হট্রগোলেও সে ঘুমিয়ে পাড়োছিলো। 






কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর হঠাত ক 
একটা দেখে যেন দাড়য়ে পড়ে সীমাচলম । 
সামনে কছকে পড়ে সে চেয়ে থাকে িছক্ষেণ 
তারপর নিজের অজানিতেই হেসে ওঠে খিল 
খিল কারে। হাসবারই অবশা ব্যাপার। বাঁশ 
ঝাড়ের পাশে বাণ্টির জল জমে কিছুটা জায়গা 
হায় পুকুরের মত হয়েছে আশে পাশে বুনো 
ফুলপাহহর ঝোপ। তারই পাশে একটা জায়গা 
নিট টেলিল পাভাতার ওপরে চায়ের সরপ্রাম। 
ঠ1বল ঘিরে মাপানের খুড়ো আর খড় । 
ঘড়ীর পরনে খাল দাম্সশ সিল্কের লুঙগস ভার 
গায়ে নল রেজারেধ এাঞ্জ। ট্রলের গোছা চাড়ো 
কর বাঁধা, কাঠের চিরুনী থরে সাদা ফলের 
গোছা । অন্ধকার একট, পালা হতে অবাক হয়ে 
যায় সীমাচলম | খুড়ীর দুটি গালে ভানাথা 
গার পাউডার। যৌবন ফিরে এলো নাক 
থুড়ীর' খুড়োর অবশা সব সময়েই সাজ- 
পোষাকের একট; বাহুলা। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
ভার হাসি আসে সীমাচলমের। দু একবার 
“ধুক' কা করে হেসেও  ওঠে-তারপরেই 
সাব্ধান হয়ে যার। কিল্তু কতক্ষণের জনোই বা 
একট. পরে খড় নাচকসূরে গান শুরু করতেই, 
খিল খিল করে হেসে উঠলো। সীমাচলম। 


ভোর না হভেই এতো হাসির খটা ফেঃ 
দরজায় এসে দাঁড়য়েছে মা পান। রানে যে 
তারও ঘুম বিশেষ হয়েছে তা মনে হয় না। 
সারা মুখে অনিদ্রাজনিত ক্লান্তি আর "বর্তি। 

£ ওই দেখো না তোমার খুড়ো খুড়ীর 
কাণ্ড £ আঙ্গুল দিয়ে দেখায় সীমাচলম। 

খুড়ীর গান ততক্ষণ প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে । এবার চায়ের পালা। খুড়ী নিজের 
হাতে চা পারবেশন করে। 

অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে চেয়ে দেখে মা পান। 
তারপর সীমাচলমের গা ঘে'সে দাঁড়ায় জার 
বলেঃ আজ বোধ হয় খুড়ীমার জল্মাদন। 

£ বছর কুড়ি বয়স হলো বোধ হয় তোমার 
খুড়ীর £ হালকা গলায় বলে সীমাচলম ! 

£ হ্যা, তা তিনকাঁড় হলো বোধ হয়। 

£ কিন্তু উৎসব থেকে আমরাই বাদ । ভান 
রানিরে চুপি চুপি উঠে ঝোগে জঙ্গলে দিয়ে 
জল্মাদন পালন করতে হবে এ কেমন কথা? 

£ কলরব থেকে দূরে গিয়ে উৎসব করাই প্যা 
ভালো । জনতার বড অরুষচির প্রথন উঠবে না, 


ভালো মন্দের কথা উঠবে না-শাম্তি জার 
আডম্বরহশীন জল্মোসৰ পালন এই তো ভা £ 


খুব উদাস মনে হয় মা পানের গলা £ চলো 
আমরা সরে যাই, ওরা ফিরে আসছে । 

£ আসুক না, তোমার খুড়ধকে আঁভনন্দন 
করে বাই £ সহজ হবার চেম্টা করে সীমাচম। 


£ না. না, চলো এখান থেকে দেখত পপাল 
দি মনে ভানবে ওরা £ ব্যাকুল হয়ে ছি 


লা পান। 

আগাগোড়া বাপারটা যেন কেমন 
হয় সীনাচলমের | কিসের এত লুকোহুরি তার 
চাপাচাপি। কি একটা যেন লৃকোচ্ছে মা পান। 
অবশা সব কথাই যে তাকে বলতে হবে এন 
কোন টুন্তি কোনাদিনই হয়নি মা পানের সংগে। 
সমস্ত কিছু জানবার আঁধকারও তাকে দেয়নি 
মা পান। 

ঢা খেতে থেতে নিজের থেকেই কঘট 
শুরু করে মা পান £ জানো খুড়খ কিন্তু মান 


না 


মনে 


শগমের বীচি ভাজা চিবোতে চিবোতে বেশ 
একটু চমকে গুঠে সীমাচলম £ ভার মানে? 

£ হ্যাঁ, খুড়ণী আরাকানের মেয়ে যে। নানা 
রকম ওষ্‌ধপত্তর খুড়শীর জানা আছে। কোশত 
পগন পাতা বেটে জিদি ফলের সঙ্গে মিশিয়ে 
খাওয়াতে পারলে 'ির্ঘাং পক্ষাঘাত হাব। 
তা ছাড়া নানারকম শিকড় আর পাতার কথা 
জানা আছে খুড়ীর--মেয়েছেলে বশ বরা, 
মামলা জেতা, যে কোন সর্বনাশ করা এ সমস্ত 
ওষুধ একেবারে হাতের মুঠোর মধো। খড়ে 
তো খুড়শীকে যমের মতন ভয় করে। খাড়ী "তা 
ম্বিতীয়পক্ষেযর বৌ খুড়োর এর আগের পণ্য 
ছেল ছিল একটা খবড়ৌোয় কন্তু খুড়ী বাড 
ঢোকবার পর থেকে লন] 








৯৪ই কার্তিক ১৩৫৪ সাল ] 


লাগলো সে-কংালসার জার মাথার চুল দা 


মুঠো পাড়ে যেতে লাগলো । তারপর একদিন 
দুপুরবেলা কোথা কিছু নেই অটমকা 


চশৎকার করে উঠলো ছেলেটি, ফুলে উঠলো 
গলার শিরাগুলো, হাত পা শন্ক কাঠির মত হয়ে 
গেলো আর চোখ দুটো ঠেলে উঠলো কপালে 
বাস, খতম! 

£ তোমার খুড়ো না 
সপ্মাচলমের গলার ম্বর। 


2 হা, ভাক্কার না জারা কিছু। 
ওষুধ নিয়েই তো খুড়োর ডাকুরে। 


দিকণ্তু বম নয়। 
ঝোউয়ে রাত ছু 


করলে । 
কাহানের ভাটনিগা্ কী 
ঠিক থে কাশিকাতউিজ লগত 
খু হাল খুডী সঃ 
খড়গ ডিক ুতী ও টু মদ 
[দন ভার 6 লিড কার বসব 


তাত 


হাবাপিণ 





জগ সচলে 
কেমন লা 


হান বল গুলে ভা লিলি 


খাপ ছাপ গাছ! পিন 


বোচন্রাহীন নাতুনন্হ হল 
যেন হাঁপিয়ে ওঠে সীমা 
হায়ে দিনের পর দন হাতন কোন সল্প 





গ্রাতামা করে, কিশত গভর 
দেকে। দি কালে নিশি হাতে লস হাহ 


ভি কোন খুকুত তি বন? 





চলম। পাহাড়ের লি 
বাতা! ফার্ন ভার ইউকোলি 
ছোট ছোট আগাহার ঝি । 
মাঁড়য়ে মাড়িয়ে পথ চলতে লাগে না 
সগমাটলমের। ভসপাট কুয়াহার স্তর সরে হাক 
চাখের সামনে থেকে! মদ্রুজের পাহাডতলখ 
তার হারানো জীানের কথা ভেসে আসে। 
এমনি পাহাড় আর এগাঁ দুভেদী অরণ। সে 
ফেলে এগেছে অন্য এক প্রদেশে, জার ফেলে 
এসেছে নতুন জীবনের প্বাকাতি। রা 
শােঃশেষ হয়ে গেছে তার জশবনে, গানের 

আদম জ্তরেও যেন তার কণানাতুও রা 


























দেশ 


নেই। তারপর এসেছে অনেক সংঘাত-এসেছে 
হাঁদদাবাল আর মা পান। একদিনের গরচয় 
হাঁনদাবানূর সঙ্গে আর না পান এখনও আগড়য়ে 
আছে ভার জীবনে সমফত যেন দহস্বগ্লের 
মতা নে হয় এ মেঘ কোনদিন কি কাটবে 
না তার আকাশ থেকে, নহন সর্য জাগবে ন 
ভন দীপা বালাগলো 


5 ভাঙার কোন 
[িন। 
পাহাড়ের ঢালু পাড় বেয়ে সংঘ শাতিতে 


নাশের ঘন কে 
দহালে। বাশনাপি 

0 কিনাতে সে কে পাড়া 
রা ন। কেউ। শা আর 


ন্ন। 











কান গো ঠখীনাটলাঙার | বিদেশ টির 
[হোন হেড 2 ছুচান্াম লা উপল শার শণক 
র্ র্‌ 

টে 

সুতা যু 

ওয়া চমক ও 


৮; এ ল্- সা লা 
গলার ভাগই হাজত 


বকাতে পারে তস 
হাস পিষে জাঙু। জগ কাছ বরাবর 
দিই ও কক যায়। প্রায় জন 





ক লোক হছে প্ণাটী লাগ আর লমবা কোট 


গানে | আলো-চন্ধকারে খগকায় সত 


নেতার গুলো ভদভৃত দেখ য়। 








দ:একলাের চেষ্টায় কাজটা জজ তই 
চরকে লোকটি সরে হায়। সীম চলমত পাছয়ে 


ভাগে দপা। জে গ্রত্গ আদলোছেও চিনতে 
পারে সগমালঘ | এ চেহারা ভোললার নয় - 
সসমাচলগ চেচিয়ে ওঠ £ আকো, একি শ্রাপানি 


এখানে। 


একটু যেন বিব্রত হয়ে পড়েন মা পানের 
কাকা । হার একবার জণালান দেশলাইয়ের একটা 
কাঠি। মুখের দ্রুটট" ধারয়ে নিয়ে সখমা" 
চলদ্মর খুব কাছে এসে দাঁড়ান ।  টানের সংগে 
সংগে লাল আঙ্গোর আভা । সেই 
কেমন যেন বিবর্ণ দেখায় সাসাচলমের মুখ 













অস্বাভাবিক রুক্ষ মনে ছয় তাঁর শু 
এর আগে ভাঁর কণ্ঠস্বর একাটি গ্রামাটান, 
করেছিলো সীমাটলম, যার জনা তাঁর 


একট কচ) হয় না। 
হই এদিকটায় বেড়াতে এসে 
. নদগর ধার দিয়ে দিয়ে সোজা খপনর 
£ আমতা আগা কারে সীমাচলম ও 12 
সংগের লোকশ্লোর দিকে চেখে 
আসে কি হোল বলেন মা পানের 
পপর খাহাড়াহে দডিকরানো সাইকেজগা 


কাক 








নিছে ভারা 15 রা অন্ধকয়ে। 

এঁিয়ে আ তিনি) একেবারে গ! ঘেছে 
দাঁড়ান স দমাচলমের। ৃ 

£ চপল্লা, বাড়ির দাকই যাবে হো! 

খুব সাবধানে পা ফেলে সীমাচলম। ; গক্জ 
হাল হাত কার জমির সগমানা, িংল, 
খালের জল হাটক্াবর জলা মটর তাপ 
কর হাহ] গা মাছ শাকানো। ডাব 
শশার শুগডি নাঁৎবনের  ঝোপি। শুনব 


প্ গার হলো লুজাল । গা গানের ককা হাতের 
লাঠি ঠুকে ঠুকে এগয়ে চলেন পিছনে ্ 
তকে লঙ্বটী করে গা ঢালার সীম চম | তালে, 
লগ চুপ । ঠডা বিরাঝরে হাওয়ার ঝলক 
ক্েথাও পি কষ্টি নেমেছে ধার জানে । 
পনর সংগে আছো ভুমি 1 
£ ভারতবর্ষ ছোড়ে পহচিত। 
£ এ দলে ভাসাল কি কার 5 
কোন দজে 2 হবে ভিজে গলায় বিজ 
করে সঙগহাটলাস। 
2 £ই গাঁজা-আাফিংংকোকেনের দলে 2. 0 
£ আজ্ঞে ভীম ততা নই এ দলে। 
চক্রে হস পড়োছ নজো।, টির 
£ ছাড় হবে। 
বথাটা ভালো করে শুনতে পায় নি গা 
ঢল । কালা হয়ত হা শনেছিলো তা বিশ্বাসই, 
কলতে পযোন। আরো দুপা এগিয়ে আসে ॥ 
একট উপ্ঠু গার বললো ₹ কি বঙ্গলেন 8০ 
£ ছাড়তে হবে এদের সংশা। এ ঘূর্ণীতে 
একবার পড়লে িহ। থাকবে না তোমার । 
থণ্ডাবখড হায়ে যাবে। | 


চমকে ওঠে সামাচলম। ওর গ্রজেন 
থাকলে হ্নত ঠিক এইভাবে সাবধান করে ধদাতো 
পাক এমান গম্ভশর গলায় আর অধংপতানত 
ঠিক পূর্বাহে ই । হাদিস পায় না সীমালম। 
মা পানের কাকাকে ঠিক এইভাবে যেন ক্পনা 
করতে পারৌন ও । গ্রাম ডান্তার টোটকাটোটাযা 
ভর বাঁড়ফুকই শুধু ভরসা । পলিশর তাজা 
থেয়ে মা পানের চোরাই মাল লুকোবার 








হ কাতী লন হী 





















ত্যাতানা এপ্র বাঁড়। এই ধরণের কথা- 
ফেমন যেন বেমানান এর মুখে। 
আরো কিছুক্ষণ নিস্তত্ধতা। ষাঁকড়া ডাল- 
মধো দিয়ে দু একটা তারা নজরে 
দিশঝর একটানা সুর। কেমন যেন 
স্তম্ধতা। 


কি ওর উদ্দেশ্য 
হহধকে আসবার 
অহেতুক খামখেয়াল ছাড়া এ পাড় 


আর কি কৈফিয়ৎ থাকতে পারে। 
আহলে উঠেছিলো বুকে, সেই তগ্ত- 
তে উজ্কাপশ্ডের মত ছুটে বেড়াতে তত 


পায় না 
ম। আলগোছে উত্তর লো ছোট্র করেঃ 


৪8, শুনেছিলে বুঝ চণখ-পান্ার দেশ 
চাল, পো্রোল আর কাঠে ঠাস বোঝাই। 
চায়ে নামলে রাতারাতি লক্ষপাতি হবে আর 

" মাইনের ঢাকরশর . ছড়াছড- মোটর 
আর স্ফূর্ভি করবে এই দেশের গেয়ে 
[কে লিয়ে,কেমন এই তো! দন্ত এই 
ী ভৈতরটা দেখেছো কোনদিন-যেখানে 
টাউ করে আগুন জবলছে আর সেই আগনে 


ধান্দা আর ভোজালশ তেতে লাল হলে 
| ভেবেছো কোনদিন এমন একটা আগারণ 


বত পারে এদেশে যাব তুলনায় থাপ ডি 
নহ একট" স্কালিগ মনে হনে এই সব 
গস আর ভাহাভোলা বসাতে 
ওর বিরাট শজখলাবন্ব একএকটা টৈত। 
|কবছে। যেদিন শেকল ভোগে তারা ছে 
| :সোঁদিন শাসকলা সান্ধান তাল সান্ধান 
যাদের সাহাব নিয়ে ব্মরজয় সম্ভব 














থর ঝরে কোপে ওঠে সীমাচলার 
টা। ?পঠের শিরদাঁডা বেয়ে ঠান্ডা একা 


গর মাথাটা বিম বিন করে 
ঠিক এভাবে কোনদিন ভাল্কানি 
গম। কেউ তকে ভাবতেও শেখায়ান। 
একটা দেশ কেউ ভয় করে, 


টসৈই দেশ আবার কেড়ে নিতে হবে তাদের 
(থেকে এ চিন্তা এমন বাপকভাবে কোন- 
করেনি সীমাচলম। এ কোন পান্তবিশেষের 
মর ষের চিন্তা নয়_এ একটা জ্রাইতুর 
: কি গড়শর বেদনা থেকে 

রে দিশা পায় না না 
পারবে? 

ক? 

নং এই সংগ্রামে এদের পাশাপাশি দাঁড়াতে 


এ টিক্তাহ 


দেশ 


কালা বলে তোমাদের এরা কেন এতো ঘা 
করে জানো এদের মাঠের ফসল কেটে নিজের 
গোলায় তোলো তোমরা, এদের বৌ-ঝিদের 
টাকার জোরে নিজেদের কুঁক্ষজাত করো এদের 
দেশ শোষণ করো পুরোমারায়,কিন্ত কোন. 
দিন এদের দুঃখদরদে পাশে এসে দাঁড়াও না। 
কাজেই বধিদেশশ শাসকদের থেকে আলাদা 
বরেও এরা তোমাদের কোনাদন দেখতে পার 
না। এদের চোখে তারাও যা তোমরাও তাই। 
2 এদেশ স্মবন্ধে বেশ কিছুই জানি লা 
আগি। আপনি মা বলেন তাই যদি মতি হয়, 
তবে ভারতীয়দের খুবই অন্যায় বলতে হবে। 
£ হাঁ, আমার গ্রতোকটি কথা বর্ণে বর্ণে 


সপ্তা। চোখ খুলে এদেশে বাস করলে সবই 
বুঝতে পারবে । 
একটা বাঁক । এটা পার হলেই একেবারে 


মা পানের কাকার বাঁড়র ফটকে গিয়ে পেশছাবে 
তারা । একটু থেমে পিছিয়ে আসেন মা পানের 
বাকা সীমাচলমের পাশ ঘেমে দাঁড়ান তারপর 
এব ছাপ চুপি বঙ্গেন ফিস ফিস করে £ এখানে 
থাকা [হানাদক জামার গ্রায়াজন আছে। 
কথাগযলো বলেই সোজা রাস্তা ধরে হন্‌ হু 
করে অন্যানকে এগিয়ে যান িনি। 

বাড়ি ফিরতেই হৈ টৈ করে ওঠে মা গানও 
কোথায় [গলে কালা তো। বিদেশ বিউটি 
তা বাতি পথ্ন্তি, ভেবেই লারা হচ্ছিলা। 

ম্লান হাসে সী্াচলগ 1 হর জো ভাঙল 
সা পান। ওর দেখ হলে ভালতো শভলক্ষতি। 
মধ ভালই প্রয়োজন হলে পাশে এসে 
শত পার লা এরা সব ছেড়ে! না মা পানও 
নয়। সীমটলসকে শুধু প্রয়োজন হায়োছালা 
তার ঠিহরী টিসাবে। প্লিশর হাতত পড়লে 
াঝিচারে তর দিকে আতঙ্ল দেখাতে একটুও 
দ্বিধাবোধ করতো নালা পান। মা পান 
ভানি-সে হো ঘেনেছোল। এই পোটল। পটেলগ 
৩ই পরি তা লিয়ে চাহে, সে শুধু 
লেন অংশে । হাস কোন সিকি দিযে কোনরকমে 


শা 









তন্াবধা হাতো না। পুলিশের নেকনজারে 
সীশচলছের ভাটা হাদতবাস আর 
হা পনর কিছ মাল বলদ হোত। এই 
গযশ্ড। শত কোন কথা কলে লা মশিগাচলম। 
মা গানের পাশ কাটিয়ে নিজের ঘরে গিষে 
ডোকে। ঘরে ঢুকেই কিন্ত টের পেলো 


গা পান এসেতছ পিছনে পিহনে 


£ কাজা ভোরেই বেরিয়ে পড়তে হবে। তৈরগ 
থাকবে । 


চমকে ওঠে সঈমাটলম £ কাজ ভোরেই ৪ 
£ হাঁ, চা এসেশে আলমের । আহা 
অসুখে পড়েছিলো বেচারশ তাই উত্তর দিতে 
দের হায়ে গেলো। 
£ পালনের ব্যাপারের ক হলো £ কথাটার 
ওপর খুব জোর দেয় না সীমচলম। 
. 8 হু হবে আবার ?কি। খানাতল্লাসণ করে 





তারা ফিরে গেছে। 
হাজির হবো আমরা। 

কোন উত্তর দেয় না দীমাচলম। অনেকক্ষণ 
জানলার গরাদ ধরে চেয়ে থাকে বাইরের 'দকে। 


এবারে মালপত্তর নিষ্কে 


বাইরে নিরম্প্র অন্ধকার। এমাঁন অন্ধকার 
বুঝি নামবে ওর জীবনে । কোথাও একটু 


আলোর কণামা্ও নেই। . এ অন্ধকারের যেন 
শেষ নেই- ওকে হয়ত গ্রাসই করবে এ তাঁমস্রা। 
বাইয়ে থেকে মুখ ফেরায় সীমাচলম । 
মা পান দাঁড়িয়ে আছে ভার দিকে চেয়ে। কেরো- 
সনের ম্লান আলোয় পাণ্ডুর দেখাচ্ছে তার 
মুখ-কেমন যেন বিষগ্ন আর িষ্প্রভ। মায়া 
হয় সগমাচলমের ' ওকে সম্বল করেই এই দর- 
পথে পাড়ি দিয়েছিলো মেয়েট_ফিরে যাবে 
নাক একলা 
আস্তে উত্তর দেয় সীমাচলম £ কাল ভোরে 
তৈরী থাকবো । আগার জনা চিন্তা কবে লা। 
কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে 'ফিবে যায় মা পান। 
সচ্ছানায় শুয়ে ছটফট করে অশমাটিলগ | 
রাশি বাশি টিল্তা ভাবনার যেন শেষ নেই তার । 
সাতাই ক্লা্ত হয়ে পড়েছে সে। কোকেনের 
ঢোয়া বুবসা আর জুয়া এই নাকি তার জশলনের 
পারাধ! পুলিশের তাড়া খেয়ে খেয়ে এইভাাব 
পালানোর কোথায় শেষ ও হালিমকে মনে পড়ে 
অর গায়ে কীত। দিয়ে ওঠে ওর সাপের আত 
১ চেএ কিন্তু চাউনীতে যেন বিষ 
প্রত হহ় সরা দেতে | গা পানের অংগ 
শ মোটেই ভালো চোখে দেখে নাস) 


দ্বল্দধূদ্ধই না 








মা পালকে মাঝখানে 
শর, 
সীমাচলম । যে শৃভলক্ষটিকে নাদের পস্তাকিগনুর 
বসতো, এদের 
লি হেছে আব্রমছ 
কারছে। শুভলক্ষরগাক ভেলা ছাড়া ভাত ক 


রেখে 


হলে একানন। এ সমস্ত কিন্তু চায়ান 


চেয়েও আগ গভীরভাবে 






আকহায় গাড়ে তাক যন 


পথই ক আছে, তবে এভাবে তাকে ভলাত 
চায়নি সে। তার জায়গায় ভনা কাউকে বাসয়ে 
তাকে নামিয়ে দেবে বিস্মাতির 2 
তা ভামম্ভব। তার চেয়ে এই ভালো. 


একবারে খাঁরয়ে দেওয়া এই পারলেশ থোক 


মা পালের কাকার কথাগুলো রাক্কে যেন দোল 
দেয় তার; জখবানর এদকাটার সংগে কোনাঁদন 


পার্চয় [ছিল ন। ভার। মন্দ গিক নতৃনভারা এক 
খেলা--শুভলক্ষ্যী ভেঙে চরমার হয়ে যাক। 

আচমক' কড়া নাড়ার শব্দে বানায় উঠে 
হসে সীমাচলম। মা পান আসলো নাকি আবার। 
বিরক্ক হয়ে ওঠে সে। 

না, মা পান নয়।, দরজা খুলেই পিছিয়ে 
আসে সঈমাচলম। সামনেই 'মা পানের কাকা। 
ভিক তার পিছনে দাঁড়িয়ে খড় ! দূজনের গুখ 
অতাঞ্ত গম্ভর । দরজ। খুলতেই ঢুকে পড়েন 
মা পানের কাকা। তারপর খ্াঁড় ঘরে ঢুকতেই 
তাড়াভাঁড় বধ করে দেন দরজাটা। 

স্ব্প পারসর খাটের পপরে ঘে'ষাঘেণষ 
বলে তিনজনে। 


১৪ই কার্তক ১৩৫৪ সাল ] 


$ তুম কি ঠিক করলে £ মা পানের কাকার 
গালা। 

£ আপনার সংগেই থাকবো £ সব যেন ঠিক 
করে ফেলেছে সশমাচলম। সংশয়ের দোলায় দুলে 
যেন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে ও। ঢেউয়ের মাঝখান 
থেকে কোন একটা আশ্রয় চায়--যে কোন একটা 
চর। পায়ের ভলায় ধহসে যাওয়া লালচরই যাঁদ 
হয়-ক্ষাতি কি? 


£ তা হলে মা পানের সংগে যাওয়া চলাব 
না তোমার। 

£ কিন্তু কি বলা যায় তাকে £ এদিকটা যেন 
ভেবেই দেখেনি সীম চলম 

£ তাকে ধা ন্লবার আমিই বলবো ২ এষ 
প্রথম কথা বলে খাড়। 

হ্লান ভালোয় বিতর্ণ দেয়ালে দঘতর 
হয়ে পড়েছে বালে। কালে! ছায়া । কাঁপিতে ছাহা- 
গালা সীঘচলমের বুক টিপ টিপ বরে 
ওঠে। আর এক হজানা পথনকোথায় শেষ কে 
জানে, - তা হাক, হতুনদ্বের আসবাদ পাএয়া 
যাবে মন্দ ক। 

£ তা হলে এখনি ভোদাকে তো রগুনা হতে 

আবার ?কাথায় শোতে হানে তকে 

র পানে ' শেওলার মত হেসে বাজ 
বেড়াতে হর তাকে এক জায়গা থকে অনা 
জায়গায় । 

কোছার যো তব 2 শাহ হার (নাচ 
গলার স্বর । 

পারে জানতে পারারে। তামার নানি পনর 
নিয়ে এখনই কোরাদে পড়ে 


পিছানের রস্তাম। চোষের গাড় তৈরগ 
আছে, ঠিক জায়গায় নিয়ে ঘান। 

ধক আর নিস পত্র দোপাকির 
পঠটলঘট কাধে ফলে দেয় সীমচিলম। 
বনাতের নেশা ফেন একে গেয়ে বসেছে। 


ই আছি তৈরণ। 


£ বেশ এলো ভইল়ে। 
মোমলাতি জেলে পথ ল্খোষ খডি। 
মোমবাতির কম্পমান শিখায় সব কিছু, লন 
কাঁপতে থাকে পাশর ঘরে শয়ে চাদ্ছে 


মা পান। দরজা পার হকার সয় তার নামলারসর 
গভীর শব্দ শুনতে পায় মীমাচলঙ | নিখ্ডিতি 


আরমে ঘঙ্গাচ্ছে গর পান! হ্ালিনের খবর 
এাঁসছে তার জগবনের চিপ্রসাথগ হালিম । শামা 
পাবাবশ ছেড়ে এবার শহরে চলে যেতে 


পারবে সে। 

খড়কথ দরজা দিয়ে মাঠে নাম পড়ে 
িনজনে। কালো আকাশে তাজস তালাস সমা, 
বেশ। তার মধে জল শল করে উঠছে 
শৃকতারাটি। শন্ধকার যেল একট পাতল' শামে 
আসছে। হাওয়। উঠেছে। বশিপাতার মধ। দিয়ে 


দেশ 


আর উল্টটানো ডাঁঙ্গর গলুইয়ের ভিতর "দিয়ে 
কেমন ভাবে কোদে কোদে ওঠে বাতযসব শব্দ । 

কাঁচা রাস্তার €পরেই মোষের গাড় 
একটা । অন্ধকারে প্‌ব ভালো করে কিছ, টাওর 
হয় গা। মোমবাতির অস্পঙ্ট আলোয় শৃধ, 
গাড়ীর ছইটা নজরে পড়ে। গাড়শতে উঠে বসে 
সীমাচলম। 

£ আপনার সংগে আবার কবে দেখা হবে 
£সীমাচলমের গলার স্বর গাঢ় হয়ে আস। 

মা পন আজ ভোদ্ই চলে যাবে--দ্নি 
কতক বাদেই নিয়ে আসবো তোমাকে। 

£ মা পান শহরে গিয়ে পেশছালে তারপর 

এই সংগে যোগ করে দেখ খুড়ি। 


কছ্ক্ষণ চুপচাপ । মারয়। হায়ে বলে ফেলে 


সানাচলম £ একট" কথ জিজ্ঞাসা করতে পাঁর। 
£ বলো। 

£ ভাগান কি সতাই ডান্তার..ম। পানের 
কাছে যা শুনেছিলাম । 

£ হতে বধা কি? 

হ বাধ নেই কিছুই বিন্ত আমার যেন মনে 
হয় এ সমস্ত আাপনারু ছ্ুদ্ঘবেশ ॥ এই টোটকা, 
৮.১;ক আর গাচুগাচড়ার ওষুধ-পত্তর। 

শোমলাতির আবছা আলোতিও জলে 
ভাল €গে শা পানের কাকার ঢোখনু্টা 


কপালের শিরাগ্রলো ফলে €ঠে জার দাঁত 'দয়ে 
নসটের ঠোঁটটা সজোরে কামডে ধরেন িনি। 
ভয় পেয়ে মায় সীমাচলম। কিন তদঘ। 
কিছু বধ গেলে বেরিয়ে 
চায়। আঙ আর কোন লকোদন এয়। 
নতুন পথে পা দেওয়ার এই সম্ধিকণে সব ছু 
শর কাছে পারকা হযে যক। 
£ হানায় করোছি কি? 
£ বিজ অলায 5 
1 






এই সমস্ত কথা ভাপনাকে জিজ্ঞাসা 


করে 
£ না. নাহ আর কি। ডাকার আসি সাঁতার 
ছলে উাক্কাবখ আমি কারি লা। 

£ তন গভির বামে মারা আছে আপনার 
কাছে, হাবা আপনার "লাগি নয়ও 

ঝঠকে পড়েন মা পানের ককা। সমত 
হট উত্চেজনায় থর এয বারে কস ছে 
তীর । একটা হাত দিয় চেপে ধরেন সীঘাচলামর 
মাণিবন্ধ।  জখগাচলমের মনে হয় শেন তাতের 
হাডগুলে পিশে যাকে গর আঅশব্দে গশড়য়ে 
যাবে। 

£ তুমি এসব জানলে কি কার। 

২ প্রথম দিন রারে ঘম ৮য় লি আমার ' 
আপনার বার তালকগালা [লাকর কথাবার্তা 
শনেছিলাম আগ । ভার হাই গ্রা পান পাল 
ঘভালে। আমাল ই অদ্ভূত সময়ে নাকি রোগী 
দেখেন আপনি ॥ 


তি২১ 


$ না রোগা নয় তারা তারা আমার দলেরই 
লোক। সময়ে বই শুনতে পাবে £ হাতগ্র 
ছেড়ে দিলেন সীমাচপমের শার সোজা হয়ে 
দাঁড়লেন গাড়ীতে ভর দিয়ে। 

£ আরো একটা কথা £ সব কিছ, জানতে 
চায়লগমাচলম | 

হকি? 

£ খাঁড় যে এভাবে থাকেন এটা কি ছদ্ম, 
রূপ তার? 

অবার যেন কেমন হয়ে যান আম পানর, 
কাকা £ সব কিছু জানবার প্রয়োজন নেই £থন | 
তাৰ এইটুকু শুনে যাও ইনি আমার সা নন। 


£ স্মী নন আপনার £ ভয়াতা গঙ্গর স্যর 
সনারমের। কি অদ্ভতভাদ ভেসে চলেছে সে 
এক রহসা থেকে অনা রহাসো । 


£থারওয়াডী বিহোশের নাম শুনেছে টি 
সৈয়। সান যান এই বিদ্রেহেয়, প্রাণ ভিলেন 
ইান ভারই একমাহ তগ্নগ। এর দ্বামশীক 


















পুলিশের লোবেরা কির) দিয়ে খ+গচায় 
খদায়ে মেরেছে । সই ছযাভিন্ব নেতে টান 
কাড়য়ে নিয়ে এস আমাব বগানেই কবর 





দিয়োছিলেন। ইনি শাগীর তপপণি করার জনাই 
বেশি জাছেন আো। না 

ভসংখ। প্রন ভেসে আস সীমাচলার 
মনে। তানেক কথা জিজ্ঞাস করবার অঠ তার 
বমপ্ত কিছ, হেন একট একট কার পদ্রকা 
ভে হাতছে তনু ফন ভান কি; অভাদ্ঘ বটি 
রয়েছে এখনক্ | সব কিছু জানার তানকাশ হষে 
[ক তার। 























কিন্তি অর নয় শাড়ী ছেদ সার 
ঢাউযেছেন মা পানেই কাক । মোললাতি হাতে ; 
নিত্পন্দ হয়ে দাঁড়িয় আছে খুটি। 4 


নামের গলার এ্টট ভদ্ভৃতভাব বোজ 
চলেছে । তালে তালে পা ছেলাছে তারা । কাঁটা 
রাস্তার থপ থপ কারে £কট' আওয়াজ গার. 
ঢাকাগলোর আলন্ালের সংগে সংগে কাঁচি, 
কেটি শব্দ। । 





তখনও দাঁড়িয়ে ভাহেন মা পানের কাকা) 
খড়ি হাতের মোমর তির কমপচান আলোদ 
বীভৎস দেখায় হার কপদলের রাঁজিরেখ রা 
মখোসের মত ভাবালিশহখিন মুখ । 5 


সৌঁদক থেকে চচাখ '্ফারাষে খুঁড়ি কল: 
চায় সম'চলম। এলোমেলে। চুলের বাশ, 
বার্ধকের কালে দ্বায নেমোন্ছ মুখের প্রতি 
লোমকপে। দ্লান দুটি চোখের নীচে টলমল 
করছে অশ্রু। 

বড বাঁশের ঝাড় ব ৫ রেখে বক হেরে 
গ.ডুটা। 


(ক্রমশঃ) 





অজ্পাবস্তর 


ইউরোপীয় হুচেই তিনি উপন্যাস লেখেন। তবে 
তগর ছোট গলেপে তান ঘাট] জাপালখট রয়ে 
.শেটেন। তাঁর অনুবাদক বলেছেন, 'প্রকাতির 
রঙ্গে হল্তরত্গতা, আর জীষনের লঙ্গে গন্ভীর 
আারটয়। তর লমগ্ত ছোট গজেপর মধ্যে অনভূত 
ছয়।) 
গো জম্মতেই তার কপাল পুড়েছে? 
পৃথিবীতে সে এসেছে খাটো 
খাটো ধূসর লোম, ঝুলম্ত কান 


আর খেকশিরালী ধরণের চোখ নিয়ে। 
যেসব: পশুকে. আদুরে গহপাীলত 
গহসেবে নেওয়া হয়, তার প্রতোকাটর এমন 
একাঁট বিশেষ গুণ থাকে, হা তাপনাতেই 


ছানুষের সথাভাব জাকর্যণ করে নেয়। কিন্তু তা 
সৈ পায়নি) মুখখ নিতে ভার এন ছু নেই 
যাতে মানুষের ভালবাসা সে পেতে পারে। গৃহ 
পালিত পশুর সাধারণ গুণগুলোর ফেলো 
আনা অভাব তার মধ্যে। সে পারিভান্ত থেকে যায় 
জবভাবত্£ই । 

যা হেক. তবু সে একটা কুকুর তো, এমনি 


একটা প্রাণ যে নিজের উপর নি করে 
ঘগিতে পারে না। মানুষে দেওয়া খাদোর 


মুখাপেক্ষী, মাত পুরুষের বাসভীম ছেড়ে দিয়ে 
তর আঁদ প্রুষদের বন। আবাসে ফিরে যেতে 
পারে না সে। উপযোগণ মনূষাবাস একাটির 
অনুসন্ধান করতে সে লেগে যায়। 

কিনসান, একজন জমিদার তার 
দোমদারতে এই ঝঞ্চাটে জশবাঁট ইতস্তত ঘুরা- 
ফেরা করতে থাকে, যখন নৃতিন কাঠের ছাদ- 
ওয়ালা ভড়াটে বাঁড় তৌরির কাজ সধে মাত শেষ 
হয়েছে। ওকুবোর গ্রাম) পথের পাশাপাশি বাঁড়া 
থানা তৈয়ার করা হয়েছে, অধস্থানটা এমন ভাবে 
নাঁদস্ট করা হয়েছে যাতে যে কেউ পেছনের 
উঠোনটি হায়ে সদর রাস্তায় গিয়ে পড়তে 
পারে। মেজেটা এর উদ্ছ আর তলায় মাটি শল্ত 
কনো । তদপার এ বাড়ি আতর পশের বাড়ির 
মধ্যেকার পাঁচলের  গোড়াতে একটা সংকগর্ণ, 


অন্ধকর শনাস্থান রয়েছে, যাতে জরুরগ 
ভ্রাবসথায় চটপট সে অক্মগোপন করতে পারে। 


সে আঁবলম্বে ভূগভপ্পথ ভাশ্রয়টাকে কায়েম করে 
নয়। নর 
আশ; প্রয়োজন হচ্ছে তার খাবর যেগাড় 
চর | ওই জগিদরণ এলাকাতে ভারো দুখানা 
ঢাড়াটে বাড় রয়েছে আত কিনসান পরিবারের 





একটা হগালিত পু 


খামার বাঁড় ধরণের সদর বসতবাটণ মিলে গিয়ে 
চারখান'তে দাড়িয়েছে । বাড়গুলো মখোম্যাথ 
দখড়িয়ে,। আর অনেকগদুল গাছ বিরাজমান 
মনোরম শাখায় ওদের মাঝখানে । তার ছংচলো 
নাক প্রথমেই হেশেলের পথের সম্ধান তাকে 
1শখিয়েছে। সে ক্ষুধার্ত তাই বাছাবাছির 
সময় তার নেই। ফলের খোসা, ঠ "উড! দুগন্ধি 
ঝোল, পাতের পা এতো যা পায় তাই সে 
খায়। যাঁদ তাও তার তাঁগ্তির পক্ষে যথেষ্ট 
না হয়, তবে ঘুরে ঘুরে জগ্ালের স্তুপ স 
শংকে শকে বেড়ায়, আর পাত গাতি কারে 
খেজাখহাজ করে যতটুক তার সাধো কলোয়ু। 
কয়োর পাশে কাপড় ধোয়ার টবে ছোট ছোট 
কতকগদলে। ময়লা মোজ চুবানো ছিল পরি, 
তীঁপ্তর মঙধো ওই টব থেকে সে জল খায়। 
পুরানো একটা মোকুসেই রয়েছে লাগানের 
মাধো। এর ছায়কে সে জরোবার মায়গ। কারে 
নেবে বলে তিক করে ফেলে; পাতার ফাঁকে 
ফাঁকে রোদ পাড়ে নাটিলে তাতিয় ভোলে ভাতে 















ঢার পা ছাঁড়রে সেহাপায় নয় ঘেয়ো হালা 
গুলোকে আঁচড়ে আঁচড়ে সুদকেয়। সন্ধোর 
সঙ্পো সঙ্গে সে ভগভঙ্থ আবাহস প্রবেশ কনে 
উপরস্থ গাটাতনের নীচে কাঠকয়লার বত 
গুলোর গায়ে শহয় পড়ে। প্রকাণ্ড একটা 
ট্বগ দে আশ্রয় নেবার চোট করে। 








সময় সে নয়ে নুয়ে রক্যাথরের আড দমে যদ 
পথ আছে চলে যায়, গিয়ে গরম কলদলা 
বাক কাদক্য়লর হাধো ঘুম দেয়। এমটিভাহে 
সে জীবন সুরু জরে। 

এই সময কিনসান পারিবার ডি আর 
সাদায় বিচি একট। কুকুর রাখল 
পোটি।  গ্রাণবলত এই পোটিই একমত প্রাণ 
যে তাকে সমাদর করল । পোটর একটা শুক 
মল আছে বলে মন হয়” ও ভদ্ুক্ডার নখ দিয়ে 





নাল ওর 


মাটি আঁচড়াতে অটিড়াতে তাঁগায়। ভাগে তার 
কাছে। সে ভার নোংতা লেজটি দোলাতে 





দোলাতে প্রতান্্ররে গুকে অভিনাদিদিত কয়ে 
অথট টিবনসান ও জাঁঘদারিতি যাক 
বাস করে তারা কেউই তাকে পোটির গছ গ্রহণ 
করল না। এমন কি জীবজন্তুদের মধেও 
কুংীসত হওয়া একট। মস্ত আভিশাপ নয় (কা 
একজন মনত) করল । "ভার একটুখান ভালো 
হালে আমিই হয়তো ওকে নিত, আরেকজন 
যলল। এ সব কিছুই তার কাছে নিরর্থক । 
এদের মধো যারা জানে না তারা তাকে ডাকে 
“পাপ বলে॥ বাড়ি চার্খানার প্রত্যেবাটিতেই 


তার 


দীমজাকি টেসোন 





খুড়মা আছেন একজন একজন ক'রে, 
পরিবারের করুখিজেই এমাঁন নামে অভিডিত করা 
হয়েছে। কেবল ওই খাঁড়মর ই নন তাদের 
ছেলেপিলেরা পযন্তি তাকে নিয়ে চিৎকার ক'রে 


হাসে, ঘেলাম। হাটা তাঘোদে আটখানা হ'য়ে 
ডাকে, ডাকে পাপ, পপ) খুড়োছের বেলায় 
এসব আরো জাধ্ঘাতিক। ভার সতক'তায় 


একট, ঢিলে পড়লে তা তাকে ভাড়য়ে নিয়ে 
যায়। কত কগ তার উপর নিক্ষেপ কর। হয়" 
"থর, কাদার ডেলা লোহার উকিকো।  একাদিন 
মস্ত দরজর ঠৈকনা একটা ছার উপত ছুড়ে 
মারা হাল, তাতে পেছনের পা হার খোঁড়া হয়ে 


গেনে। 


মায়ে, মান্দষের গন সে বুঝে পনয়। 
মুখের অর্থপূর্ণ কুন, কোন। লি কুড়য়ে 


চোওয়র ভংগস, ঘাড়ের ঝাঁকুনি আর ৬ দংশন 
তার বিরুদ্ধে আভিসন্ত হবািকারের মনোভাব 
দেখায় তাও প্রতি গভীর 
[কনসানের 
প্রায় ফাঁদে পড়ে £ক। কেউ 
জানে না সে স্ষান্া কিভাবে পালিসগে বাটি । 
কর্তন চেশ্জ্ছিল ও 

সে বেপারোক়া,। খাট ঘরটা দাদ ভরাতি শগানর 
ভেতর দিয়ে সে চল খহের দিকে চলে গে 
পালপারাপর দিনে বিক্রির জনে ফে ভরা 
হছে খামারটা মোড় দা পালায় গেল! 


শ্যাঃ! ফসকে গেল? খুড়োদের 











পা জেতে 
(নিসা 


তার 





ড় আন-লাঁড় দাঁড়া 





ভাত 









একদেন কললেন। একটা ঝগ্কাতে চি শক 
ওটা উত্তরে িকনসান বললেন, হাসলেন 








ভালোহানুযের মতা 
পে এমনি 
সে সেকুকুরই লয় যে 


কেনল একবার 
বিপাকে পড়েনি । 


বা দুখার 


এ ধরণের নিগুহে সে কব, হায়ে মাব। 
খাদযান্বেষণে প্রশাণত গম্ভীর মুখে সে খর 
বেড়ায়, ভাবে ভঙ্গখতে এমনি যেঃ আমার 


নিজের এটা জানদারি) তোয়াক্কা না কারে ?স 
ভাড়াটে বাঁড়র রাশাঘরে বরদপো ঢুকে পড়ে, 
নাতো তার নেতা পা লিয়ে উপরে বারাহ্দা 
পয়ন্তি উঠে যায়। লপেটার জাঁড আঁচাড ছণড 
ফেলে, ধূলোকাদায় মাড়িয়ে খুড়ীমাদের ধোযা 
জিনিসপত নিয়ে সে খেল্লা করে। মানের 
পম্তানসম্ভাতির প্রাত তার কোনো শ্রদ্ধা নেই) 
এই পাঁরবারে একটা যেয়ে আছেনাম ওর 
কোঢান: মস্ত মত কাঠের খড়ম পায়ো দযে পা 


. হেচড়ে হেচড়ে ও উঠোনে আসি-েলযাক শর 


জনন সথ॥ আনোদ করবার জন্যে সে ওকে 





[মৃতন যযগের কবি হিসেবেই তিনি লিখতে 
» লয়, করেন, কিন্ত রুশ-জ।পান যুদ্ধের পর থেকে 


উপন্যাস লেখার দকে মন দেন। অপ্প(বঙ্তর 
. ইউরোপশীয় ্বণাচেই তিনি উপন্যাস লেখেন। তবে 
+ ভগ ছোট গলেপ [তান খশটী জাপানশই রয়ে 
: শৈতেন। তাঁর অনুবাদক বলেছেন, প্রকৃতির 
..ঈঞো ভণ্ভরঙ্গতা, আর জশবনের সঙ্গে গঞ্ীর 


পারয়। তণর সমগ্ত ছোট গজেপর মধ্যে অন্ত 
, ছয়] 

গে ড়ায় জল্মতেই তার কপাল গড়েছে; 

পাথিধীতে সে এসেছে খানে 

খাটো ধূসর লোম, কবলেণত কান 

আর. খেকশিয়ালঈ। ধরণের চোখ নিয়ে। 

যেসব. পশুকে. আদুরে গহপণলত 


ধৃহসেবে নেওয়া হয়, তার প্রাতোকটির এমন 
একটি বিশেষ গুণ থাকে, যা তপনাতেই 
' ছ্ানুষের সথাভাব ভকযাণ করে নেয়। কিন্তু তা 
সে পায়ান। মুখখ নিতে ভার এমন কিছু নেই 
যাতে মানুষের ভালবাসা সে পেতে পারে। গুহ 
শালিত পশৃর সাধারণ গুণগুলোর যেলো 
জানা অভাব ভার মত্ধা। সে গরিতান্ত থেকে ঘায় 

ঈবভাবতঃই ॥ 
যা হেক, তবু সে একটা কুকুর ভো, এমনি 


একটা প্রাণী যে নিজের উপর নির্ভর করে 
চতে পারে না। মানুষে দেওয়া খাদোর 


মুখাপেক্ষী, সাত পুরুষের বাসভাম ছেড়ে দিয়ে 
তর আদি প্রুষদের বনা আবাসে ফিরে যেতে 
পারে না সে। উপযোগ মনুষ্যাবাস একটির 
অনুসন্ধান করতে সে লেগে যায়। 

কনসান,. একজন জামদার। তার 
জমিদারতে এই বঞ্চ'টে জশবাটি ইতস্তত ঘুলা- 
ফেরা করতে থাকে, যখন নৃতন কাঠের ছাদ- 
ওয়ালা ভড়াটে বাঁড় তরির কাজ সবে গাত শেষ 
হয়েছে। ওকুবোর গ্রাম্য পথের পাশাপাশি বড়ি 


খানা তৈয়'র করা হয়েছে, অধস্থানটা এমন ভাবে ' 


ধার্দস্ট কর হয়েছে যাতে যে কেউ পৈচ্ছনের 
উঠোনটি ত্রায়ে সদর রাস্তায় শিয়ে পড়াতে 
পারে। মেজেটা এর উচু আর তলায় মাটি শল্ত 
জ্ংকনো। তদুপার এ বাড়ি আই পশের বাড়ির 
মাধাকার পাঁচলের  গোড়াতে একটা সংবশর্ণৎ 


অন্ধকার শনাস্থান রয়েছে, যাতে জরুরণ 
অবস্থায় চটপট সে অত্মগোপন করতে পারে। 


সে তবলম্ধে ভূগভ্থ আশ্রয়টাকে কায়েম করে 
নেয়। ্ 
আশু প্রয়োজন ইচ্ছে তার খাবার যেগাড় 
ফর । ওই জাগদরশ এলাকাতে তারো দুগখানা 
ভাড়াটে বাঁড় রয়েছে আছ কিনসান পাঁরবারের 





খামার বাড়ি ধরণের সদর বসতবাটী মিলে গিয়ে 
চারখানতে দাঁড়িয়েছে । বাড়িগুলো। মখোমাখ 


দশড়িয়ে, আর অনেকগ্ীল গাছ িবরাঞজজমান 
মনোরম শাখায় ওদের মাঝখানে । ভার হলো 


নাক প্রথমেই হে'শেলের পথের অন্ধান তাকে 


1শখিয়েছে। মে ক্ষধোর্ত তাই বাছাবাঁছর 
সময় তার গেই। ফলের খোসা, ঠ ণ্ড! দূগন্ষি 


ঝোল, পাতের পচা এখটো-য়া গায় তাই গে 
খায়। যাঁদ তাও তার ডাগ্তর পক্ষে যথেষ্ট 
ন' হয়, তবে ঘুরে ঘরে জগ্জালের স্তুপ সে 
শংকে শকে বেড়ায়, জার পাত পাতি করে 
খেজাখহাজ কাত মত তার সাধো কৃকলায়। 
কুয়োর পাশে কাপড় ধোয়ার টবে ছোট হোটি 
কতকগুলো ময়লা মেজ চুবানো ছিল) পার 
তৃপ্তির সঙ্গে ওই টব থকে দে জল খায় 
পুরানো একটা মোকুসেই রয়েছে লাগানের 
মধো। এর ছায়কে সে জারাবার যায়গ। কারে 
নেবে বলে ঠিক করে ফেলে; পাতার ফাঁকে 
ফাঁকে যোদ পড়ে নাটিকে তাগতায তালে তাতে 
ঢার পা ছাড়য়ে দে হপিয় য় থে মারগা 
গুলোকে তাঁচডে তাঁচড়ে দুপকৌোর়। সন্ধোর 
জত্গে সঙ্গে সে তৃগ্ভ্থ আবাস গ্রনেশ কনে 


উপরস্থ গাটাভনের নাচে কাঠতযলার বা 
গুলার গায়ে শুষে পাডে। প্রকাড় একটা 
টবগ সে আমায় নেব চেটা জরে নয় 





সময় সে নুয়ে ননয়ে রালাঘর্র নি [দিসে হদ্দ্র 
গথ আছে চলে যায়, গিয়ে পরম কালির 
বাক্সে কাকয়ল হাধো ঘুম দেহ 5 যা 
সে জীবন সর; করে 






৬ই সময় কিনসান পারিবার বাফামখ আর 
সদায় বিটি একটা বুতুর রাখল শা ওর 


পোঁচি। প্রাণবন্ত এই পোচিই একমত প্রাণ 
যে তাকে সমাদর করল। পোটিব একটা গিশনি 
মন আছে বলে মনে হয়- ও ভদ্রজাবে নখ দিয়ে 
মাটি আঁচড়াতে অটিডাতে তাঁগার আপস তার 
কাছে। সে ভার নেংরা লেহটি দোলাতে 
দোলাতে প্রত়ান্্রে ওকে অভিনন্দিত কারে। 

তার আঁমদারিত খারা 
বাস কবে তারা কেউই তাকে পোচির গত গ্রহণ 
করুল না। এমন কি জীবজন্তুদের যধোও 
কংীসত হওয়া একটা মস্ত আডিশাপ নয় ধক 
একজন মন্তবা করল। আর একট খান ভালো 
হালে আমই হয়তো ওকে নিতাম, আরেকজন 
বলল। এ সব কিছুই ভার কাছে নিরর্থক। 
এদের যধে। যারা জানে না তারা তাকে ডাকে 
*পাপ' বলে। বাড়ি ঢারখানার গ্রত্যেকাটতেই 


অথচ িনমান ও 


হারা হাল, তাতে পেছনের পা ভার খোঁড়া 





একটা থহপালেত গঞ 


মশমজাকি টোসোন 





খাঁড়া আছেন একজন একজন কারে, 
পরিবারের কররকেই এমনি নামে আভিডি৬ করা 
হয়েছে। কেবল ওই খুড়িমর ই নন তাদের 
ছেলেপিলেরা প্যন্তি তাকে দিয়ে চিংকার করে 
হাসে, ঘেল্লায়। হাট্রা তামোদে  আটথানা হায়ে 
ডাকে, ডাকে 'পাপ, পপ) খুড়োছের। বেলায় 
এসব আরো সাংঘাতিক। তার সতক'তায় 
একট, ডিলে পড়লে তপ্লা তাকে তাড়িয়ে নিয়ে 
যায়। কত কগ তার উপর নিক্ষেপ করা হয়- 
শাথর, কাদার ডেলা লোভার টুকরো একদিন 
মস্ত দর্জর ঠেকনা একটা নর ছ£ 

হ্‌ 


তাল উপ টু 
য়ে 
গেল। 
মান্ুয়ে, আনবে মন সে বুকে নয় 
নখের অর্থপূর্ণ করন, কোনো লিচু কীড়য়ে 
গেওয়র ভঙ্গন, ঘাড়ের ঝাঁকান আর ভ্ দংশন 
ভার বিরুদ্ধে গভিবন্ক ও রে 
-দেখায় তার শ্রাতি ভীত হংস্ভভার বাধসলভ 
রাশ্নাঘরে 












ণ 
একদল হো 


কেউ 


কনসাদের 
গায় ফাঁদে গড়ে টি 
জানে না সে সেষান্ধা 
লে কজন ঢেস্ছিল 2 দাঁড় আন ও ঢ 
সে নেপরেহে, খাছস হতো গান ভরা লাগানতর 
ভেতর দিয়ে সে চলাথযের দিকে চলে গেল; 
পাবাণের দিনে বিক্রি জনে যশ ভর 
মতে খামারটা মোড় দিয়ে পালিয়ে গল 

হাঃ ফসকে হেল” খাজ়াদের আন্যাতঘ 
একচন অললেন। ভিকডী গজাতে চিজ হয় 
ওটা ঠা উ কিনসান বললেন, হাসলেন 
ভালোগানুয়ের মত। 


ল 
ধা ) 
নেশন । 








গ্ঠ 









ড্র 


কেধল একবার বা দুবার সে এমনি 


বিপাকে পড়েনি। সে. সেবুকুরই ময় যে, 
19 ধরণের গহে সপে কর, হায়ে মাব। 


থাদান্বেযণে প্রশান্ত গমভগর মুখে সে ঘারে 
বেড়ায়, ভাবে ভঙগরণীতি এমান যেঃ "আমার 
নিজের এটা জাগার ।' তোয়াা না কারে স 
ভাড়াটে বাঁড়র রায়াঘরে বীরদর্পে ঢুকে পড়ে, 
মতো তার নোংরা পা নিয়ে উপরে বারাগ্দা 
পর্যন্ত উঠে যায়। লপেটার জাঁড় আঁচাড খড় 
ফেলে, ধূলোকাদায় মাড়য়ে খুড়শমাদের ধায়া 
জানসপন্ধ নিয়ে সে খেলা করে। মানওষর 
সন্ভানসল্তাঁতির প্রাত্ত তার কোনো শ্রদ্ধা নেই । 
এই পাঁরবারে একটা মেয়ে আছে-নাম ওর 
কোচান: মস্ত মস্ত কাগের খড়ম পায়ে দয়ে পা 


. হেড়ে হেচড়ে ও উঠোনে আসে-খৈলরার বর 


জনান সথ॥ আমোদ করবার জন্যে সে ওকে 


ঃ 


১৪ই কার্তক ১৩৫৪ সাল ] 


ধাওয়া করে! কোচ্যান মধো মধো চমংকার এক 
এক টুকরো পিঠে নিয়ে আসে -লাল। ঝরে 
দেখলে-আর তুলে দেখায় তাকে। 

“এই দ্যাখ! এই দ্যাখ, পাপূ 

সঞ্খোে সঞ্জো সে কৈচ্যানের দিকে লাফ লোে। 

«ওমা, পাপ; পাজশ গো! 

এইটে সব সময়েই ক্েচানের সাহাধা 
প্রার্থনাস্চক আর্তনাদ । তক্গযান খড়ি আগত, 
সমস্ত হ'য়ে ছুটে আসেন, কোট্যানকে িংকার 
কারে ডাকেন। 


'পালা, কোচান !-শশীঙ্গর | এছো ল 


খড়ম পায়ে দিস্‌ কন? কোচান বেচারার 
কিছুই থাকে না এর মধো। কানন স্ত 


কোট্যানের কাছ থেকে সে পিঠিখানা নিযে মায়, 
মনূষ্য খাদা, মিঠাই হশ্ডা এগনি উপাস সে 
আদায় কয়ে নেয়। স্বাভাবিকভালে গে ভর 
নাকের ডগা তার লাল জিব য়ে লোহন 
এ সময় । 

সন্থেও তার তার ভচরিনে ভালা লা হতেদল 
কানো অভিপ্রক্প ছিল না। সে শি ওই 
কথাগুলি পক্সর খুড়ে। খাস 
থেকে, তলে ওদের সম্পনেধ টি 
নেই । মানুষের আঅনুসত শাল 





রি 


বা 





রত 


বেখনো ধারণা তার চি সে এক! 
এইমার। তাত ভাচরণ শিষ্ট ক শিট 

প্রশ্ন দেই সেগহ্বদেধে। তাভগা একট 

গার সৈ, ভার প্রকাতগত জারণই হস কাছে 
যাচ্ছে 





ঠাণ্ডা, অগ্চুর, শোচনাীত শা 
অমনি পেল দে এই দুবাক্হার ছি? 
পথ দেখো | এবটা িস্য় যে কয় 2 
পড়ল রোজ সকাল 
ভখারখী ধমফাজক আসত দে ধলাছিল কে দে 
পযন্ত বিশেষ কিন্ত পাচ্ছে লা। 
(শিশুকে নিয়ে যে দখিনা মেয়েটি 
সবহিই সে প্রভাত হাল এই নাচে 
কাজ কারবার নেই' 
এমন কি মানুষজন 


দেল 





না। 


এল তি হা 
গল্ুনে তে 2৭ 





৮২ 
তাক 


হাহ 





দরবস্থায়। কৈমন কারেই বাতিহা এর গ 
এই তু নাড়খ, অকেজে পন তই জারির 





কুকরটাঞে তাদের এক আস্ত গান পানতাভিত 
বরাচ্দ করতে পারে ০ সে বরযেক উপর তিয়ে 
বহং পরে এক ধায়শা থেকে ভারেক গাগা 
ঘোরাধূরি করেছে, খেগ়েছে হাতা, এগনাক 
কমলালেব্ধ খোলা পহ্তিত। 





ইতিমধো, বসন্ত এসে গেছে । এমন 
সময়ে বরফ যখন গলতে সুর, হয়েছে তখন 


মনে হ'ল তাকে, সে রশীতমত বড়সড় হয়ে 
গেছে। সব কপট কুকুর, 'ক,সানের পোটি 
থেকে স্নানঘরের কুরো, কাট কারবারীর আকা 
আর প্রাতবেশখ বাগান মিকের ভয়কর 
কুকুষটা পযন্তি তাকে ঘিরে রাখে। সৈ যেখানেই 
যায় সৈখানেই ঞ্বুর দু'টো 'তনটে থাকে তার 


দেশ 


পেছনে পেছনে । ভাই মোকুসেই'র ছায়ার মত 
নিশ্চিত, নাবিল স্থানটা কুকুরের একটান। 
আতানাদে সরগরদ থাকে, শব্দ থেকে মনে হয়, 
কুকুরগুলো কাগকানি করতে চায়, নয় চায় 
তোয়জ ভোযানোদ করতে 

খড়ামা এসক্রন এক হাতে একটা কড়াই 
নিয়ে ব্ঃ এডেছেন, তানি দেখকোন 
দূশাটা। 





মোর পাবে 


পু 
“ডন লঞ়ো উঠলেন 





তাঁন। পাপ 

এক হাত নে? তা আস কখনো লক্ষা 
কাসিন 7 

ভার হয়া ভাতাটেলাড়িক খহাঁডিমা, ছটনাচকে 

নও লেন সেখানে, তিনি বললেনঃ 













সভগতর চোটে হাসতে 
[01 কলর্রন। 
[ডিও করা উচিত। এমনি ধরাণের 
নের গলাতে উঠাছিল। আর 
" পরিবারস্থ বাববগের মধো, 
খচাঁডিমাদের মাধো 
[রত হানে উঠাছিল। 
চরে খাঁড়ারা হার 
দেখাশোনায় তা 
তার আগের অবস্থয় 





51 এটা বড়ই পারতাপেয় 
য়োতে হয়। এসাবব 
ভাদের নিজেদের 





কে পিচির করে খাড়মারা 
উপর তা হাতে পারে, 
মদ দে দিয়োয় তাহ'লে কী 
এমনত্র 
ঙ এমন কউ 
এর ভবিযাং সম্পকে 


হে। 


পতক্ষ 








এস কিন 
গা ডর উপরে ময়লা 
উকে (দেওয়া ঢাক্সনাচখন 
গাড়িতে 


এবারে রা রী 
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১17ট 
উ পলাশের পেন্ছনে পেচ্ছনে 


পেল 





একটা চ লোক বাড়িটাতি চকেল। 
তন [কল গান বিপজ্জনক মায়গাছে 


বত শা (পচ কারো ও অন্যান 
হস্গিকিভাছে চিৎকার সুর কারে 
উ গাছের গত আহেন বেরিয়ে 





মা, কুকুর শিকরী গো? 
তকাটযাদ তার মার আড়ালে ল্ুকোল। 
সকলে বাগানের চরাঁদাক ছহটোছাটি করতে 
থণল। কনসানের মোয়র  ফল্লগাছে জল 
ওয়া ছল রোজকার কাজ, একথান। খুরাপ 


ছাদে মাধ্যামক 


৫২৩ 


বিদ্যালয়ের এফটা ছাত্র জল রংয়ের একখানা 
ছবি আঁকাছিল, সে তার তেপায়া উলটিয়ে, ফেলে 
ওদের পেছন পেছন ছুটল। 

“€ই দিকে পালাল, এই এদকে দেডে 
গেল! | 
সম হ'ল একটা অস্ভুভ বিশ্ঙ্খলার । 

শনশ্ট়হী, পাপ মার। পড়েছে, কাঁপতে 
কাপতে কোচ্যান বলে উঠল। 
সে পলায় শেষ পহন্ত। 


৭ 


মস্ত এফটা .. 


ওবের লাঠি হাতে একটা লোক তার সঙ্গাশর 


সামনে মাথা মাড়ে। 


লোক দহার্ট হতাশ মুখ 


নয়ে চলগে। 


কোনো উপায়ে সে ভার প্রাণ নিষ্ী পাঁজিয়ে 


বাঁটে। এাঁদকে, পৈড তার ভামে কমে বড় হয়ে 
৪ঠে। যন্ত্রণার একটা বঙধন আভাস তার চোখে 


ফুটে উঠতে থাকে। নিজেকেই এখন কেবল 


তার বটিয়ে টচ্গাতে হাবে না গভস্থি শাবক।। 
গুলোকেও্ড বাঁচাতে তবে! কজোট আরামপ্র? 


মোকুসেইার ছায়া জার এখন নিরাপদ যায়গা 
থাকি নি! এসনাক, যখন ছবচ্ছুদ। আরা সাকিন 


স্যাতে মাটিতে শুয়ে গহতৈর জনো ভা 


দঃখের নিশ্বাস ছাড়ছে তখনও মানুষের ছায়া 


দেখা শর সে উঠে পাড়িয়ে যায়। অপানধান গে 
এক নমেষের জানো হাতে পারে না। তা 
চোখে, মশুষের চেয়ে নিয় ৪ নশাস আর 
কিছু নেই। 


কিন্তু, ভয় তার থাক। সত্তেও, মনকাবাস 


দে ক্েছ়ে মেতে পার না। কেমন সহঙ্জ নিশ্চিন্ত 
তস তাত রদ অন্যানা পশনদের মত দের 
জং্গলে গিয়ে সবুজ গান ও. ঘাসের মাঝখানে 


সে গুস্ব করাতে পরত! 
এ মানে হাতে পারে, 


অঙ্গ । 


তিক জনের সরতে 
কতবা সম ধা করল। 
চাসটা বাচ্চা (চাখে গড়ল। 


সে তায় মাতৃত্বের 
“কনঙগানের  চঙাঘকে 
এর দুটো পোঁত 


মত বাদামি আর পাদায় সনদের রং বেয়ংয়ের, 
একট। পুরো কালো আর আরেকটা ঠিক ঠিক: 


ধূসজ নয়, তানেকটা। পাপেয় নিজের মত। 


হায়, তার মাতৃকের প্রভাতে মান্যযের গে: 


হাঁগ গে প্রথমে দেখল। এই মাততের প্রভ্ভাতেই 
ভশবনের প্রথদ সে পীষ্টকর খাদা পেল। 
পসাপতায়। আয়) 
কনসানের বাঁড়র খাঁড়মা রামাথসের 
কাজের পদা পরিয়ে তাকে ডাকা আরঙ্ত 
ক্রন। কেননা, ওই দিনটি থেকেই তিনি তাকে 
ডেকে আসছেন) 


অন্বাদক $ র.জে্ুনাথ রাস 


একজন দর্শকের কাছে" 
কিন্তু তার ফেলায় এ-তে 
হয লা, তার জলাগত প্রকুতিকে সে বদলান... 


বাজে, বাজে', গেট দিয়ে 
বেরিয়ে খেতে যেতে পণীলশাট বলে আয় হালে, 
খাল গাড়ি টেনে. 





নি আতঙকময়ার আগমনে 
যেতে যেতে হঠাৎ আমার কন্যা রাম্তার 
ম্রারখানে থমকে দাঁড়িয়ে গেল। বললে আহ, 
“কি সুন্দর শিউলি ফুলের গম্ধ। আমিও 
থমকে দাঁড়িয়েছিলাম। পিতা পূত্রী দু'জনে 
'এএকই সৌগন্ধে মুন্ধ। আমার কন্যার বয়সে 
আমার মনেও এমানি চমক লাগ্ত। ক্ষণ- 
কালের জন্য শশুকন্যার মধ্যে আমার আপন 
: শৈশবাটি জেগে উঠোছিল। সে শৈশব থেকে 
শহদুরে চলে এসোছ। অনেক বসব কেটে 
(গেছে, অনেক ঘটনা ঘটেছে, ইতিহাসের 
-গোাতিগঞ্ধে জীবনে মালিনা স্পর্শ করেছে, 
'িন্তু শিউলি ফুলের গন্ধাট এতটুকু মাঁলন 
হয় নি। শেষ বধণের জল-ধারায় ধুয়ে 
শরতের আকাশ গাঢ় নীল হয়ে উঠেছে। 
'আনন্দময়ী এসেছেন এবং চলে গেছেন। 
"একমার এ শিউলি ফুলের গন্ধটা ছাড় আর 
কোথাও তাঁর আগমন ও গমনের 
ঘার্তার ঘোষণা নেই।. আদি অধর্মিক 
য্যান্ত, দেবদেবী কোনোকালে বুঝি নাই, িল্ত্ 
“আনদ্দমরীকে বুঝেছি, শিউলি ফুলকে 
খচনৌছ, শরতের আকাশ দেখে মন নেটে 


উঠেছে। সেই আনলা্ঘশির আগমনে ভাতহেক 
দেশ ছেয়ে গিয়ো5। আনন্দময় অকস্মাং 


ধ্সাতগ্কময়ী হয়ে উঠোছলেন! শুনছি নাকি 
ধঁডটেমাটি ছেড়ে বাচ্চাকাচ্চা তাঁজ্পিতপ! নিয়ে 
আ্লানুষ পালিয়োছ্ল। | 

' এই সৌঁদন নিদ্দে করে বলছিলাম বিষব- 
প্রক্কীতি সাম্টর শকলে বাঁধা। মানুষের মন থে 
ঘান্র সম্ধান জানে বিশ্বপ্রকৃতি তা জ্ঞানে না। 
হাব কয়ে বলোছলাম এইখানেই প্রকৃতিতিব উপরে 
মানুষের জয়। কিন্তু মানের মযান্তর স্বরূপ 
যাঁদ এই হয় তবে সে মূশ্কি কার কি কাজে 
লাগবে 2 স্বাধখন মানুষ মানে কি হিং 
মানুষ ? বনের পশুর স্বাধীনতা আর মানুষের 
ঈ্বাধীনতা কি এক কথা 2 আগে বাঘ-ভালুবের 
ভয়ে 'মানুষ পালাত, এখন গানুষের হয়ে 
মানুষ পালাচ্ছে! এমন যে সূন্দর বন তারও 
আশে পাশে মানুষ ঘর করেছে, নিরাপদে বাস 
ফয়ছে। কিন্তু পরব থেকে মানুষ 
শালাচ্ছে মানুষের ভয়ে। মানুষ হয়েছে এখন 
হিযম্রতম জীব। পাঞ্জাবে মুসলমানের ভয়ে 
শছজ্দু পালিয়েছে, হিন্দুর ভয়ে মুসলমান । 
জগ ঢু1)00.7:078007100 1যা সো 
0৫ 1101 1005171185 17706 01 171117? 
অন্থাত্ের এত বড় অপমান কবে কোথায় 
হয়েছেঃ ইয়রোপের প্রলঃঙ্করী যচ্ধের 
সময়ও অধকো'টি নরনারী বাড়ী পর ছেড়ে 
দেশাম্তরে পালায় নি। গ্যাসের য্ধ 
ইয়য়োপেও হয় নি, কিন্তু ভারতবষে' আজ 


'বাঙলা দেশের 





যত বিষবাষ্ণ ছড়িয়েছে জার্মানির গুগ্ত 
অস্তাগারেও এত বিষবাচ্প লুকায়িত ছিল না। 
এই বিষ অগাঁণত মানুষকে মারবে। যে সব 
নেতারা দেশময় এই হিংসার বাম্প ছড়িয়েছেন 
তারাও বাদ পড়বেন না। একটি মান আশার 
কথা এই যে, যত দ্রুত এই বিষোদ্গগরণ হয়েছে 
তত দ্রুত এর নিরসন হবে। হিটলার-তন্ের 
যেমন দ্ুত উত্থান তেমনি দত পতন। 


ভাবলে আশ্চর্য লাগে যে এখনও শিউাল 
ফুল ফোটে এবং সে ফলে গন্ধ থাকে। 
মানুষ তার ধর্মকে ভূলেছে, িকল্ছ ছোট 
শিউীল ফলটি শরতের ধর্মকে ভেলে নি। 
হদয়-ছেখ্চা গন্ধাটি শরতের 
আকাশে ছড়িয়ে দিয়েছে। ফুলের গন্ধ আসে 
যেন মায়ের গন্ধ হয়ে। সাত কোটি সন্তানের 
জননগ বঙ্গমাতার কেশ-সরাভ ভেসে অসেছে। 
এখন ডেকে আনুন ক্াডারুফ কাগিশনসেই 
সোরভটিকে 'হিম্দ মুসলমানের মধো ভাগ করে 
দিয়ে যাক । হায়রে কি সুসল্তানই আমরা 
হয়েছি-মায়ের দেহটিকে কেটে দখালা কৰে 
নিয়েছি। পরববিজের আঁধবাসী আমি, 
গশ্চিম বঙ্গের এক প্রান্তে বসে বসে ভাবাছি 
এখানটায় আমি 21) অর্থাৎ গিলদেশশ 
কারণ আমি ভিন্ন রাষ্ট্রে আঁধবাসী। 
মাছাজ)ী, মারাঠগ, €বহারশর কাছে এটা স্বদেশ, 
কিন্তু আমার বেলায় বিদেশ। নিজ কসভনে 
পরবাসী--কবিবাকা এত বড় নিদার্ণ পারহাস 
হয়ে উঠবে একথা কে ভেবেছিল! 


যে বাঙলাদেশ গুণে গরিমায় জগত্সভায় 
স্থান পেয়েছে সে বাঙলা দেশকে গড়ে 
তুলেছিলেন কে? রামমোহন, বিদাসাগর, 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন, সুভাষ- 
চন্দ্রের নিজ হাতে গড়া বাঙলাদেশ। সেই 
বাঙলাদেশ একত্র থাকবে কি আলাদা হবে, 
বাঙলা দেশকে লাজে কাটবে কি মূড়োয় 
কাটবে তার নরেশ দেবেন জিল্না সাহেব আর 
র্যাডারুফ সাহেব? গড়বার দিনে কেউ ছিল 
না। আর ভাঙবার বেলায় সবাই ওস্তাদ । 
বঙ্গ বিভাগ সমগ্র বাঙালখ জাঁতর আত্ম- 
সম্মানের প্রতি চালেঞ। কাজনী বঙ্গ 
বিভাগ হিন্দ মুসলমান দুই-এ গিলে বাতিল 
করে দিয়েছিল, 'জিন্নাকুত বঙ্গশীবচ্ছেদও হিন্দু 


মুসলমান দুই-এ মিলেই বাতিল করবে 
সেই সুবুদ্ধি আজকের উত্তেজনা নিবে এলে 
অপ্‌র ভাঁবষাতে দেখা দেবে। হয়ত এজন্য 
বাঙলা দেশকে কংগ্রেস এবং লীগ উভয়ের 
গলিটিক্সকেই ভাগ করতে হযে। ট্রা'জোডর 
মূল তো এইখানেই। জাঁড়য়ে গেছে সরু 
মোটা দুটো তারে_বঙ্গবীণা ঠিক সুরে তাই 
বাজে নারে। কংগ্রেস এবং লীগের পালটিজ্স 
বাঙলা দেশের গলায় ফাঁস হয়ে দাঁড়য়ছে। 
একদা. বাঙলাদেশ ছিল আর সব €দেশের 
পুরোভাগে।  যোদন থেকে সর্বভ'রতীয় 
রাজনগ/তর জল্ম হয়েছে সেদিন বাঙলা দেশকে 
দুপা পিছিয়ে এসে অনান্য; প্রদেশের সঙ্গো 
পা মিলাতে হয়েছিল। গশ্চদগমন মতই 
পাপ। বাঙলাদেশ আজ. সেই পাপের 
প্রায়শন্ত করছে। কংগেসী পালটিঝ যে 
বাউলা দেশের পাঁলাটিক্স নয় তা বরম্ার 
প্রমাণিত হয়েছে। বাঙলা দেশে যারা 
আবিসম্বাদিত নেতা ভাতা কেউ বেশি দিন 
কংগেসের সলো একযোগে কাক্ত করাত 
গারেন নি। সুরেন্দুবাথ পারেন নি, চিতরঞ্জন 
পারেন নি, সুভাষচল্দ পারেন নি। যারা 
পেরেছেন তালা কংগেসের হংয়ছন 
[কণ্তু বগলা হন নি 
গত্তরঞনের মুর পরে কংছেস যেদন 
বাঙলা দেশের নেহহকে বিভন্ত করেছে 
সৌদনই ভারতবযের কগাল পড়েডে। এই 
ধোনের নৈতহে যে ভারত বিভন্ত হতে বাধ্য 
সোঁদনই ভআ্ামাদের বোঝা উচিত ছিল। 
মুসলিম লীগ কংগ্রেস পাঁলটিক্সেরই বাই" 
প্রডা্ট। আবার এ কথাও সত যে, কংছেসণ 
পালা যেমন বাঙলা দেশের পতি জায় ছি, 
লখগগ পাঁলটিক্সও বোশ দিন বাঙালশ মসল- 
মানের ধাতে সইবে না। পৃরবিশো লীগ- 
গিরোধ আন্দোলন অবশাম্ভাবী। 

িভন্ত ভারতবযকে একর করব দায় 
বাঙলা দেশকেই গ্রহণ করতে হবে। এখন 
আমাদের একমাত্র রাজনশীতি হওয়া উঁচত-- 
উভয় বঙ্গের সিলন চেষ্টা। কংগ্রেস লগগের 
পালাটক্স ভুলে গিয়ে একমার সঘাজতল্তে 
[বশবামী শত শত যুবক কেবলমাতু €ই 
মিলনের মল্ল প্রচার করুন। এই দারুণ 
দুর্যোগের মধোও শুভদন আসম। হিন্দু 
মুসলমান উভয়ের সব চেয়ে বড় পর এবার 
একসঙ্গে এসেছে ।  ধরমান উত্তিজনার 
মৃহূর্তে এইটিই আঁধকতর আতঙ্কের কারণ 
হয়েছে). «ই দুই পরের শৃরভামলন 
আতঙ্কের না হয়ে আনদ্দের হউক। হিন্দ 
মুসলমানকে: বিজয়ার সম্ভাষণ ভ্ানাক, 
মুসলমান 'হন্দুকে ইদ্‌ মোবারক জানাক॥ 


ে 
২৩ 


গর নেতা 





তৃতীয় অঙ্ক £ প্রথম দশ্য 


মেনোমোহনের ঘর । 
উপ্পাবল্ট। ঠার্জলি এলো ।। 





আাজিপটা ভি একটার র্‌ 
হাতে নাঃ 
মনোমোহন। কতা বেজেছে। শুনি 5 


আল-পাঁটট বাজে প্রন 


মনোমোহন- তার মনে গিরতে 





তবে আর খন হটলিশে 
র্ ড্রান্তার বুল হনজিত। ডাক না 







দুপুরে দুটি, 
আর বিকেলে সাড়ে চরাটেয়। 


গানামোতন্লাবাতত ভু ধা 


রায়ে শোবার সময, 





আছে। 
কথা! আর ত 
সাজ তোল লা ছা 

দীনর-স্তর জা 





সব না করলেই নয় 2 সারদ, 
নেই তো কেউই ঘযেলো নেই । অনলি 
কদিতে কাঁদতে চাল যাঘচ্ছালা।) 
শোন তোতক আন লক না। তত্র 
জার কথা মনে কার কাটি গাচ্ছি। 
তুই গকছু মনে করিসানি। তোরই 
শাচিতি। এই ঘরের কাজ, আবার 


বুড়ো বাপের সেবা। 
অলি- আমি বুঝি সেবা করতে পারাঁছ নাও 


মনোমোহন--তা তকন ? তবে......ওঃ ঠিকই ভো 

ডাক্তার দুঘনো পাঁটটার সয় পিসের 
কথা বলেছিলো । দেতে! এ কাগজ- 
খানা। অঞ্জলি ছোটো টেবিপতি 
থেকে কাগজ দিলো নিদেশ মতো ।) 
এই তো। লেখা আছে পাঁটটার সময়। 
তবে যে তুই বলাঁল সাড়ে চাবটের 
সময়ত ভোঞ্জলি নিনুত্তত্র। বুঝোছি। 
তাবাধ্য ছেলেকে সহ। করা হচ্ছে । জলি 
তুই যা। মালশ সেই ছটায় কারস । 
কেন না, হারচরণ আসবে একবার। 
ও চলে গেলে... 


তিন, 











না টিক জার কতা 

দরকর? ওতে জনক হণ কমে। 
পনোনোহন এসো আর খাবার গলৃধ নক 
ডং একটু দেরী হালে 


ভাগা, সবই ভাগ । 


অভাবে তোমার 
সেবার হেট হচ্ছে না। অগ্তণাল চমৎকার 

শেয়ে। 
গালামোহনর এস কথা হাজার বার হরিচরণ। 
আন্গকালকার হলে হয নাটক নভেল 
নিয়ে সাধ মেটাতে নয় তো ল্চনা- 


শোন। দূর সমপকেরি পর্যাদের সঙ্গ 

হাসি ভামাসা করে কটাতে। তপ্ালি 

আমঘাধ। সৌঁদকেই নেই । কজে। করে 

কলেছিলুম একাদশখর দিনে ডই এক- 

কারে লচ খা। ওতে দোষ 
নেই ।- 

হরিচরণ তুমি বলোছিলে ? 

মনোগোহন আম কি বলোহলুম 2 আমার 
মুখ আসংঘদের কথ। আসে নাবে। 
ওর মই বলোছিলো...... 

হবরচরণ--তা খাক ওতে দোষ নেই । জাজ তো 
একাদশস 2 


তলা 


প্রনোতাহনত তা খাকা মনেও বলো হলো ওর 

গা। ওকি রাজি হয়োছলো। ভেবেছে 2 
তেমন বাপের মেয়ে ও নয় হারিচিরণ। 
তবে জার বুড়ো বরে অম্লানবদনে 


বয়ে করলে কেন? বংশ মর্যাদা, 





গমাজ বার্তা, ধম শাস্য এসব আমার. 
কাছেও মতে বাড শুর কঙেজ ততো 
রর সে মেয়ে নয়। 

ই. ঠিকই তো। চঘংকার মেয়ে! 
রি তালা হলে বুঝলে, বিধূকে .. 
1 জোর করে রাজি করিয়ে. 
ছিলই বাকি করেও কাতো সর 

পয়সাগয়ালা লোক মেয়ে নিয়ে ওল 

ভা হাহ হা জা তা বিণকে' 

তোতা জা ও : 
মানাগে হন আছি । : 
শা বালে কী জানো (খাদক 
তাঁদক ঢাঠিল) 'ঘটকাণলির কামশামই 
হাঁরচরণের সংসার চলে । হাব জাদার 
ল্চন লোঙাো 2 ২ 
















নে 


হারিচ্ণ 


ভাব বিধ্ব উচিত 
হাল: ভনাকে কিছু সাহা করা। 
গার টালটানির সংসার 
(দক গাদক ঢেয়ে। তোমাকে তবে 
ভাজি । টিলামিলে। পরচশনট উর 15 


বা হর শা? 


নক গা । 









হণিচবণ-হানি কি নেবার পাত ও কিছুতেই 
নেলো লা, তা বললে আহা ধা 
1শসোবও হো নিতে পানো। তখন: 
তাগতা নেজাং বেচারা মনে কষ্ট খাবে, 
লে... ভোলা এলো ।) 
তালা দাদামশাই , মালশ করা হবে ক. . 
মাসিমা জিজ্ঞাস। করছে 
নন সহ্ধের সময় 
সে *নয়ে পড়ক। 
ও বশী করছে ? 
ভোলা-পুজোর শাসনগুলো সব তেন্তুল দিয়ে 
পারিকার করছেন। 
অনোমোহন-তবে তই রয়োছস ক ফরতে?, 
আজকের নেও ওর কাজের কামাই: 






ক .। 
আজ একাদশখী। 








, নেই 2 সারদা যে স্বর্গ থেকে আদি, 
সমপাত দেবে আমাকে 2 তুই করতে, ... 
পাঁরস না? সি 


ভোলা-আজে। আশি তিনবার বলোছিলম....৮. 

মনোঘোহন -্প কর পাজি । (জঞ্জাল এলো 18. 

আ[ল--বাবা, ও প্যাজ নয়! আমই 'অবাধা । 
শত অনেকবার বালেছে। তবে পঙ্ষোর 
বাসনটা [নাজ পারজ্কার করতেই আম. 
চই। সেই আমার ভালো লাগে। 
সায়েরও এ অভ্যানল ছিলো. 
€জশ্রুমুখস)। 


ননোগোত ন-আচ্ছা আচ্ছা, তুই বক পাঁরচ্কার। 
ভার ছিখা জল তোর মায়ের ফটো 
খান; 'এললাজ হয়ে এলে পতাষই 
ঘরে রাখিস । ভেবোঘলুম আমার 
ঘরে রাখবো । তা থাক. 











৫২৬ 


আঁল-সে যা হয় হবে। আগে আসুক । তোমার 
রঃ জর বাড়ে নিট 
"' গনোমোহন-না। ডান্তার কখন আসবে রে? 
শক্সালি-ছ'টার মধোই আসবেন বলেছিলেন। 
তোমার এখন আর কিছু দরকার 
নেঃ আমি যাই। 
“ গনোমোহন-হ্যাঁ। (অঞ্জলি চলে গেলো 1) 
»ছায়িচরণ-সাড়িচুড়িটা না ছাড়িয়ে ভালোই 





করেছো। ওটা থাক্‌। আহা ছেলে 
ৃ মানুষ । 
. শনোমোহন_ হারিচরণ, মেয়ে আমার সোনার 
: মেয়ে। সাড়ি-ঢুঁড় ওর কফণ্টক হে 


কণ্টক। ফেলতে পারলে বাঁচে । আমি 
বলোছিলুম চুলপাড় ধুতি আর এক- 
গাছ করে সরু চুড়ি। মেয়ে চীয় থান 


পরতে, শন্ধয হাত করতে । এখন 
থাক। ওর মায়ের শোকট। কমে 
ৃ আসুক? 
রর ইয়িচরণ_-আহা, তোমার স্শাটি যা ছিলে।। 


অমন. মেয়েমানুষ হাজারে একট। 


মেলে। তোমার হয়ে নিশবাসাটি 
পর্যন্ত ফেলে দতেো। যেনো) কশ 


বল্লো? না, না। বাড়াবাড়ি বলছি না। 
আহা আমরাও দেখেছি ভোট ঘরে 
এলেই দেখতৃ্ লক্ষগর হাতের ছোঁয়' 
ষয়েছে সব । অঙ্জালি তার কছোটাই 


বা করবে১ঠ তবুও করে খবই। 
1 যতোটা সম্ভব করে) 
: ঈনোমোহন-ফরে নাট খুব করে। তবে হ্যা 


ওর মায়ের মতো পারে কি? লে 
করতো স্বামীর জনা, ও করে বাপের 
জনা । তফাং হবে না? 


(হাঁযচ়প--তা আর হবে নাট 


সে হলো অনা- 
রবম। টো দুরকম কিনা । আচ্ছা 
আনল ডান্তারের চিকিংস। তে। 
ভালোই। কিন্তু তোমার স্ত্রীকে 


বাঁচাতে পারলো না। তা ভাবতবা কে 
খপ্ডাবে বলো? যাই হোক, তোমার 
সখ যে স্বামীকে রেখে গেছে... 


, মনোমোহন- এনিম্চয়ই । সারদা গেছে, বেশ 
গৈছে। আমাকে রেখে যেতে পার। ফি 
কম সৌভাগোর কথা ? তাবে দি জানো, 
সে তো দেহের রোগে মরোন। 


আল-টার দুঃখেই সে মরলো। 

অনিলের চিকংসার আর ক দোষ? 
১ ইপ্রিচয়ণ-তোমার বাতটা আগেও দুবার 
| হয়েছিলো না? এবারে কিন্তু বেশ 

ৃ বোশ। যাক সেরে যাবে। আনিল 


রি ডাস্তারের হাতে ধয়েছো যখন-: 
-, মনোগ়োহন-হাঁ, ভান্তার তো বলেছে আর হবে 
লা। তবে খাওয়া দাওয়া মানে গাংস- 
টাংস খাওয়া কচ্ুদিন ঘাদ রাখতে 
খলেছে। ভোলা এলো) 


মনোমোহন বেশ 


দেশ 


ভোলা-দাদু ডান্তার বাব্ু-জেনিল এলো । 
পরনে ধুতি ইত্যাদি?) 
মনোমোহন-এসো, বোসো। কিন্তু ভান্তারের 
পোষ কটা দেখছি দেশি যে। 
আনিল--আপনার এখান হয়েই একট। নিমন্্ণে 
যাবো িনা। 
বেশ। 
পাড়াতেই নাকি 2 
আনিল-না। সাকয়া স্ট্রীনে। 
হরিচরণ--ও, সেই রমেন্দ্ 


কোথায় নিমন্ত্রণ? 


উকিলের বিয়েতে । 


সেতো অনা জাতের মেয়ে য়ে 
করছে। তা এখানেই বাবাজশীর গমন 


্ হবেঃ 

অনিল--আজে হা। ডান্তারের গাভীবার সবন্ি। 
দেবরাজ ইন্ছেকস বয়েতেও স্বাগে যেতে 
হবে আর নাগেদের 1বয়েতে পাতালে 
যেতেও বাধা নেই। রোগ ভো সবারই 
ক না! কী ধলেন? 

হরিচরশ-(টেনে "ুহনে) এমন লা হালে ভান্তার। 
কেমন কথা বলো বেখি। 

আনিল-__মোনোনোহনাক) হাতি দোখি 2 
নেই। গাঁডে বাগা 7 পায়ে ও 

মনোমোহন- আছে কিছু কিছু 

আনিল- হাতে 2 

মনোমোহন-বিশ্ষে না। একট, । 

আনিল--না। ওটা ভাতখতের স্মাত। 

হারচরণ--বাবাজর কথা ভ 
অতশতের স্মভি। 

আনল--মাঁলশ করছেন কখন কখন 2 


নাঃ জবর 








হ। বলে কিনা 


নাঃ 





মনোমোহন-৬ই সক লে, দাড়া৪ শানে 
নেই। আলিকে ডক আদি » 


'(ডাকলেন) অঙ্জালি দ্বারের পাশেই 
ছিলো, এগিয়ে এলে 1) 

আল-আপামি যেমন যেখন পাশোছলেন তেমন 
চলেছে, কেবল আজ এখন বেলের 
মালিশট। হয়ান। 

অনিল-তাভে এসে যায না এক আব ঘটার 
দোরতে ক্ষত নেই। এতে আর 
107411018 বা 10116071017160111 
1011714 নয়। এ 
ব10])16 18000107110) তা ছাড়া 
এতে 01071৮0101৭ নেই। 
আপনার বংশে তো উপরের দকে 
চার পুরুষ পফন্তি এসবের কোনো 
ইতিহাস নেই। 

মনোমোহন-া। সেসব তো হলেছি। 

অনিল-খুব বিশ্রাম নৈবেন) সেটা নিভ'র 
করছে অগ্জালর শাসনের উপর। 

গাঁল- সে বিধয়ে আমার খুবই লক্ষ। আছে। 
উদ্নি শয়েই থাকেন বা বাগে থাকেন। 
বোঁশ সময় বই পড়েই ফাটে। 

আঁনল-.তা ছাড়া 30111 খাবার আরো দূচার 
দিন নয! তারপর 59:01-5০114 


যাক, আর আমার আসার দরকাক়্ 
হবে ন'। দরকার ধুঝলেই ভোলাফে 
পানালেই হবে। 

গনোমোহন-না অনিল। সম্পূর্ণ সারিয়ে দাও। 
তবে ভোমার ছাট । 

আলি-হাঁ, ঘতোদিন দরকার বুঝবেন আসবেন। 


মা থকে কথা ছিলো না। আম যে 
এসব বুঝি না ঠিক। 
আনিল-ভোমার কি শরীর খারাপ? বজ্ত 


শুকানো দেখাছি। আজকাল ইনক্ষুয়েলা 
হচ্ছে খুব । সাবধানে থাকা উচিত। 


মনোমোহন বুল যাও তে! বাবা, তোমরা 
ডাঙ্কার মানুষ, ভোমাদের কথা 
শনবে। ভার অনাধ। হয়েছে গর মা 
গিষে বি । (অঙ্জাল চলে' গেলো ।) 






অনিল-চললনম। দরকার হলেই 
(ভোলা এলো ।) 


খবর দেবেন। 





ভোলা-_ডাক্কারবার,. ছাড়ি)! নিটে রেখে এসে. 
ছিলন। ভুলে রেখেছি! দিচ্ছি। 
(জলিলের আগ্ই ভোলা গেলো। 
দলারপথে ছাড় ছিলো । আনল চলে 


ঘোলো। শাড়ি ভিখবল 
দেখবার সমন কাণ্দি খাড়া 


জনা হাত 
পকেও 















গেকে বাব বাটিভিলো। সেটা নিয়ে 
যোহ ভালে গো 1) 
মানোহোতন বশ ধা পিরাদে 
জাত গননা বোশি। 
হরিচরণ- লয়ে হাযোছু তেও 
মনোমোইহন এখান তয় নয়) 
হরিচ্পণ- ওর গালা লি হোগার শাল 
আল 


মনোমোহন লা, না। বিছানা কথাই হয় লি। 

হারিচরভনা, শুশেছিলঘ কিনা; ভাই বলাছ। 
মনোনোহন- মাত একতার আমাকে পালোহিলো। 
তা, গুধা। চবি শনদেহ দশ হাত 
পায়ে যেলে। টিনা । ঘেয়ে বাড়া, 
না, কুল বড়াত হত তাই না 
তোমাকে পত্ত স্ধান করতে বললমে। 


আর মেয়েও তখন খুব বড়ো হয়েছে। 
হাঁরচরণ - ভায়া, সেসব তুমি বলবে। আমি 
বলবে, এ দেখো না, ডান্তার গেলো 
রমেন্দ্র উাকলের বিয়েতে। ব্যাটা 


আমার কফায়েতের ছেলে হ'য়ে "বয়ে 
করবেন বামূনের মেয়েকে। তাও যাঁদ 
বমুনের ছেলে কায়েতের মেয়ে ঘরে 
আনতো। হ'লে কথা ছিলো না। 
এ যে পাঁটশে। হাতি নেমে গেলো সে 
বামন। তাকে নামাঁল আবার 
আমাদেরও নাময়ে িল।_বপ 
মেই, টাকাও আনছে, গশার বেশ 
তবে আর ফি। সাপের শচি পা 
দেখেছো । ফেন, তোদের জাতে ক 
মেয়ের অভাব? বলনা, এখনই 


১৪ই কার্তক ১৩৫৪ সাল ] 
সাতটা ধরে 'দিচ্ছি। আমার কিছ 


চাই না। গ্রাঁড়ভাড়া ইত্যাঁদ 
যাতায়াতের সব খরচা নিজের গাঁটের 


খসিয়ে করবো। 
মনোমোহন-যাক, পরের কথায় কাজ নেই। 
(আনিলের হাতঘড় পাশে দেখে) 
একি 2 এটা এখানে কেন? বোধ হয় 
ডান্তার ফেলে 


গোলো। ভোলা? 
(োকলেন। ভোলা এলো ।) 
ভোলা-আজ্ঞে। 


মনোমোহন--ডান্তার কতো দুর গেলো রাস্তায় 
একট, গিয়ে দেখ । ছুটে যাঁব। এই 
ঘাঁড়টা তাকে দিয়ে আয়। ফেলে গেছে 
(ভোলা ঘাড় নিয়ে চলে' গেলো ।) 

হারচরণ--হাতঘাঁড়টা হাত থেকে লামলো ঝি 
কারে? 

মনোমোহন- কী যে আমার নাড় দেখছিলো। 
পকেট থেকে বর করেই রেখেছিলো! 


পকেটেই রাখে । হাতে রাখে না আড় 
কি।....হরিচরণ, ধরো দেখি হাতটা! 


(অঞ্জল এলো ।) 
আলি কোথা যাবে? 


ননোমোহন তোর মারের ঘরটা একবর 
বসাবা। হরিচরণ, এট। ধরো। একঘেছে 
একই জ্ুন্মগায় বসে বাদে অস্রসিত 


হচ্ছে। তাদার সঞজো একটা কথা 
আছে হরিচরণ। এ ঘরে ঢল্গো। 


বলছি । রাধার কারে নিয়ে চলছে 
দবারপথে ভোলা এলো ।) 


ভোলা দু লেখতে পেলুম নাঃ চলে 
গো্ছেল। 
নংন্ামেতন, তবে অলি, ওটা রেখে দে। এক 


সময় দিয়ে আসিস ভোলা গর বাভতে। 
আস্ি €টা ঠিক কারে রেখে দে দান 
ঘড়ি। ভোলা, আমায় ধর। (ভোলা ও 
হরিচরণ মনোমোহনকে ধরে নিয়ে 


গেলো ।  অজাল ঘড়িটা নিয়ে কানে 
দিয়ে পটক্‌ চিক' করছে কিনা 
দেখলা। সয়ে রেখে দিলো। 
রাবার বিছানা কেড়ে দিলা। 
একবার | শূন্য দান্টতে চেয়ে রইলো 


ভেলা এলো ।) 


ভোলা--বাধ্ধাঃ, ডান্জারববূর পায়ে চাকা দেওয়া 
আছে নাকি; এই গেলো, আর নেই। 
কতে। ছুটে গেলুম, তঘু, দেখতে 
পেলুম না। ঘাঁড়িটা রেখেছো? 

অলি-হ্যা, তুই যা। বাবার মালিশটা এ ঘরে 
ধিনরে যা। আমি পরে যাচ্ছ। 
(ভোলা মাঁলিশের শিশ নিয়ে চলে 
গেলো। পরক্ষণেই আনল প্রবেশ 
করলো ।) 

অলি-একি?; আবার এলেন যে? ঘাঁড়টা নিতে 
বোধ হয়? ওটা দেবার জন্যে ভোলা 


দেশ 


ছুটে গেলো। দেখতে পার নি। 
এই নিন্‌। ঘোড় [দিলো ।) 

অনিল--ঘোঁড় নিয়ে) কি রকম 'বয়েতে নিমন্র 
যাচ্ছ জানো; অসবর্ণ বিয়ে। 
কায়েতের ছেলে, বামুনের মেয়ে যাঁদ 
গ্রামের বাড়তে হাতো. ডান্তার কর; 
বন্ধ হয়ে যেতো। অবশ্য ডাক্তার 
বালেই হয়তো বন্ধ হতো না কাজ। 

আজি-তাতে আর কগ হয়েছে? সে করছে 
বয়ে, আপনার দোষ ক? নিগন্ণ 
গেলেই জাত গেলো? 

আঁনল-ভুমি তো তাই বললে । আবাই কি 
তোমার মতো? কিন্তু সতাই তোমার 
শরখিরটা অভাল্ত শুকনো [নখাচ্ছে, 
খুব বোশ পাঁরশ্রন করছো বোধ হয় ও 
তা ছাড়া ব্ুতপালন, নাশপালনের 
ধিশ্চয়ই কামাই নেই 2 হোগার মা 
থাকলে তোমাকে যে কাজ করতে 
নিষেধ করতেন সে কাজ বরা হেমার 









উঠত হব না শ্রামার কোনো 
আধকাল নেই । তবু, বলাছি, শরীরটাকে 
কম্ট দায়ে কী এমন পল হয়ই 
কালশা, ভাগ্লার নিষের শুনে কিনা 
ডন গু) আম তো তেমাদের কেও 
ক 
কত) 
আনা, কেউ নন। ধিকণ্তু আপনার কথা 
শুনহো। 
অনিলন 2 কত আতা সহভো নেনে 
ল মনে হয় আদেশ আনান হবে। 
আটলিননা না আমান হবে না) পেজনেই 


০ 5 এ 4 
শুধু তাকালো স্গিরদ নিভে পন্ুপপানের 


কে । 
আনল ভাঙা আজ ক একাদিশসিট ইস 
আমার খেলল ছিলো না ছাই 


দেখাচ্ছে 
আপনার দোক হাতে 
হারে 72 বেষকালে নিগনুণে ফাক 
পড়বেন লাভে 2 ছাজ্ছা ঘাড় বুঝ 
গাবাটে রাখন ৮ হাতে বাঁধেন লও 
ভর. হাতে বধিগো ভার ভেলেমানুষ দেখাম। 
লি--ভাগনার গু ধারণা আপান খুব বড়ো 
নান? 
আনিল- কই বা কিও 
বড়ো ভাট (চালে 
ভগ্রস হলো 1) আক্তকের ভাটার 
কথা আমার স্মরণ লো না। ইতি 
আনবেন, তাত আপনার এতো কুটি কৈন ই 
দয়া হচ্ছে আমার জানো £ ঃ 
ডনল অমন করে বদদ্থো কেন অগ্ালি 
অট্ল--আম্াার জানো দরখ হয়? 





শুকনো 


৭, 
কাদা 
ভল্দিশ | 











অন্তত ভোমার ঢোয়ে 


হাকলু ডল 


তানল-না। চললম॥ ( চলে গেলো ধীযে 
ধরে ভোলার কাঁধে হাতি রেখে 


মনোমোহন এলেন। বসলেন। অঞ্জলর 
মুখের ভাব শখীড়িত।) 


৬২৭ 


মনোমোহন-আঁল, ভোগ শরীরটা থারাপ 
লাগছে? 

আল- জাথাট। ঘুরছে, 

মলোমোহন-খুরবে না? 
নেয়ে আমায় ঘর ঘর করে মারা 
'বাড় ঢরকি ঘুরছে যেলো। যা' শুয়ে 


মা খেয়ে না দেয়ে 


থাকগে যা। 
অলি--তেমার মালিশ 2 
মনোমোহন- একাদন মাঁজশ না করলে আম 


মরে যাবো না। তা ছাড়া তোলা তো .. 


রয়েছে। ও করবে। ূ 
মা খাকলে কে 


ল-না। আমি করবো ॥ 
বখিনেতাত রি 


ভোলা -মালিশের শিশি এইখানেই আনবো? 
আল--হ্যাঁ। (ভোলা চলে গেলো ।) 
মনোমোহন-অনিল ঘাঁড় নিয়ে গেলো? 
আলি-হ্যাঁ। 

ননোমোহনতকখ বলছিলো ? 

আল্-একাগের 2 


মানামোহন- এইটো গিলে) আমার 
অসখের কথা 5 
তল-কিদ্বাতো বলেনান তখন। উন 


বলছিলেন আমার শরসর বড়ো শুকনো 
হদখাচ্ছে। 
তাই সাবধান হতে বলছিলেন। 
উনি তো জানেন না আজ একাদশস £ 
মনোমোহননপ্াক আবার 
(ভোলা এলো । শাশি রাখলো ।) হা 
ভালা । (ভোলা চলে গেলো।) 
তাল ভুমি যে মাসতে বললে 
বলিলেন আর দরকার নেই। ? 
মনোমোহন সেই ভালে।। দরকার নেই। 
আল-কণ দরকার নেই? শুর আসবার তো? 
মনামোহন 
ভোলাকে দিয়ে বর দিলেই হবে! 


1, 


চারদিকেই ইন্ক্ষয়েজা। 


কাল আসবে ₹ 


ঢা 





উন তো... 


হা। আর আসবার দরকার নেই ।. .. 


উড 

আনি হানানা দিন পাশ করলেও ও" টিকা? 
জালা | 

গনোমোহন- সামানা বাতের চিকিৎসা সকলেই 
করতে পারে। ছ'টা বছর তবে পড়ে 
না ঘাস কাটে? 

আল--ত। ঠিক। 

মনোমোহন-তবে 


তাল--আঁম রর করে দি! 

গনোমোহন বইখানা দে। পড়ি। জঞ্জাল থই. 
[িঙ্ষো। তান পড়তে থাকজেন। 
অঞ্জলি মালিশ করতে থাকলো ।) 
আরো একট জোরে দে। 

তশল--ঞএই তো? ৃ 

মনোমোহন-হাণ। পেড়তে বাস্তী 


আল--বাবা, ব্রহযনচর্য বইখানা আমার পড়া হয়ে 


গেছে। 


মনোমোহন--গ আচ্ছা । মন দিয়ে পালন করাব। : 


২৮ 

রে আলি-_ওখানা ফাঁ বই বাবা? 
আনোমোহন--ইংরেজী। 

আলি--তা জানি । কি রকমের বই। 





মনোমোহন--হ্যাঁ। মানুষ কাতো মন্দ হতে পারে 
এই বইখানায় তাই দেখিয়েছে। 
নাহলে আমি কি আর মজা পাবার 
জনা ছোকরাদের মতে: নভেল পড়াছি 2 
জশবনটা একটা সাধনা । সর জানতে 
হয়। তোর মাতা ইলার মতো মেয়ের 


বাপ যারা তাদের বয়সে সংসারের 
সবখানি বুঝে তবে সংসার চাল।তে 
হয়। গাহস্থ্য বড়ো সোজা জানিস 
নয়। আর থাক । আজ আর নয়। আক্ত 
একাদশশী। , 

আঁদি- বাবা, কুমারী পপাষাকের বোঝা আর 
কতোঁদন বইতে হবে 2 


মমোমোহন-_আহা থাক-না আর কছ্াদন। 
সময় তো আর পালয়ে যাচ্ছে না। 
তোর গন ষোলো আনা সংযম চাইছে । 
বাস, এ যথেম্ট। 

আন্া_না। বাইরের বোঝাটাও ফেলে দিতি 
চই। এখনই । পরে নয়। আভই। 

মনোমোহন- আজই 2 না না। আজ নয়। 
মা তা হালে গরর্গ থেকে আমাকে 
অভিসম্পাত দেবে, অভিসম্পাত দেবে। 

আঁলি-না বাবা, মা খুসী হবে। মাও মেয়ে যে। 


গেমনোদাতা 1) 
মনোমোহন- আল, আনিলকে আসতে নিষের 
ৃ কারসানি। 
আমি-_কেন ? 
মমোমোহন-দরকার না হ'লে ওই আসা বন্ধ 
করবে। 
আি-উনি তো বলগাছলেন তাই। তোমার 


কথায় আসতে বাধ। হাচ্ছেন। 

মনোমোহন-তা আসূক। আবার যাঁদ জবরট' 
ওঠে ১ যন্তণাটী বাড়ে ? 

আজি-লা। 

মনোমোছন- না" মানে? 

আজ. প্রায় তো সেরে গেভো। আর লাডল্ব না। 
আসতে আর হষে না &কে মাভানাঁছ। 
(অঞ্জজি চলে !গলো) 

মনোমোহন--ওরে আলি তুই শয়ে পড় আর 
ঘোরাঘুরি করিসান। 

নেপথো আলি--আমার জনা তোমাকে ভানতে 
হবে না। আমার শরীর খুব ভালো 

আছে। 

'মলোঘমোহন-তবে যা খসী কর। (বই তুলে 
পড়তে চেস্টা করলেন । বিমনা।) 


তৃতণয় অথ্ক : শ্বিতীয় দশ্য £ 


যেনোমোহনের বাঁড়র বাগান। সন্ধ্য। উত্তীর্ণ । 
গাজলি ও সুলতা ।) 


শা 


_লতা-মায়ের জন্য মন কেমন করে? 


আল--করবে না? মা ছিলো, সব ছিলো । মা 
নেই, কেউ নেই। সারা বাড়তে মায়ের 
ছায়া পড়ছে সর্বক্ষণ: কিন্তু মা নেই। 

লতা-অন্যায় করলুম। তোর কষ্ট হলো। 

আলি-না না। অনায় নয়। কম্ট আবার কী? 
ভাগকে মেনে নিতে আমার: কট হয় 
না। মেয়েদের কন্ট হয় না। 


লতা-তোর বাবার বাতটা সেরেছে? অনিল 

7. ডান্তারই দেখছে তো? এখনো কি 
আসে তোর 'বাবাক দেখতে » 

আল--এসোছিলেন। আর দরকার নেই। উনি 


আসজে চান না। বাবা বলেন, আসক ॥ 
বাবার ভয় হয়েছে । বাত ছি ন।। যাঁদ 
আবার বাড়ি। আনিলবাব, কিন্তু 
বলেছেন সাবধানে থাকলে আব হবে 
না। পৈতৃক তো আর নয় 2 
লতা_-ওর সঙ্গে কথা বলোছিস্‌ £ 
আঁলি- কেন বলবে। নাঃ 
লতা-তোর মায়ের ইচ্ছে ৪৫ ওর সাংগ 
তোর বিয়ে দিতে ডাক্তার 
তা তো জানে » 
আলি--জানে 2 না না। কি করে জানবে? 
লতা--না, তাই জিজ্ঞাসা করি । তনমি জলি 
না তিনবার জানে কি না), 
ওর য়ে হয়েছে 2 
আলি- আম কি জিজ্ঞাসা করোছি ? 
রর শৃনোৌছিস কিচ্ছু রা 
অংগাদের নিগলাণ কল্রনি। 
ই রাগ করাছিস কেন ৯ 
ই ওসব কথা তুলসাছবস কেন ? 
এতে দোষ তাদছ ৮ 
আল কেন, এতে দরকার আছে ? 
লতা-এমাঁন ইচ্ছে হলো, বললুমা 
আি-তাঙগার এ ইচ্ছে হয় না, 
চাই না। 
তবে কি ইচ্ছেউ। চেপে যাল্রো ৪ 
তাগুত ক আনিচ্ছেট চলে বা 2 
(কিচুক্ষণ উভয়ে নশরব 1) 


আি- লতা, কিছু মনে করিস নি। 


লতা পাগল নাকি? 


আনল 


০৯৯০০ 


তাই শুল্তে 


অলি 


রঃ 


আলি--কিছ. মনে করিস 1৮: আজকণ্দ মনট' 
ভালে। নেই । তাই রেগে রেগে উঠি 
গোকে 'থকে। 


লাভা এমন 7 শুধু, শুধু 5 

অগল--হাাঁ রেগে উঠি নজের মনে মন ধার 
গগর যে রাগ কার লোক খপুজে 
পাই না। 

লতা-সেই হরিচরণ এখনো তোদের বাড়তে 
আসে? 

আলি--কে হারচরণ 2 

লতা. যে তোর পান্ন যোগাড় করে দিয়েছিলো । 

আদি আসেন। বাধার সাঙ্গ বহুদিনের আলাপ 

লতা- লোকটাকে আমার ভালো লাগে না। 


আল--কেন ? 

ল্লতা-কি জানি কেন মনে হয় ও যেনো কারো 
মন্দ হালে খুশী হয়। যেনো 
গুভাগোর অগ্রদূত । (ভোলা এলো ।) 


ভোলা-ডান্তারবাবু এসেছে । দাদামশাই বললে 
তোমাকে যেতে নয়। 
লতা-- তোমাকে যেতে নয়? বরা  শভালার 


ভাষাটা নিয়ে নৃতন ধরণের চলপতকা 
আভিধান লিখতে হবে। 


ভোলা-.বললেন, “ডান্তর এসেছে, মাসিমাকে 
বালে আয়। বাঁলস তাকে আসতে 
হবে না। দরকার নেই ।” 

আল- আচ্ছা! 


লতা--ডাক্তার ক করছে ? নাঁড় টিপছে ৯. 

ভোলা--না গে । গহপ করছে । দাদমশই ওবয্বের 
কথা বলছেন। 

লতা--কার রে » 

ভোলা--ডাক্তারনারর, বিয়ে করেনি যে এখনো? 

লতা-ডাক্তার ক বলালে 2 


[ভংলা- বসলে, করালে এবার 1 বড়া 'লাকের 
মেয়েকে বিয়ে করার খুব সন্দর 
চই বল্পা্ছ। আনেক লেখাপড়া জানা 
হোয়ে চাই আবরে। 

স্তা-আরে মোলো। তাক যে কই তাঁদা 
গোবিন্দ ১ একথাগুলি তো টক আনে 
কবে রেখেছিস ১ ভীলিস টিন তিতা 

ভোলা_ কিচ্ছু, ভালিনি। দরজার পাশে পাড়ায় 
সব শনোছি । হিভাক্গা গালি হোলি? 

তআলি-বলতে পাস লতা, প্রুষরা পয়সা 
থাকালই আর্ধকি রাহাক হার এক 
বরাহ্দকণাা টা লন ও 

হাতা আর মেয়েরা দুটো পাশ করলেই জত্‌ 


ম্াাাজস্টেট চায় কেন ও 
আঁল তা ফা কালাছস । 
লভানকটা বাজল্লা কে জান 5 

কেমন 2 অঞ্জালির একখানি কাত 

ধারে। সাড় ছাড় ভডবার দই 
পাগলা মাগায় আর লই হও 
গস কারস ছি। আজ শাসি। 

(ক্ষণক'ল তাত ধারে দই সখা 

নিরুতর। সংলতা চলে "গালা। 

অপ্জলি শুনা দাঁছটজে এক কিনগ। 
দেখা গোলা অনিল আসে আস্ত 
আসছে। কাছে আসতেই অল্প উঠে 
দাড়ালো ।) 

আঁনল কেমন আছো £ 

আলি--এতো তাড়াতাড় কি আর £মন শরীর 

খারাপ হবে? আপনি এখানে লন 2 
অনিল--নিমল্ণ সেরে ফিরাছি। তোমার 

বাবাকে একটা কথা বলতে ভুলে 
ধগয়োছলুম। তোমকে ওখানে 
দেখলু্জ না। তাই ভাবলুম আমার 
বাবস্থাপতের কথা তোমাকে একবার 
গ্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে বাই। 


তাহা ফাই । 


2ই কার্তক ১৩৫৪ সাল | 

ল-ফী ব্যরস্ধাপর ? 

নল--সেই যে শরীরটার হক্ব নেওয়ার কথা। 
তোমাকে বড্ড শুকনো দেখাচ্ছে। 
আমাদের মেয়েরা নিজেদের উপর রাগ 
করে দেহটাকে কক্ট দেয়। লোষে 
তাই বলে চমৎকার। কিল্তু আখম তা 
বাঝ না। মৃত্যুর তপসায় এতো 
কশী বাহাদুর? অঞ্জাল, মরণের 
াধনা আর যে-ই করুক. ভূন করে। 
মা। তোমাকে মানায় না। তোমার 
গায়ের আদেশও কি তমানা করাব 2 

ন- গায়ের আদেশ আমি [ক কখনো অমানা 
করতে পারি? 

ল-তোমার মা তোমাকে অতিকড ভালো 
বাসতেন। রোগের সময় ঘন তাকে 
দেখে যেতুম, তুমি হয়তো আনা কাছে 
বাত থাকতে, কাছে থাকতে নয তখন 
অনেক কথাই বঙ্গতেন | ততাহার আা 
তোমাকে বোশি পড়াশুনা কিরাত 
টিয়েছিলেন আপ্রা কতো ক... 

পাবার হত ছিজ লা। 

ু-জাঁভা আঙ্কল আজ তোমারি এ 
[কিন্তু হেজেবেলা থেকে ৮5 
(খে আসাছি | তেই পাবি আচার 
অন্যরোধ পুল নাও 

দলা অনুকোধ ও 

লিলা খেয়ে, লা ছমিয়ে, 
কাপুর নিজেকে মোরে হেলা শা । 

কতে। বার নাকো ১ 


ররর 
উপল তিন 


করামেন 


সত হাদি 





রা স 
লও সেই কথা 2 কে জা 





লি ধুকে ভই কলোছি 

1 কে বলেছেন ভাই । ভাদাল 
লোবের দেয়ে নয় ও 

হব শয় | তহোঘালের গত 
সংসার । | 

নন্দী বুঝি খুব» 

শুক তাই বলুন 
তোমাদেরই মতো আর দক। 

দরবেশ ভালো । (িকভ্কাল। উভয়ে দঈরব।) 

ি--একটা। কথা তোকে বঙাত 
কতোবার বললো ভেবেছি । অবস্ও 
হয় না। তা ছাউ়ী...... " 

কী এমন কথা? খাব জারজ নয় 
নিশচয়। জরুরশী হালে বলেই 
ফেলতেন। থাক-না, পয়ে শনবো। 

লি-কাল থেকে তো আর আসবে না! কষে 
আধার দেখা হবে... 

নাই যা হলে! দেখা? 


সবাক 


৮ বত 
চারের 


ভাত 


০ 
টা । 


.আনিল-অনেক কথা আছে যে। 


দেশ 


ক্াস্াড়া 
তোমার দেখা পেতে ইচ্ছে করে। 
অলি-না না। ইচ্ছে করতে হবে না। 
অনিল--কেন অন্ন কপ এড়িয়ে যাচ্ছো 
আক্সাল 2 ভু জানো তোমার নয়ের 
ইচ্ছে ছিলো তোমার সঙ্গে আমার... 
আল- ছি! ওকথা এখন ভার বলত নেই) 
আনিল-হাাঁ, বলতে আতছ | আঙাকে বলতে 
আছে। আমি আর জনের মতো নই। 
আল-হাঁম ভার গরচিজানের মতো । আমাকে 
শুনতত নেই 
অনিল-ডাঁম কি বরাবরই এমনি কারে... 
আলি-কেন বাজে বকছেন ৪ 


্ ূ টি 
আনল লূতামাদেল পাড়ার সশ্লার তারা, 
€ টি যা 
ভিলেন তায বহি গড়ার খবর দেবর জা 
আাপ্হুতি হল লালা শা। 










"1 (হাস্ালাতা।) 
ক্সাঁন 


চড় অন্ক £ প্রম দশা 


শি তি হানার হলি 








এ প্রজা জব হন 
হি বিটা হয় পটার ফীল 
চলা যারা 1) শোলা 7 আনার 
জনিত হেল জালাল দহ নার 





ঘাকাবে। 


হাল 


মহ্‌ 





এই টেবিলের উ 
ভেলানাথ- আমি রাখকো। 2 মাংসমাকে 


রাখতে বলবে নব 





২৯... 


মনোমোহম-বেরো এখান থেকে । মাসিমা, .. 
মাসিমা, মাসিমা, মাসিমা কি থেটে, 
খেটে মরে যাবে নাক? শুই জে 
সব করবি। ব্‌ঝাল ? 

ভোলা বুঝল । টিছ্ধে করযো। 
দান থাকালে। ৃ 

গনোমোহন- আচ্ছা এখন হা। আর দেখ, তোকে 

ত হচ্ছে অরো খাটতে 
হবে। এই নে। কিছু কিনে নাবি। 
(টাকার [লি থেকে একটি টাকা 
হবিলেন। ভোলা খাঁশ চাপতে চাখতে 
হাত পো নিল।) / 

ভালমাসিমাকে বলবো লা 

মপ্রনালগাহ নকশি 2 

ভোল্ন-এই-পেলুছ ও | 

1 হলরদার বঙগার না অঙ্গাছি। 

(আলাল এলো ।? - 
রগ জালেই লাইবে তো 


ভুলবো না। 


হা কা 
লাশ হন, 





লতি চেল. 

না, না আসার জহকার নেই । তা ছাড়া 
ভাটি তো আার ভার ঘরে শুই না। 
হাতের ছাল শুই। ভে 
তচাত কনে 


শট পতিত ০০) চা 
হন কই ও 


ক. ১5 তিশা 
থেকেও 
পে হিতকি। 


লাশ লালে পড় 


লালা 


মায়ের কথা বড়ো 


হালাল 








ক্স 
ঢিলা 
রর 
এল ন 

ভিশন জার ভিপি পর আানলে হা 
দখাতলা কৃত ক্যনচদ কারা মা 
আকাল তিতাস হাক হাটি পান্তা 
লা সাই তোমার ঘিয়ে গাকাতো | 
লা হাতে £তাগার মলে অন্ড তো 
1১৯: ভুলে যাগ নিত অমি এঘরে 
আসিলার সময় কেমন হেছলা গান 
হালা আা ততোগার। হাটির শাখথাটায় 

লুঃলায়ে দিচ্ছে জামার 

চালাগোহন না লা? ওসব আর কিজ্ভ নেই! 
আিলের 'চাকৎস। সাতাই ভালো। 
বলেছে, শদেশবেন আর কখনো হ্তষ 
না তবু একট, সাধধানে থাকতে 
বলত | 

হন, সে ভার আমার ওপর । িল্ত এতো 


শজনিস থাকতে আবার ই নব 


৫৩5০ 


টোবল চেয়ার আয়না-আলমারি কেন 2 


. ভোলা বলছিলো কাচের বসন কি 
সব আসবে নাক? কণ হবে বাবা» 
ভেঙে যাবে তো অজেপতেই কাঁসার 
বান দি অমাদের কম রায়াহে? 

মনোমোহন-ভোলা 2 ডোকলেন।) 

আল- -ভোলাকে কেন? 

মনোমোহন--ও? তোকে বলতে গেলো কেন? 
আলি -বললেই বা। 

'" মমোমোহন-না। সামান্য হাঁচিকাশির ঘারাটিও 
তোকে দিতে হবে নকিও 
আলি-মাছামাহ তুমি রাগ করহো কেন লরাও 
'ননোমোইহন-না, করব হাট বাটা ভান 
অআল-তুমি মিঘো দোষ লিচ্ছো। ভোলার হাতা 

মানুষ থু কম। 
মনোমোহন-আচ্ছা হা । 

করতে হবে না? 
আঁল-হরি খুড়ে। আগে নিও 
সনোমোহন-লা, কেন 5 তাকে 
তি-ঞমনি জজাদা 

আস ছিকলা। 


অন পুপারিস্‌ 





ল্যাধটর 7 
". হলসধাহতাখলা,. (হিরণ এললা | 
কাটা হে বুঙ্গাছি লঙগততী এ পদ 
রেছো। 
ভঁিচরণ-বার ঘোরের লাহটির িস্ঘিত তাকাল 


€ 


চালে যাচ্ছুল্ে) বেসন 
তাগ্রলি ১ 
আল-ভালো অহ । 
হরিচরণ-েশ বেশ (গচানোনেহা 
এনা হা (অটল চল 
গেলো ।) মেয়ে দোখে ক লললে হে? 
গনোমোহননাী দেখে? 
হাঁরচরণ-এই সন সা -গজজা 2 
জলামাহন-বলালে আঙার ছি 2 
তো না হেয়েছ ও 


াসা। 


লা তার 


এ 
হারচরণ-না হে, চেয়ে সে আগার দখালর 
মালিশ লুজ করলে তা বগজিলি। 


সখ দোখে..... 
মনোমেহন-_বেশ তো লোক তুমি । হোম 
পরামর্শে ভাদি এসব করলুম আর 


হঠং লাবার বাবৃদিরির 


ছরিচরণ--আহা, পর দর্শ দেবো নাত জদবলটা 

/. কি তোলার মরুভীম। হাম থাকৰ 
চিরকাল 2 কিন্ত দ্লিতৌয় লা যে, 
দ্বিতীয় দায় অনেক কঠখড ॥ দিক 
ওদিক দেখে) তাই বলছিলাম সেগ্গে 
জানতে পারছে না তোঃ 


মনোমোহন-কি কারে জানবে? আম ক 
তাকে ধলতে যাবো? 

হারচরণ-আহা, আন্দাজ বুঝতে পারছে না 
তো? 

মনোমোহন-তার মানে 2 

হারচর্ণ--বুঝছো নাঃ বলি, ঘরের সাঙ্গ 
বদলানো, পাকা চুল কাঁচা করা 
দেখেছো বলপটা দিয়ে তোগার বয়স 
দশ বারো হাত িহিয়ে গেছে, ওটা 
খে মেয়ে কিছ, 

আনোরগোহনননলা, না, শুর সোঁদিকে নজরই নেই। 

হারচরণ-তা ঠিক, মেয়ে তেলার সং। কখলো 
উপরে চ'ইতে দোখান। জব সমারেই 
মাটিতে নজর । 

সনে দোহন-হও ছলে ও 

হার্চরণ-গেটার ও আনাই... 
হয়, আভুকাল। 


. শে 
তা বলতে চাও আাম্বি যখন 


এ্যালতত সি 
হ 


1 6৬1 


তা 


ামাহনত ডাঃ 






[দ্বাতয় দা, শা, তির ওসনে 
কত্ত নেই। 
হাচয়ণ এআারে রছোও কথা পকা হাছ চোড়ে। 
ভদ্রলোকের কুছ) । তামাক এব মলা 
শাল বাতকেই তান । 
লুল গঙ্গালা হন 





িলুম হ। 
কাবা শা, নাহ 


জেখাান 
চলে কো)। 
ক রুকন 


হোল 


তানাপা ৪ 


আহা গহন তিআলাল খন সন রকম বদন 
ঢাক সেট 2 


(তালি এল) 

চার ছার 
বে 
রাখা | 





লগা জণাল্লা 

১) সপ হত? 
ভাগের ঘারে রাথেছ্ছি। 
শুনে টিক জাগায় 


হীরা টাল হা হাতি, হা হি 


লা নখরল) 
গলি হারিকাকা এসলে তাপ্নার কই সুখ হয় 
বলুন তো? 


হারচরণ- কী স্লন্ছো মাজদানশও - 

আঁল-ধাই সেদিন পপি মাদার সেবা নং 
হালে বাসার চলতো না আর আজ 
সব উহ্টে গেলো 5 বাবা, আম সব 
বুঝোছ। ঢুলের কলপ দেখেই , 1 

হলোমেহন-গুটা কলপা য় তো। হাড় চুল 
উঠাছিলো। টাক হয়ে যাঁচ্ছিঙ্ছো টাক 
অন দচেক্ষে দেখতে পার না? 


হরিচরণ- তোমার দুচক্ষে তোমায় টাক দেখতে 
পাবে কি কবে হে? ৰ 

মনোমোহন-থামো, থামো। ইয়াকি করবার 
সময়-অসময় নেই, নাঃ 

আঁল-অ.মি দিদি সবই রয়োছি। মায়ের স্মাতি 
ঘরের সর্বন্ধ জল জল করছ্ছে-- 
এতো সহজে এসব ভুলবে 2» মায়ের 
এতো বড়ো অসম্মান... আশ্রুমুখশি) 

মনোমোহন-থাম আলি থাম্‌। অমন চোখ 
পান্সে হয়ে এলো। আমি কি সখেন 
বিয়ে করাত 2 

আল -সখের কি দুঃখের 
মাকে হো 
বরদ্ছাঃ ঘরের এই সব পাব 
ধকলালো.... মানেই, ... আর 
এ কটা টুল আমাকে ছ্ড বেগে 
(ঢটোখ আছতে আছাতে ঢলে পোলো, 


জানতে গাই না 
বি হো 


ভুলেহো ১ 


হাল] 


5775 তর বা ৃ নি 
হরণ নর্বকে। গক্া্গোহন বিহ্ 
ও বাকরচদধ1) 

লু এক চালে হাট 





হাক, দেশি পদবি করাল 
নি 8০88 
০1 বেছে আরা যন । 


॥ ₹৬) রি এ 
তি প্রত । কিল) হায়! 





সালা 








শে 2 

১8581 
শািপ্াঙাতী কোলা রি - 
হারা মাতনল 7 িংতহর [1 জু 


কান হা 


৪ : 
য়ে করিতে পারছি আক ছিল 


পুত হেত হাট হত 


হারটণ-ত 





জ। রর ডু 
হেনামোহননিলিশ্চয়ই । 
ভতধালিণশ গর মা তালে নী) টিশ্চাঃ 
তন । (তালি এ 


তাল-বালা, লিয়ে ক্র তেগার হার না 


ভানোল্চাতানভততশ লা মাত 5 জব তিক ঠা 
তালিন-সন ভোগ গাও । 
হালোস্াহন - তারে পাগলি মোক । এ 


ল্য 
বরা । খে বতা কি ধর্ম হয় ও 
হারচরণ--র মকে স্বর্ণ সখতা গড়া তকে এদ্ 
করতে হয়োছালো। 


75 
85] 


আঁল--বাবাও গ্রায়ের পাথরের ম্র্তা 
রেখে দিকা। 


হরিটরণ-নিজখব মুর্তরি। চেয়ে সঞ্জীব ঘি 
মাংসের মূর্তি আরো. ভালো লি 
কিমা? 

আঁল-ওঃ হা হাঁ। 


ভলো। খুব ভালে। 


১৪ই কার্তিক ১৩৫৪ সাল ] 
আমারই ভুল হ'য়েছে। (চলে "গলো 
ক্ষণকাল নীরব ।) 
মনোমোহন-হারচরণ, আর দোঁর নয়) 
হারিচরণ--রামোঃ, শুভস্য শীছুং। 
'মনোমোহন আটা... 
হারচরণ-ছেলেঘানূষ, ছেলেমানষা। ধার ও? 
বুঝবে কও এসব [কি খেল দিয়ে 2 





মনোগোহনন ঠিক তাই! এসো ঘর থেকে 
চলো যবার তলা আঅগসল হলো । 
অপ্তীল বেশে কাসই হাহ থমকে 
দাঁড়িয়ে অনা না ফেগে ঢালে 
গোলা । দুই দববৃত ও 
হব 1) 


চহুখ' অঙক £ দ্বিতায় দশ্য 
বোগান। 


£. 
রুল প্রথম হরি । আকাশে টি) 


ভোলা বেন দুখটিনি হচ্ছে ও) 

লাহা- হ্যা রে ভোলা, কোণ ভা ধলা হলো 
দক কারে বলত ও 

ভোলা-সনেরধার 


হারে 





লতা 








তা কখন গেছে ও 
গেলো দেখ 








বান করে! তারপর কপ কার রও 
ধনিয়ে আসাবে। হাটি, দাদামশহ 
আমাকে 
এই দে 
একখানা না বাহ করছো! জবর 
রাখালো) বলেছে অত পারে লোতে, 


ফুগ হাত কাজ কার। 





সিম ভাবা | আজ 
চিল [গিতলা।) 
আঁল--লতা, অনেকক্ষণ বসিয়ে রখঙ্সম নাঃ 
দজানসগুলো সাজাতে বিন ভাই। 
হাতে যে ছঃ5 1বধচে। মার স্মৃতি 
এ বাঁড় থেকে তাতো সহজে মুছে 


যাবে, ভাবতেই পারাছি না? মার ঘরে 
ধৃগয়ে মার ফটোর দিকে চেল বকের 
মধ্যে মুচড়ে উঠলে । মানে হচ্ছে 
গঘরে বোধ হয় আর যেনে পারবো 
না। লতা, আমরা এতে। মেব কার, 






দেশ 
হয় কার, ভালেবাস-আর পুরুষে 
. এতো শিগগির ভুলে যায়: ওরা 
এতো কঠিন কেন ভাই? 
লা সবাই নয়। 
আল-তা হবে। 
লতা-রাগ করার না আল, একট। কথা বলবো ? 
আলি-কটিও 
লতা-কথা দে, রাগ করবি নাঃ 
আলি-লা। 
লতাআনিলকবুর  প্রসভাবে রাজ হলে কা 
হয়ত কর না বিয়েও 
আালশর গতিঠ। কট! 


ভাতা-তোর মার তো ইচ্ছে ছিলো, জব তই৪ 





হানা পা 


আছ ভান ১ 


১ রা ্ 

ততালএ বুঝ হাট দ. টাটা তো ককাছ হার 
৭1 তোতুক একাদশটর উদপাসা 
সুরুতে য়ে নিজে লিয়ে, 





করোছুলঃম বিয়ে 








লতা জলি, কিহঃদিন আনা কোথাও গায়ে 
থাকাবি 9 ৮ চল্‌-লা অঙাদদ হাট য়ে 


টির 
আল-সে কি অনা 
কাপা এগিয়ে তোদের বাড়! 
লতা-হবু এ বাড়ি নয় তে? এ হাঁড়তে কি 
তোর কোথাও ভালো লাগবে 2 
এ বাড়িক মাটিতে আর কি তুই পা 
ফেলতে পারবি? 


চু 
কাছ ও হলো? এহ 


আল-অন্ণ্ঠে বললেন, “তোমার ময়ের 





মুখে আনলো কি করে? 3 
লতা-ওর সাহস অছে। ও মেয়ে বে 
ভালোবাসতে পারে। 









ইচ্ছে পূরণ করতে চাই” হজ্ল 
আনার মন বুঝেছে তাই . 

পেয়েছে। 
প্াালয়ে শেলুম। 


আম ঘব থেকে বধ "হা 
সে কিছুক্ষণ ঝ্েং 





যোনা বলছে, 
আমি ধেনো বলল, 4 





কারে চলো গেলো বোধ হয়, 
শামর বুক ফেটে গেলো । 

তা, সন পুরুষ জোর করে 
উন আমার কথা মেনে নিল্সেন কেন? 
জান ভা করতে পারতেন 2 


হুদড তকে অমাকে জোর কে 
জানাতে পারতেল তো 2 
ভইদহখির তে দা তো নয়ত ভইরা নয 


পুরু মদ এ রকান হয় 
তাকে [রি করা চলে। 





জতা-তসই বাবারে কথা? হাতে 
করতে পরি লা, ভার বিয়ে দি 


ইত হয়। ভাই লও 
হাছন কারে বলিস লি লতা! 
আদ ভাসে নিত 


তল ন। ভোর কি মনে হর আবার শাসাবে? 


ভতা-ঘান আসে তি রব কানে তাড়া 
জল তখন শুধু না লাসছিলি 


এলার ভোলকে দিয়ে ত ড়া 88 
লি ছি" কী বঙ্গছিস 5 
লতা হবেও পশজিশ 0োকেও 
আলি হো, থামার নাও 











ভাঙা নেও তোর বাতাকে নিয়েত 
জলি কথাও লগতে পারাল ১০ 
তা উতর বুলি তাসলত ও 


ভাঁল-লা, না। ওসব বালসান তার), 
ভাদবে লা) 2 
যাঁদ ভাসে তাডিয়ে দিস হাত 
লাঁড় থেকে “বর কারে দিস “কম 


ভাতা” 





পারাধ ১ পারবি না). 
তালি না । বসবো পায় পড়ি, আর এন 
তা শুনবে তোর কথ।? 
আল -শুনবে। 


হত হা ঠা টা 
য়ে মরে' পড়বো আমি! .. 
মত হি যার ও" কে মরা দেহটা 
নব কাঁধে বায়ে বেড়াবে? ছকাল 
দোষ করলা বাতে এতো ভে. পা 
ওকে পেতে হবে? ভাঙা 















৩ই মরা 
' ভোলা-_আঁলকে) মাসমা? (এক খণ্ড [লাপ 





তুম পাড়া 
(ডোলা চলে" গেলো । তালি 
পন্ন পড়ে' অবশাঙ্গ) 

আল? কার চিঠি, 
দেখি? চিঠি নিয়ে পড়া শেখ হাতেই 
অজলি সূলতার ধুকে ঝাপিয়ে 
ও পড়লো ।) কাঁদ্‌। ভাববার ক্ষমতা 
£ু নেই; কাঁদ। আল, আনল ঠিকই 
ণ লিখেছে । আল. তুই রাজি হ'। চর 
জশবন িথোর বোঝা বায়ে বেডাস [নি। 











ভনিল বগরপ্রুষ। অেঞ্জল মুখ 
তুললো ।) 
, আজি-.আঁম পারবো না। 
'লতা২পারবি না? 
. আলসানা। 
' লতা-কেন ই. 
আজি-সে হয় না। (ভোলা এলো।) 


ভোলা--গাঁসিমা, কাঠের গোলা থেকে ক সব 
জিনিস এলো আবার । 





তা এখনও 7 এতো রাতেও? 

ভালা--কালও আঙবে।  দাদামশাই পরশ 

ও আসবেন। 

পাভা-ছুলোয় আসবেন (ন্রুসত ভোলা চলে 
গোলা 7 অলি, এখনো ফেরাতে ধন 

আঁল-_না। 

এলতাভকগ নাঃ 

আলি-জান না। ভয় করে। (এমন সহায় 

তাঁনল এলো ধীরে ধীরে) লা দাজো 


না। চলো যাও । আনার শেষ জোরটকু 
ধভানায় নিয়ো না। (আনল চলো 
যাচ্ছিলো ।) না, যেয়ো না? (অনিল 
দাঁড়ালে । অলি অনিলের দিক এক 
পা গাগয়েই উঠ কালেই মমি 
পড়ত ।) 


* চতুর্থ অক £ ভূতগয় দৃশ্য: 


(প্রথম রাত্র । মনোমোহানের নলসাজ্দাত 
ছার হানেোমেোহন। তামাক খাচ্ছেন । 
নব্ধধ্‌ *লারের কাছে এসে দাঁড়ালো ।) 
'অনোসোহন- জানতে পেরোছি। ধ্াসা বোসো। 
দেখুছে। কেমন হায়েছে 2 
মধবধু-এী আল্গমাধরতহ কাপড় চোপড় গাকবে 


বুঝি £ 
্নোমোহন- থাকবে কি গো আছে) অনা 
এ সময় খুলে দেখো । 
বধূ বড্রাসং টেবিজট' চমতকার । 
মমোমোহন- পছন্দ হয়েছে সী তা হলই 
১০. হোলো । কি জানা, মেয়ের ভালে 





লক্ষী । তোনমর। খুসশ থাকলেই... 
এধযাাব-ম। প্তজার দয় কলকাতা আসবে 


দেশে 


ধলেছে। এলে কোথায় থাকবে? 
এখানে আনধে তো? 
মনোমোহন-আনবো নাট নিশ্চয় আনবো । 
এইখানেই থাকবেন না তো . কোথায় 
থাকবেন ? 
বধ্‌-ভোমার যাঁদ ইচ্ছে হয় তাঁদের অমত হলে 
কেনঃ তাঁদের জনো আমার মন কমন 
করবে। এখানে থাকলে... 
মনোমোহনতোমার কি মন কেমন করছে? 
না, না, মন-কেমম আবার কি। যতো 
দিত বিরহ তত? দ্র বছর 
ঘর। 
বনের 
মনোমোহন- ঠিকই । 
বধ্কই, মেয়েকে দেখাঁছ না? 
মনোমোহন- ভোলা ১ (ডাকলেন। ভাল 


এলো। অপাঙ্গে এববার নববধূর 
ধ্দকে দাঁন্ট দিলো ।) আলি কোথা? 


ভোলা-লতা মাসির বাঁড়ি। 


মন্যমোহন-গ আচ্ছা তুই হা। (ভোলা চলে 
গেলো।) জঙা ওর সমবয়সী । ঠিতে 


ভার ভাব। দুদিন কাড়ি ছিল লা? 
মেয়ের আর এখানে খকিতে আও 
সরেনি। (বধ তর পায়ের কাছে 
বসা 1 ওকি হালা? নামলে 
কেল মাটিতে ও 

বধ্িপায়ে একটু হাত পুলি পুগাবো দিস 
হয়। মা বালে। 


শাপাত পা 
নকন্োমোহননললা, 


ভাবে বাপদর। 


পথম দি তা বহ্ট। €ঠো। 





(বধু আরে নেষে 
আসক না একবর। নেখবে তখন । 
যদি একবার দেখে তুমি পায়ে হাতি 


দিয়েছো, আমান ছুটে এসে পা দুটো 
দখল কারে নেবে। 

বধৃুকেন 2 আগার বুঝি 

অনোমোহনলাআারে রামো ই তুমি ওটা বুঝলে 
না। কেন করবে জানো 2 তোমাকে 
কণ্ট করতে দেবে না লালা । 
ওকে আম টিবলক্ষন জানি । আমারই 
মেয়ে তো। শব করবার নাতো চায়ে । 
জঙ্মন মাতৃভন্তি তুমি কখনো দেখোঁন। 
দেখবে না। তুমি ভাবতেই পারলে না 
গু তোমার পেটের মেয়ে নয়। কিন্তু 
সন্ধে তো অনেকক্ষণ হয়ে গেছে! 
এখনো এলো না? ভোলা 2 (ডাকলেন । 
ভোলা এলো 1) ভাজি কখন আসবে 
জানিস? 

ডোলা-লতা মাসিকে বলোছিজো দূচার দিন 
ওখানে থাকবে। 

মানামোহন: দুঢার দিন থাবধে? সেকি কথা 2 
তুষ্ট লতাকে খবর দিয়ে আয় ॥ 

ভোলা-আচ্ছা। (চলে গেজো।।) 


আকার কম ও 


্ 
ত 


মনোমোহন-আজ একটু সফাল সকাল শয়ো ধর 
পথে কণ্ট হায়েছে। আমি গ্রকটু 
দোরতে শুই। 

বধৃশতুমি না শুলে আমি শোবো না। 
নেই। মা বলে। 

মনোমোহন-আচ্ছা আচ্ছা, আমি আজ সকল 
সকালই শোবো। একবার হবিচরণের 
আসবার কথা ছিলো। এলো না তো? 

হরিচরণ--(ঘরে ঢুকতে ঢুকতে) এই যে হরি 
চরণ এসেছে। অনেক দিন বাঁচবো 
হে।  দুঃখভোগটা দীর্ঘকালই করতে 
হবে দেখাছ। 

মনোমোহন -বোগো, বোসো।  ধোৌরে ধশরে বধ 
চলে গোলো।) 


তে 


হরিচরণ-বাঃ, ঘরের চেহারা ফিরে গেছে 
দেখাছ। কেমন, গিলির পছন্দ 
হায়েছেঃ 

মপ্লামোহনকিসি পঞ্থিজদ 2 

হবিচরণ-আরে, হোগাতক লহ! ঘর রও 

গানাতমাহাননি যাকে নয় কেন ত ভামাদত 


কাপছ্াগদল কী আছে হে? 


পি সং 
হারচবণ-আরে রামো 5 । সি হাই জাজ ও 





ঘখান 











আই যখন ঘারে টকলুস। পথ 
তোমাকে দার তি গোল, 
নামার একত তি 
সোল হাহা 
ভামাল্য একটি একটি পট সর 
্ ৃ 
।ক্রচ্যাসা বরাছালো। দে খসটতত 
আুখথ হা ভাঙা তে | 
িচজ্ণ.হায়োটিজে তকগন মুন হছে ৪ 
গানামাইল লামার পাস হাতি ফাাত 


হাখচ্ভরতক্লা | 


"ক ভাঁদ সতাই লনোমোহল। 





তোমা মেঠ়েকে দেখাছ নাত সে 
কোগায় ও 


চলোগোহন এী যে ওর লম্পু লতা, গুনের বাড়ি? 

হারিচয়ণ- এ যেওনোজটা দাটো গা তিনাটে পাশ 
করনা 5 রিয়া কারান ও 

মনেমোহনত আরে, বিষে করেনি তো আহনালাই 
আক্রকাল। বাইশ বদর আইবড়ো 
মেয়ের আর অভাব নেই । বিয়ে হয় 
কট? 


হারচরণ--যা বলেছো । ছেড়ারা নিজেই খেতে 
পায় না আবার বট পে খাওয়াতে? 
তানেকে আবার অনস্থায় কুলোলেও 
বিয়ে করতে চায় না কি 

সনোমোহন-এটি শিক্ষার ফল। প্তী ছাড়া, 
দা্পতা জশবন গড়া, গা্কঙ্থা ছাড়া 
ধর্ম হয় না এট। ক'জন বোঝে? 


হরিচাপ_-তবেই হয়েছে । ওরা যেনো ধর্ম ধর্ম 
কয়ে হেদিয়ে গেলো আর ক। লে 





৯১৪ই কার্তিক ১৩৫৪ সাল] 


যাক মেয়েটাকে দিদ্তু থান: এখন 
পরিয়ো না। 

ঘনোমোহন-_আমার তো ইচ্ছে নয়। কি জানো 
হাঁরচরণ, মেয়েটার সংযম শান্ত 
অসাধারণ । 

হরিচরণ--শাপদ্রম্টী কোনো দেবী আর ক? 
(সুলতা এলো ।) 

লতা-এই যে মেশোমশাই | প্রেণাম করলো ।) 

হরিচরণ-আঁম আঁস ভাই মনোমোহন। 

মনোমোহন-এসো। হেরিচরণ গেলো । অপাহ্গে 


পুলতার দিকে দৃষ্টি দয়ে গেলো। 
নববধ্‌ এলো 9) 
লতা-মসমা।  প্রেণাম করলো ।) 
আম আর বন্ধু, লতা । 

বধ্বঅলি এলো না? 

লতা--পরে আসবে মাসিমা ।  গেশামশই, 
আপান চলে গেলেন, বাড় ফাঁকা । 
আঁল হাঁকিয়ে উঠলো আমদের 
ওখানে নিয়ে গেলুম। তব ভুলে 
থাকবে তা সেখানেও কালা বন্ড 


কাঁদছে। 


মনোমোহন-ী ওর দেষ। বন্ড কাদে । আনাতের 


রম গাগা পি ভিপি টপস সস 


মালা।বদ]ায় মাওনয়াম 


ধনপাতি বাগ 
522022৮ ৮০০০০০০০০০০৩০০৩ 





নোঁবিদা বলতে এখানে অনি যা বোকতে 
চাই তা' ঠিক দাশনিক মৃতির মনস্তনত 


না হলেও কতকটা মনসততের ভতিক দিক 
ঘেযা লা যেতে পারে। মানতের স্ব ভাবিক 
মনাসক অবস্থার কিয়াকলাপ  শ্রনশগলন 
করতে মনস্ততের যেট্ক কাজে লাদে তাকিই 
এখানে মনোবিদা বলে আভহভ করততি চাই। 
ইংর'জশতে যকে বলে 1২৮০0102৮171101)9 
11017018]711001 এই  ইংরেজশী বানও 
শুনলেই স্মভাবত হবে যে ননঃসমী নল 
মানেই হচ্ছে 1১২৮০60102৮ 01 11701070701 
71171 যাঁরা সার নবি না নিয়ে একট লিখন 
নাড় চাড়া করেন তাল এইখানেই বলে উজেন 
অতো ভাণতার দরকার কি বলে টিল্লই তয় 
1,550179871815ান। মনঃসমখক্ষণ হানে 
[১0108881558 বলতে মোটেই ভাগ 
নেই, খকষ্তু সধারণে মে মনোভব নিয়ে 
1০0087117নরকে আনঃসমধ্দ পর সাথে 
ফন্তর করতে চান দেই মনোভাবকে মেনে নেওয়া 
সম্বচ্ধে কিছু আপান্ত থেকে যায়। সংধারণের 
ধারণা মনঃসমীক্ষণের কারবার শুধু ব্কিত- 
মাঁল্তষ্ক অপ্রকুতিস্থদের নিয়ে; পাগূল। হাগ্‌লা 


সনে 





দেশ 
ছেড়ে থাকতে পারে না। বিয়ের সময় 
সে কী কান্না! (হারচরণ এলো।) 


হারচরণ -মনোমোহন, কিছু টাকা দিতে পারো? 
একদম মনে ছিলো না। আঁনল ডাক্তার 
আমর হেলেকে দেখোছলো । ভিাজটের 
দরুণ পনেরেট; টাকা পাবে। 
মনোমোহন কাল 'নয়ে!। এখন আবার বাক্স 
খোলা... 
লতা--আনল ডক্ত'র হো এখানে নেই! 
হরিচরণ.-তাই নাক হত নেই এখানে 2 
লতা-যরাক্কাবাদ চলে নেছে। 
হারচরণ-ফরাক বাদ কেন? 
লতা- বিষে কারে সেখানে গেহে। 
নাকি ঘর পাতবে। 
হরিচরণ- তাক দুভবনা গেলো। 
লতা -ঘটকণালর গলো বলুন। 


সেইখানেই 


শফাটা মারা 


হরিচরণ -হারচরণ সে গত নয়। সে আমি 
হিসে যা চেয়েছি তা 





না হালে দাতার 
(ভালা এসলা।) 


তাকল।ণ 





ণর দান 


$ 
2৩227222227 


কত এবং 
দ সু্ঞ মনের 


সমপক্কা নেট উভাতর মৃধা 





সাথে ওর কেন 
"কেন মদ কা লেখাছে ত্র চেম্টাকেও তারা হয়তো 


লক্ষণ বলে গরনে করাবন। 
তখত্রা উভয়ের মাধো 
"সটা যে 
তাল সমপ্ ধারণা না 
কে মনগসপনী হালেস প্রভার 









বর যরনোও 


দার সহ) করে ও ধন মনের 
এতের গে রসি 
এ ঠবন্ধের 


অ.প্রকুতিস্ মাসতহত্কের গলোজগত 
দরদেলবছেই  মনঃগমীকণের শু হালও 
স্বাভাবিক নের বিশেদযন লর্খ জানের 
চরবকাট দিয়ে স্বাড বক মনের যে সমগ্র তথা 
উদ্ঘাটিত হযেছে তার মলা মনেটিলার ক্ষেত 
যথেছ্ট। উী সদ প্রকাশিত তথোর সমস্ত 
দবযয়পাীলরই সাঁবশেষ বর্ণনা দেওয়া এখানে 


দাতা নয়। 


&ত৩ 
মনোমোহল--আঁগ একটু শুই। (এগিয়ে 
গেলেন খাটের দিকে। বধু পায়ের 


দিকের বালিশ ঠিক করে দিলো। 
লতা কখন সরে' পড়লো । মাথার 
বালিশ সরাতে গিয়ে একথানা চিঠি 
বেরিয়ে পড়লো ।) 


মনোমোহন-এটা ক? (পড়তে পড়তে বিম্ঢ।) 
এসব কি সাঁতা) হারচরপ, এ-ও কি 
হাতে পারে? জেজ্ঞাতে হাতটা হরি- 
চরণের দিকে বাড়ালো । হরিণ 
£িসখন পাঠ করলো ।) অনিল 'অলিকে 
বিয়ে করে ফরাকবাদ চাল? গেছে? 

হ'রচরণ-বপের, সমাজের, ধমের কোনো 


তোয়াক্কা করলে নাঃ সমাজ, ধর্ম 
গিছুই মানলে না? 
মনোমোহন-এ কী হলো” এ যে সবনাশ 


হালো। অলি বিয়ে করলো? 
তাঁনলকে 2 ওষে বধবা......(আকাস্মিক 
উৎপাতে ক্ষিগতপ্রায় 1) 


[ যবাঁনকা ৷ 


গল্ভব নয়, তাই তাদের গাদা লাগেজাবিন মার 


উল্লেখ এখনে করবো! তর আগে একর কথা 
এখানে জেনে রাখা ভাল, কুক 


জ-প্রকৃতিপথ বা স্বাভাবক-অস্ব,ভ বিক বলাতে 


আমরা ঠিক কি ধুঝি। আনকের ধারণা (বিশেশ 
করে যাঁর £খানো এরিসটল জগের সশশীনক 
তত্বে মশগুল) মে, স্লাভাশিক মল এবং 
অস্বাভাবিক মন এদের উভয়ের প্রড়াতি স্পর্শে 


ভিন্ন । এরা সম্পর্ণ বাভিল জাতের। এ ধরণা 


কিন্চ মোটেই যৃক্িসঙ্গাত নয়। এয মূলে 
কোন বৈভানিক সতা নেউ। বলি সমদজন 


মধো আতি সাধারণ রক্ষগেব লেক এবং 


একেবারে বঙ্ধ পাগল এই উভয় প্রকদররই 


লোক দেখেছেন তিনি একটু লক্ষ করলেই 


দেখতে পাকেন এই দয়ের মধো এমন বঙ্গ 
লোককে তিনি চেনেন ব জানেন যাদের এ 
দু'রকমের কোনটার কোটাতেই ফেলা শখ নাঃ 
অর £কটু বিশেষভাষে লক্ষা করালই দেখা 
যাবে যে, এই সমস্ত লেকের অচার ধাবহার 
বিবেচনা করে তাদের পরস্পর সালে আত 
সাধারণ থেকে বন্ধ পাধাল প্স্ডি সরব 


যেকেন দু'জন লেককে বেছে নিলে তাদের. 


মধো কে ভাল কে মন্দ তা' ধরা কঠিন হয়ে 
পড়বে । 1 তা হলে স্বাভাবক এবত 
অস্বাভবিকের ভেদ চিড/ আফিকত কর এক 
মহা সমস্যায় দাঁড়িষে গ্লায়। কিন্ত একস কথা 


যাঁদ আমরা মনে র.খি যে আজকে . জামাদেক্. 




















৫৩৪ 


মধো যাঁকে সম্গর্ণে স্বাভাবক বলে মনে 
করছি তিনিই যাঁদ ভিন্ন দেশে সম্পূ অন্য 
ধরণের পাঁরবেশের মধ্যে যেয়ে উপম্থিত হন 
তাহলে সেখানকার লেকের কছে তাঁর 
অগ্রকৃতিস্থ প্রতিপন্ব হওয়া মোটেই আশ্চর্য 
নয়। ত হলে দেখা যাচ্ছে, কেউ দ্বাভাবক 
ধিম্বা অস্বাভাবিক মানসিক অবস্থায় আছেন 
ক না তার চার করতে গেলে ছেই বান্ত এ 
সময়ে যে পারবেশের মধো বাস করছেন তাকে 
উপেক্ষা করা চলে লা; অর্থাৎ উন্ত বণক্ত যে 
সমাজে বাস করছেন সেই সমজেই হয়ে দাঁড়ায় 
তাঁর মানসিক অবস্থা বিচারের মনদণ্ড। এক 
সমাজ থেকে অনা সমাজের নানদণ্ড যাঁদ ভিন্ন 
হয়, স্বাভাবক বা অস্বাভাবিকের মানদণ্ড 
তাহন্গে ভিন্ন হতে বাধা। এ অনস্থায় যদি 
মনহসমণক্ষকেরা বলেন যে স্বাভাবক হন এবং 
অস্বাভাবক মন এরা ভিন্ন জাতের নয় এদের 
তফাংটা কেবল ক্রম নিয়ে ঠা) শুখ্হাগেনে 
তা' হলে তাতে আপান্তর কোন কারণ 
থাকে না। 

অর একটা কথা এখানে বলে রাখা ভাল? 
অ-প্রকৃতিস্থদের মধো এমনও অনেক দষ্ট তি 
পাওয়া যাবে যে-গুলিকে পাঁথবীর কোন 
ধদশেই গ্রকুৃতিস্থ বলে সাবাস্ত করা ঢলে না। 
কিন্তু এই সব দম্টন্ত সর্বদেশে এক হলেও 
সর্বকালে যে এক নম্ন এ-কথা স্মরণ রাখতি 
হবে এরূপ দম্টল্তের অভাব ইতিহাসে হবে 
লা। পাগল বিকৃত-নস্তি্ক বলে যে লেকদের 
এককালে বিষ খাইয়ে ফাঁসি কঠে ঝালিয়ে 
মেরে ফেলা হয়েছে তাঁরাই আবর পরবতী 


ফালে মহাপুরুষ ও বিজ্ঞানী বলে সম্নান 
পেয়েছেন । স্থান-কাল, পা্তাপাত্র সব ভাল 
শীগয়ে যে লোক উদ্দাম হয়ে টিয়েছে পার 
সেই লোকই আবার সুর্চীকতসর কলে 
দম্টাপ্তও বিরল নয়। কজেই বিভিন্ন লেক 


মানা ধরণের মানসিক অবস্থায় থাকপলই বে 
'ভাদের মানসিক প্রকাতির মূলগত বৈবম্য থাকতে 
. হবে, একথা ঠিক নয়। 


এর পর যে সমদ্ভ ক্ষেত্রে ননহপদীক্ষণের 
আহত জ্বান মনে বিদাকে পঞ্টে করেছ ভাদের 
মধ্যে কয়েকাটির সম্বন্ধে সংক্ষেপে টিক. বলা 
যেতে পরে। প্রথমেই সংজ্ঞান (0100019005) 
ঈনের কথা ধরা হাক । মনের যে স্তারে বা অংশে 
সধারণভাবে, স্বেচ্ছায়। নিজ ইচ্ছ্াকাত শত 
চেষ্টয়ও আমাদের স্মৃতি পেশছততে পারে না, 
মনের সেই স্তর বা অংশের নাম দেওয়া হয়োছ 
ংজ্ঞান বা অচেতন এইরূপ সংজ্বান, 
আ-সংজ্ঞবন (401)-601ঘ10হাথ) -প্রভগন্ত। শাবদ- 
গুলি বহাদন আগে থেকেই আ্নতাতের তত্র 


চলে আসছে । কি তাদের সমাক এবং 
সাানাদঞ্টি অংজ্ঞ। ননঃসমগিক্ষণ ডাব 


দিয়েছে, মনস্তত্ত সাহিত্যের কেন 1দক থেকেই 


দেশে 
গরূপ সংজ্ঞা দেওয়া কখনও সম্ভব হয়ান। 
মানুষের মনের উপর অবসংজ্ঞান মনের প্রভাব 
যে সমস্ত বাঁকাচোরা পথ বেয়ে চলে, সেই সমস্ত 


ততই ষেন ছেলেঢা নবোধ হায়ে উঠছে। অবন 
যেসব ছেলেদের উপলঙ্ষা করে এই ধরণের কথ 
বলা হয়, তারা সকলেই যে সাত্যি বড় হযে বোষ 


বিচিত্র পথের লম্ধন মনঃমমশক্ষণ ছাড়া আর হয়ে যায়। তা নয়। তবে কতিকগি 
কেউ-ই দিতে পারে না। ছেলেমেয়ে যে বয়স হওয়ার জগ 

হিস্টারয়ার রোগশ আপনারা সকলেই সঙ্গে বুদ্ধিতে তদন্পাতে উৎকর্ষ লা 
দেখেছেন । বালাকালের কোন বিশেষ ঘ্টনার করে না, সে কথাও সাঁতা। এমনটি হে তা 


তা আমরা সকলেই দেখি । স্কুলের সূনাম রাখ্য 


টর্চলাইট 


স্মাতি চাপা পড়ে থাকাই হচ্ছে এই রোগের 
মূল কারণ। পরবতী জীবনে রোগশ হাজার 
চেষ্টা করলেও এ পূর্ন স্মৃতিকে প্মরণ করতে 
পারে না। চলত শারপরাবদ্যা এবং মানোবিদ্যা 
গহাস্টরিয়া রোগের তথ্যানজন্ধানে যা সাহাযা 





করেছে, তা নিতান্তই সামানা। এই 

অনুসন্ধানের  প্রক্রিয়াও একান্তই শ্রামালি চট ১ 
ধরণের । তাই চেখের সামনে হাজার রোগ বজ্র ও কাটার সহহত, এ উকি 
রি 75 আনেরিকান উৎ্কষ্ট ফাউণ্টেল পেন5২, ৫ ৬ 
চিবিয়ে মরুর নুরাজ্ররেহ, ভাড ..8700,061918 েওখ২-6 
ব্যবস্থাই ওদের দিয়ে সম্ভব হয়নি । কিন্তু 


হানংসমশক্ষণের কল্াণে হিস্টরিয়া রেগেশ হাতত 





থেকে নিদ্কাতি পাওয়াও। আজ তারে অসমহক 
নয। এই রোগের অসল স্বসুপ কি আছো 
এমন অসুখ হোলই বা কেন, নে টিলে 
1কভাবেই এ বেড় ওত 28, এটিই ভাদাপাল গুদ 
জু্ঠু উত্তর দিয়ে হনব মনের পরা পন হি 




















উদ্ধার করাতে মনাসহ ক্ষণ আহা আর্থ হ দদয়া আত্রাগা। কক) তথা 
ওই গ্রসঙ্জো শিক্ষার ক্ষেত্রে মনহসানী তের ॥ বালয়া প্থিবর সা 





কযেক্িরতা সম্পর্কে দু একটা কাদা উচলিা তাশাশি ও টাকা নাশ 
করা যেতে পারে শিক্ষার ক্ষেতে প্রদিতিশকি দত আনা। 

ধ. রি 
এবং লক্ষিন্ত এই দুয়েহ সম্বন্ধ খন কমলা ওয়াকসি দ) পউিপোতা, বেপাল। 
নক । একটিতক ধর উন অঙ্গ 02442225 2০০৮ 





না। সেইজনা 
দৈনন্দিন ঘটনার 
লি রি ছি ০8 
পন্তর রজা ঝড় ইয়ে মদ 

পারে তার উদ্ধারের 
লা করা হয়, ভা 


থ.কলেও ভার স্ুরতণর পাছে এ 


লারা তে 


লং 
সে, তে, ৮ পাশ হানার? 
সভার (নে,সন। সন), 
ভিন ৩লেপার ওয়াটার, কর বরা সমর ত। 
হট রি ২ বৎসরের জন। গ্যার।উইপ্রদহ। 
এ 








শা 


হা 


য়ে না দেখ 
চোখে গড়ে। 
এর্‌প 


জশেপছাত ভরতে 


হা ই 
লোয়েছেদ। আধা 


লেক 


দছটালত গথেদট। লাল 





নিতে ভীত? »লটায় . 
মে হেলের স্মাতিশা রর প্রা্ো কোন গাজা 
ঘটেছে, ভার পক্ষে পাতাভ জিনিসের পনের ব 


অঙ্ঙলাধা হয় লা) ফা তাকে আঙলা শাক 
লু 









ললে বার নিই । দানা একটি, তিল শাদ টা 
আমরা দেখি, ভাহলে এ পরাণের ভাজ দেয়ে 5 দির 
হথেছট চৈটেখ গড়বে সকলেই কোন ন কান টাক; রঃ কেন সেফে, কে বান। 
সমসে লক্ষ কারছ্েন। এল একি উদাহরণ (০) 6 হ.য়েল ক্ষাবাহ কে? ছু 
এখনে উল্দেখ করছি । কাও। আমানত ততই, টাক) 5 রতি রা 


সেফ ডর কাদিশবহশন। ১$0েকাগন ৯? 





স্বলের কতকগালি ছ্রাপছাদের লা বাড়ির প্োডয়ম ডায়াদথাশগট খে কোন ঘড়ি ও 
কোন কোন ছেলেমেয়েদের উল্লেখ করে অনেক টাকা আত্রবিন্ত লাগিবে। যে কোল তা 


হলে ডাকবায গাগবে না। 


ইয়ঃ ইন্ডিয়া ওয়াচ কোং 
গো বঙ্গ ৬55৪ (ডি) কাগবাও। 


সময় বলতে শোনা যয়; অমূক ঘোলেটা দিন, 
দিন যেন বোকা হয়ে মানছে, ছে বলায় 
ওতো এসন বোক। ছল না, যত বু হচ্ছে 





ণ 


জন্য ক্ষমতা থাকলে কখনো বা তাকে স্কুল 
থেকে ভাগিয়েও দিই। কিন্তু কৈন এনন হোল, 
কিভাবে এর প্রতিধধান হতে পারে, সেকথা 
তাময়া ভাঁষ না। এই ধরণের বোকামি প্রকাশ 
পাওয়ার সালা ছেলেমেয়েদের বয়স বাড়ার 
একটা নিকট সম্পর্ক আছে। ছেলেমেয়েদের এই 
ধর্নণের পাঁরধর্তনকে এক প্রকরের মানাঁসক 
রোগ বললে ধিছুই তল বলা হয় না £ই রোগ 
সাধায়ণত ধাযঃসম্ধি প্রাপ্তির মৃখেই ঘটে থকে। 
শুধয এই-ই নয়, এই বয়সে তাদের মধো আনো 
হার়েক রকমেয় পারবর্তন হওয়ার স্গগ। সেই 
পারবর্তন দুচার জনের মধে। ঠিক গ্লাভশীবক 
নিয়মে না ঘটে ভিত্ন পথে চলিত হলেই যত্ত 
গোলমালের সৃষ্টি হয়। এই সব গেলমাল 
বৈাঘাত, থরে বন্ধ করে রাখা, খেতে "খলতে 
না দেওয়া-জাতীগ শস্তি দিয়ে শোধরাদে গেলে 
হিতে বিপরশত হওয়ার সম্ভাবনা খুবই বখি। 


তারম্ভের একেতারে সূত্রপাত সতনভেতি, 
পরায়ণ আদরে শিক ও মাতশনার 


তত্বাবধানে এদের মনের মোড় ঘা 6১7 চিক 
গণে চালিত হওয়ার সম্ভাবনা 
গকগ্ছু দাখের বিধায়, সেরূপ শিক্ষক আ গাতা 


খুবই ভাছে। 


ইপ্তার সংখা খুক্ই ভাল | কাজেই তীদল 
ছেলমেয়েদেরও অঙ্পরাাস দুর্ভোগের তাল 


থাকে না। যতই তারা বেয়াড়া বেপরে য়া হয়ে 
€ে, ততই ভাদের প্রা ির্াতনও [বাদে লঠে। 
এই চাসত ফেতে অনসাগগদদণাকে কাছে লাগালে 
ভাত শর্ত রকমের চল পাওয়া যায । অন 
অমখক্ষণ এই রে র গলি কারণ মনসমান 
করে প্রলুব্ধ মান আভিভাবানহ প্রালেপ দিয়ে 
মনের জঙবাভীনক উত্তাপকে দে করে হাকে 
স্ায়পভ বে শান্ত স্দি্ধ করে তোল। এই ভাবে 
তথাকাগত বোকা ছেলের পক্ষে বুন্ধিগান 
ইওয়।ও আম্চ্যেরি বিষয় নয়। 

আকাশ থেকে বাম্ট লমে, পুটিবগ সে 
বৃম্টি নিজেকে বুকে সংগ্রহ করে নিজেক ফলে 
এল ভাঁরয়ে তুলে ধনা হয়। আ্রাবহ বঘণের 
ধা আতিমাতায় হলে সেই বট লই করে 
তকে নিরাভরণা। সারা অংগ তার ভবে ওঠে 


কলমায়। প্রকৃতির দঙ্গো পৃথিবীর এই যে 
স্পকণ প্রক্ষোভের  (00009]) সত্যে 
মানষেরও .: কতকটা সেই সম্পর্ক। 
যে প্রক্ষোভের গুণে কাবিপ্রাণ আনন্দে 
উঠেছে ভরে, ভাঁরয়ে ভুলেছেন তানি 


[বশব-মানবের মন তাঁর বথায়, ছন্দে সরে: 
যে প্রচ্ষোভ সাধারণকে করে তুলেছে জলাধারণ, 
বিশ্ববরেণ্য;. সেই প্রক্ষে ভ বিক্ষুব্ধ হওয়ার 
ফলেই আবার. মানুষ পশুর পর্যায়ে নেমে 


দেশে 


যাচ্ছে। উল্টো পথে চলে মান্যকে কু'পথেষ় 
দিকে ঠেলে দিচ্ছে, নান! দুক্কর্ম কাঁরয়ে নিচ্ছে 
তাকে দিয়েই। মানব-মনে প্রক্ষোভেব «ই 
লুকোচুরি কারসাঁজ নানা দিক থেকে নানাভাবে 
রূপায়িত করেছে মানুষকে । মন£সমণক্ষণ এই 
্রক্ষোভের স্বরূপ চিনতে পেরেছে, শুধু তাই 
নয়, প্রক্ষোভ বিপথগামী হলে বহু ক্ষেতে তার 
মোড় ঘুরিয়ে পথানিদেশ করাও আজ অসম্ভব 
ন্য়। 


অথচ এমন দিন ছিল, যখন মনোবিদ্যয় 
প্রন্মোভ নিয়ে আক্ষেপের শেষ হিল না। জার্মান 
মনোবদ টিশনার আর এক মনে বিদ্‌ মাডিসন 
বেশ্টলির কাহে এক পত্রে ই বলে দুঃখ প্রক শ 
করেছিলেন যে, প্রক্ষোভ নিয়ে আমাদের 
[বড়ম্বলা এমনি দাঁড়িয়েছে বে, অধুনা ভুল বলে 
ইমাণিত জেমস -লাংগেএর প্রচ্দোভ সমক্ন্ধীয় 
তত্ুকেই উল্টে পছেট নাড়াচাড়া করা ছাড়া 
ভণমদের আর শুন্য উপয় নেই। হুল পলে যা 
ওকে বদ দেওয়া যায়, হাহলে মনোবল র কান 
কই লিখতে হলে প্রক্ষোভের অনায়ের শীর্থে 
ই নাঙগটি লেখা ছড়া লেখবার মত অর কই 
থাকে না। লই লেখকের পক্ষে এ এক নৈজবনা 


বটে! লনর মধো হাজার প্রক্ষোচ। জণ্চিত 
হাতে গাকবে, আঁভিমনে লুক ভারা দিয়ে 
গনকে সঙ্ষণ যে ভার করে রাখবে, তার 


াছ্টপহর সহা করালো অগ্ট 
কোনরূপ বাখ্যা দিশে মাঁদ ভ্বাদের স্বরূপ 
কাশ না করতে গার, তালে আক্ষেপের 
বিষয় নয় কিও মনঃসমীদণের  কলশাগ। এ 
সেকথা তাগেই বলোছি। 


দেওয়া দখ 


আমাদের চিন্তাধারা, কথা-কাহিনাঁ এবং 


কাজর সাংগ প্রক্ষোভ যেরপ €ওপ্রোতভাবে 
জড়িত হয়ে রয়েছে, তর সমাক পারায় দিয়ে 


এবং তার প্রকীতিকে বিশ্লেষণ কনে মনত 
সমশীক্ষণ তাকে যেভাবে আমাদের সামনে অজ 
ধার দিয়েছে, তার গুরুদ্থ বিবেচনা করলে মনো, 
বন্যার ক্ষেত্রে এই প্রক্ষোভ সম্বন্ধ য় তত্বকেই 
মনঃসমীক্ষণের সকাপেক্ষা বড় দান বালে মনে 
হয়। এছাড়াও বহু দিক থেকে বহ, বিষয়ে 
মনে বিদ্যা মন£সমীক্ষণের দ্বারা পঙ্টে হয়েছে। 
এই সমস্ত বিষয়ের মধো অন্ভীতির উভয়" 
বলতা (4১0)1-58197006 01. (০017)09), 
ক্ষোভের বিচির ধরণের রুপান্তর গঠিষা 
(00171116$) মানীসক ক্ষন এবং বান্ছিণত চারতি 
গঠনের উপরে প্রভাব বিস্তার প্রভীত কতক- 


৩৫ 


গালি বিষয়ের উল্লেখ করা যেতে পায়ে। শিল্ট 


জীবনের প্রক্ষোভের ধরণ-ধ.রণ নির্বাচনে মনঃ- 
সমীক্ষণ কতদূর সাফলাযলাভ করেছে, সেকথা 


পূর্ধেই উল্লেখ করেছি। 

অধিকাংশ লোকের মনে মনংসণীক্ষণ 
সম্বন্ধে একটা খুব ভুল ধারণা বরধর স্থান 
পেয়ে আসছে। মনঃসমীক্ষণের সঙ্গে ডাঃ 
সগমূণ্ড ফ্রয়েডের নাম ওতপ্রোতভাবে 
ছাঁড়ত। চুলচেরা উতিহাসিক বিচার বাদ দিলে 
ফ্রয়েডই যে মনঃসমক্ষণের প্রবতকি, সেকথা 
কেউ-ই অস্বীকার করবেন না। ফ্য়েড পুবার্তত 
মনঃসমীদ্ষণ্রে যে অংশটকে জনসাধারণকে 
সবচেয়ে বেশধ রূঢ় আঘ ত করেছে, সেটা হচ্ছে? 
তাঁর শথওরি অব লাবিড়ো। (গাগা 06 


1/))09)। আগ্রা একে শলাবডে: তত্ব বলে 
আঁভীহত করতে গারি। একি মধো 
আবার কিবিডো কথাটা নিয়েই ফত 
গোলমালের  সরপাত। বাউলা রশ 
ভাবায় এই শক্দটির প্রাভশব্দ হসবে। 
কামনার শক্যটি বারবার করা তায়ছে। 


আমার মনে হয় নঙলা ভাষ র পাঠকপাটিকাদের 
মধো এইখানেই জারম্ভ হয়েছে আনেক কিছু 
ভল বোঝার পলা । গোলমাল শুধু বাউলা 
ভাষায় নর, আনা ভত্ষাতেও এর কমাতি নেই। 
ইংরাজশীতে এর বদলী শব্দ হিসাবে বি 


(কম শব্দটি লাবহত। হয়ে পাকে। 
জাধারণ লানুষ  হগনই কাম বা লামশকি 
কথাটি শুনলো তান তর মনে একটা 


প্রাতিয় শরু হোল তার ফলে দস তই 
ততুকফে ভথা এইরপ গড়ের গ্ুবতকিকে 








এটি কাত 5 


অসগানাজিক ও অম্লীলতা দেষে দষ্টে বলে... 


ধরে নিলে এই প্রসঙ্গের গমাক আলেচনা 
অবশা এখানে সম্ভব নয়: ভবে মোটমযী। বলা 
যেতে পারে, এই থেকেই আস্তে আস্ত 


মানবের মনে মনইসমীছনে সম্বন্ধে একটা ভুল, 
তাই এখন 'ফিয়েড 


ধারণা দঢ় হাতে চললো । 
[লাখত বই মানেই কাম আ্রন্ধীষ 


দকম্বা এ রকম একটা কিভু হবেই এ ধারণা 


সাধরণ লোকের গনে বদ্ধমূল হয়ে গেছে, 


এবং এই জনাই কাকিগততাবে হথেট কোৌতহল 
থাকা সত্ত্বেও মনঃসনীক্ষণকে খব কম [লদাকই: 
সুদষ্টিতে দেখে থাকেন। শালাঁবড়ো 
তত্রে্র মধো দিয়ে বিজ্ঞানী যে সাতা করে কি 
বলতে চাইলেন তা প্রথমে সৃষ্টিমেী 
চিন্তাশীল লোক ছাড়া কেউ তাঁলয়ে বতে 
চাইলেন না। বাইরের রুক্ষ আবরণ দেখেই 
চেখ বুজালা ভিতরের কলাণখ মাত সে 
মম্ধানই করলে না। ৃ 





চা 
র্ 








সা ধারণ পাঠকের নিকট মংখক কবি 
সুপরিচিত নহেন। মংখকের জল্মড়ামি 
কাশ্মীর, কাশ্মীর শারদাপশঠ দেবী সরস্বতশর 
ধপ্রয় ক্ষেতঅ। আচার্য আভনব গুপ্ত, ধহানকার 
, আনন্দ বর্ধন, মম্নট ভু, কলৃহন, বিলহন 
দামোদর গৃষ্ত প্রভাতি শভ শত ননীবশী যে 
দেশের অলঙ্কার সেই দেশে করিত্বের ক্ষেত্র 
প্রাতিপান্ত লাভ সহজ নহে, কিনতু মংখক সেই 
হুলভ প্রতিপত্তির আঁধকারখ হইয়াছলেন 

ধিল্হন কাব গর্ব কারয়া বলিয়াছেন- 

সহোদরা £ কুঙ্কুমকেসরাণাং ভবন্তি ননং 

ধাঁকিতা বিলাসাঃ। 

ন শারদাদেশমপাস্া দক্টস্তেবাং মদনান্ত 
ময়া গ্ররোহহ 
কাঁবতা তো কুঙকুমকেসরেরই  সহোদরা। 


শারদা দেবীর প্রিয় ক্ষেত কাশমীর ছাদা আনা 
কোথাও তাহাদের উৎপাত্ত দোঁখলাম না? 


মংখক. প্রভৃতি শত শত কবি বিলুহনের এই 


দার্ব সার্থক করিয়াছেন সেকালে কবিত্বের 
যে মানদণ্ড হিল তাহার পারমাপি মংখক 


মহাকাঁব, কিন্ত কাঁবত্ব বাতীতগ তাঁহার কাদা 
এমন অনেক বস্তু আছে যাহা আধুনিকদের 
চিত্তে কৌতূহলের উদ্রেক না করিয়া পারে না। 
মংখকের কাবোর এইরূপ বৈশিল্টেল বিচ 
আভাস ছিতোছ। 

খুপজ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রাজা 
জয়সিংহের রাজত্বকালে মংখক আমাদের আলোচা 
কাবা শ্রীকণ্টচরিত? হণয়ন করেন, এই কাবা 
বাতশত 'মংখককোশ' নামক তাহার বিল এক. 
খানা কোশগ্রন্থও আছে । শ্রীক্টচরিতের কাশ 
কার জৈন মনীহী জোনরজ 1 কলহল তাজ 
নিজের সময় পর্য্ত কাশ্মগরের ইতিহাস স্বকৃত 
রাজতয়াঁঙ্ানশতে নিবদ্ধ কারয়াছিলন 
জোনরান্ত চ্বিতীয় রাজতরট্গিনগর প্রণেতা । এই 
রাজতরঙ্গিনগীতে কলাহনের  পরবতীকাল 


হইতে গ্রন্থকারের নিজের সময়ের পযন্ত 
কাশ্মীরের ইতিহাস আছে। জোনরাজ 


এীতিহাস্ক পণ্ডিত, সতির'ং টকা মধো। স্থানে 
জ্থানে বাত বিশেষের তিনি ষে পারি দিয়া 
িয়াছেন তাহার এতিতাসিক মূলা আছে। 

২, মংখক  স্ব্নাদি্ট কবি। বহু দেশে 
. ঘহ; কার অভীষ্ট দেলতর নিকট হইতে স্বঙ্নে 
'ফ্টাব। রচনার নামত প্রেরপা লাভ কারয়াছেন। 
ভারতের রাজকাব শ্রীহর্ধ যখন কেবল কাবা- 
ক্লাসিক অক্তরের প্রেরণায় রহ্াবলপ, নাগানছ্দ 
প্রভাত লাটক রচনা কারয়াছেন বাণভট্ট রাজা ও 
সম্পসক রাজপারষদবগের (িত্তীবনোদনের জনা 
অচ্ছোদ সরোবরের তীরের নিভৃত নিবাসের 


সবপ্নাদ্ট কব মঙ্খক 
শ্রীউপেম্দ্রনাথ সেন শাক 





ক 


স্বঙ্নজাল অনুরূপ ভাষায় ফুটাইয়া ভূঁলিয়াছেন, 
সেই সময়ে ইংলণ্ডের য্াংলো স্যাকসন মিক্টন 
শসডমন'স্বানাদেশে এশ  মাহমা কীর্তন 
কারয়াছেন। বিজয় গুপ্ত, মুকদ্দরাম, ভারত- 
চন্দ্র প্রভাতি বাঙলার অধিকাংশ মধ্গল কাব্য 
রচয়িতা স্ব্নে দেবতার নিকট হইতে কাবা- 
রচনার প্রেরণা লাভ কারয়াছেন। সোঁদন পর্যন্তি 
মধুসদন স্বগ্ন না দেখিয়াও  তাঁহারও যে 
অন্ততঃ একটা স্বগন দেখা উচিত ছিল গৌড়- 
দনকে ভাহা জানাইয়া দিয়া 'গয়াছেন : ললক্ষনুখ 
সবগ্েনেই নাকি ভাঁহাকে বাঙলা ভাষার রত্রভাণ্ডার 
হইতে রত্বরাজি সংগ্রহ কারতে আদেশ দিয়া- 
ছিলেন। অংস্কৃত সাহিতো ভাস কাবির 'স্ব্ন- 
বসবদত্ত' আহে, ভীমট নামক করি দবগন 
দশানন' নামক নাটক রচনা কারিয়া প্রাদস্ধিলাভ 
কিরাছিলেন বলিয়া রাজশেখর সান দির 
িয়াছেন। এই স্কল লটকের নায়ক নাঁয়কারা 


্বদ্থা দেিয়াছেন, কিন্ত সংস্কৃত সাহিজে 
কবিদের স্বঙ্নের ছড়াছাড় নাই । মংখক কিন্ত 
সপ্ন দোঁখক্লান্ছেন, তবে এই স্বঙ্নেরও একটু 

খর সাগর ৬৯ শ্লোক 





তর একটি রমণন্য বিবরণ 
ও. দেবতা আজিয়' 
আদেশ করন নাই । 


স্বগ্নে কোনও 


কবির পিতা গহন্হে পরিহার কজিহা শিবলগঞ্সী 


বৈলাসের নাগরিক হইয়াছেন, তিনি স্বগ্লে 
শিবর্পে আধিভত হইয়া কবিকে আদেশ 
ফাঁবলেন এবং কার তাহা স্পস্ট শ্রবণ ক'রলেন। 
বালি সেই ভাদদেশে সংধীবগেরি সমাদাত ও 
নিঙ্গোষ কাবা র্যলা করিয়া পরম পরিতোষ লাভ 
লারয়াছেন। 

গপতভুবিদ্রাণসয গরিরিপৃগেশ পৌঁরগছলদং 
নিরোগেন দ্বঙেন পদমুপগতেন হবণয়োঃ 
শবন্ধং সন্ধায়েতীধকবিল্ধশলাঘা নিরাপ- 

কুমং মাঃ সৌখত [িমাপি হদন়ে কল্দলহাতি। 
হাক চারাতির আন্তন শেলাকে কার ই সংবাদ 
দদয়াছেন। কর নংগল কাবোর করিদের নায় 
কেধল গ্রন্থের প্রারাশ্ভই  স্বগ্নাদেশ কীর্তন 
কারয়। গ্রন্থের মহিমা বাড়াইবার চেষ্টা করেন 
লাই, গ্রন্থের শেষেও সংব দি প্রদান কারিয়া 
পাঠকদের নিকট হইতত দায় গ্রহণ করিয়াছেন । 
শবজয়নহ মজুমদার গ্রভীতি মনীষী মনে 
কারতেন জয়দের তাৎকালক প্রাকৃত গত" 
গোবিন্দ রটনা করিয়াছিলেন, পরে ভাঁহার 
কাব্াকে সর্বভারতীয় কারবার জনা সংস্কতে 
ভাষায় জয়দেবের কাঁবতের পরিচয় আমরা বেশ 
পাই নাই; তাঁহার “চল সাথ কুজংত প্রদীত 





০ 


অনদষ্বার বসর্গযুস্ত বাঙলা সরস্বতকেই 
আমরা বাঙল। লাহতোর শীষে স্থান 'দিয়াছি, 
কাশ্মীর কাব মংখককে্ড অনুরূপভাবে মঙ্গল 
কাব্যের জনকরূপে অভ্যার্থত কারতে পারা হায় 
কি না পাণ্ডিতগণ তাহা বিবেচনা করিয়া 
দোঁখবেন। শ্রীকণ্ঠচরিত ও দেবলশলা মহশদেবের 
ব্রিপুরদাহ তাহার বর্ণনীয় বিযয়। দেবতার 
মাহমা কশর্তনের সাহত মহাকাব্যের অনুক ল 
লক্ষণসমূহ তাহাতে পূর্ণমাত্রায় বিদামান আছে, 
মঙ্গল কাব্যের বহু লক্ষণ তাহাতে পাওয়া 
যাইবে। শ্রীক'্ঠচা্রত' না বাঁলয়া অনায়াসে 
মংখকের কাবাকে 'শ্রীক'্ঠ মঙ্গল' বলা চালে 
পারে, সুতরাং মঙ্গলকাবোর জনক বাঁলয়া 
তিনি যে পূজার দাবি কাঁরতে পাঙ্রান তাহা 
হঠাং অস্বীকার করা যায় না। আপান্তি হইতে 
পারে মংখক বাঙালী নহেন, কিন্তু জয়দেবকেও 
তো আমরা ধরিয়া রাখিতে পারিতেছি না, 
উঁড়ষার শিশু পাঠ) ইতিহাসেও জগয়দের ত্য 
উড়িয়া ছিলেন ভহা বেশ বড় হরাপি ছাগা 
হইাতিছে । বিমবম্ভয়ের রথ টানিতা যাহারা হাদি 
শন্ত করিয়াছেন তাহালা জয়দেধাক লং 


টানাটান আরম্ভ করিয়ত্ছন ভাহাতি 
4 













থাকিতে হইলে আঙাদির 
মীমাংসা করিতেই 


হইবে জয়দেদের ভাষাটা লঙউলা 


তলা 


৮১১৮ 
হহলে। 


পুক্সাদসতুর উদ্িয়া, 
একাটা আপোষ ? 
কাশশরপাজে জয়াপ 
ছিলেন, টৈয়াহিক জয় 
হাভলন্দন। কিনি বাস 
রাহযণ ভিলেন, শত 

সভিত সাঙলার ঘন) 
চছ্টা করিলে হয়ততা মুহবের সাহা তি 
দেশের একটা অন্বন্ধ স্থাপন করিত পা 
চশ্ডদাস একজন কি টভনজন, 
চাণ্ডদাস আসল কি নক ইত্যাদির 
শতাধিক রভনীর উপর হই গিয়াছে 2 


আভিনতয় আসর আর ভে থা, বয়াদের মাহি 











বশতঃ বহু আভানেহাও হল ড় 
অন্সম.-নৃতিনেরা চেষ্টা কারি সেহরি 


প্রেন। 

সংথক কার শ্রীক'ঠটারত কারোর কাত) 
অসাধারণ বৌশিক্টা আছে। দ'উখ গ্ুভৃ 
কাবোর যে লক্ষণ করিয়াছেন গ্রীক ৯) 
পরিপূর্ণরূপে সেই সকল লক্ষণারাগত তার 
ইহার নায়ক লৌকিক নহে, স্বয়ং দেবগন 
ইহার নায়ক । সৌখঠকের জনা করি দোলাকীছা, 
6৪. 


শন 


বসন্ত, পঞ্পেচয়ন জলব্লশড়া, সন্ধা 
চন্দ্রোদয়, পানকেলি কড়া ও প্রভাত বগনার 


জনা এক একটি সর্গ বায় করিয়াছেন এই সক 
বর্ণনার মধে। ভাঁহার যথেন্ট কবিতা লাশিত 
হইয়াছে-যাহারা প্রকৃতই কার রসগিগাঙ 
তাহার' এই লকল স্গে প্রন আনন্দ পহবেন। 
ফাঁব ক্বিতায়, তৃতীয় ও গঞ্চাবংশ, সগে যথা" 


গং 





১৪ই কাতি'ক ১৩৫৪ সাল] 


দেশ 


মে সুজন ও দুজনের বর্ণনা প্রসপদো কাঁধ ওকোনও কার শাস্তি অতিশয় পরিমিত কৈহও বা 


কাবা বিষয়ে তাঁহার অভিমত, স্বদেশ ও 
জ্ববংশ বর্ণনা এবং তাঁহার সমকালশন কাঁব ও 
মনশষীদিগের বিস্তৃত পাঁরচয় 'দয়াছেন। মূল 
ধাবোর পক্ষে এই সকল অবান্তর, কিন্তু ইহাতে 
তাঁহার স্বাধীনতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। বলা 
বাহুলা, এই সকল অংশও কাবা [হসাবে নিকৃষ্ট 
নহে। কাঁলদাস গ্রভীতি মহাকাবৰ ছিলেন, 
তাঁহাদের রচনা আগরা আদর্শর্পে গ্রহণ 
কাররাছি, কিন্তু পাশ্চাতা দেশে ওয়ার্ডস্‌ 
ওয়ার্থ, শেলসী প্রভ়ীত যের্প কাব্যরচনার সাহত 
নানা প্রবন্ধে কাবা সম্বন্ধে তাঁহদের 


তভমত 


জানাইয়া গ্রিয়াছেন তাঁহারাও যাঁদ তাহা 
কাঁরতেন ভাহা হইলে যে আমরা কত উপকৃত 


হইতাম তাহা বলাই বাহুলা। আমাদের দুভনগ্য 
যে, ধাঁহাদের নিকট আমরা কাব্যাবচার শিক্ষা 
করি তাঁহরো পাণ্ডিভো যত কড় কবিত্বে তত 
বড় নহেন। মংখক কাব ও কাব্যের বিচারক) 
মংখক কাঁলদাস . নহেন, কিন্তু তান যাহা 
করিলে যে কত উপকার হইত বলা যায় লা। 
ভাল ও মাঘ প্রসংগক্রমে উংকৃষ্ট রচগা কিরূপ 
লক্ষণাবশিত্ট হওয়। উচিত তাহা বলিয়াছেন, 
'িশ্ত মংখকের লায় িবচভিহভাবে কেহই বলেন 
নাই । স্বদেশ, স্বতংশ ও সমকালপিন পাণডিতদের 
মংখক যেরূপ পরিচয় দয়া িয়াছেন অমানা 


ব্বরা যদি তাহার আহাশক  অনুষ্ঠানও 
বারতেন ভবে সংকত সাহতোর ইতিহাস 


ভারও িসভত, উজ্জল ও নিভবযোগ্য হইত 
জন্দেহ 
গবরুদ্ধ সমালোচনার ভয় করেন নাই এমন 
ঝর বোধহয় কোনও কালেই ছিল না। 
কাশ্নখরের নায় প্ডিতরহূল স্থানে এই ভয় 
বে তারও কত শেশী ছিল তাহা অনুমান করা 

কঠিন নহে । মংখক বড় দুঃখে বলিয়াছেন 

চারগকরসা সৌরভ সম্লানির্মীলতীম্রজাম। 

শ্রোছানিমংসরত্বংচ নির্মাণাগোচরং বিধেহ 
(২৫1১১) 


৬. 
শা | 





তার্থাত বিধাতার সাম্টতে সুবর্ণের সৌরভের 
অত ব্যবহারে মালন হয় না এমন মালতশীর মালা, 
বং (পরের কবিতায়) মাংসর্য পোষণ করেন 
না এমন শ্রোতা বা পাঠকও দুললভ। কিচ্ছু 
মংখক সমালোচনার ভয়ে ভত নহবেন, কাঁল- 
দাসের নায় [তানও তাঁহার কাঁবতা-কাণ্থন 
ধব্বানের সমালোচনা্নিতে পাঁরশর্ধে কারয়া 
জইতে চাহেন। মুখের প্রশংসায় তিনি আস্থা, 
বান নহেন, নিরপেক্ষ ও  রসগ্রাহখি মনীষীর 
ভাঁভমতের জন্যই তাঁহার আগ্রহ (২৫।১২-১৩)। 
তাঁহার কথা-- 
নো শকা এব পাঁরহৃতা দাঢ়াং গরপক্ষাং 
জ্ঞাতং মিতসা মহতশ্চ কবোরশেষঃ। 
লো মম তরত্রপবনাগয়য়গভরেণ+ 
ভেদেন বোস্ত শিখিদশপ মণিপ্রদণীপো ? 
| (২1৩৭) 


মহতা শান্তর আঁধকার, প্রবল বায়ুর বেগ 
ব্যতীত যেমন অখ্নাশখাযাস্ত সাধারণ প্রদখপের 
এবং স্বতঃ প্রভা উদগরণকারশ মিময় দপের 
পার্থকা অন। কেহ ধরাইয়া দিতে পারে লা, 
কঠিন পরীক্ষা বাতগত সেইরূপ সাধারণ কাব গু 


মহাকাবর পার্থকাও কেহ ধরাইযা দিতে 
পাবে ণা। 


বোধহয় আমানের কবির সমাজে বিরদ্ধে 
সমালোচক সংখ্যায় একটু বেশশই ছিলেন, 
তাঁহাদের প্রাতি কিছু আকোশ প্রকাশ না করিয়া 
কাব শান্ত হইতে পারেন নাই। তিনি খল সমা- 
লোচকদের রাহুর তুলনা কাঁরয়া 
বালয়াছেন_'রাহু রাহুই জার কিছু 


সাহত 


নহে। 
সর্যাশ্রয় (সুর্বআশ্রয়) কবিয়াও রাহ যেরূপ 


বিবৃধ দেবতা) হইতে পারে নাই, সক্রিয় 
(সূরা বা পশ্ডতদের আশ্রয়) করিয়া খলরূপ 
রাতুগণও্ড তেমনি বিবুধ পেত্ডিত) হইতে পারে 
নাই? (২1৩) 


মংখকের এময়ে বেধ হয় কাঁবাদগের একটা 
বন্ধুগোষ্ঠীও থাকত, পরসপর-বন্ধুভাবাপল 
হহু কবি ও পাঁণডত লইয়া এই গোষ্ঠী রাচত 
গোষ্ঠীর কোনও লেখকের রচনার 
হইলে গোঠীর অন্তর্গত 
লেখনখী ধারণ কারতেন। 





অন্যানা পাঁডতেরা 
কাব বাঁলয়াছেন, সচ্চক (সংকর, সুদর্শন ভথবা 
সাধূদিগের চক বা গেহ্ঠী) অতান্ত (বুদ্ধির) 


তপক্ষ[তা লইয়া বর্তমান না থাকিলে দজনি 
রাহু কর্ঠক অপহৃত কারামত কখনও 
'সুমনোজনোর  (মনসবী অথবা দেলতাদের) 
প্রাপা হইভ না (২15)। গ্রুঢনন তখলস্কারকগণ 


নৈসর্গিক প্রতিভা, বহৃশাস্তে গাণিডত্ এবং 
প্রবল্প চেষ্টা বা অভ্যাসই কাব্নম্ণণের কারণ 
বালয়াছেন (দ'ডী কাবাদর্শ ১1১০৩)। বামন 
প্রাতিজকে কাঁলছের বী বাঁলর়াছ্ছেন, রেট 
€১1১৬) প্রতিভা দুই প্রকার স্বীকার কারয়াছ্েন 
সহজা ও আধ্নকগণ প্রতিভা 
বাঁলতে যাহা বাঝেন, রকেশবরকত সরস্কতী 
ক'ঠডরণ্র টণকায একা উদ্ধত ভিম্ন তন 
কোথাও তাহার সেরূপ ব্যাখা দেখি নই! 
উদ্ধত এই-- 

রসানুগুণ শব্দাথ' চিন্তাদ্তীমত, চেতসহ। 

ক্ষণ বিশেষ সপশেহিযা প্ুজ্রেব প্রাভিভা কবে 

নাহ চক্ষ-ভগবতস্ভভীয়ামাতি গীয়তে ও 
অর্থাৎ রসসষ্টির অনুকূল শব্দ ও অথের 


উৎগাদা।। 


িল্ভায় চিন্ত যখন আর্দ থাকে, তখন একাও 

নে ও 
শবাঁশস্ট ক্ষণের একাট বাঁশি স্পর্শে অকাও 
অপূর্ব জ্ঞনের উদয় হয়এই  অপ্পু্ব 


জ্বানলোকই প্রতভা-ইহা ভগ্রবানের তৃতীয় 
নেত্র। বোধ হয় ইহাই প্রাচনদের নৈসার্গকী 
প্রাতভা। পাঁণডতেবা কনতু এই প্রতিভাকে 
একটি বাঁশি গর্যাদা দিলেও ইহাকে পাঠ্ডভা 
ও অভ্যাসের সাহত একাসনে বসাইয়া নিয়াছেন। 


৫৩৫ 


মাত্র তাহাই নহে-দণ্ড এমন কথাও বালয়াছেন 
যে, প্রতিভা না থাঁকিলেও কেবল পাণ্ডিতা ও 
চেষ্টার বলে ঘপিয়া-মাজয়া কাব হওয়া যায় 
(কাবাদর্-১1১০৪)। মংখক - পাশ্ডিতা ও 
চেষ্টার মূল্য অস্বীকার না কারলেও ঘাঁসয়া- 
মাজিয়া যে কপি হওয়া যায়, তাহা স্বীকার 
করেন নাই। মংখক বলেন-কবিত্ব ও পাণ্ডিতা 
জননী সরস্বতীর দুইটি স্তন, যে সল্তান 
দুইটি স্তন হইতেই প্রচুর দুগ্ধ পান করে লাই, 
তাহার কাঁবত্বের সর্ধাঙ্ান সোষ্ব কিরুপে 
সম্ভব হইবে (২1২৭) বামন- বিশিষ্ট পদ 
রচনাকে রীতি এবং রীতিই কাবোর আত্মা 
বালয়াছেন। মংখক বলেন-যাহাদের রসবহল, 
অথরিদ্ঞ নাই, সঃবর্ণসমূহের (স্বর্ণ এবং সুন্দর 
বর্ণ) সম্পদ যাহাদের নাই, তাহারা কেবল রখাতি 
দ্বারা (বাকোর রীতি এবং িতল) কিরুপে 
কাঁবাঁদগের ঈম্বর হইতে পারেন 1৬)? কবি 
মরার সি একস্থনে অহঙ্কার করিয়া 
বালরাহ্ছেন যে. তিনি “গুরুকুলবাসর্িষ্টঃ” অথশত 
বহুদিন গুরুগহে বাস কাঁরয়া বিদ্যার্জন 
কারয়াহেন, সুতরাং বড় কাব হওয়া তাহাকেই 


সাজে । মংখক মুররির ন্যায় প্রাচঙ্ন কবির 
অম্বন্ধে কোনও দুরন্ত না কাঁরয়া মান্র 


বলিয়াছেন_গুরুগৃহে বহাদন বাস ও বহু 
বিদ্যার্জন কাঁরয়াও যাহা সম্ভব হইতে, না-ও 
পারে. কাহারও কাহারও কেবল কাঁবত্ব-শশান্তর 
গ্রভাবেই কাবা-রচনার সেই মহারহসা আয্মস্ত 
হইতে পারে (২18) কৃম্ভক প্রভীতির মতে 
নককোক্তই কাবেপ্ন প্রাণস্বরূপ।  মংখক বলেন, 
ওঁদার্য গ্রড়ীতি গুণের অভাবে বাকা যাঁদ রসহপন 
মান বতাযুক্ত উন্তিও সাধাঁদগের অস্পৃশ্য হয়। 
(২1১৪)1 সম্পূর্ণ নির্দোষ কাবা প্রায় 


ভসম্ভব-মংখক তাই বলেন-ধৌত ধবলবস্যেই 


তো কঙ্জল-ব্ণদু পাঁতিত হইলে 


লক্ষ্য হয়গ 
মালন বসতে তাহা লক্ষাই হয় না। 


কাকে যে 


দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, সে মার তাহার প্রভৃত। 
নিদেশষ শব্দাথত। 


গণ আছে বলিয়া (২1৯)। 
লইয়াই কাবা সম্পাট এইরূপ আভমাত বান, 
কারয়াছেন, সুতরাং এ কটাক্ষের তিনিই লক্ষা। 
মংখক রসবাদগ। 
বাঠন, 
আবার পদশ্‌দ্ধি থাকে তো রীতি দুষ্ট, রীতিও 


ঘাঁদ ভাল হয়তো বক্কোন্ত নাই, আবার হয়তো: 


সকলই আছে-এক রস বাতীত সকলই বার্থ। 


কাবোর অর্থাঁদ সম্পদ বিন রক্ষা কারতে. 


পারেন, তাহার রসসম্পদও আঁব্ডুত হয়, ষে 
সূর্য িরণ দ্বারা জগৎ সম্ত্ত করেন, তানই 
আবার বাঁরবর্ষণে পাঁথবশী স্লাঁবত করেন 
(২1৩০--৩১)। কাব বলেন যে, পূর্ব পর্ব 


কাঁবগণ কাবতারূপ ইক্ষযাষ্ঠ ন্পেষণ কাঁরয়া, 


রসট্রকই নিতেন আধুনিক কবিরা অন্প্রাস 


যমব্াঁদ রূপ তাঁহারা খোসা চরণ কারতেছেন 1. 


কেহ কেহ নানা শাস্মে পাঁণ্ডতোর অভাবে চুপ, 


তাঁহার মতে কাব্য-রচনা বড় 
অর্থ থকে তো পদশুদ্ধি থাকে না» .$ 























৩৮ 


করিয়া থাকেন, সময় পাইলে একট ছোটখাষ্ট 
রসিকতা করিয়া কাঁধত্ব খ্াতি শরজন করিতে 
চাহেন, ইহারা যেন বর্ম ও অস্ত্রাদি ত্যাগ করিয়া 
কাঠের তলোয়ায়েই ঘুদ্ধ-জয় কারতে চাছেন। 
ধদন-রাতি পরকৃত উৎকৃষ্ট কাবা পাঠ করিয়া 
মধ্যে মধ্যে এক একটা চতুষ্পদশ রচনা করেন, 
এমন কাব অনেক আছেন; বিচ্তু সমৃদ্রের 
শ্লহরশমালার ন্যায় যাহাদের কবিতা অনর্গল ও 
ক্বতী-প্রধাহিত : এমন কধি দুর্লভ 
২1৪২/৪৮,৫১)। 
হইলেও এফস্থানে কারি তাহাদের প্রয়োজমীয়তা 
জ্ধীকার করিয়াছেন। তাহার মতে খলেরা 
ফ্ু্তরের মত, কুকুর আছে বাঁলিয়াই যেমন 
ধনীদের গৃহ হইতে চোর রক্রগাঁলি অপহরণ 
ফারতে পারে মা, ইহারা টীতকায়ে গৃহদ্থকে 
জাগাইয়া দেয়; খল সমালোচক আছে বলিয়া 
এফ মাধির সূন্দর উত্তিগালি কবিত্বাভিলাধশ 
আর কেহ চুর কাঁরিতে পারে না (২1২২)। 
ফাযোয় ক্উৎধৃষ্ট অপকর্য সম্বন্ধে মংখকের মত 
বিস্তৃতভাধে জামিতে হইলে উৎসাহশ পাঠক 
মৃজগ্রদ্থ দোখিতে পানেন। 

প্রীক'্ঠ চাঁয়তের অনাতম বৌশিঘ্টা আত্া- 
পরিচয়ের সাহত সমসাময়িক মনীষগদিগের 


শাঁরচয় প্রদান কাব কাবা-রচনা কারয়াছেন, 
গিচতু “আ-পাঁর়তোষাদ বিদুষাং" ভিন 
তাপ্তিললাভ কারতে পাঁরিতেছেন না। 'ি্তু 


বিদ্বং-পরিষদ খুঁজবার জনা তাঁহার বেশশ 
পয়ে যাইবার প্রয়োজন নাই। ফাধর পিতা 
ধৃছলেন ভাঁঙ্কমান পাঁণ্ডিত, ধাধিরা চার সহোদর, 
জোত্ত শঙ্গাধ কামমীরপতি স্সাসলের প্রধান 
ধর্মাধিকারণ, প্রয়োজন হইলে তান যে 
সেনাধাঙ্গের কাজ কাঁরতেন, ' সে পাঁয়চয়ও 
দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয় ভ্রাতা ডাইনি 
মহাপশ্ডিত এবং যোধ হয় সংসারে আসন্তিহশন 
ছিলেন, ভূঙ্খ ছিলেন বৌস্ধ সাধক, ফিততু সেজন্য 
ধতনি অন্য ছাদের শ্রদ্ধা ও ভালব সা হারান 
মাই। ভূঙ্গ বৌদ্ধ হইলেও বৈভাষকাদের 
ক্ষণভঙ্গধাদে বিশ্বাস কাঁরতৈন না, কধি ইহা 
ধাঁলয়াছেন, সম্ভবত তিনি সৌলান্তিক শ্রেণশলপ 
বোদ্ধ ছিলেন! তৃতীয় ভ্রাতা অলঙ্কার বা 
চ্গঙকক মহাপন্ডিত। সন্তষ্ষান্ন পালিনি, 
ধাতকধার কাত্যায়ম ও ভযাকার পতঙালর 
গ্রন্থ লইয়া পাঁনানয় ব্যাকরণ বাঁলয়া ইহার 
একটি নাম পরিমান বাফরণ। অলতকার 
ধাকরণ শাস্যে এন ধহূ নৃতন উদ্ভাবন 
ফাঁরয়াছিলেন ঘে, তাঁহাকে চতুর্থ মন ধলা 
হইত। এই অলঙ্কর পাণ্ডিতাকে মহায়াজ 
আুসসল সাম্ধাবগ্রাহকের পদে নিয়োগ কারয়া- 
ভিলেন, ইহা বাতশত কঙ্মশয়মণ্ডলেয় বহরে 
শঅবাস্থিত কাশ্মীরের আঁধকৃত শ্রদেশসমূহের 
ভান শাসনকতা ছিলেন বালয়া তাঁহার একাটি 
।জ্বতল্য বাজসভাও িল। এই সভায় বহু 
খাশ্ডিত সর্দা উপস্থিত থকতেন। ইহারা 


খল সমালোচকেরা অহা 


দেশে 


এক একজন বৃহ্পাতকজ্প এবং নানাধিধ 
রাজকাযের আঁধিকার ইহাদের উপর ন্যস্ত। 
মংখক গ্ধীয় গ্রচ্থ লইয়া এই সপ্তায় চলিশ্লেন। 
এই সভায় উপস্থিত ছিলেন প্রভাঞ্চরমতের 
মীমাংসক শ্রীগর্ড এবং তাঁহার দৃই পুত্র মণ্ডল 
ও শ্রীকণ্ঠ; বাস্তৃ-শাশ্মে পধীম আঁভিজঞ দেবধর 
এবং সাহতা-বিদ্যার পরগীচার্য নাগধয়, 
কুমারিলভটরসদূশ মীমাংসক দৈলোফ্য ও 
পণ্ডিতপ্রবর দামোদর, কবির স্বকীয় শিষ্য 
ষণ্ঠ গাণ্ডত এবং মীমাংসক জিন্দৃক, রাজপুরশ 
নামক স্থানের সাম্ধিবিগ্রহক অভিজ্ঞ সাহাত্যক 
জল্হন ও গোবিন্দ পণ্ডিত, সাহিত্যাচার্ 
সাদ্ধিবিগ্লাহফ অলকদত্তের যোগা [শষ্য কল্যাণ 
এবং মহাপাশ্ডিত ভূডড ও তাঁহার মতীর্ঘ শ্রীষ্পন. 
তকশাস্মে অপ্রাতিষ্যঙ্দ্বধ আনন্দ, সুকাধ 
পদ্মরাজ, বৈদাগ্তিক শ্রীগ্ন্ন এবং অশেষ 
রাজ, সাঁছাত্যিক প্রকট এবং মহাকাবধ শম্ভর 
পুত অশেষ শাস্তজ্জ বৈদ্যবর আনল্দবর্ধন এবং 
তাঁহার দ্রাতা সহল। ইহারা বাতশত সেস্থানে 
দছিলেন_বহ্‌ ছাত্রের অধ্যাপক নানা শাচ্তুজ্ঞ 
জোগর জ, কামাকুষ্জরাজ গোঁবচ্দের দৃত 
মহাশান্দিক গৃহল এবং কোঙ্কনপাজ 
অপয়াদিত্যের দত তেজবণ্ঠ। এই পাঁণ্ডিত- 
সভায় মংখক স্বরচিত শ্রীকণ্ঠচরিহ অপ 
কারলেন ও তাহা সাদরে গৃহীত হইজ। মংখক 
স্বয়ং সুসসিলদেবের পুত তৎকালীন কাঙ্মীয়- 
রাজের অধখীনে এফজনা পদস্থ রাজপুর্য 
ভিলেন, পণ্ডিতেক্লা সকলেই তাহায় বন্ধৃধগেরি 
মধো তথাপি বিনা বিচায়ে ভাহার গ্রল্থ গৃহীত 
হইয়াছিল বিয়া মনে হয় না। 

পাণ্ডিতবহুল রাজসভার এফাঁটি সুর 
ছবি আময়া মংখকের ঠাসদে পাইয়াছ। কবি 
মংখক চ্বরচিত কাব্য লইয়া ভ্রাতার সভায় 
গিয়াছেন-বয়োজোতটদের বন্দনা করিগঘ্া ও 
ফানষ্ঠনদের বন্দনা লাভ করিয়া তান উপবেশন 
ফারলেন। ফামাফৃব্জরাজ গোবিন্দের দূত সৃহল 
মংখকের ল্ধ্য ও সংপশ্ডিত, মংখককে দেখিয়াই 
তাঁহার ক'ঠক'ভূয়ন উপাস্যত হইল, তান 
পুণের জনা এক লমসাা উপস্থিত কারলেম- 

“এতদবন্রুকচাম্কারাকয়ণং 

রাজত্রুহোহহখহীশর* 
শ্ছেদাভং বিয়ত। প্রতশীচ 
নপততান্ধৌ রবেমণ্ডিলমূ 1” 


দিবস রাঙ্জাোহ ধরিয়াছে, এইদেশ কেশসদুশ 
লোহিত ফিরণে আচ্ছাতধ তাহা পযামন্ডলরূপ 
অস্তক হি হইয়া আকাশ হইতে যেন পশ্চিম 
সমুছে পাঁড়তেছে। 


মংখক সঙ্গে সঙ্গে পমস্যা প্রণ 


ফাঁরগ্লেন- 
এএধাপি দম ্রয়ানগমনং 


প্রোদ্দামকার্ঠো খিতে 


তারক মিষাজ্জাতাস্থিশেষপ্থিতিঃ 1৮ 
দৈখ চারাদকে ধৃসরলোহিত সন্ধ্ারপে অন্ন 
যেন এই চিতা জাঁলয়া তাহাতে আত্মাহতি 
প্রদান করিলেন, এই তারকাগৃলি তাহার 
দগ্ধাবাশিম্ট দেহের আম্ঘিসমূহ | উত্তর প্রতুত্তরের 
মধ্য দিয়া যেন বৃদ্ধির তীশক্ষ[তায় উজ্জল, 
বৈদগ্ধীর উল্লাসে সমদ্ধ একটা জীবন্ত চ্টলতা 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

কাঁষ মংখকের পূর্বে বিল্হন প্রভাত 
রাজ্তাতিমূলক  বিক্রমঙ্কদেব চরিত ইত্যাঁদ 
রচনা করিয়াছেন-তাহার সময়েও রাজ- 
স্ড্ীতিকারীর অভাব ছল না। কাঁব বার বাসন 
গর্ব করিয়া বাঁলয়াছেন যে রাজস্তাতর দ্বারা 
তান আত্ম বমাননা করেন নাই, তাঁহার ম্তাঁতির 
বিষয় দেপাদিদের মহাদেব । “নরেণ স্তয়াত নয়” 
(২$।৬1- মানুষ মানের স্ভীতি করে ইহা 
তাহার অসহা। অনেফে (বনোরা। পর্বতের পাদ- 
দেশে মণির আনয়া শবক্রয় করিতে বসে 
1কলন্তু সেস্থানে যাহারা থাকে তাহারা তাহার 
মূলা বুঝিনে ক | 'সইরূপ রাজার পাদদেশে 
স্যাস্তরক্কাহরণও মহলাহখীন। সেস্থানে যাহারা 


থাকে তাহারা তাহার মলা বুঝে না। নালা 
ভঙ্গাগতে নানা কথায় কটি মন্ষা কর্তৃক 


মনুষা স্তুতির অসারতা কীর্তন কারয়াছেন। 
কার মংখকের বার্ণত সভা ভারতের দুদিনের 
পূর্বাহ্নর একটি অপরূপ িত। তখন দ্বাদশ 
শডাব্দশীর মধ্যভাগ, ভারত তখনও মুসলমান 
রাজশান্তুর অধীন হয় নাই। হিন্দযরাজো হিন্দু- 
সংস্কাতির  চচণ আবচ্ছিন্ন প্রবাহে চাঁলয়াছে। 
য়াজসভায় মন্ত্র, পারোহিত, সেনাপাভ হইতে 
স্বয়ং রাজা তসধারণ পাঁণ্ডতা সম্পদে সমদ্ধ গু 
বিদ্যোংসাহশ, পণ্ডিতেরা রাজদত গ্রুভীতি উচ্চ- 
পদে নিযুস্ত হইয়া বায় রান্টো অবস্থান 
করেন, শাস্মের সাহত শাস্ত, ধর্মনখীতির সহিত 
রাজনখাত ও অর্থনীতির সমরভাষে চট? 
হইতেছে । তখনও দেশে শাস্ুচ্চায় শৈথিল। 
আসে নাই, আমন্দে জড়তা প্রবেশ করে নাই। 
এই সময়ের শারদাতনয়ের ভাবগ্রকাশমে দেখিতে 
পাই_স্ধানে প্থানে আভিময়ের জন্য যথারশীত 
প্রেক্ষাগ্হ ছিল এবং শারদাতনয় ও তাহায় 
গুয়ু দিবাকষ্পের মায় মহাপাঁণ্ডত তাহা অধাক্ষ 
ছিলেন। ইহায় পরেই মুসলমামের আগমন 
প্রলয়ের এফ উচ্ছ্বাসে যেন এই দৃশ্য ভাঁসয়া 
গৈঙ্ল। তখন হিচ্দ্‌ সংস্কাতি ভয়ে ভয়ে কোন- 
রফমে আত্মরক্ষা করিয়া চালিযাছে মা। 
মুসলমান রাজত গিয়াছে, ইংরাজণ্ড গিয়ান্ছে- 
আছি আমরা সেই প্রাচীন সংস্কৃতিক উত্তয়াধিত 
কারণ, আমরা ফি কাঁরতে পাঁর়_তাহা দেখিবার 
জন্য বর্তমান জগৎ এবং ভাষধ্যতের গর্ভে 
আমাদের বংশধরেরা প্রতীক্ষা ফাঁয়তেছে। 


টবল 

অ০তপ্রাদোৌশক সন্তোষ স্মাতি ফটবল 
ঘযোগিতার খেলায় বাঙলা দল িজযীর রা 
, করিয়াছে। বাঙলা দুলের এই সালা আননা- 
সত সচ্দেই নাই, তবে বাঙলা দল একরপ 
ভাগ্য বলেই কাপ বিজশ হইয়াছে বাঁপলে 
য়ে করা হইবে না। প্রাতযোগিতাপ্ন সংচনায় 
লা দল যেরূপ শাল্তশালী [লি ফাইনাল খেলার 
1 সেরপ হলি না, বাঙলা দলের কয়েকজন 
ণট খেলোয়াড় হটঠাং শেষ সদর খেলায় অংশ 





" করেন ম।। তগহায়া আসাস্থ বলি শাক 
নিতে পারেন নাই। কিন্তু যাহারা ফাইলালের 
তশহারা বিনা 


নে মাঠে উপস্থিত হলেন 
দায় ঠে পারেন যে এ সণন খোলা উন, 
ব ও অক্ষভ দেহে মাঠে দশাকগণের মলে 
হা ধরি দেখ 'গায়াছ্ছে। ইহাতে সাধারণতই 

" জাগে যে খেলায় অংশ লা গ্রহণের গঞ্ঞাতে 
ধ বিশেষ কারণ আছে । গাথে হয়া ত কারণ 
এফ এর পার্রচালকমাডলাী 
7 শে পরকিত নিবি ের 
বতমানে খেলা শেষ হইযাছে। 
ভাই এফ ওর পরিচলকমণডলী অনায়াসে 
প্রন্যাশ কারতৈ গারেন। বিশেষ কাররা 
ই অুনক হকার আলাপ আলোচনা কারতে 
দ্ভ কাঁরয়ানেন। কেহ কেহ বলিভেছেন 





সংসমগাা 


হত হা 


'নায়াডুগণ  শির্বাচকনন্ডলীর পন্ষগ: পট 
'ছাবের প্রতিবাদের খেলাগ রং 
1? আবরার পেহ কেহ 





মায়া খেলোয়াউুণণক্ষে 
অসস্থতার 





টিনার 
এস কার না। 
ছি এখনও গহী 










ব সম্মান মাভ করিযাে। 
ম যখন এই প্রাতিযোিও 










1 দল যাইনাদন দিন পেতে নাজ 
69 ৮ 
; গবজয়গ হয়। ইহার 7 ১৯৩২ ও ১৪ 
1 এই প্রা তিযোগা পা 


উনিও 






লে দিসে এই প্রতি 
গলা চা ফাইনাল পযন্ও উতে গাদা 
? ফইনালে দিল) দলের নিকউ পরাসদ পরণ 
য়া ১৯৪৫ সালে গদ্নরামু বাউলা দন কহনালে 


হা 





মাহ দলকে প্াজিত কয়া ভাজিতি গোগলের 
বপন করে। ১৯৪৬ সয়ে বাণগোরে 
তবাগিতা অনুচিত হয়। বাঙলা দল 


ইালে উদিয়া মহধশুর দলের নিকট গরু 








£ ১৯৪৭ সালে বাঙলা গল গত বংসরের 

মধ কালা দুরশকরণে সক্ষম হঠল। প্রতি, 
রং তা যোট পশচলার অনুষ্ঠিত হইযাহে এবং 
এরই, বাঙলা পন ফাইনালে উঠছে ও 





দিজয়শর সম্মান লাভ কারিয়াহো 
£. পাফলা কাভিত্বপূপ্ একা খাই 
[বর আঁগাম্পক এন ্জান 
অন্তংপ্রাদেশিক ফুটবল প্রতিযোগিতা যেদিন 
হয় ঠিক সেইদিন আই এফ এর গারঢালক- 
লী বাঞ্জদা ও যোম্ধাই দলের বেলোরাড়ণকে 


বাঙলা 
বাহল)। 


























নৈশ ভোজে আপাত করেন এই ভোজ ভাঙন 
বঙ্তা গুদালা নিখিল ভারত ফওবল ফেডারেশনের 
সভাপাত গিঃ মৈনূল হক ঘোষণা করেন যে, 
আগামী বসরে লন্ডনের বিশ্বভগিম্পক অন্ঠানে 














বাঙলা ফবল দল খেরণের বাবস্থা একরবপ 
সম্পূর্ণ হইয়াছে ফেডাগাশনের | খেলোয়ার 
ঘিথাঠকমন্তলী লাভার প্রজেশের খেলোয়াড়দের 
খেলা দোখয়া ইত জনকে লইয়া 

একটি দল গঠন ক ব্রা হইথে বলিয়া 

উন্ত ১৮ ভান 





যাকে ভারতে বািজা প্রদেশে তোরণ কর। 
হইবে ও প্রদশনী খেলায় আোগদান করতে হইবে। 
এ সনলি গ্রারশানট গেজ শেখ হ ১৯৯৪৮ সালের 
মা মাগে বোর রাখল খেলা হইবে গু 


ঢা দম গঠন ধারা হইলে। 
নিপাচিত খেলো 


মাস নিয়মিত 
শকাতথনে [এলজি ]মগ 
অনুহ্টানের  িহিএনন খেলেয়াউগণবে, 
জাহান বিানযোগে জন্ডল 
রা হন। তাহার মধ্যে 
গ্রুহবোঁগিতায় যতগুলি পল 
নপেক্কা শাঙশানণ। 
বাড়দের লইয়াই 
সকলে চিতা 
৯৫ জানার 


















দন 








র ধারণা নিত 

১ হুখবেন 
আত (মোহশত 
7, সংসঠল ঘোষ 


(মওমালাজ 








টা ভদ্গাহায় কেও দলের 
৫ 


ভামখমাহিতভাপে শেষ হঙুয়াতছ । 

















বাতিক প্রশন কারিয়াছেন। 
ভাতা প্রথম খেলায় শ্র না 
এখন হইতে লালিত ভরা 

শু দনকে যখন শাকহখন ভানা 


1 নহে খেলার ফলাফল খগা 
1” বিদত আমরা এই উত্িগ 
হালা গার না কারণ জানি 
দনগাংস এভাবে শেষ 
খারাপ গাকায় খেলা 
ই, ডাভিরিষ্য ব্টিত 
ত পারেন নাই। 
যে দলের সহিত 


শো" দয় 














সন্ত মত কে 2 দলাই 
তাভা ছাট আাাতীয় 
খেলি [ডে তাত 
চলে না এ দল তি 
খেলোয়াড় মাই গরবৃতট দি ডন রি এমযানের 
ভারতী দলের টির খেশিনার কথা আছে। এ 
[খধায় ভাত তীয় নল ক কতই হাডশানা হ হই 
থাকে তাহার (কই, প্রচাণ কয়) হাইবে॥ 





এব, ৪9 টেস্ঠ 








ব্যায়াম 


এ গলাজারবাশ  তিপোলী গ্রাথলেটিক ফ্লাষের 
উদ্যোগকে পানা বিশবদ্দ্যাল্সয় প্রাঙ্গণে বিহার 
প্রদেশক শারীরিক শিক্ষা সম্মেলন মহাসমারোহে 


অনাঠিত হইয়াছে। বিহার সরকারের ধু মঙাসি 
ও উচ্চপদস্থ কমণারী এই সম্মেলনে অংশ গ্রহণ 
করেন) বিশেষ আদন্তণে যন্তপ্রদেশ ও বাঙলা 
প্রদেশের কয়েকজন বিশিষ্ট পারঢালক এই সম্মেলনে 
দান করেন ও [িঙিশ্র আলোটনা় অংশ গ্রহণ 
টি রন। তিন দিন ধরিয়া এই সম্মেলনের কমসউী 
পরিচালিত হয়। পুল, কলেজ, বিভিন্ন ল্লাবের 
শত শত প্রাতীনিধি এই সম্মেলনে উপস্থিত থাকিয়া 
'নংভ্ন গ্রাতিযোনিতায় যোগদান করেন। বিহারের 
সকল জেলার প্তিনিধিই এই সম্মেশনে উপস্থিত 
ছিলেন সফলের উৎশাহ ও উদ্দগপনা দেখিয়া মনে 
হইল বিহারে শীঘ্রই বাপকভাবে শারীরিক শিক্ষা 
ছায়া পড়িবে। বিহারের প্রাদোশক সরকারও 
এই উদ্দেশো লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করিতে কৃণ্ঠা 
ঝোপ করিবেন না। এই সম্মেলনে বহু গংরন্বপর্শো 
প্রসাব গহাত হইয়াছে, তরে সম্মেলনের সকলেই 
একমত য়ে, ব্যাপক শারীরিক শিক্ষা প্রবল বাতখত 
জাতি কমতি ও শঙ্তিশালণ হইতে পারে না। 
একটি ক্ষুদ্র ব্যায়াম প্রাতিতঠানের পারচালকগণের 
আপগাণ চেগ্টার ফলেই এই সম্মেলন সম্ভব 
হইয়াছে তই প্রতিষ্টান বিহারের: কতখানি 
উপকার ফারয়ান্ে পরে সকলেই অনুভব কাঁরবে 
এই বিয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। বাঙলা দেশেও 
শপই কলিকাতা সি এইরূপ শারীরিক 
িক্ষা সঙ্নেলন হইবে। এই সঙ্মেলনের উদ্োকা 
গায় প্রাদোশক ঢা গড়া ও শান সঙ্ঘ। 
সম্মেলন ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে অনবেিত 
হইবে। ইহারা পিবাট আয়োজন কাঁরতেছেন। 
বাঙলা দরকার অথবা বাঙলার কোন বিস্তশালশ 
লাই এখনও গহনিত ইহাদের সাহাযা কারবার 
ন। ততাসর হন নাই ইহা খুবই পরিতাপের বিষয় । 
দেশ যভাদ্ন পরাধখন ছিঙ্গ কেহই কিছু বাঁপতে 
পারিত না। কি স্লাধীন দেশের মানুষ শারখীরক 
“শর প্রয়োজনীয়তা যদি এখনও অনুভব না ধরে 


ভবে বরে করবে? শস্তিহীন, অকমণ্য জাতি কখনও 
স্বাধখনাতা রক্ষা করিতে পারে না-ইহা গকল 


সময়েই গকলক্ষে শ্গারণ রাখতে হইযে। শারণারক 
শক্ষাই একঘাত সহজ ও সরল পথ যাহায় গবায়া 
একটি জাত দু(ভ উত্লাতির পথে চাঁপত হইতে 


পাঠে। 





চিত্রাশল্প প্রাতিযোগিতা! 


মিলের রঙ্ষত আন্ত উৎসধ 
উপলক্ষে আগামশ নবেদরের ওয় সম্তাছে একটি 
প্রাচীরপন্ধ প্রদশলি হইবে।  সাম্প্রদায়ক অল্প্রশীতি 
ও ছাতন্লক চিত্র প্রদর্শনণতে বিশেষ স্থান লাভ 
করিবে উত্ত লিযয়ের চিতাদির জন্য আমক্কা 
স্যানলগ শিজগগ ও প্রতিষ্ঠানের সাহাধা ঠ্রার্থনা 
কারডাি।  সাহায। করতে ইচ্ছুক শিপগ ৪ 
গ্রাতজ্যান-গ্রিগাসক  নিচ্দলিখিত  চিকাদায় 
পিশিলে আমাদের গ্রতিনাধি সাক্ষাং কাঁরতে 
পরত আাহেন। আনল চৌধূরী, পারিটালক, 
পচ প্রদশানী, ইনং ঢাবেন্বরা মিলস, পোক 
নদ খনায়ায়ণ িনেস- ঢ্কা। 


ঢাকের 











ফরাসণ উপকূল থেকে কিছুদ্‌রে [িচ্কে 
উপসাগরে ছোট একাঁট দ্বীপ, আইল দ্য ইউ, 
দৈর্ো ছয় মাইল, প্রস্থে আড়াই মইল। ১১৪৫ 
সালের নবেম্বর মাসে 'আ্যডামরাল মৃসেংসত 
নামক জাহাজে করে' ফ্রান্সের একদা বগরশ্রেত্ত 
মার্শাল পেতাকে এই দ্বীপে বহন করে আনা 
হয়। ৯০ বংসর বয়স্ক ভূতগূর্ব সেনাপাতকে 
অবশিষ্ট জীবন এই দ্বীপে কাটাতে হবে; 
তান যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ডে দাণ্ডিত 
'হয়েছেন। বথ্ধত্ব তাঁকে বুলেটের হাত থেকে 
বাঁচিয়েছে। 

যদিও অত ছোট দ্বীপে তিনি বাস করছেন 
কিন্তু সমূদ্রু দেখেছেন সেই প্রথম দিন যোদন 
গ্রযেশ করলেন দ্ঘীপের একটি পুরাতন 
কেন্ল্রায়। 

প্রতাদন সকালে কেন্্লা নধ্স্থ প্রাণে 
তাঁকে আধ ঘণ্টা বেড়াতে দেওয়া হয়। এই 
ভ্রমণের সময় একাট বেরালের সঙ্গে তাঁর বন্ধৃত্ব 
হয়। বেরালাটি যেন ঈশ্বর প্রোরত, কারণ 
ইন্দুরের উৎপাত তথা অনিদ্রার হাত থেকে 
বেরালাটি তকে বচিয়েছে। কেন্লার প্রহয়খরা 
যাখায় তই থেকেই তাঁকে খেতে দেওয়া হয় 
' তবে প্রধানত আলু। দুধ, ফল অথবা 'মন্টান্র 
দীকছৃই তাঁকে দেওয়া হয় না। লৌহ নার্মত 
শয্যাধারে স্বহস্তেই শয্যারচনা করতে হয়। 
'আরাম কেদারা তাঁকে দেওয়া হয়নি, দরজা বাইরে 
থেকে তালাব্ধ করে' দেওয়া হয়, জানালা মোটা 
প্রাদ-শোভিত। এস্তাহে দুখানি পত্র লেখবার 
ও পাবার তাঁধকার তাঁকে নৈওয়া হয়েছে। 





ঘুটপাত-কনি লিলিয়ান স্ত্রাউন, “ভামি 
খবরের কাগজ দেওয়া হয় একখানি যার নাম 
লা ম'দে। সময় কাটাবার জনা ইংরেজী ভাষা 
শিক্ষা করছেন। মার্কন সাময়ক পত্র তাঁর 
পড়তে ইচ্ছে হলেও দেওয়া হয় না। তাঁর বরস 
যাঁদও ৯১০ বংনর পার হয়েছে, ডাক্তাররা বলেন 
যে, ভার শরীর এখন ৬০ বংসর বয়স্ক বানর 





।াস্দেহ হযফর)তেন, ফউপাত-কাঁবদলের পাতা 


একটি বেক্সাল” সিখে যশাচ্ষিনী হন 
সমতুলা, বয়সানুযায়ী অথর্ব নাক হনানি। 
বদ্ধ মার্শালের সঙ্গে তার বদ্ধা পক্কীও 
[নতণসন দণ্ড গেনে নিয়েছেন, ভবে স্বামীর 
সঙ্গে তাঁকে একহে থাকতে নেওয়া হয় না। 
মাদান পেখ্ভা থাকেন দ্বীপের গ্রামের সরাই" 
খানার একট ঘরে। আতি কন্টেই তাঁকে বাস 
বরতে হয়, বিশেষ করে শীতের সময়। তখন 
ঘর গরম করা যায় না, দুরন্ত ঠাণ্ডা হাওয়াকে 
রোধ করব।র মতো ক্ষমতা কাঠের দেওয়াল ও 
দরজা জানালাগৃঁলির নেই। জলেরও কষ্ট 
জাহে। প্রাতীদন এক ঘণ্টা তাঁদের দেখা করতে 
দেওয়া হয়, অবশা সতর্ক প্রহরীর সম্মুখে । 
পেভাকে পহারা দেবার জন্য একজন দলপাঁতির 
অধশনে ৬৬ জন প্রহরী আছে। মার্শাল 
প্জ্যার পত্রী ছাড়া আরও একজন আছেন, 
[তাঁন হলেন গ্রামের গাদ্রগ; নিয়ামত বাইবেল 


শুনিয়ে যান। 

ভার্দনের বীরের এবমর আক্ষেপ এই যে, 
তাঁর সামারক মর্যাণা থেকে তাঁকে বণ্টিত করা 
হয়েছে। তবে তিন আশা করেন, মৃত্যুর পর 
একজন মার্শালের প্রাপ্য সামীরক প্রথা অনুযায়ী 
ভাঙ্ত্যম্টপ থেকে তিন বাণত হবেন না। 
ফুটপাতে কাঁষ 

কলকাতা শহরে ফ.টপাতে ভাঁবধাং বস্তা 
জ্যোতিষণ, গোলদখীঘর রোলংএর গায়ে শিল্পীর 
॥আঁকা ছবি, কোনো কোনো স্থানে গায়কের দেখা 
পেলেও কাঁব-বহূল শহরে কাঁবতা বিক্রয় 


ফাবির দর্শন এখনও পাওয়া যায়নি। তবে 
কাতার বইএর অনেক আবিক্লীত সংখ্যা অবশ্য 
গকনতে পাওয়া যায়। 

নিউইয়র্ক শহরে ফ্রান্সিস ন্যাকক্কুড়েন নামে 
জনৈক কবি রোলংএর গায়ে ঝুলিয়ে প্রথম 
কবিতা বিক্রয় করতে শুরু করেন) তারপর 
তিনি তিরিশখান কবিতা পুস্তক প্রকাশিত 
করেছেন কিন্তু রাস্তার ধারে কাবিতা বিক্রয়ের 
অভাম আজও তাগ করতে পারেনানি। তর 
দেখদেখি সারও হুনেকেই তার মতো কারিতা 
ধবক্লয় করতে শুরু করেছেন। 


একজন মাহলা, 'লিপিয়ান ব্রাউন চরিশ 
বংসর হলো কাঁবিতা রচনা বছেন। হাসি 


একটি বেরাল" কাবিতা লিখে বিখ্যাত হয়েছেন। 
জো গুজ্ড হলেন উদ? কাব। ভিন বলেন 
সাহতো ভন্যতম শ্রেচ্চ দান হট তর জিখিভ 





“বর্তমান সময়ের মৌখথিক  ইাতিহাস। যত 
তে 1তনি শুনেছেন সবই নাণক এই 


ইএ াপ্বদ্ধ করেছেন। (সই সুমা রাম, 
ফি “চলাচ্িচঞ্রীর নভো নাকি) আর 
একজন কবি হলেন জন ক্যাবেজ, [তান নিউ. 
ইয়কেরি “ধাপার" সাকার । নিউইরবেরি শহর 


পারকার লিভাগে তান কাড়ি বাসর চাকর) 
কধোছিলেন, সেইজনা হার কাঁবিতীয় সাঙগনৎ 


৯৯৯ 





লেবেলায় লহ আমাদের মনকে সব 








চেয়ে দোলা দয়েছল তার 
ভাল্বাল-ত রোজা এমন মন্দার বই আজ 
পর্যশ্ত ভার একখান ও গাঁড়ীন। যেমন মজার 
কাবভা, ভেমনি মজার দ্র । একই কিতা 


বার বর পড়েছি, একই ছাঁবি লার বার 'দাখাছি, 
-তিব, আশ গেটোন। কপ এই মনের মতো 


বইখানর রচয়িতা যেকে ভখন তা তিক 
জানতাম না। সুতমার রায়ের নম ভয়ক্যো 












হজনরা করতেন। আমরা তাঁর 
লেখায় মশগুল হিলম বালে বোধ হয় সে-নাম 
কানে ঢুকত লা। কে লিখেছেন ভা জানার 
চৈয়ে কী লিখেছেন ভা জানার [দিকেই আমাদের 
অগ্রহথটা ছিল বোশি। অসম্ভবের ছন্দে গাতিয়ে 
দেওয়ার জনো যেভাবে তিনি তামাদের ডাক 
গিয়েছিলেন তাতে সাড়া লা দেওয়ার উপায় 
1ছল না। তার আমন্দণের ভাষা আজও ঘনে 
গ্রাতধবানত হচ্ছেঃ 
“জায়রে ভোগা শেয়াস-খোলা 
জ্বপনদোলা না'চরে আয়, 
জায়রে পাগল আবোল তাবোদ 
মন্ত মাদল বাঁজয়ে ভাা। 
'ক্সায় ঘেখানে খ্যাপার গানে 
নাইকো মানে নাইকো সং, 


এক-আধবার গরু 








দেশ 


বাস্তবতার পরিচয় পাওয়া যায়। তপন 
“আটাট ঘণ্টা” নামক বইখান িনেমার ছণবতে 
উঠেছে। কি বলেন যে, তারা আমার বই 
অনুযায়গ সবই করেছে কেবল্প শন্ধটুকু বাক 
রয়ে গেছে। এমান জারও কত কবি আছে) 
ভাগ্গো নিউইয়কেরে কবিরা “কবির লড়াই" 
জানে না! তবে ভামাদের দেশের ফটপাথে অমন 
কবির দেখা পেলে বিয়ের পদ্য প্রসীতি উপহার 
দং'একথানা "লাথয়ে নেওয়া যার। 


“আ্যাটামিংগকায়া বৰা” 
বাশয়ার লেকেরা ্ ভধষায় আ্যাটম 


বোমাকে বলে আাটামৎসকায়া বমবা। এই 
যে. বাশিয়া আটম বোনা তৈরপ করবার জনা 


চা 
গ্দ 


উঠে পড়ো জেগেছে মাঁদও  ত এগধাঁচং 
1সকেতলাত (অত গোপনীয়)) রাশিয়ার 





কোনো নৈজ্ঞানিক উ্াতির সংবাদ অনা বিনা 


প্রকাশিত হবে না। কোলা উপদ্বীগ এবং 
শাখাালন লীগে ইউরোনয়ম পাওয়া যাবে 
রূপে আশা বরা বাচ্ছে; তাছাড়া তনরও 
হউরোনিয়ম তাহের জলা সমগ্র রাশিয়াতে 
জোর অনুসন্ধান করা হচ্ছে। আাবশাক হালে 


তারজনা উঠ, ঘোড়া, পারাশুউ 
বগা হরিশেরও সাহাফ্য নেওয়া হবে। 





| ৫৪৯ 

মগ ফাজাট তদারক করযার জন্য ভার 
দেওয়া হয়েছে পাঁলট বুনোর (কমিউনিস্ট 
দলের রাজনোতিক শাখা) একজন গণামামা' 


সদসোর ওপর । তার নাম ল্যাভ্রোল্তি 
প্যাভেলিচ বোৌঁবয়া, তান স্ট্যালনের দবদেশশ। 


ধাস। এশিয়াস্থিত রাশিয়ার মধ্যে ইউরাল 
পর্বাত্ের পূর্বে কাজাখস্তানের স্তেপীমতে 
আম বোমা নির্মাণের জনা আন্ষার্গক, 
গ্রবেষণার জনা বিজ্ঞানাগার নামত হবে। এই 
জলে অনুমতি বিনা কোনো ব্যান্তকে প্রবেশ 
করতে দেওয়া হয় না। বেরিয়ার সহকারী হলেন 
িকোলাই ভৎনানসেনাস্কি, তিনি ইউ এস এস 
তার জ্যাকাডেমি অফ সায়েন্সের সভ্য 


বিজ্ঞান শাখার কর্ণধার হলেন অধ্যাপক 
িয়টব ক্মীপিংসা, মস্কোর পদার্থ খিজ্ঞান 
সমস। প্রাতিঠানের ভুতপূব অধ্ক্ষ। ক্যাপংসা 
হনে ক্যাভোগ্জন ল্যবরেটরগতিও গাধেষণা 
করেছেন। কারপিংদার প্রধান সহকারখ আ্টালিন 


গু রা তধ্যাপক বোগেখলউবভ- এবং 
র্মীনী, বুলগেরিয়া, রুমানিয়া ও পোলান্ড 
থেকে আগত প্রখ্াভনাথা  বৈজ্ঞানিকগণ। 


উ বাহন এমনাক ৮াকছাদন পারে যখন আর মাকিনি যন্তেরালোর 


আন বোমায় একঠেটিয়াত্ধ থাকবে লু তখন, 





সুকুয়া; রায় 


আমরে যেথায় উদাও হাওয়ায় 
মন ভেদে যায় কোন্‌ শর । 
ভাষ খ্যাপাদন ঘংচিয়ে বাঁধন 
জাখরে নান ভাঁধন্‌ িন, 
জায় বেয়াড়া সরন্টছাড়। 
লিয়নতারা হিসাব-হশীন। 
আজগর চাস বেক বেতান 
মাতার মাতাল রঠ্গেডে 
আররে ভবে ভুলের ভবে 
অসম্ছবের ছন্দেভে 1 
যে ঠিক কি চাইত 
তেমনছাবে তা 
শগ্থণ বুমার 
আশটর্যভাবে 
মলে হয়ে 


বচন 





এ নে হাবোল। পড়ার 


তত 
॥ নি! কবি জুকু্ র রায় 
আনি খোরাক 
সি ভার পদ 
তক অর কঙজতেগ 






(তি হতাম । 
ছাল দশা দেখে ডিমি ভাবে ডালে যাই, 
হাত বলে “হই বেলা জঙ্ঘঙে চন ভাই) 
বণ মাস্কল বলুন ভাত হাতামির ছানি ব না 
দেখছে অবশা এই জৃঙতুর িগাদের আ তাটা 
রি ধোঝা শৃত্ত। হেড ভাফসের বছবনু 
তি [ঝনতে হঠাধ কেপে টচটায়ে 
উঠলেনঃ এগুরে আমার গেফি [গিয়েছে টি? 
গদোধি হারানো! আজব কথা! 


£ 





- উপ্চ্ভোগা) 





“সবাই তণরে বুঝিয়ে বলে, সামনে ধায়ে আয়লা, 
মোটেও শেশফ হয়ানি চুরি, কক্ষনো ভা হনা। 
সু চে চে ফা 
এনোংকা ছণউা খ্যাংরা ঝপটা বিল্ছির আর জয়লা .. 
“এমন গোফি তো রাখত জান শ্যামবাবদের গয়লা |... 
“এ গেশফ যদি আমার বাঁলস করব তোদের ভাবাই." 
এই নাবলে জারমানা কলেন তালি সহায়). 
ঙ্ চা রঙ 


জী 
পগেশক্ষকে হলে ডোমার আমার-গেশফ ক 







কারো কেনা? 
পশেশফের আম গেণফের তুমি, তাই দিয়ে 
ঘাস চেনা 


গঙ্গারাম যে গার হিসাবে মন্দ নয়-লে কথা 
ভো তানেকেরই জানা আছে এই কবিতার 
শেধের দিকে যে খোঁচাটুক আছে তা পয়ম 
তর মুখের গড়ন অনেকটা [কা 
গোর মতন, উদিশব র সে শ্যা্রিকে খ য়েজা 
হয়েছে, “মান্য তো নয় ভাইগুঙ্ো তার: 
গপলের জর আর পাণ্ডুরোগে কেবজ গে 
ভাগে” কি তারা উচ্চ ঘর, কংসরাজের 
বংশধর” ভগগ্মালোচন শর্মক্র গানের গহতোটা 
মে কি রকম, ভুক্কাভাগণ মানেই তা অহপ্ঠবস্তর 
জানেন । শাঁড ঘণ্টয় রাষ্ভা দেড় ঘণ্টপ্ল চলতে 

যাঁদ চান তাহ'লে ছবি দেখে আপনার ঘাড়ের 
দঙ্গে খুড়োর কলে জুড়ে গনন।, 








মলে তাহার খাদা বোলে ধার হে রকম রুচি 
| মিঠাই চপ কাটলেট: খাজা কিংবা জাড। 
গমন ধলে তায় খাব খাব", মুখ চলে তায় খেতে, 
ধিষ্টাখের সঙ্গে খাবাধ ছোটে পাল্লা দিয়ে মেতে। 
গ্রমনি করে লোভের টানে খাবার পানে চেয়ে, 
ক্ধসাহেতে হন রবে না চলযে কেবস ধেয়ে?” 
ছায়া ধরার লালসার কথা, ছায়ার ওষুধের 
খা্ণের কথা হাতপূর্বে কেউ শুনেছেন 2 
(ছায়ার নানা রকম ওষুধ আছে। যাঁর ঘুম হয় 
ধা, তিনি জেনে রখুন£ 

গেমের ছায়া কিঙের ছায়া তত্ব ছায়ার পাক, 
উই খাবে ভাই অগ্োর ঘুমে ডাকবে তাহার নাক।” 
ভুগছেন? তা হলেঃ 

চম্চাঁদের আজোয় পোপের ছায়া ধরতে যাঁর পারো 
কালে পরে সার্দকাশি ঘাকবে না আর কারা” 
(প্আধাঢ় মাসের বাদলা দিনেশ নেচে থ কাটাই 
ঘশীতিমতো এরও ওষুধ 



































এক সমস্যা । 





কি খাও।” 


শের খবর রাখেন? তিনি নচলে, 

পাঁদলে, হাসলে, ছটলে বা ডাকলে আমাদের 
পক ক করণীয় ভার বিশদ বর্ণনা ৮খস্থ 
ফ্লিরে রাখা উচিত। টিক কুগড়েপ্টাশকে 
সংসারে দেখতে না পেলেও এই জাতের 
দেখা যায় বৈকি) 


ক কখনো-কখনো 


বড়ো, হাতুড়ে বোম্বাযড়ের রজা, 
হখো হ্যাংলা, রামগরূড়ের ছানা, টাঁশ্‌ 


পায়ু প্রমুখ জীব বিশেষ সদ্পকেতি এই কথা 
ধলা চলে। তই বড়োরাও এই সব কবিতা 
ও হাসতে হাসতে ফেটে পড়েন? ভারা 
(তো সহজ অর্থ ছ ড়ও কাঁবভার গা আন্য 


আভাস পেতে পারেন। কেউ কেউ 
বা নিজের মধোই এই বইয়ে বাণত 


জাবের প্রকাতগত মিল খুজে গেবে 
উঠবেন। কিছু 'খৈয়াল-রসের' এই বই 


দর সঙ্গো সমানভ বেই তাঁরা উদ্দভগ 
িরতে পারবেন। গ্রন্থকার 'কৌফিযহ পিতে 
(গায়ে বলেছেন £ যাহ ত এর সাহা উদ্ভট 


অসম্ভব, তাহাদের লইয়াই এই *্তকের 


ও সংবাদ-চিত 
| আমাদের চিতাশজেপর  সর্বাণীন উন্লাতির 
থা ভানতে গেলে প্রথমেই মনে পড়ে 


ই দুটো অভাবের কথ।। উকুাঘেন্টার ও 
দির পাঁরবেশনের দিক থেকে আমাদের 
কপ অতাচ্ত দূরবল। আরও দুঃখের 
শা এই যে আমাদের চিন্রাশতপপাতিরা যেন 
[জা করেই এই দূর্বল্তাকে বাঁচিয়ে রাখতে 
ন। তাই যাঁদ না হবে, তবে আজও অ'মাদের 
এ ছায়াচছের কেব্রে উীল্লাখত দই 
কারের চিত্র একেবারে অবজ্ঞত কেন 
দ্র [বতয়ণের স্লো সঙ্গো দর্শক সাধারণের 
লৈর প্রসার ও জ্ঞানের গভীরতা বদ্ধি করাও 
শন্পের অন্যতম দয়ত্ব। লুলভ অথের 


দেশ 


ফারবার।” বলা বাহূল্য, এই রকম বিষয় নিয়ে 
সার্থক শিপ সংম্ট করা একমান্ তাঁর পক্ষেই 
সম্ভব যাঁন লোকোত্তর প্রতিভার আঁধকারণী। 
বাঙলা শিশ্‌-সাহিত্য যে কয়জন লেখকের 
চেষ্টায় আজ শৈশব আঁতিব্রম করতে পেরেছে 
তাঁদের মধো সুকুমার রয়ের নাম আবিস্মরণীয়। 
'আবে ল-তানোল" ছাড়া আর কোনো বই না 
লিখলেও তনি তমর হয়ে থাকতেন। তাঁর 
হযলরল' আর এক অতুলনীয় কীর্তি। 
হিষবরল' পড়তে পড়তে [মাও (8াশ0া1-এর 
58]1দলন ১0৬০01015 [ 01101181005 
এর কথা মনে পড়ে যায়। ছক এক. কিচ্ছু 
দবভিত্ন পরিবেশ, গল্পও আলাদা । আ্যআলিসের 
গজপের যেমন বাঙলা অনুবদ সম্ভব লয়, 
'হযবরলা-রও তেমনি ইংরোজ. জনদবাদ 
তাসম্ভব। এই দুটি গঙজেপর এক, রস 
এক: কিন্তু ঘটনা সম্পূর্ণ পথক। ছোটদের 
জানো মজার গইপ, হাসির গুপ অনেকেই 
আজকন্প লিখছেন বটে; শকল্তু তাঁদের চেষ্টা 


জাত 


তানেকটা কাতডুকৃতু বুড়োর মভো। খোলো 
রলাসকতা আর ভাড়াঁমি করেই তাঁরা শিশু 


সহতোর আসর মাৎ করতে ঢান। সাকুঘার রাষ 
জ ত-লাখয়ে: তাই তাঁর রঙ্গ ও বাগ 
1্গখতেন রাস টেনে। তাঁর 
হই গড়ে শেষ করলেও একটা রেশ থেকে যায়। 
হাল-আমলের অধিকাংশ শিশু-সাভিতাকরা 
বোখেন কাস হেড়ে টিরে। কলে আমরা নির শ 


হলেন 


উদ্দু দরের। তিনি 


হই 
সকুনার রায়ের 'কানাপালার মাধো সো 
চারটি কোতৃক-ন টা অচ্ছে :-ঝালাপ্ালাঃ 
'ভাবাক জলপনে আর 
দ১ নাটক লিষেছিলেন 
হান কাড় বছর বয়সে) আমাদের দেশে 
ছেলেমেয়েদের নাটকের একান্ত অভব। তাদের 
উপযে গণ হাসির নাউক তো নেই বললেই চলে। 
'ঝালাপান্গা' শিশু হিতোর 
শুধ যে পুরণ কবোছ তা 
সমদ্ধও বরেছে। 


দ্র 
'ক্ষণের শাকশেলা, 
1 গ্রাস 


শ্তভলাটি 
হং 1 








লেডে বিদেশ) শাসনের অজুহাতে আমাদের 
চিরশিপপাতরা এতকাল এই  জাতয় 
দায়িহকে সম্পূর্ণ অস্বখকার করেই এগিক্সে 
শেছেন। িচ্তু আজও যাঁদ তাঁরা সে প্রশ্নাস 
করেন, তবে সেটা তাঁদের পক্ষেও শেষ গ্যন্তি 
যেমন ক্ষাতকর হবে, তেমনই আমাদের দেশ ও 
জাতির পদ্দেও হবে মারাতাক। 

জনমানসকে বাভশ্র বিষয়ক শিক্ষাদণক্ষায় 
উদ্দশীপত করে তুলতে হলে, কলের সঙ্যে 


তার অগ্র্গাতকে সমপর্যায়ে টেনে তুলতে হলে, 


$ 


নটকের গানগুলির সুকুমার রয়ের কর" স্বর- 
লাঁপ নাটাকারের সংরজ্জানের পারিচায়ক। 

তাঁর 'পাগ্জা দাশ ও 'বহুরূপীর মধোও 
অনেক সুন্দর মজর গহপ আছে। তাঁর 
পশচখানা বই-ই আমাদের সাহিতোর অমূল্য 
সম্পদ । তাঁর এই সব 'বাঁচত্র লেখা পড়তে 
পড়তে কেবলই মনে হয়, মাত্র ছাতশ বছর 
বয়সে (১৩৩০ সালের ২৪-এ ভদ্র) তাঁয় মতত্যু 
না হলে অমাদের শিশুসাহিতা আজ আরো 


কতো এগিয়ে মেতে পারত! ১২৯৭ সালের 
১৩ই ক'তিকি সুকুমার রায় জন্মগ্রহণ করে- 
দছলেন। এই তাঁরখাটি বাঙলার ইতিহাসে এক 


স্মরণদয় দন। বঙ্াাঁল ছেলেমেয়েদের ঘুম 
ভাধঙ্গয়ে তাদের মুখে তিনি হাসি ফটিয়েছেন, 
তাদের সঙ্গে এমন এক অপরুপ জগতের তিনি 
পরিচয় কারে দিয়েছেন যেখানে বিধি- 
নিনেধের গণ্ডি নেই; তাঁর কথায় 


“হেথায় রতন আকাশতলে 
স্বপন দোলা হাওয়ায় দোলে 
জরে নেশায় ঝর্ণা ছোটে, 
তকাশসুম আগান ফোটে 
কাঁওয়ে আকাশ, রায়ে মন 
টছক জাগে ক্ষণে ক্ষণ? 





তাই রবীন্দ্রনাথ তাঁর অকালমৃত্যার পর বলে- 
ধছলেন£ পসকুমরের লেখনী থেকে যে 






আব মিশ্র চাসারসের | উৎসধ র। বাঙলা ন'হতাকে 
অভ ভুলনখর়। তাঁর সনপণে 
হন্দের বা ও জ্বচ্ছুদদ গতি, তাঁর ভাব- 


সমালেশের অভাবনীয় অসংলগ্নঙা পদে পৰে 
চমতকতি অনে। ভার স্বভনের মধ্যে 
নোক্মানিক সংস্ততির  গাজ্ভীর্য ছিলো সেই 





তনোই [তিনি তাল বৈগঞ্জানা এমন খেলাচ্ছলে 
দেখাতে পেরেছি সাহতো বাঙা 
রসিকতার উৎবষ্ট দৃঙ্টানত আরো কয়েকটি 
দেখা গিয়েছে রর তু গুকুনারের অজস্র 
হাস্যচ্ছরাসের বিশেষত তীর প্রাতিভর যে 
স্বকণয়তার পণ্য শিয়েছে 

শ্রণ'র রচনা দেখা মায় না 


এল 


সংবাদচিত্র নির্মাণ করা 
ভাপারহা্। ইংলযাণ্ড, আমোরকা বা মোভিযেট 
যাঁশয়ার চিতিশিছেপর দিকে তকামেই আমার 
উঁ তীন্তর তাৎপর্য সহজেই উপলব্ধি করা যয়। 
ভারতবর্ষে অঙগরা আজ স্বরাষ্ট্র গ্রাতিষ্ঠা করতে 

পেরেছি-সতা; গকল্তু আশক্ষিত ও দরিগু 
ভারতগয় জনমানসে এই স্বরাক্টরের প্রকৃত 
তাৎপর্য আজও ধরা পড়েছে কি না সন্দেহের 
বিষয়। অথচ এ সম্বন্ধে জনমানসকে হাদি 
আমরা উদ্বৃদ্ধ করে তৃলতে না পার, তবে 
ভারতে প্রকৃত গণতািকে রাষ্টু সংস্থাপন 
জম্ডব হবে না। রাশীব্যবস্থার সকল থ:টিলাটির 
লঞ্চে জনমানসের পাঁরচয় যাঁদ আমরা ঘটাতে 
পার, তবেই জনসাধারণ তাদের গণতাল্লুক, 


ডক্ামেন্টণার ও 


ই কার্তক ১৩৫৪ সাল ] রি 


রঃ ৫৪৩ 

বা সম্বন্ধে উদ্বোধিত হয়ে উঠতে পারে। দায়ের বহস্মতিবিজাঁড়ত কর্মস্থল ও পৈতৃক 
কাজে ছোট বা বড় ডক্যুমেন্টারি চিত্র অমাদের ওুতিল্ট চ্হান্ডিন্য এারিচয বসগৃহের মায়াও বুঝি বা কাটাইতে হইবে! 
হলাংশে সহায়তা করতে পারে। আমাদের প.. একাধারে আথক অবস্থার আনিশ্চয়তা, জখবন 
আলোর কূপ কি, আমাদের অথনোতিক . রা 7). ও ধনসম্পাশুগত নিরাপত্তা ও নারশর সম্ভম 
বস্থার কার্যক্রম ি--এসৰ সম্বন্ধে পরিচালক £ বভুতি ৮ রি. বা রি কা রমার সমস ও সামগ্রা প্রাতিক ঘটনাবলগর স্মৃতি 
স্তবানুগ সহ্দর,সব্দর উক্যুমেপ্টারী ত্র লনা, দেব কা ও সাম্প্রনরিক বিদ্বেষের পরিমণ্ডলশ এই 
মণ করা সম্ভব। এতে জনগণ শখ গাধায়, রাঁব রার "উর ১ তভহী সমসকে জচিনতর করিয়াছে অনাদিকে 
নদ্দই পাবে না-পাবে আশিক্ষা ও কুসংস্কার সদা 2 | 1. বাস্তুর মাে। এই ঘাতগ্রুতিঘাতের ফলে পৃঃ 
[দ্রণকারণ প্রকৃত শিক্ষা্ড। 75 প্াাকস্থালের আধারণ স্বতপবিস্ত আধবাসগদের 
মনে যে সঙ্গ দ্বন্ধ ও আলোড়ন সন্ট হইয়াছে 
তাতাই এই শটকাটির উপজগব্য। 

স্বঙপপারিসরে শাটাকার প্রভোকটি চরিয়ের 
গাই সুহ্চার করিয়াছেন। অন্ডে ক্ষাণিক 

থা 








তানেঘীদের নায়েও 
; রর 
কাহনীর দুলসিতা ও যাঁকে অপকঝের 





সংবদচিত্রের ক্ষেত্রে আমাদের টীশঙপ যে 
ত দৃবলি-এবার একাধক ঘটনার আমরা 
র প্রমাণ পেয়োছ। ১৯৪৭ আলের ১৫ই 
গণ্ট আমাদের জাতীয় জীবনের ইদ্তহাসে 
কট যুগান্তরকারশ দিন বলে বিবেচিত হবে। 
ই দিন ভারতের স্বধনতা লাভের উংসলন্ে 
দ্দেকরে একাঁধক প্রদেশের উযশিহইপ- 
1তঠান একাধিক চিত দর্যণ  কসোছেন। 
+ল্তি দুঃখের বিষয় এর একখান চিরও 
আাঁশিত সাফলা অঞজন করাতে পারেনি 5 রত 
মাদের জাতীয় জগবনের একটি উর্লেখাযোগা দেখা বির জাগে ও উদ এ 
নল যে এভাবে চলচ্চিত্রে অবজ্ঞ ভ হল ভার উনিনি বু, 
সা দায়ী কেও আমাদের সংবল চিযের 87555 ৮ 
নলভাই নয় কি প্বিহরত,। টিন এ কই হাদি ৫ রি না মুগাতক্ড ঘোষ 
গাতার বকে [িনুস ননানাদের ৃ 


স্থাতির মধোন্ত গমের মোড়ল বাত্তশা্সণ, 
ল্টচেভা দোনা মোরা, দাঙ্গায় নিহত জামাতার 
শোকে, আচ া লোলুপ ইধাসিন, 
গ্জা চাষী ধখনর, মন্তবের আঘ্টার আমখন মন্দ 
-পর্বোগার  আত্মভোনা সদাহতী পঠ্টশালার 
ড় তার স্থখ মানদা, এমন কফি 
স্বকণয় বোশল্টা লইয়া 
র্‌ উপস্থিত 





আউাড়য়ে দর্খক মন হয় করার গে গ্ুয়স 
















ক 
শা নয় 











সাবাধ ঘোষের 
নত নিউ থবেটাসের 
প্রানদটের কাজ সমা্ত 


নভাঙ্ক বিমল রায়। 





এর রুপান্তরিত 
". পতামানে আপন 
গশ্লচালনা করেছেন 
শা ভৃঁমকায় 
।ব রায়) অমর 
মায়া বসু শজা 
করেছেন পঙ্ঙ্গ 


চে ধা 


শারচালনার 
- গলিনাটোেন দ্বিতীয় বাঙহা 
75, চিগ্রহণ শ্যাশন্যাল সাউন্ড 


এ৯ চিনের কাহিনগ 

















জমা জেনে সুহ্ী হনাম থে ভরত বাসভাঁভিটা” আভিনর কও সংলাপ 
১২১০ পু শবাস্তাঁভটা ভন 
৬ মেণ্টের প্রচ র-দপ্তর ইনফরমেশন ফান ্ নি 
৮ ইয়া ও. ইত্ডিয়ান নিউজ প্যরেছ গ- রি ্ রি 


পাঁরিচালত আওয়ার 
টিপ্খান নবেম্বর 
বলকাভাষ মাান্তুলাভ 
৭ জানা বরা যায়। সাংবাদিকদের 
অগন্যবথা নিতো এই িনকাহনশ গড়ে উঠেছে । 





সরকারণ সংবাদচিতনিমণিণকার। ্ 
৮তত্তন দাটকে পনের জীবিত করর মনস্থ পশিচান ধা, 
সরছেণ।  যুদ্ধকালে এ দা প্রতিষ্ঠান ছিল উপাস্থাভিত 
শক সরকার প্রচারযম্্। আমরা আশা নাহল নাও 
টার জাতীয় সরকরের হাতে পড়ে এদুটি অণ্টপ্থ হই ছি গু হি ₹ 
১তষ্টান উকুমেষ্টরী ও সংবাদচিত দনর্মখে আকর্ষণ ভপ্রতিতোধনায ও ক চার 
: দূর এগিয়ে যাবে এবং বাম্তযানুগ বর্তমানে পর্জ ও উর তা এব উপস্দিন ভি 
১পায়ে জাতি সংগঠনে 'সহায়তা করবে। - সুষ্টি হইয়াছে যে, তথাকার সংখ্যাল 





আকার আভতিনয় করেছেন জ্ীঘতখ 








4৭ 1. ধ্রাজ ভট্রুচার্য, পরেশ ব্যানার 
সম্প্র ভমর মন্পসিক, নবন্যাপ হর 





নী 


দেল] গুহা 


১৭ই অক্টোবর-বশন্দ্রনাথের পৈতৃক ভবনের 
যে অংশ হস্ত্যত হইয়াছিল, অদা- পশ্চিম 
বংগ সরকার তাহার দখল [নাখল ভারত রবীন্দ্র 
স্নতিরক্ষা কাঁমাট কর্তৃক গঠিত রবীন ভারশুখর 
হুচ্তে ছাড়িয়া [দরাছেনা এই উপন্লক্ষে অদা উত 
ভবন প্রাঙ্সাণে রবীন্দণথের প্রিয় বক্ষ রোপণ 
উৎমব সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্কা নৈতেয়গ দেব বকুল 


বৃক্ষ রোপণ করেন। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের খাদা সংগ্রহ আভা 








দকর্‌প অগ্রসর হইতেছে, তাহার একটি বিবরণ 
প্রদান করিয়া অসামারক সরবরাহ মন্তী হ্লীঘত 
চারুচন্দ্র ভাপ্ডারী বলেন যে, ১$ই অফ্টোবর পরশিত 
প্রাপ্ত হাসার অনুযায়ী বতমান মাসে ১৫,৯৯৯ 
টন ধানা ও ৮৫০৯ টন চাট অং চাউলের 
গসাবে মোট ১৮,৬৪/ টন চাউল সংগৃহিত 
হইয়াছে । এতগ্বাতীত ঘা্টাতি জেমগতীনিতে জন 
প্রাতষ্টানসমূহের প্রাতানাধগণ বিশে পাযামটে 


৯৫১,৫০০ মণ ধান্য ও ৯০,৮৮৫ গণ ঢাউল ক্রয় 
ফরেন। 
১৮ই অষ্টরোবর-জুনাগড়ের অপবায়শ 


গাতততি 


মেণ্টের নেতা শ্রী শসমদাস গান্ধী এক 
ববাতিতে বলেন যে, কাথিয়াবাড়ের মতসনমানরা 
জুনাগড়ের অস্থায়ী গভনামেওলে নাহ যা 


সাথ 


কাঁরতেছে এবং কেহ কেহ উত্ত গভননাটকে 
সাহাবাও করিতেছে । 
১৯শে অক্টোবর--প পা 


পা ঢনদির 






জাতখয় তাবাদশ মসলমান নেডবন্দ এক সোেএ 
- ধিষৃতিতে ভারতের মুসলমামগণকে দেশের সাত 
পেক্ষা বৃহং প্রতিনিধিম্জাক্ক জাত প্রতিষ্ঠান 
' জ্ঞারতীয় জাতীয় কংগ্রেস যোগদান কারিনার জন 


এক আবেদন ফরয়াছ্েন। তাহারা বলাতিতে 
বালয়াছেন যে, মুসীসম ভাখগের পাকিস্থান দাঝাহ 
ভারত বিভাগের জন্য দায়সি। 

২০৮শ অষ্টোবর-উীঁড়ুষা 
আনুসলিম লীগ দলের নেতা মিঃ 
এক বিবৃত্তি প্রসত্খে বলেন যে, 
দায়ক সমস্যা সমাধানের একনার 
ভারত ও পাকিস্থানের পুলামিলিনা ইহা 
দ্বিতীয় কোন পথ নাই । 

অদ্য প্রকাশ দিবানোকে বালসনাঞ্তোর 
জনাকীর্ণ রাজপগে ইঞ্পিরিয়াল ব্যাক অব হীন্ডিনগ 
কটি পে অফিজের জন্নুখে এক দ্সাহাদিক 
ভাকাতি অন্যান্ঠিত দল গলা 
চালাইয়া উল্ত ব্যাঙের জনৈক , ক্যাশিয়ার ও 
একজন সশস্ত প্রহরীকে করে এবং 
কণ্টিহাধিক উন হাতার টাকা 

দাদীতে দহ হাজার গসল। 
. বন্তুতা শ্রসচ্টো নিই ভাত | 

নেত্র অভাগাতি সখ আবদুল দুই জাতি আতর 

তখপ্র না কহেন এলং ফলেই 
ভারত বিতজ্ত হইযাছে। 

৯১শে অঙ্টোবর-মানুদারা নর মহারাজ কুনাও 
আহম্মদ আমীর আলি খান এগ নিম লীগ হতে 
পদভালে করিয়াদছেন। 

নেতাক্ঞগ অভাব এস, কক আজান শহন্দ 
দরকার পাতিজ্ণা দি ঢডুর্থ জ্মতভ-বারিকা। 
তিপা কালিকাতায় শশা হয। এট উপনক্ষে 
লাড়ের মাঠে হাস) ও ধা এক িঝ্াউ 
. সমাবেশ হয়) শীষ শরংড্ বসু সভাপাতির 
আসন পুহণ কনে, । 


পারাদের 
জাভিকুর রহমান 
ভারতের 
উপায় হব 


ব্যবস্থা 


ক 


হয় 











বছেন দে, হার 














নকছস ১ *প 


হা ননাদয়শি 
শি শিলার নি নিনিক হি ি 
ড. ৭5৩৪ ভাবণে বলেন যে, ভিনি আহ একাও 
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চপ 


মমণন্তিক ঘটনার কথা শানয়াছেন। ইহা সাম্প্র- 
যিক হতনা লহে। নিহত ব্যন্তি একজন হিন্দ 
সরকারী কর্মচারী । নিদেশ অনুযায়শ তান কাজ 
করিতে অশিচ্ছ্া প্রকাশ করায় একজন সোনিক 
তশহাকে গুজখি করিয়া ঘারে। গাক্ধীজশি বন্ধেন জে, 
সামনা কারাণে এইভাবে বন্দুক বাবহায় করা 
অশভ লক্ষণের পরিচায়ক) 





৯২শে অক্টোবর-_পেশোটারে এক বেতার 
ধকৃতায় সীমান্তের গুধান। অনি খান আবদুল 
কোয়ায়ম খান খোদাই বিদঘগ্গার নেতা খান 


আবদুল গফু খান ও তাহার সহকমগর্দের ফাকশি 


কলাপের বিষয় উল্লেখ বরিয়া বজেন যে, পাকিস্থান? 








রাঞ্সের স্বাথের  পারিগ্থী  কোনরশ প্ুকাণা 
অথবা খত কাযাকিলাগ গহনামোও কোনরমেই 
বরদাস্ত করিবেন না। 

নয়াদিক্সীতে টিঃ ভাই দেশখির পাজা প্রজা 
সম্নেলনের ঘটিডিং কাযা উর বেলে হায়সরাবাদ 
সম্পরকে একটি প্রসাব গাহত হয়) নিজান 
আগ্রকার কাক গল আব্দোলনকে দমন পর 


এ ৮ ৮17 এ শত 
উদ্দিন অস্ত তি পিতা? 


সংজমর প্রভাবে 
জানান হয়। 

১৩শে অক্টোবর পাবিস্ানের গাভনারি 
বলে মিঃ টিজহা। এক বিবাতিতে  বভোন, 
“পাকিস্থান কদাপি আত্মসমপন করিবে না; দইটি 
আাবছিভীম রাষ্ট্রকে এক অথতড় পাত্রে পারণভ 
বান সবপ্রকার প্রসতাবকে তাহারা তগ্রাহা কারাবে। 

২৪শে অক্টোবর জতগখহ় প্রাদেশিক কংগ্রেস 









কমিটির সভভগতি আ্রীসদেন্্রনোহন ঘোষ ও সহঃ 
সভানে্শ শ্ানাধণাতভ। দ ঢাকা, শারারণগাঞ্জ, 
ময়মসিংহ, মন্ভাগানা,  টঞগাইন ও মিজশপ্দর 
গর্ভ্মণ করিয়া আল বিমানঘোগে কালকাতী 

। প্রেসের প্রাতানাধির 







এসোসিয়েটেত 
ু বণশঠাতে বলেন যে, 
7 বর. নেতা ও কামগিণ 
হে কোন উপাতন শত বজায় কাখার জনা 
হজ ভাণে লাষ্টা কারেন। যুগে *ববহেগ 
স্যান্ডি অব্যহত আচ্ছ) ॥ 


ইহার 


২৫শে অক্টোবর কাননীনের ডেপশটি প্ুধান 
মগ মিঃ আর এন লাউরা এক বিবতিতে  ধচলন 
মে. কঙ্নীরের রাসকোটের সম তব তন গানসেছা 


হইতে প্রায় একশত জারীযোগে আধুনিক অন্পশস্থে 
বহু আকফ্রিতী, পাকিস্থানের বিদায়ভোগশি 
সৈনা ও বেপরোয়া গু্ডাশাহনা হ৩শে 
শর তারিখে কাশদগর লাজেন প্রবেশ করে মিঃ 
ধা এলেন ষে, ভাক্কমণকা গিয়া অ-দ:সন্ত্ুদানদের 
তা, গৃহদাহ, এর ধর্পি ও লুঠতরাজে প্রবাদ 











রাজকোটের সংবাদে প্রকাশ, জুলাগড়ের 
শসা গবণণমে'১ জুনাগড় রাজা এলাঝার ১২টি 
তেন দখল করিয়াছে । 

ভারত সরকারের শিক্ষা মল্লী মৌলানা আকুল 
কালাম আজ্গাদ নবেশ্বর মাসের দ্বিতীয় সম্তাহে 
ভারতের মুসলমান নেতৃবৃন্দের একটি সম্মেলন 
আহবানের সিদ্ধান্ত কারিয়াছেন। 

স্বদেশী ঘংগের অন্যতম খ্যাতনামা কদগী জ্রীযাত 
[রন গৃহ ঠাকুরতা গত শকবার আঁড়দাদহে 





পয়লোকগয়ন কাঁরিয়াছেম। আতকে তাহা 
ধরন ৬২ বৎসর হইয়াহিল। ৃ 

ই৬ণে জক্টোবক-আফ্রদী ও অন্যান উপ 
জাঁতরা পশ্চিম ও উত্তর পিক হইতে কাম্য 
সশল্ম আঁভিযাদ চাক্াইবার় ফলে যে গত 
অবস্থায় সাম্ট. হইয়াছে, ভাছা পরযালোনলার তে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু অদ্য নয়াদল় 
মারসভার এফ জরুরী বৈঠক আহবান কন 
বাশ্মণীয়ের সহকারখ প্রধান মল্্শ 'নঃ ব্যাটরা পণ্ড 
নেহরুর পাহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া তপহাকে কাশ্মরে 
অবদ্থা জআপন কয়েন) মিঃ ব্যাটরা ভারতী 
ভোগানয়ন গভলমেস্টের সাহায্য: প্রার্থ 
কাঁরয়াছেন। ূ 

রাজকোটের সংবাদে পুকাশ, জনাগাড়ের নয 
তাহার বেগম সহ ও যুলয়াজ হা বিমানযো, 
করাচশ যাঢা. করিয়াছেন) অস্থাযশ জনাগ 
সরকার পে পরিকপনানুযায়ী পঙ্ঘা অন্য 
কারয়া রাঙ্গেয আর একটি এলাকা দখল কীরাযাক্ছে 
অস্থায়ী সয়কারের জনৈক মুখগত বালন 
শানিধার অধা রাত পযক্তি অমরাপরেজ চু 
পাশ্ধবিতধ্ ১৬টি গ্রাম দখল বরা হয়। 

বাঙলাফ বিশিছ্ট কংগ্রেসকমগ জীধতি আগর 
চডউবতী ভহার শ্রীরামপুরস্থ বাসভবনে গর্জে 
গমন করিদাহেন। 

ই৭শে অক্টোবর-বাশ্মশর ভারতখুর 
যোগদান কলিযান্ে এবং কাখনীরের 
অনলোধক্রমে ভারতখয় সৈনাকল কাশনীরে চে 


টা এ শি 
শশা হইপাহে। 


বিদেশী প্রত 


১৫ই অক্টোবর-কৃটেন আারন রান্ট্রগনীও 








সর্নে সতকা করিয়া পিয়াছে বে, আরধ 
ধসধ্বাণত মযানয়া পরই পপ) 
সীমান্তে নৈন। মনাবেশ কারলে গরুভর কাছে 


নারে হইবে ও 

২৭ই ডন লালে হগ্হর। 
গরাঙ্গীরত হইয়াছে | ৫ই চু জানার 2 
হইতে বজনহ হইবে এবং এই সমগ্র প্রহর সবাদীণ 
আাবভোম রাষ্ট্রের মধাতা লাভ করিবে। 

২১শ অক্টোবর_মস্কে রেডিও 
কারয়ান্ছে ঘে. যণসরে কে ডি নোভকোড 
সোভিয়েউ দৃতি যন্ত্র হইয়াছেন। 

প্যালেস্টাহন হইতে বটিশ হাহ 
অপসারণের গর গ্যলেস্টাইনের ইহ পাত 
গধান কা মিঃ ডেভিড বেন গুরিয়নের নে 
একটি আস্থায়ধ গভনামেন্ট প্রতিষ্ঠার ঘে পরিকর 
করা হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে মঙপুর্ণ হয়া! 

দিউইয়কে সম্মিলিত রাষ্ট্র প্রাতছ্ঠানের না 
*্গরযদে গ্রাস হইতে দেশী সৈন্যাপসায 
দাশ জানাইছা পোগ্যান্ড যে প্রদ্ভাব  উ 
কারিয়াস্ছল, তাহা অগ্রাহা হইয়াহে। 

ব্রাজিল প্াশিয়ার সাহত কউনোতিক সশ 
ছয় করিয়াছে। 

২৫শে অক্রোবয়-লণ্ডনের আঅংবাদে ৫৫ 
প্রশান্ত মহাসাগরের পেকার, জাভিসসি একা আং 
কয়েকটি দ্বীপ লইয়া কুটেন ও মার্কিন হা 
মধ্যে কণহ দেখা দিয়াছে। এ প্বীপগাগ যয 
পূর্বে বৃটিশ শাসনাধান হিল। কিন্তু যাখ 
হইবার পন নাঁর্কন নৌসৈনারা ইগুজি দত কি 
মাহয়াছে। 

২৬শে অষ্ট্রোষকস__মণ্যারয়ার কান ৭ 
গরেদ্পর্ণ শহরটি দখলের জন্য গত দা 
হাষহ: চপ সরকারশ বাঁছনণী ও 
সৈন্যদলের মধ্যে তাঁয় সংগ্রাঘ চলিতেছে । 





জং 














বণানুক্ত মক স্রচাপত্র 


(৪০শ লংখা হইতে ৫১শ পংখ্যা পর্যন্ত) 


সত 
অকুন্তলা- / ৪৮১ 
অনাবশাক (গ্গপী_ জরীকরুণ, বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৫ 
অমর্তা সকাল (কবিতা) -সৌমোন গাঙ্গ্‌লশ ৫০২ 
অল ইীণ্ডিয়া রোডয়ো- শ্রীমনকুমার সেন ১৬৪ 
অ*্বখের জাঁভিশাপ (উপন্যাস এ্্রীপ্রথথনাথ [শন ৩১ 
-জআ-ু 
আগাম দিনের জগত ই্রীভমরেল্্কুমার দেন ২৯৭ 
আমদের স্থাপতাশিল্পে যুন্তসাধনা, প্রীক্ষিতিমোহন সেল ৩০২ 
উ 


ই 
ইন্দ্রীজতের খাভা- 5৩, ১৩১, ১৬. ২১ ৩১৯, 


৩৬১, ৩৭৬, ৮১৯৮, ৫২৪ 


ইন্দ্রনাথের খাল (গ্প)-ইঠমতীন্দ্র সেন ৬০৯ 
_উ-, 
উন্মুথর (কবিতা) রথঈন্দ্রকাণ্ত ঘউক চৌধুরী ৪২ 
মপ 
_উ-, 


উনিশে শতাব্দীর ভারতে সনাজ আন্দোলন--শ্রীযোশানন্দ দাস ১২৭ 


শাহী 

ণ শোপের দিন (কাবিতা)-্রীবরাম মুখোপাধ্যার ৫৯ 
শা] 

একট রৃতের করুণ কাহিনি (গজপ)নজনুবাদক-শ্রীরজিত রায় ১৭৯ 


একাট টন রমনী-অনন্বাদক তে 
এপার ওপার-- 


সেনচগ্প সেন ৩৮৭ 
55, ১৭, ৯৬. ৩%৯, 
৩১০ ৪১৯, ৪৮৭, ৫689 


শক 
কংকাবতশী (কবি) আমাফ সিদ্দিক ১৬ 
কাঁব কৃষদাস (কবিতা)--শ্রীকর.াণনধান বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৬৭ 
কাবর ধর্মশ্চীন্দ্র মজুমদার ৩৩০ 
কনেট বাদক (গলপ)-- তানুবাদক শ্রীচনোজিং বসু ২৬৫ 
কাথয়াওবাড়ী সেল ই ও কাঁচের কাজ- উমা রায় ৯৩ 
কাঁটসের মৃতু ও প্রন (কবিতা)--বীরেন্দ্র ৪ট্রোপাধ্যায় ৪১১ 
কৃষ্চততর সাধনা ৩২৯ 
শখ 


খৈলাধূলা- ৫১, ১৪৪, ১৯২, ২৭৬, ৩২% ৩৬৯, 


৪১9, ৪৫৭, ৪৯৬, ৫৩৯ 


শশা 
ঢেটে ও বাঙলা সাহতা--শ্রীসূনীতিকুার চট্রোপাধায় ৩৯৩ 
গেলাম সৈনিকের চোখে আজাদ ফৌজ-- 

গ্রীকককুমার পাল ১১৭, ১৭৫ 


সস 
ছাঁব-- ৬১, ১৪৫, ১৫৪, ৪৯৫), ৪১৮ 
স্পাতীপশিশ 
জাগে নর ভারতের জনতা -শ্রীতরেকুনার সেন ৬৯ 
ভখবন বেদ (করিত ) শ্রীদেবদাস পাঠক 9৮৮ 


্রোত্যাদ শাস্তে হন্দ) মসলঘানের যুক্ত সাধনা-- 
শ্রীক্ষীতমোহন সেন ৩৪ 


-ড়াশ 

ডলার দূঘট ও মর্শ *লান-জ্ীঅনিলকুম র বসু ৩৫ 

[ওমোব্রেসী বনাম ডিশ্লোমেসী ্াসতোন্দুনাথ ঘোষ ৭২ 
ভি 

[িনাঁট 1এশু গেলগ)-জননবাদিকা জয়ন্তী দেবী ৩৩ 
পদ" 

দাকণ মেরু, আনিকার সাত কর ৩৬২ 

দানাত আলাঘয়োর- আদেবরত ম.খোপাধ্ায় ১৮৭ 

দর সঙ্কেত (বাবত)-ঞারথীদ্দ্ুকাল্ত ঘটক চৌধুরী ৪২ 

-ন- * 

নহুন তরিখ (বাঁবতা)উ।সশখিল বায় ৬৩ 

ননহখননের পরাতে গসগ) শাক্তিপদ রাজগুজত ৩৮৭ 

মবখীন আশার খজা (গলপ) অঞ্জলি দেবী ৯০১ 

নাম ও রগ (গহপ) আস্ণজতকুনার মুখোপাধ্যায় ৩৫৭ 

মতন ভারত কোবিতা)--ইঠবনলন্দ্র ঘোষ ৬০ 
রিনা 

গণ্যানের ফসল (পপ) নক্ত্রী দত ওহদেদার ২১৩ 

পথভ্র“ত্ত (কনিত ) আসে নিতিশংকর দাশগ্্ত ৪৬৭ 


পদাথ জ্ঞানে এক বিবঙতের পরা 
্রীতখশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৪৯৯ 


পানেরো ছাট (কৌবিতা)- আদনেশ দাশ ৫৯ 
পেরে ই আগস্ট (কবিতা) হ্ীগোবিল চরষতণ ৬০ 
পরণগ (গহপ- ভপালাদক শ্রাপ্রমলা দত্ত ৩১৩ 
পুপভন গাঝিচয়ও ৩৭, ১৪২, ২৭৫, ৩০০, ৪১৩, ৪৯৯ 
পার, বদ (দকপ)-শ্রাতমর সানাল ১৬৯ 
পথিবগ সবার উপন্যাস). শ্রীনবেন্দু ঘোষ ৯৫, ১২৯ 
১৬৭, ২৮৫, ৩০৫, ৩৫৩ 

প্রগতি (কাবভা)- হীগোপালচন্ছ্ সেনগুপ্ত ৩5৪ 
প্রতাক্ষম না (গঙপ)-অনুবাদক আীগোপল ভৌমিক ৪২৪ 

শব 

বগা ললিত চাঁতোম ভ্রীধীণা দাস ২৮ 
বাইশ শ্রাণ; ৩ 


*্ব।ইশে শ্রাধণ স্মততি গেছে দরে সরে” (কাবতা)--তপতাঁ রা ৯ 


ধাথা যতশন-- 
ঘাণ্ডলা সাহিত্যে কৃফদাস কবিরাজের স্থান-- 
অধ্যাপক শ্ীউপেন্দ্নার্থ ভট্টাচার্য 
থাঙলার কফথা-_ ৩৯, ১৭০, ২৬৩; ৩০৮, ৩৪৭ 
৪৩৩, ৪৭২ 


বামন (গল্প)--অনুবাদক সমরেন্দ্র সেনশর্মী 
ধিদায় ব্যথা কোবিতা)_্রীতৃশ্তি দাশগুপ্ত 
ধবতন্ত বঙ্গের সীমা নির্ধারণ 
ধশ্রাম ও আরোগ্য- শ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
বারভোগ্যা (কাঁবতা)-শ্রীবিভা সরকার 
যূটেনের অর্থনোতিক সৎকট--শ্রীআঁনিলকুমার বসু 
বেতারে তাপ- প্রীসদ্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ভন 
ভারত ভাগ্য বিধাতা কেবিতা)-গোবন্দ লতা 
'তায়ত গু দক্ষিণ-পূর্ব এঁশয়া-ভীগোপাল ভৌমিক 
ভারতের আঁদবাসী- শ্রীসুবোধ ঘোষ ৩৩৩, ৪০৩ 
৪৩৭, ৪৬২, 
ভাসমান (কবিতা)সৌগিতশঙ্কর দাশগুস্ভ 
মল 
মনোবিদ্যায় মনঃসমশক্ষণের দান-শ্রীধনপতি বাগ 
মহাকাধ কৃষদাস কবিরাজের কাব] সাধনা - 
ভ্রীত্রীকুমর চট্টোপাধ্যায় 
অহাত্মা গাম্ধশ--প্রমথ চৌধুরণ 
মহাত্মা গাফ্থণ-- 
মহীপ্রস্থান (গল্প)-বিজন ভাটা 
মালি অম্বরের অদ়ুদয় ও পতম প্রীযোগখন্রনাথ ঢোঁধুরগ, 
এমএ, পি এইচ ডি ৪৪ 3১, 
মালিক অন্বয়ের সংগ্রাম ও মৃত্যু-শ্রীযোগণন্দ্রবাথ চৌধুরী, 
এমএ, পি এইড 1 
শুখ (কবিতা) শ্রীকরণশত্কর সেনগুপ্ত 
দোহানা (িপন্যাস_হরিনারায়ণ চট্টোপাধায় 8২৪) 9৬৫, 


স্্য 

যাপ্িপল (উপন্যাস)--শ্লীজগদশশচন্দ্র ঘোষ. ২৩, ৮৫, ১১৩, 
২৫৩, ২৮৯, ৩৪১, 

ঘাল্পস (কাঁযতা) প্রীসূনন্দা সেন 

' বোগখ কবীর শ্রীক্ষাতমোহন সেন 


২৪১৯ 


৪৯৩ 
৩৯৯৪ 
$০৬ 
8৮৪ 
৩৬০ 
১১০ 
৪৭৫ 
১৯১ 
৩৩৮ 
১৭৩ 


৩৭৫ 
১৩৩ 


৫১ 
১ 


৪২9 
২৪৩ 
৩৭৪ 
৪৮৩ 


৪৬৯ 
৩৯৬ 


১৫৫ 
6১৭ 


১৫৭, 
৩৭৭ 
60 
২৮ 


স্পা 
রগাজগাত-- ৪৯, ১৪৮, ১১০, ২৮০, ৩২৪, ৩৬৭, ৪১০, 

86৫, ৪৯৭, 6৪৩ 
যবীলা প্রসঞ্া- প্লীধিরণবালা সেন & 


রবীন্দর-কাব্য-জীবন-প্রবাহ- প্রীঅমল হোম 
৭, ০, ১৩৭, ১৮৩, ২৭০, ৩১৫ 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম মুদ্রিত গদ্য রচনা ১৪ 
রবীন্দ্র-কথা- জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭ 
রবীক্দ্রসহত্য দর্শনে বিজ্ঞানের স্থান- ্রীপ্রবাসজশবন চৌধুরী ৪৭ 
রবীন্দ্র সাহতা সমালোচনা-_ শ্রীমিমালতল্! চট্টোপাধায ৪৫৩ 
রধপন্দ্-সঙ্গীত স্বরলীপ- ২৫২, ৩১২, ৩৫৬, ৪০৯ 
রাখী কেবিতা)--আস্রফ 'সাদ্দকশ ৩৬৩ 
চি 
শওকা (কাঁবভা)- শ্রীসুনন্দা সৈন ১১৬ 


শরংচন্দ্রের অসামান্য প্রাতভার কারণ-- 
ভ্রীকাননবিহারশ মুখোপাধ্যায় ২৯ 

স্প্ 
সংসারতাীত (কবিতা) শ্রীদেবেশচন্দ্র দাস ২৭৭ 
সমাধান নোটক)--তারাকুমার মুখোপাধ্যায় 88৭, 5৪৭৮, ৫২৫ 
সমাধালপি (কেবিতা)--শ্রীকরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ১৫৫ 
সহসা (কথিতা)- শ্রীরথশন্দ্রকাষ্ত ঘটক চৌধুরশ ১৯১ 
সাপের হাঁচি বেদেয় চেনে গে্প)- শ্রীপঙকজ ভূষণ সেন ১৩০ 
সাপ্তাহিক সংবাদ-- - ৫২, ১০৫, ১৫০, ১৯৩. ২৮২, 
০২৬, ৩৭০, ৪১৪, ৪৫৮, ৫০১ ৫৪89 
সামায়ক প্রসঙ্গ ১৯, ৫৬, ১০৭, ১৫১, ২৩৯ ২৮৩, 
৩২৭, ৩৭৯, ৪১৫, ৪৫১ ৫০ 
সাম্প্রদায়ক মন-অবনশীনথ রায় ৩৯১ 

[িমলা শৈলে স্বাধীনতা দিবস উদযাপন-- 

শ্রীদেবীকুঘায় ম্মদার এমএ ৩৪৯ 


হাকুমার রায়_আঁময়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৫3১৯ 
সোভিয়েট রাশিয়র শিজ্পকলা-্রীন্রজেম্দ্রচচ্দ্র ডট্রাচা় ২৪৮ 
্বগ্নাদিট কাব মংখক--শ্ীউপেন্দ্রনাথ সেন শামি ৩৬ 
জবলুলিশপি-ি 9& 
স্বাধান ভারত && 
সবাধশনতা (কাবতাঅচিন্তীকুমার সেনগুপ্ত ৮ 
স্বাধীনতা প্রেরণায় বঙ্গভাষা, আীহেমেদ্দপ্রসাদ ঘোষ 59 


হবাধীনতার বাথা গেজগ)-জগুবকুমার মৈঃ ১২৯ 





পাকা দুল কাচা হয়! এ্জন্বত্ঞাল্সী | 


(0৩5, 18৫.) 

কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
লুগন্ধিত সেনাউ্রাল যোঁহনশী তৈল বাবহারে 
সাদা গুল পৃমপ্লায় কাল হইবে এবং উহা ৬. বৎসর 
পর্য্্তি শথায়ী হইবে। অহপ কযেকগাছি চুঙ্গ 
শশাকিলে ২|* টাকা, উহা হইতে বেশ হইলে 
৩ টাকা । আয় মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া সাদা 
হইলে ৫. টাকা মূলোর তৈল ক্রয় কমুম। বাথ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিগৃণ মূলা ফেরৎ দেওয়া হইবে। 

ওষধালয়, 

পোহঃ কাতরীদরাই গয়া) 


নিপা পাটি ২৮৮টি ৬: 





নূতন আবিষ্কৃত 
কাপড়ের উপর সা দিয়া অতি সহজেই নান 
প্রকার মনোরম ডিও 
যার়। মাহলা ও পাদিকাদের খুব উপযোগশ। 
চারটি সচ সহ পালা মেশিননমজ্য ৩ 
ডাক খরু2া৮05০ 
[)তাতার ট0খাি, পোজ 22. 





বাজে বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে সতক থাকবেন 
(ভাবত সরকার কর্তৃক রোজস্মগকৃত) 
মৃীরোগ ও হিশ্টারয়ার মছোৌধধ 
ইহা কোন যন্ত্র অথবা শন্ধ, বাস ধা নস নত 
যাহার "বার নাকের গডতর হইতে ফোন রকম 
পোকা বাহির হইয়া আসিবে) ইহা ধার়গরনাই 
শাড়শালী ও অতান্ত ফলপ্রদ উষধ স্থায়ীভাবে 












ধা, 22187010 83 


« আপনার ত্বকৃ-সৌন্দধ্য সুরক্ষিত করুন 
সরের মত, সুগদ্ধি ফেনা দিয়ে 
লাষ্স, টয়লেট সাবানের” 
সুলোচন! চ্যাটা্যি 


ম্ড 
৬৯ ঠ পা 
০ লস সস) 229252৯তলি্২৩৯ ৫ 25৫১৫ 


শশী শি পিপিপি 


উপরোন্ত রোগ নিরাময় করে। 


গনসস জি হরিসেন (বেনাগনড ছ্টেট) 
গ্রশংসাপত্রে খাঁলয়াছেন যে, এফ ভোজ মাপ 
সেবনে ভাতার পু সম্পরিপে নিরামর 


হইয়ান্েন। সাত দিনের ফোসেরি জগ্য আবলম্বে 
আবেদন করনে ঃ-কবিরাজ বদ্খনাথ সিং 
শুভচিত্তক কার্যালয়, চিতকৃট, জেন্লা- বান্দা 

(এম ৮--১৬।১৯০) 





যক্ষ্মা হাসপাতাল 
জ্থানাভাবে বহু রোগণী 
প্রত্যহ ফারয়া যাইভেছে 
যখাসাধা সাহাখ্য দানে হাসপাভালে স্থান 
বৃদ্ধি কারয়া শত শত অকালমন্্য 
পথঘযাত্রীর শ্াণ রক্ষা করুন) 
অদ্যই কৃপাসাহায্য প্রেরশ করুন 
ভাঃ ফে, এপস, রায়, 
সম্পাদক 
যাদবপডর ঘক্ষমা হাসপাতাজ 
এ, লুরেন্দ্রনাথ ব্যানার রোড, কলিকাতা । 


ৃ 





চি 


০০২ এ ২ 


1 

রঃ 

বৈ 

পি 
িরািন নিটিরি 





ঢাগডঢ়ার বান্স এবং ১৬টি ফটো তুঁলবার উপযোগণী 
(ফিল্ম িরনামুল্পো দেওয়া হইবে। ক্যামেরার মলা 
২৯. তদুপরি ডাকমাশঃল ১২ টাকা। ্ 


বলেন। 
পাকার ওয়াচ কোং 


১৬৬নং হ্যারসন রোগ, কালকাতা। 


হম 90101808000) 60857849 
হন ইাম্পারয়াল ব্যাকএর [িগপরধত দিকে। 


আঁইই১ ০০ চীন 
(আটিস্টি) 

ফটো এন্লাজমেন্ট, ওয়াটার কলার ও 

1 অয়েল পোন্টং কার্ষে সুদক্ষ চার্জ সলভ, 

[| অদ্যই সাক্ষা২ং করুন বা পর িখুন। 

গুারেনাপগাপা আ৩০-০০ ০০০, মেকাপ || ৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল সিট, কলিকাতা ' 


শপ 














ঠি 















ধবন & কুট 





 " ০ হালা রি 1৮৫3 
গ্াত্রে বাবর বগের দাগ, সপশশিক্িহবিনতা, অজযাদ খল সপ দাগে ঘণটা বাজনা 
জ্কশত, অন্গুলাদর ব্রত, বত একজন। ঘরপনের সাক জানানোর প্রথা 
সোরায়োসস ও. অন্যান চমারোগা9 দোষ আছে) কি দেহের অবেষে 


নি ধষেদ্কাধালের ০কৎসাজ র্‌ 
. আরোগোর হন) ৫০ বয়ে কালের 1০ কৎসালয় ৭5 বিপদ তখনই খানে আসে 


যখন লিভামের বমদ্দিঘহা  কছে 


॥ € 
হাড / ঁ | যায়; ধারণ লিভার রন্ভীণধন 
€ ৯ * টিন, দিত পদাথা শোধন গড়াত 


ক্যারি দণরা পাতিনিয়ভ শরীরকে 
রক্ষণ ও পোষণ করাছে। 


সবাপেক্ষা নিভ'রযোগা। আপনি আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পত্ত লাখয়। বিনামলে। 
বাবস্থা ও চিকংসাপন্দতক  লউন। পু ৮ 
প্রাতিষ্ঠাভা গুড ৃঁ 
শমণা কবিরাজ 
পাণ্ডত র্লামপ্রাণ 2 পণ শিশ্চতর্পে আরোগা ডো 
৯নং মাধব ঘোষ জেন, খুটি, হাওড়া? করেইনসেই সত্যে ভনা। বেগের 
ফোন নং ৩৫৯ শ্রাঙড়া। » 
খা £ ৩৬নং হ্যাঁরসন রোড কিকাভা। 
(পূরবী িনেমার নিকটে) 





রে 
তেন 
ক 
বে 
১৪ 
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ফি 





আাঞমণও শ্রাতরোব কৰে। 





মু এনে 
এপার হাজঅতলি 0৮১০ 


27551 '(ন) 








জরামপদ চটটপাহযায় কড়'ক ৫নং চিক্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্্রীগোরালা প্রেসে মূছিত ও প্রকাশিত । 
স্যা(বকারণ ও পারচ। লক £--জানশাধাজার পণ্টিকা [লামচেভ, ১নং হর্গণ প্র, কলিকাভা। 


সূচশপন্র 
বিষয় 


সামায়ক প্রসঙ্গ 

প্র-না-ঘির এলবাম 

গোরীশ্গের পথে (বি) শিপী--শ্রীনন্দলাল বস; 
সাতসাগরের ডাক (কাঁবিতা)-শ্রীগোবিন্দ চক্রবতণ 
আত্মহা (কবিতা)-শ্রীসৌমিত্রশঙ্কর দাশগুপ্ত 
প্রতিশোধ গেজ্প)- শ্রীঅনর সান্যাল 

সূর্ঘ প্বগন (কাঁবতা)শ্রীবিশ্বনাথ চৌধুর? 

চলা (কবিত্রা)-শ্রীসমীর ঘোষ 
বিজ্ঞানের কথা 
ধাতুর জা শ্রী সেন 

মোহানা (উপন্যাস) ক্লীহরিনারায়ণ চট্েপাধ্যায় 

রাজনশীতিক্ষেত্রে বাংলার অবদান ৷ প্রবন্ধ)--শ্রীহেমেদ্রতসাদ ঘোষ 
শয়তান (উপনাস) টন্গস্টয়। অনবোদ ও জ্রীনিঘলাপরসাদ সগোপ্ণাধ্যায় 
বাংলার কথা_ জাহেশেন্দপ্রসাদ ঘোষ | 
রাতের আাঁতাখি-_গ্রাবীণা দাস 
উত্তরায়ণ (গলপ)--শ্রীঞ্জোতিরিন্্র নন্দ 
এপার-ওপার 

খেলাধূলা 

আলোক চিন্র- প্রীমনোবীণ। বার 
কবিরাজ কুফদাস গোঙ্বাদনী 

রাখত 

না্ভাহিক সংবাদ 




















[ ডায়াপেপাসন 








প্রস্তুত করা 
বারতে 
প্রধান এবং 


সম্ট হয় যাহা 
অবস্থা) 
অনেক 


সবটকু 








পেপাঁসিন্‌ 
উপান্ে সধগহ্রণ করিয়া ভায়াপেপাঁসন 


পেপাসিনা 
অত্াবশাকীয় উপাদান। 
চা ঢামচের এক চামচ 
খাইলে একটি 'বাঁশন্ট রাসায়নিক প্রক্রিয়া 


ভায়াসটেস 


খাদোর সাহত 


লঘু হইয়া 
সারাংশই 


বৈজ্ঞানিক 


খাদ্য জীর্ণ 


দুইটি 


হইবার প্রথম 


ইহার পর গাবস্থলগর কাযা 


এনং খাদোর 
গ্রহণ করে। 


€ 


টা] ইউানয়ন ডাল 


কলিকাতা 


৯) 











পা 





প্রফূলকুমার পরকার প্রপশত 
চর রর 

বাঙ্গালশ [ছচ্দর এই চরাদ। দ্যাদলে 
প্রফ্াকমারের পর্থানর্দেশ' 


প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 
ততশয় ও বাঁধতি সংস্করণ £ মুলা-৩. 


২। জাতীয় আন্দালনে 
নবান্রনাথ 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ মূলা দুই টাকা 
প্রকাশক 
শ্লীসরেশচন্্র মজমদার । 
_প্রাপ্তিপ্ধানন 
শ্বীগৌরাধ্গ প্রেস, ৫নং চিন্তামণ দাস লেন কলিঃ . 
চা 
কলিকাতার প্রধান প্রধান প্‌স্তকালয়। 


শশী শশীশীগী 





শাীশীীীশশগীশশাশ?৮ 





রোগ-প্রাভিষেধক এবং রোগ িরাময়কারী 
মহোযধ 


[িটল'স ও'রয়েণ্টাল বাম-এর সামগ্রী! 








সবপ্রকার চমপরোগে 


জারমেঝুহ 


বাবহার করুন 


মহ 


' কাশ্মরের বাহরে সামাল্ত অণ্চল হইতে 
উপজাতীয় পাঠানেরা “যে কাশ্মধর আক্রমণ 
. কারয়াছে, পাকিস্থান সরকার একথা স্বীকার 
করিয়া লইয়াছেন।; শুধু তাহাই নয়, তাঁহারা 
ঘে এই আক্রমণে বাধাদান করেন নাই, এমন 
্বীকৃতিও পরোক্ষভাবে তাঁহাদের বিবাতিতে 


পাওয়া যায়। . ভাঁহারা দয়া কাঁরয়া 
এই কথা জানাইয়াছেন যে, পূর্ব 


পাঞ্জাবের প্রাতশোধ গ্রহণের জন্য পাঠানেরা 
পশ্চিম পাঞ্জাবের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে 
চেষ্টা করে, তখন পাঁকস্থান সরকার আঁত 
কম্টে ভাহাদগকে নিবারণ করেন। কিল্তু 
কাম্মীরের বেলায় তাহাদের অনুরূপ কপার 
পাঁরচয় পাওয়া বায় নাই। পক্ষান্তরে ভারতীয় 
দুর্বৃত্তদের বীভতস শোঁণিতোৎসবে 
বাধা দিতে প্রব্ন্ত হইয়াছেন দৌখিয়া 
পাঁকস্থান সরকার মহা রুষ্ট হইয়াছেন 
এবং তাঁহাঁদগকে অকথ। ভাষায় আকুমণ 


5৩ দার তন অন্ভরষ্গ 


ভঙ্গ নয়? ইহা কি প্রাতবেশখ রাষ্ট্র বরদজ্ধে 
অসূহ্দের কাজ নয়? পাঁকস্থান গভর্নমেন্ট 
কি এতই দুর্বল যে, তাহারা অন্য দেশ 
আক্রমণের জন্য তাঁহাদের অঞ্চলের মধ দিয়া 
অস্ত্রশস্ত্র আসা বন্ধ করিতে পারেন না” অথবা 
ইহাই কি তাঁহাদের ইচ্ছা ট তৃতীয় কোন কারণ 
নাই।” উদ্দেশ্য এবং বিধেয় সত্যই এক্ষেত্রে 
সংস্পন্ট। সীমান্তের প্রধান মল্মশ মিঃ আবদুল 
কোয়ায়মের বন্তুতায় সে সম্বন্ধে কাহারও 
সন্দেহ থাকে না। 'তান তীর ভাষায় কাশ্মীর 
আক্রমণের জন্য পাানাদগকে প্ররোচিত 
কারয়াছেন। সম্ধূর শিক্ষাসচিব পীর এলাহি- 
বল্সের বিধাঁতি তাহাও ছাড়াইয়া গিয়াছে। 'তাঁন 
হকার ছাঁড়য়া কাশ্মীর সীমান্তের দিকে 
অগ্রসর হইতে রাজ্যের সকলকে উদ্কাইয়াছেন। 


ইহাদের এই ধরণের উত্তেজক বন্তুতার প্রাত- 
ব্রয়া় সমগ্র ভারতে কিরূপ আতঙ্ককর 


পারাস্থাতির উদ্ভব হইতে পারে, ইহারা সে 





কারয়াছেন ও তম্ধী দেখাইয়াছেন।  মানবতা- 
বিরোধী এমন মনোবাততি সংযত না হওয়া 
পযন্তি ভারতের শান্তি নাই: প্রকৃতপক্ষে এই 
ক্লুরতা এবং স্বৈরাচারিতাপূর্ণ রাজনীতির 
খেলা সমগ্র জগতের পক্ষে আতঙ্ককর হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। কাম্নীরে খাঁদ এই প্রবণত্ত প্রশ্রয় 
পায়, তবে ভারতের অনান্ও এই নীতির 
দৌরাতয দূদ্শনীয় গৃধধূতায় আত্মপ্রকাশ 
কাঁরবে। পাণন্ডত জওহরলাল কামমীর রক্ষায় 
দৃঢ়তার সাহত অগ্রসর হইয়া এই জনাই সমগ্র 
জগতের শ্রদ্ধা আক্ণ কারয়াছেন। 


'্লড়কে লেগো' নীতির মাহমা 

উপজাতীয় পাঠানেরা কাম্মীর আক্রমণ করে। 
পাকিস্থান গভনমেন্ট যে প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
এই আক্রমণে উৎসাহ যোগাইয়াছ্েন, গাম্ধীজপ 
এ াসদ্ধান্ত গ্রহণ না করিয়া পারেন নাই। 
প্রকৃতপক্ষে পাকিস্থান গভনমেন্টের  পচ্ছে 
পোষকতা যাঁদ না থাকিত, তাহা হইলে 
পাকিস্থান রাজোর ভিতর দয়া দুইশত 
মাইলের আঁধক পথ আতিকম করিয়া দলবদ্ধ- 
ভাবে পাঠানদের পক্ষে কাশ্মীরের সমান 


আতক্রম করা কিছুতেই সম্ভব হইত না। 
পাণ্ডত জওহরলাল এই জি সম্পর্কে 


বলিয়াছেন, 'আক্ষমণকারীরা সশস্ত ও সমর- 
বিদায় সুশিক্ষিত এবং উপয্ম্ত নেতাদের 
অধশনে তাহারা পাঁরচালিত হইতেছে। ইহারা 
সকলেই পাধিস্থান হইতে এবং পাকিস্থানের 
ভিতর দিয়া কাশ্মীরে গিয়াছে পণ্ডিতজী 
প্রন করিয়াছেন, “ইহারা ক কারয়া সীমান্ত 
প্রদেশ ও প্শ্চিম পাঞ্জাব আতক্রম কাঁরতে সমর্থ 
হইল এবং রূপে ভাহারা আধুনিক 
সমরোপকরণে সাঁজ্জত হইল, পাঁকস্থান 
গ্রভনমেণকে একথা জিজ্ঞাসা কারবার আঁধকার 


'িবেচনা কাঁরিয়া দেখেন নাই এবং তাহা দেখা 
দরকারও ইন্হারা বোধ করেন নাই। 'লড়কে 
লেঙ্ো' পাকিস্থানের চিরন্তন নখীতি ধারয়াই 
ইচ্হারা চাঁলতেছেন। ইন্হাদের অবলাম্বিত এই 
পগণের . দৌরাত্মাপূর্ণ নীতির ফলে অন্য 
মাহাই ঘটুক, সে বিবেচনার ধার ইন্হারা ধারেন 





না। মগ্ন ভারত নিদেশষ-নিরীহের রন্তত্োতে 
ভাঁসয়া যাক, তাহাতে ইত্হাদের বিবেকে 


একটাও বাধে না। পাকিস্থানী নশীতর এই- 
খানেই বাস্তবতা । গুণ্ডামগর জোরে পাকিস্থান 
কায়েম করিয়া সর্দারী চালাইতে পারলেই 
এই নীতির নিয়ন্তাদের চতুবর্গ [সিদ্ধ হয়। 
কল্ত এমন নিার্ধিবেক  প্রব্াতিকে মানুষের 
প্রাতি মর্ধাদাবোধ যাঁহাদের বন্দঃমান্র আছে, 
তাঁহারা কতাদিন বরদাস্ত কারয়া লইবে ? 





উদ্দেশা কি? 

মৌলবী আবুল কালাম আজাদ নবেম্বর 
নাসের [দ্বিতীয় সপ্তাহে ভারতীয় ঘন্তরান্্রের 
প্রাতীনাঁধস্থানীয় মুসলমানাদিগকে লইয়া একটি 


সম্মেলন আহ্বান করিয়াছেন। দেখিতোছ, 
ইহাতে মিঃ শহীদ সরাবদীর্ধ চত্রচান্চল্য 


ঘটিস্নাছে। তিনি করাচী হইতে মিঃ জিন্না এবং 
মিঃ লিয়াকং আলী খানের সঙ্গে মোলাকাত 
করিয়া ফিরিয়াই নিজে ৯ই নবেম্বর আর এক 
সম্মেলন আহবান করিয়াছেন। সমরাবদর্ণ 
সাহেবের আমন্তেণের মুখবন্ধে মুসাঁলম লীগের 
প্রভূত মাহমা কীর্তন করা হইয়াছে এবং 
তাহাতে ভারতায় য্যস্তরাষ্ট্রে লীগের কল্যাণময়ী 
শান্তর উপযোগতা ব্যাখ্যা করিয়া বিশ্বে লীগের 
বিজয়ধবজা প্রোথিত কারবার উদ্দেশ বিশ্ব 
মূসাঁলম লীগ গাঁড়বার বিরাট সঙ্কঙ্গ পর্যন্ত 
রহিয়াছে । মিঃ সুরাবদাঁ” সক্ষরদশর্ রাজনীতিক 
পুরুষ এবং মিঃ জিন্নার রাজনশীতিক চাতুরী 


গোষ্টীভূ। 
রাজনশীতর পাকচক্ক কিভাবে. খোলতে হয়, 
তাহা তাঁহার জানা আছে। 'তাঁন বিনয় সহকারে 
একথা বাঁলয়াছেন বটে যে, মৌলানা আজাদের 
আহূত সম্মেলনের সঙ্গে তাঁহার আহত 
সম্মেলনের কোন বিরোধ নাই। কিন্তু এক্ষেত্রে 
প্রশ্ন দাড়ায় এই যে, তবে স্বতল্ল একটা 
সম্মেলন এখনই আহবান করা তাঁহার পক্ষে 
ক প্রয়োজন ছিল? সে সম্মেলনও আবার 
পর্দার আড়ালে কারবার প্রস্তাব হইভেছে। 
বলা বাহলা, মৌলানা আজাদের আহত 
সম্মেলনকে জাঁময়ংউল-উলেমা পুনগণ্ঠিনের 
নাম দিয়া কোণঠাসা কারয়া নিজের 
সম্মেলনের রাজনীতিক গন্রুত্ব বাড়াইতেই 
মিঃ সরাবদর্শ উদ্যত হইয়াছেন। পাছে 
ভারতীয় য্ুস্তরাণ্টের মুসলমানগণ মৌলানা 
আজাদের দলতুন্ত হইয়া পড়েন এবং লীগের 
প্রসার এখানে নষ্ট হয়, ইহাই তাঁহার চিত্তে 
আশওকার কারণ সাঁষ্ট কাঁরয়াছে। 
আমরা সুরাবদর্ঁ পাহেবকে এই চেক 
হইতৈ বিরত হইতেই পরামর্শ প্রদান কিব। 
বলা বাহুলা, পাঁকস্থান প্রাতিষ্টা ছাড়া লীগের 
অন। কোন শশীতভি নাই এবং সাম্প্রদায়িকভাবেই 
তাঁহারা এই কার্ধে সব্বভোভাবে গ্রহণ কাঁরিখ- 
ছেন। লীগের সে উদ্দেশ্য সদ্ধ হইয়াছে। 
লশগওয়ালাব্া পাকম্থান পাইয়াছে। বর্তমানে 
ভারতীয় সরান্ট্ের. মুসলমানদের গঙ্গে 
লীগের শশীতি আঅন্সরণ করিক়া চাঁলবার কোর 
সার্থকতা নাই । মিঃ জন্নার সবমিয় কত 
লীগ এখনও পারটালিত হইতেছে) লীগ 
দল্পাঁত বতণ্মানে পাকিস্থান সরকারের রাজ 
নাতির সঙ্গে অঙ্গাঞ্গীভাবে [িজাঁড়ত। একে 
ভারতীয় যরাজ্টের প্রীতি আনুগত্য বক্ষ 
কারা তথাকার মসলমানদের পক্ষে লীগের 
নিয়মানুবাঁতিতা স্পীকার করা সম্ভব হইছে 
পারে না! তাঁতপদগকে সোঁদকে লইয়া হাইবা! 





চৈ্টা করাও আমরা আঅসঙ্গাত বোধ কারি না 
দই জাতিতেরে নখাতি লীগের প্রাণস্বঃ ৪ 


ভারতণর যু্রাণ্ দুই-জাতিকের কোন সান 
নাই। হিন্দু এধং মসলমান রাজ্টের দিক হহ। 
এখানে সকলেই সান এবং ধর্মে দুই হ 
তাহারা একই জাতির অনতরভূন্ত। এর 
অবস্থায় ভারতীয় যুন্তরাম্ট্ররে ঘসলন 1"; 
ঘাড়ে লীগের. দুই-জাতিত্বের ভে্বাদ 
চাপানোর উদ্যম আমরা আনষ্টকর বপিগনাই 
নে করি। যাহারা মুখে ভারতীয় যুক্তরাণ্টের 
দাহাই দিয়া অন্তরে অন্তরে লীগের ভেদ; 
বাদকেই বি*বাস করেন, তাঁহাদের আন্তরিকতা 
স্বতঃই সন্দেহে সৃষ্টি হয়। চৌরনী 
খালেকুজ্জমানের ব্যাপার এক্ষেত্রে আমাদের 
মনে পড়ে। কথার চোটে ভারতীয় যু্তরান্টের 
প্রীত আনুগত্যের এক শেষ প্রদর্শন কারা 
তিনি অবশেষে উড়োজাহাজযোগে পাবিস্থানে 





চম্পট দিয়াছেন এবং নিশ্য়ই মিঃ জিন্নার 
অন্তরঙ্গ দলে স্থান লাভ কাঁরয়াছেন। যাহারা 
এইরূপ দোমুখো মতে বিশ্বাসী, তাঁহাদের 
পদ্ষে ভারতীয় য্যন্তরাষ্টী পাঁরত্যাগ কাঁরলেই 


ভল হয়। এখানকার মুসলমানদের জন্য 
তাহাদিগকে মাথা ঘামাইতে হইবে না। ভারতীয় 
ফ্্রাণ্ট্ে হিন্দ, যাঁদ বাঁচে, মুসলমানও 


বাঁচিবে। তাঁহারা সুখে-দঞখে জাতির সকলের 
সঙ্গে এক হইয়াই চলিবে। 


রাজদ্রোহের শতিন সংজ্ঞা 


'পূর্ব বাঙলা প্রদেশের প্রধান মন্দ খাজা 
নাঁজমুদ্দীন করাচীতে গিয়া সম্প্রীতি একাঁট 
ব্তৃতায় রাজদ্রোহের নৃতন একটি সংজ্ঞা 
পিয়াছেন। বৃটিশ সাম্মাজাবাদীদের কৃপায় রাজ- 


এবং মুসলমান তাঁহাদের একই জননগর জন্য 
এখানে সংগ্রাম কাঁরয়াছে। মোহনলাল, মশরমদন, 
সিপাহণী-বিদ্রোহ, ওয়াহাবী আন্দোলনের নেতা- 
দের নাম আমরা ভূঁলি নাই। আমরা ক্ষুদিরাম 
এবং তাঁহার অনুগামীদগকে বিস্মৃত হই নাই। 
ই'হাদের নাম এখনও বাঙলার হিন্দু ও মুসল- 
মান তরুণাঁদগকে সমানভাবে পাগল কাঁরিয়া 
তোলে। তবে আমাদের মধ্যে লড়াই গিসের ?” 
খাজা নাজিমুদ্দীন সাহেবের নিদেশত রাজ- 
দ্রোহের সংজ্ঞার সুক্ষ বিচার কাঁরতে গেলে 
এমন উদার মানবতা এবং দ্বদেশপ্রোমিকতাপূর্ণ 
অভিমত প্রকাশ করাও বিপজ্জনক হইয়া দাঁড়ায়: 
কারণ এই মতবাদ সুসংহত হইয়া পরে উভয় 
বঙ্গের মধ্যে ভেদরেখাকে বিলীন কাঁরয়া দিতে 
পারে। বস্তুত খাজা নাঁজম,দ্দীন রাজদুদাহের 
যে সংজ্ঞা দিয়ছেন, যাঁদ তাহা মাঁনয়া চালতে হয়, 





দ্রোহের অনেক রকম সংজ্ঞা আমরা শানয়াছি। 
কিন্তু স্বাধীন পাকিস্থানের গণতান্কতার 
নাতিতে একান্ভ বিশবাসবান বালিয়া যান পদে 
গদে নিজের পাঁরচয় দিয়া থাকেন, তাঁহার মূখে 
রাজদ্রোহের একাঁট আভনব সংজ্ঞা পাওয়া 
গিয়াছে। খাজা নাঁজম্‌দ্দীন ঘোষণা কারয়াছেন 

শ্যাঁদ হিন্দ্স্থান অথবা পশ্চিম বাঙলার 
সঙ্গে পুনমিলিনের পক্ষে কোনরূপ প্রচারকার্য, 
আন্দোলন অথবা বিবাতি বাহর করা হয়, 
তাহা হইলে আগার গভনণমেণ্ট কর্তৃক তাহা 
রাগ্ট্রের প্রীত চরম বিশবাসঘাতকতার্‌পে গণ্য 
হইবে এবং তাহার বিরুদ্ধে তদনূযায়ণ ব্যবস্থা 
অবলহ্বিত হইবে” 
পরব্ণন্ত দমন করিবার আঁধকার প্রতভোক রাম্ট্রের 
গভণন্টের আছে: কিন্তু জনগণের স্বাধীনতায় 
অসঙ্গাত হস্তক্ষেপ গণতাদ্ঘক রীতি সম্মত 
নয়। আধ্যানক প্রতেক প্রগাতশীল গণতান্রিক 
রাষ্্রধে সাধারণের কতকগঁলি মৌলিক আঁধ- 
বারাকে মানিয্লা চলিতে হয়। সেগযীল না মানলে 





রাষ্ট্রের গণতান্নিকতা ক্ষ হইয়া থাকে। 
আইনসম্মতভাবে ভারতের বাভন্ন অংশের 
শধে। একা প্রাতিষ্ঠার জন) চেষ্টা কাঁরলে 
কমলা তদনক্লে কোনরূপ মত প্রকাশ 





রী পলেই রাঞজজদণ্ডের কঠোর নিপখড়নে পিষ্ট 

ইতে হইবে-শুধু স্বৈরাচারী শাসকদের 
ঘা খই এমন উত্তি শোভা পায়। এই 
প্রসঙ্গে আমরা পূর্ব পাকিস্থানের অন্যতম 
মন্দীর একটি বন্তুতা উদ্ধৃত করিতে পাঁর। 
গঞজার কয়েকাদন পূর্বে পূর্ব পাকিস্থানের 
নন্যী মিঃ হবিব্ল্লা বাহার ময়মনাঁসংহের একটি 
স্বেসভায় বলেন, “অন্য প্রদেশের সঙ্গে বাঙলার 
ডুলনা চলে না। বাঙলা দেশের হিন্দ এবং 
ঘসলমানের একই ভাষা, একই হরফে তাহারা 
িখে। তাহাদের সাহিত্য, শিক্প, সভাতা এবং 
শন একই। পলাশীর যস্ধ হইতে আরম্ভ 
কিয়া বর্তমান সময় পযন্তি বাঙলার হিন্দু 


রাষ্ট্রের প্রাভি বিদ্রোহের, 


তবে ব্যান্তগত স্বাধীনতা এবং মত প্রকাশের 


স্বাধীনতাই বিলগ্ত হইয়া পড়ে। উভয় বঙ্গের 
শান্তি এবং সমদ্ধির প্রতি লক্ষ রাঁখয়া 


প্বধিত্গের প্রধান অন্ধ আশা করি, তাঁহার 
এই আভমত সম্দন্ধে পুনর্বিবেচনা কাঁরবেন। 


পাকিস্থানের অঙ্তসঙ্জা 


পাকিস্থানের গভনরি জেনারেল মিঃ 
জল্লা একাটি জর বিধান জারী কাঁরয়া 
সমগ্র পাকিস্থানে নাশনাল গার্ড দল গঠনের 
ভাদেশ প্রদান করিয়াছেন। বলা বাহদলা, 
ন্যাশনাল গাডদিণ পাকিস্থানে পূর্ে হইতেই 
ছিল এবং এতদিন পযণ্ভি পাকিস্থানের 
সংখ্ালাঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের উপর সর্দারী ফলাইস়া 
হারা তাঠাদের রাষ্টরসেবা প্রবৃক্তিকে চারতার্থ 
কাঁরয়াছে। কিন্তু সরকার 1হসাবে এই দলের 
কোন মধাদা ছিল না। মিঃ জিয়ার নতিন 
আদেশে গাডদিল সে মর্যাদা লাভ কাঁরয়াছে: 
শু নয়, এতাঁদন ঘরের খাইয়া 
তাভাদগকে আত্মতুপ্তি লাভ 

কাঁরভে হইভ:'হাতঃশর ভাহারা সরকার হইতে 
বেতন রি এবং কাত এই দলকে পাকিস্থান 
বাহনীর অন্তভুক্তি বাঁপয়াই মনে করা হইবে। 
সরকারের আহরানে এই দলের রণক্ষেত্তে অবতীপর্ণ 
হইয়া যে কোন সময়ে শ্ুপক্ষের সম্মখীন 
হইতে প্রস্ুত থাকিতে হইবে। সৃতরাং অত্যন্ত 
রর এই বিধান। শরুপক্ছ হইাতে দেশ 
আক্রমণের আতঙ্ক দেখা না দলে সাধারণত 


শে 








স্বাঙভাঁবক শাশ্তির অবস্থায় কোন সরকার 
এইরূপ রণরজ্গ প্রদর্শনে প্রবৃন্ত হন না। 


ওঃ [জলা কিভদন হইতে তশবরত শরুপশোনর 
বিরুদ্ধে হুঙ্কার ছাড়িতেছেন। সেদিনও তিনি 
পাকিস্থান রক্ষার জন্য সকলকে জীবনদানে 
্রস্ভুত থাকিতে আহনান করিয়াছেন। তাঁহার 
অনুগত দলও সমস্বরে কাঞ্পত শুর বিরুদ্ধে 


আস্ফালন চালাইতেছেন। পাকিস্থানের পক্ষে 
এইরূপ আতঙ্কের কারণ কি, অনেকে এই প্রমন 
উত্থাপন কাঁরবেন: 'কন্তু এ: প্রশন অবান্তর। 
মিঃ 'জিন্না সচতুর রাজনশীতক। তান পূর্ণাঙ্গ 
একটি পাঁরকজ্পনা লইয়া কার্যক্ষেত্্রে অবতীর্ণ হন 
এবং সেই পরকজ্পনা কার্যে পারণত কারিবার পথে 
যাহারা তাহার প্রতিবন্ধকতা করিবে বাঁলয়া 
তিনি মনে করেন, তাহারা তাহার শলু। এই 
শন্দপক্ষের ধির্দ্ধে ঝাঁটকা-নশীত অবলম্বনে 
হটলারের সমতুল্য। এক্ষেত্রে অন্যায় 
বা অন্যায়ের বিচার তাঁহার নাই এবং সেই 
হসাবেই ভীহার মীতর বাস্তবতা এবং 
সার্থকতা । মিঃ জনাব এই শীত প্রয়োগে 
দক্ষতার পরিচয় আমরা যথেষ্ট রকমেই 
পাইয়াছি এবং সেইজনাই আমাদিগকে উদ্বিশ্ন 
হইয়া পড়িতে হইয়াছে; কারণ, 
ঝাঁটকা-নগাঁতির গত কখন কোনাঁদকে আসিয়া 


[তান 


গাঁড়বে,। তাহার নিশ্চয়তা নাই। ভারতীয় 
যুক্ধরান্ট্রের গভর্নমেন্ট এবং সেই রাম্টের 


হপউভুক্তি অরকারসমহকে এজনা পূর্ব হইতেই 
সতর্ক থাকা উাঁচত। ভারতীয় য্য্তরাস্টের 
সমস্যার অন্ত নাই। এই অবস্থায় সাম্প্রদায়কতা- 
প্ররোচক কৌশলপূর্ণ প্রচারকার্থে আমাদিগকে 
যাহারা কৃতার্থ কাঁরতে চাহেন, তাহাদের সংযত 
হওয়াই ভাল। দেশরক্ষার জ্নাও ভারত সরকারের 
প্রবৃত্ত হওয়। প্রয়োজন। এই প্রসঙ্গে বাঙলার 
কথা বিশেষভাবে বলিব। 
সামরিক শিশ্ষা গ্রহণের জনা সদাই উৎসুক। 
এবং সামারক স্পহায়ও তাহাদের অভাব নাই। 
তাব্রপর, সে সামারক পপৃহাকে কার্যক্ষেত্রে 
সার্থক কাঁরতে হইলে স্বদেশপ্রেমের যে তাঁর 
প্রেরণা অণ্তরে থাকা আবশাক বাঙলা দেশের 
তরুণদের ভাহ। পর্যাপ্তরূপ রাহয়াছে। বৈদোশক 
শাসনের নানা প্রতিবন্ধকতার মধ্যেও বাঙলার 
ভরদণদল সে শনঘরবীযের পারচয় প্রদান 
কারয়াছে এবং বিদেশশ সামাজাবাদশরাও বাঙলার 
যুবকদের সে বীযবিলের কাছে সন্মস্ত থাকিতে 


বাধা হইয়াছে । চারদিকে অবস্থা ক্রমেই 
উত্ভেজনাজনক হইয়া উঠিতেছে। এরুপ পাঁর- 


স্থাভিতে আমরাও নিরাপদ নহি । আমাদিগকে 
গৃহশবুদের অম্বন্ধে যেমন সতর্ক থাকিতে 


হইবে, সেইরূপ বাহির হইতে আরুমণ প্রাতহত 


কারবার সামথণও আমাদের পক্ষে সণয় কারয়া 


রাখা প্রয়োজন। বাঙলার শৃহন্দু এবং 
মুসলমানের মধ্য রাজনীতিক আঁধকারের 
ক্ষেত্রে কোন ভেদ আমরা স্বীকার 
কার না। এইরূপ অবস্থার সাম্প্রদায়ক 
প্রভাতের করপনা এবং সাম্প্রদায়াীবশেষের 


অপকুষ্টতার বেদনা নিথ্যা প্রচারকাষের কৌশলে 
মনের কোণে পাকাইয়া তুলিবার খেলা যাহারা 
এখনও খেলিতে চায়, ভাহাঁদগকে কোন- 
ক্রমেই প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। 


মঃ জিলা 


র্‌ 


বাঙলার তরুণ দল 


রঃ দেশ পান্রকার পাঠকদের সৌভাগাকে ঈর্ষা 
| করি। পরা এক বৎসরকাল তাহারা 
ইন্দ্রজিতের খাতা পাঁড়বার সুযোগ গাইয়াছে। 
 খ্বব সম্ভব ইন্দ্রজিৎটা ছদ্মনাম। এত নাম 
থাকিতে লেখক কেন ইন্দ্র নাম গ্রহণ 
'কাঁরলেন জানি না, তবে পৌরাণিক ইন্দ্রীজং 
: যেবাহিনীর উদ্দেশ্যে শরক্ষেপ কাঁরয়াছিল, 
আধুনিক ইন্দ্রজতের মনে তেমন কোন ইঞ্গিত 
. যে ছিল না, এ বিষয়ে আম নিশ্চিত: তার 
একটা প্রধান কারণ যাঁদচ দুইজন ইন্দ্রাজং-ই 
“ অলঙক্ষ্যচারী, তথাপি দ্বিতীয় জনের নিক্ষিপ্ত 
বস্তু আদৌ অস্ত্র নয়। ইহুদীরা যখন মুসার 
নেতৃত্বে 10001860158170এর দিকে 
“ চলিয়াছিল, মরুভূমির মধ্যে যখন তাহারা 
হইতে অদশ্য হস্ত তাহাদের সম্মুখে 11809 
- বণ কারয়াছিল, দুগ্গম পথের দূললভ পথ্য, 
সে এক অপূর্ব খাদ্য। আমাদের ইন্দ্রজতের 
সাপ্তাহিক অধ্যায়গুলি অদৃশ্য লেখকের সেই 
খ[ঞাঃথ বষণি, বাঙলা জন্নালিজমেব ধূসর 
মরুভূমিতে । এবারে গোটা বংসরের সঞ্চয় 
গ্রম্থাকারে ম্টাদ্রিত হইয়া বিপাঁণর পণ্যরূপে 
শোভা বর্ধন কারবে আশা করা যায়। এতক্ষণ 
প্রনা-বি'র সৌভাগ্যও অপ নয়। অনেক পাঠক 
তাঁহাকে ইন্দ্রাজৎ মনে করিয়া প্রশংসাসূচক 
চিঠি পাঠাইতেন। তাঁহারা অকাট্য য্যান্তসংযোগে 
প্রমাণ করিয়া দিতেন যে, ও-লেখা প্র-নাশবা'র 
না হইয়া যায় না। সাহিত্য সমালোচনা করিয়াই 
নাকি তাঁহাদের হাড় পাকিয়াছে। পাকা হাড়ে 
আঘাত লাগিলে আর জোড়া না লাগিতেও 
পারে, আশঙ্কায় তাঁহাদের ভুল ভাঙিবার 
চেষ্টায় বিরত ছিলাম। তাছাড়া পরের প্রশংসা 
আত্মসাং করিবারও একটা সখ আছে, এ যেন 
প্রশংসার পকেটমারা। এতাঁদন যাঁদ চাপিয়া 
ছিলাম, তবে এখন আবার প্রকাশ কাঁরতে 
গেলাম কেন? না কাঁরয়া কার কি? ইন্দ্রীজতের 
মতো তো আর সতাই লিখিতে পার না, 







কাজেই স্বীকার কাঁরয়া ফেলিয়া উদারতা , 


প্রদর্শন করাই এখন ব্াদ্ধমানের কাজ। অপরের 
মতো বলাঁখবার বিদ্যা না থাকিতে পারে, 
ণকল্তু অপরের প্রশংসা যে দীর্ঘকাল চাঁপয়া 
বাখা উচিত হয় না, সেটুকু বাঁদ্ধ আশা করাও 
কি নিতান্ত অন্যায় আশা। 


এ বৎসর প্র-নাীব যে পর্যায় লাথতে 
যাইতেছে, তাহার নাম প্র-না-বির এলবাম 
বা চিন্র-চীরন্র। এই জাতীয় রচনা না ইতিহাস, 
না জশবন-চাঁরত, না সমালোচনা, না তজ্জাতীয় 
অন্য 'কছু। ইতিবাদের চেয়ে নৌতবাদের 
্বারাই এগদীলর পাঁরচয় দেওয়া সহজ। কোন 
একজন লোকের একথাঁন ছবি দোঁখলে পাঠকের 
মনে যে ভাব যেভাবে ও যে পাঁরমাণে উীদিন্ত 


প্রুনাাবক 
ও তলঞাস) ! 


পাস পস্সি 
শচত্র-চারত্র 


হইতে পারে, প্র-না-বির এলবামে সেইটুকু 
ধারবার চেষ্টা হইবে। 


করকোম্তীতে বিশ্বাস করে না, এমন 
মানুষ বিরল। ভূতে বি*বাস করে না, ভগবানে 
বিশ্বাস করে না, ইংরেজ ভারত ছাড়িয়া চাঁলয়া 
গিয়াছে, এ সত্যে বিশ্বাস করে না, এমন মানুষ 
যথেষ্ট আছে। কিন্তু করকোম্ঠীতে আঁবি*বাসী? 
আমার কেমন যেন সন্দেহ হইতেছে, আমার 
পাঠক-পাঠিকার করপদ্মগ্যীল ইীতিমধোই চণ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে। হায়রে, হাত দোখতেই যাঁদ 
জানব, তবে প্র-নাীকর এলবাম 'লিখিতে 
যাইব কেন। আমি বাঁলতেছিলাম, করকোম্ঠীর 
আঁকজোকগ্যালিতে যাঁদ কছ জাীবন-সত্য 
থাকে, তবে মানুষের মুখমণ্ডলের বলিচিহেন 


ও রেখায় আরও কত বেশি সত্য নিহিত। মুখ-- 


মন্ডলের কোম্ঠীর সত্য উদ্ধারই প্র-না-বির 
এলবামের উদ্দেশ্য । 

ওই যে মুখমণ্ডলকে দ্বিধাবিভন্ত করিয়া 
ভারতবষেরি মানচিত্রের বিন্ধ্যপবতের মতো এক- 
খণ্ড মাংস উদ্ধত হইয়া আছে, পাঠক তুমি 
যাকে গদ্যে নাক এবং কবিতায় নাঁসকা বা নাসা 
বালয়া থাকো-ওটা কি শুধু ঘ্রাণ গ্রহণ 
করিবার জনাই সৃষ্ট 2 তবে তো দুটা ছিদ্রমান 


থাকিলেই চলিত। ওই নাকি মানব-বান্তিত্বের 
“ইব মানদণ্ড!” ওই নাকের রহসা সমাক 


অবগত হইলে মানব-হতিহ্থাসের, মানব-জাীঁবনব 
কত সতাই না জানা যাইত! শুক-নাসিকা বা 
তিল-ফুল-নাসিকা বা বংশীনাসিকা, এসব তো 
কৈবল কাব্য কথা । নাকের জাতিভেদের কাছে 
হিন্দু সমাজও হার মানে। অরাবিন্দের নাকট। 
দেখিয়া, বঙ্গোপসাগরের মুখে গঙ্গার 
মোহানার মতো চওড়া । বিবেকানন্দর নাকটা যেন 
একটা উদ্যত ঘূষি। দেশবন্ধূর নাক প্রকাণ্ড 
একটা চ্যালেঞ্জ । বাঁত্কিমচন্দ্রের নাক ওঘ্ঠাধরকে 
যেন চাপিয়া ধারয়াছে। আর পার্ণমা রাতের 
তারাগল যেমন থাকয়াও নাই, রবীন্দ্রনাথের 


.নাসকা তেমান সমগ্র মুখমন্ডলের সঙ্গে 


একান্ত সুষম, স্বতল্লভাবে চোখে গড়ে না। 
চাণক্যের নাকটা খুব সম্ভবত হরধনৰ মতো 
প্রকান্ড একটা তোরণসদ্‌শ িকছ; ছিল, সেই 
নাকের বত্কিম-্বগন ছিল মহারাজ নন্দের 
নিদ্রার এবং সমাট চন্দ্ুগঢুপ্তের চিন্তার [িঘব। 
মানুষের ইতিহাস বহুল পারমাণে তাহার 
নাকের ইতিহাস, পাঠক নাক বড় সামান্য 
জানস নয়। অথচ কত 'সহজে,. ক্ষেমন 
অবললাক্রমে এত বড় একটা এীতহাঁসক বস্তু 
সকলে বহন কাঁরয়া চলিয়াছ, জানতেও 


যেমন কালিদাসের দৃষ্যন্ত ও 


পর্যন্ত নাক ঙম্বন্ধে অচেতন হইয়াই ০৯" 
রর রি 
(টা তেমন প্রবল হইলে পরেও অন 


হইতে হয়)। নাক, চোখ, কান, ও্ঠাধা। 
ব্যাখ্যা করিয়া বান্তর অন্তজীণ্ঘন ৬ চবি 
প্রকা*, করাই এই এলবামের উদ্দেশ, 
কারণে এগুলির অপর নাম চিন্রচারতি। 

ব।$লা সাহিত্যে জীবন-চাঁরত ধিরল কেন; 
জীবন? বিষয়ীভূত মান্য কি এদেশে লি) 
মানুষেরই জীবন-চাঁরত সম্ভব, দেবতার না 
কারণ সব দেবতারই জীবন একপ্রকার, আল 
বোচত্যিই জীবন-চারিতের প্রধান সম্পদ। টৈতন, 
দেবের জন্মের পরে এদেশে তাঁহার ও তাঁহার 
শিষ্য-প্রাশষ্যদের জাবন-চারত লাখবার চে 
হইয়াছে, কন্তু সে সবকে জীবন? না বলিয়া 
প্ররাণ-কথা বলাই সঙ্গত, যেহেতু তীহানে 
দেবতা বাঁলয়া প্রমাণ করাই সেসব জবন-কথার 
লক্ষ্য। আতভান্তি চোরের লক্ষণ কিনা, জান না 
কিন্তু শিজ্পীর লক্ষণ নিশ্চয়ই নয়। ছার 
আঁকিতে গেলে শাদা-কালো দূই রকম বর্ণই 
ব্যবহার করিতে হয়, কিন্তু অতিভন্তি নিছক 
শাদা রঙ ছাড়া আর কিছ প্রয়োগ করিতে চায় 
না, ফলে চিত্র হয়, কিন্তু বিচিত্র হয় না, আর 
বৈচিত্রেই মানুষের আগ্রহ । প্র-নাবিপ এলবাম 
শাদা কালো দই রকম আঁচড়ই পাঁড়বো কো? 
কোন পাঠক হয়তো প্র-না-বিকে ভাঞ্তহীন বু 
নাস্তিক মনে কারিবে, কিন্ত প্র-নাশীবার উক্ত 
এই যে, মানুষ-আঁকা তাঁহার উদ্দেখা। শান 
তুলিভে আঁত্কত শভ্র নিরঞ্জন পুরয জাঁবন- 
চারতের বস্তু নয়। ভগবানের কি জীথন-চরিত 
সম্ভব? মানবীকরণ শিল্পের লঙ্দ্য। ভগ্বানেরও 
জাঁধন-চরিত লেখা যাইতে পারে, যদি আগে 
তাঁহাকে মান্য করিয়া তুলি। বি্যর জীবনা 
লিখিত হয় নাই বটে, কিন্তু বির অবতার 
রামচন্দ্র জীবনী রামায়ণ-কবিগবা কি 
তাহাতে কালো তুলি চালাইতে দ্বিধাবোধ 
করিয়াছেন 2 

প্রনা-বির এলবামে চার শ্রেণীর টির 
চরিত্র দেখিতে পাওয়া যাইবে । দেশী, বিপশী, 
এতিহাসিক ও কাল্পানক। দেশী [তর বেমেন 
রামমোহন ও গান্ধী । বিদেশী চিত্র বানর্ড শ' 
ও টলস্টয়; এতিহাঁসক যেমন আকবর ও 
বুদ্ধ, আর কাহ্পানক বলিতে ব্‌ঝিতোঁছ 
বঙ্কিচন্দের 
প্রতাপ রায়। আঁঙ্কত চি্রগুলির সমস্তই যে 
মহত্বের সমপর্যায়ভুন্ত হইবে, এমন নয়; কারণ 
আগেই বালয়াছি, বো প্রদর্শন প্র-নানাবার 
উদ্দেশা, নিছক মহত বর্ণন নয়। 

এবারে গোটা একটা বংসর পাঠকের 
ধৈর্যের সহিত প্র-নাণীবার প্রগলভতার লড়াই 
চলতে থাঁকবে। সেই অকৃত বিরান্তর জন্য 
আগাম ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া প্র-নাণীব এবারে 
এলবাম খুলিয়া বাঁসবে। 








সাত সাগরের তরে 
যাঁদও বেজেছে শিঙা ফেরাবার ডাকে 
সূর্সেনাদের 
আজো যারা সীমান্তে ফেরার; 
যাঁদও পড়েছে রোদ কোনো কোনো বাঁকে 
মহাপাথবার, 
দুগের দুগগমে আর 
"বসে গেছে কোথা কোথা রাির প্রাচীর-_ 
তবু যেন তারা আর 
কভু ফেরে নাক! $ 


অনেক যুগান্ত চ'লে যাবে 

পৃঁথবণ দিগন্তে আরো শুভ্র বেলা পাবে, 
দ্বচ্ছ হবে আরো এ সময়, 

রোদ্র হবে তীব্র জ্যোতির্ময়, 

মেলে নাক তব্দ যেন তাদের সন্ধান। 


প্রলয়ের মেঘে ঘন কালো ক্লন্দসী, 

ঘস্ত-প্রাণীরা পথে ঘরে নিরুপায় 
ছায়াবশীথতলে ঝলকায় কত আঁস 

চাঁকত দীপ্ত অশান-বাহন প্রায়। 


স্াতসাগরের ভাক 
গোবিন্দ চক্র 


তাহারা হারাক 
অবলীন কুয়াসার পাঁজরে পাঁজরে! 


সূর্সূত সূর্যসেনা 
সূযযলগ্ন খুজে যাক মৌন চিরকাল। 


, দ্বীপ হাতে দ্বীপান্তরে, 


কাশের প্রান্তরে, 

কেবল টহল দিক অম্বরে অম্বরে 
অনন্তের অন্তহখনে 
তুরঙ্গ-সওয়ার! 


তাদের অজেয় অভিযান 

দু, দৃপ্ত হোক। 

শন্য হাতে মহাশ্‌ন্যে 

শ্‌নাহীনতায় £ 

তারা যেন আবিরাম উর্ধে উঠে যায় 


আম্মতা 


সৌঁমন্রশঙকর দাশগুপ্ত 


গৃহ-অরণ্য এই দোখ একাকার, 


আবর্ত আনে দিগন্তে আলোড়ন- 
মানূষ-্বাপদ চেনা যেন গুরুভার, 
মারণ-ষজ্ঞ ডেকেছে আতহন্‌। 


ধারণ দেহ আবার গভ'বিতী 2 


প্রসব-বাথার এমন পূর্বাভাষ ? 
চরম ক্ষয়ের পরম আত্মরাতি-- 
ঘনায় জীবনে গভশর সর্বনাশ । 


স্বগ্নাতীত নন্ষম্নেরো ধ্যানাতাঁত তখয়ে 
ছি'ড়ে যায় ছি ভিন্ন আল্তম 'তাঁমরে 
রানির সমস্ত শিল্প করে 'বাঁনঃশেষ! 


সাত সাগরের তারে 
ক্লান্ত শিঙা বেজে বেজে হোক হয়রাণ- 


অজ্ঞাতবাসের কাল ফুরায় ফ;রাক, 


শোনে না, শোনে না তবু ফেরার আহা 
যেন সূর্য-সৈনা; 
ফেরার ফৌজ যেন কখনো ফেরে না। 


ডেকো না তাদের। 
জয় হোক অনাদ্যন্ত অমর সূযেরি। 
জয় হোক লোকে লোকে অজজর রদ্রের॥ 
চারাদকে চিরভোর হোক। * 


*প্রেমেন্দ্র মিত্র 'ফেরারগ ফোৌজ' পা 


নবসূষ্টির শিশু যাঁদ আজ আসে 
প্রবীণ পাঁথবী দেবে কোন: দায়ভাগ ১ 
কোন্‌ কুসুমের সুরাভিত অ*বাসে 
মূকুলিত হাবে প্রদ্দী্ত অনূুরাগ্ণ ? 


উজ্জবল প্রেম জহলে-পুড়ে ছাই হবে, 
নবস্াম্টর শিশু হ'বে হাড়সার_ 

কঙ্কালে তার প্রবীণেরা কথা কবে, 
ভোঁতা হয়ে যাবে তরুণ প্রাণের ধার। 


পু কুন্দসী শুধু বিদাযুৎ বিদ্রুপে 
ছড়াবে প্রলয় অন্ধ অবনীকৃপে। ? 















ক! রতের এক শান্ত রাম 
থেকে খাজাস পেল। জেলখ।নার নীচেই 
ভাজ্ুনাষের গু লাটীত্র ধারে 

বাঁধান জায়গার নন্দরাম নসল। নীর্ঘ 
দর পালে মন্দরাম শন 
ভাকান। লম্বা একটাণা চলে গেছে কানা, 

স.৬ প্রাকাযশ্রেণী, চেখে পড়ে শা 

রর সেলের গবাক্ষ আর গেটে প্রহরারত 

রশ গৃভি। একটা দণুধনিবাদ ফেলে 
এনর এদশীর দিকে চোখ ফেরাল নন্দরাম। 
ওণনাশি ছুটে চলেছে উন্গাণ্ডের ঘত। 
(৩৭ সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেছে একখানা 
(লা নোৌকা। ওপারে ছায়াচ্ছন পানখান 
, একটা ঝদুলপড়া বটনাছের 
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» উপরে লযাউিয়ে পড়েছে। অগা 
উপর প্রাতভমণ সমাপন করে ্ 
বন্ধ ও প্রৌটের মল ধা ও 

| পণীহণীরা আদর জনিয়েছেন স্শানের 





ঘাতে। ধার এক নূতন রুপে ধরা দিল নন্দ 
দের চোখের সাননে। 

েলখালার পেটা ঘা তে এগারটা বাজল। 
দাঁড়াল নন্দরাম। কয়েদীদের মাটি কটার 
7 শেঘ হল এতক্ষণ। বাকী আছে পুর 
থেকে জল ছে'চে বাগানে ছড়িয়ে দেওয়া তাপ" 
পর ঘর্মান্ড ?পিরাণটা ছেড়ে ঝাঁপয়ে পড়বে 
সবলে পদকরের জলে। গগনানের শেষে সানকি- 

নখ 





শর দপাস আর ওয়াডনরদের ক্ষণে আনে 
ভজানতে আবার একটা দীর্ঘশ্বাস 
হাথ করল নত্ধবাম। পাঁচি বদর পরে আবান্তর 
ভান তার একান্ত বেসুরে মনে হতে লাগল। 
আখাঁলিত জশবণই আজ হয়ে উঠল। 
কানা । এই সন্জদর শান্ত ধরণীর 
সম্পন্ড নেই আর, কারাপ্রাচীরের 
তার দরদ বন্ধু খোকা আর 





৩79 


বারাগালের ॥ 





শিরিন 


অ্গ 





রালে রয়েছে 
কেন্টো। 
দাখিদেয়াদী 


করেদী দুজনেই, খুন করে 
করছে। খুনী 





প্রচুর, আধারণ 
রা উন । ভাই নন্দরাশের 
সো ভাদর বন্ধান্ব হওয়ার একটা হীতিহাস 
তাত । | 

নারাঘাটভ বাপারে নন্দ্রামের কারাদণ্ড 
হাঃ কারিগরের আভাথবের [হিসাবশতত তার 





পাট করে টি খোকা ও 
গগ কারাবাস করছে সাত 
তারা লুফে নিল। শ্রেণী 
জাহশীন উতৎখাতে ক্ষুব্ধ হলেও 





রি রা প্রদশন করতে সাহস 
করল না। 


মান্তির দিন নদীভগরে দাঁড়িয়ে পরান সব 


গর 


বি 





215:-.12107 5 বাড়ি, প্রায় ধৰংসস্তূপে 
1511 0,017 থরে মে আর বধবা মা। 
"মের আনহাওয়া কিরকম্৮« 








এ এন দাশ» হ এন্দরামের।  সমনরত বন- 
শাণিত েগখাড়, দির কাল জল, 





তানি হত, 
কহ । তি এন 


11814 1 21 হিসি শ | 


2০ নিয়ে দেত অজানা শূন্য 

লি বিকালতে 
কণ্টকাকণ ঝোপের 
টিপতে দা] দাগি,শ গর কেছে যেভ সংখশয্যায়, 
৮ হল ভব 211,0 এলে সে পা ডুবিয়ে বসে 





হাতা হ | 





বলত ভা মার কাছে অনু- 
শত] মালাবিধ। গ্রামের বে ঝরা 

পল না, কিরকম বিশ্রীভাবে 
ল। মায়ের অশ্রীসন্ত 
বর্মণ চউ০বংশের দো যাবে 





্ৈ 





ফতননের ধারা পেয়োছিস তৃই। প্রতি 
নালিশ ভার মায়ের [তিরদকার মস্ত 





একটা বিস্ময় মনে হত নন্দবামের। কোথায় এর 
উৎপাি আর কই বা এর কারণ, সে বুঝে 

উঠতে গন না নেক চেজ্টা করেও) 
একাদন একটা ঘটনা ঘটে গেল অত্যন্ত 
আকাস্মিক ও শ্হস্যজনক ভাবে । দীঘির জলে 
প। ভুলিয়ে বসে আছে নদাঝাম। নরম শেওলার 
সপশো গাছের শিয়া জোগেছে চাণ্চলা, ঠাণ্ডা 
জলে বুকে উঠেছে পলকের বন্যা । দীঘির ওপারে 
দনারমান বনরাজ, সাখখকরণে ঝকমক করছে। 
তাদের ব্যাুগ হাত রি নন্দরাম সপণট দেখতে 
প11 জলে বাঁশ দিয়ে গড়ন সে, বনের ডাক 
চোখের অথবা মনের 









মাতে 








ভুল । ঘনায়মান খনগ়াজি নয়, 
শনালতরালে যান একদল মেয়ে, ভিন 
পাঁয়ের; চড়কের দেলা দেখতে আসছিল। হাত- 


ছু টান মনের ভুল। 


তাব পরের সব ঘটনা নন্দরামের ভাল মনে 
নেই আজ । বিচারের সময় প্রকাশ পেল, একাঁট 
মেয়ের সানমে হিংজড়াবে দাঁড়িয়েছিল সে। 
তার মভলব যে সাধ্‌ নয়, একথা বলাই ধাহুল্য। 
্ঢায়ে আরও প্রকাশ পেস তার পিতৃবংশের 


বলহিনদ স্মরণ করতে লাগল নন্দরান। পিতা- করর্তিকলাপ। 





সাত সাগরের তারে 

যাঁদও বেজেছে শিঙা ফেরাবার ডাকে 
সযর্সেনাদের 
_ আজো যারা সীমান্তে ফেরার; 

যদিও পড়েছে রোদ কোনো কোনো বাঁকে 


মহাপাঁথবার, 

দুগেরি দমে আর 
'্ধরসে গেছে কোথা কোথা রারির প্রাচীর 
তবু যেন তারা আর 

কডু ফেরে নাক! $ 


অনেক যুগান্ত চ'লে যাবে 
পাঁথবা দিগন্তে আরো শ্যভ্র বেলা পাবে, 
দ্বচ্ছ হবে আরে। এ সময়, 

রোদ্র হবে তাঁর জ্যোতির্ময়, 

মেলে নাক তব যেন তাদের সম্ধান। 


সাতলাগরের ভাক 
. গোবিন্দ চকরবতণ' 


তাহারা হারাক 
অবলান কুয়াসার পাঁজরে পাঁজরে! 


সূর্যসূত সূ্যসেনা 

সূর্ধলগ্ন খুজে যাক মৌন চিরকাল। 
. দ্বীপ হ'তে দ্বীপান্তরে, 

কাশের প্রান্তরে, 

কেবল টহল দিক অম্বরে অন্বরে 

অনন্তের অন্তহীনে 

তুরঙগ-সওয়ার! 


তাদের অজেয়ে আভযান 
দৃঢ়, দৃপ্ত হোক। 

শুন্য হ'তে মহাশুন্য 
শূনাহীনতায় £ 


তারা যেন আবরাম উধেবি উঠে যায়- 


আত্মা 


সৌমিন্রশঙকর দাশগ7প্ত 


স্বগ্নাতীত নক্ষযেরো ধানাতীত তাঁরে 
রাত্রির সমস্ত শিল্প করে বিনিঃশেষ। 


সাত সাগরের তীরে 
ক্লান্ত শিঙা বেজে বেজে হোক হয়বাণ.. 


অজ্ঞাতবাসের কাল ফ্রায় ফাক, 


শোনে না, শোনে না তব ফেরার শাহীন 
যেন সূর্যসেন; 
ফেরারঈ ফৌজ যেন কখনো ফেরে না। 


ডেকো না তাদের। 
জয় হোক অনাদান্ত অমর সূযেরি। 
জয় হোক লোকে লোকে অজর রূদ্রের। 
চারদিকে চিরভোর হোক। * 


প্রেমেন্্ মিতার 'ফেরারণ ফৌক' পাঠে 





নবসূন্টির শিশু যাঁদ আজ আসে 


প্রলয়ের মেঘে ঘন কালো ক্ুন্দসী, 

ঘস্ত-প্রাণীরা পথে ঘরে নিরুপায় 
ছায়াবীথতলে ঝলকায় কত আস্‌ 
চাঁকত দীগ্ত অশান-বাহ] প্রায়। 


প্রবীণ পাঁথবী দেবে কোন: দায়ভাগ? 
কোন্‌ কুসুমের সুরভিত অ্বাসে 
মুকুলিত হাবে প্রদীপ্ত অনুরাগ ? 


গৃহ-অরণ্য এই দেখি একাকার, 


আবর্ভ আনে 'দগন্তে আলোড়ন-- উজ্জবল প্রেম জবলে-পূড়ে ছাই হবে, 


মান্ষ-ম্বাপদ চেনা যেন গুরুভার, নবসাষ্টর শিশ, হ'বে হাড়সার_ 
মারণ-যজ্ঞ ডেকেছে আত্মইন্‌। কঙকালে তার প্রবীণেরা কথা কষে, 
রি ভোঁতা হয়ে যাবে তরুণ প্রাণের ধার। 


ধরত্রী দেহ আবার গর্ভবতী? 
প্রসব-বাথার এমন পূর্বাভাষ ? 
চরম ক্ষয়ের পরম আত্মরাঁত-- 
ঘনায় জীবনে গভীর সর্বনাশ । 


| কন্দসী শুধু বিদুৎ বিদ্রূপে 
ছড়াবে প্রলয় অন্ধ অবনীকৃপে। + 









1, আদ্রনাসের 
খাঁপান জায়গার এ 


ভিন 


চা শান 





2--নন্দরান পিছন 
1 আকাদ। লন্বা একটানা ঈদে গেছে কারা 
র স.উন্চ প্রাকারশ্েণ শি, চেখে পড়ে শব্ধ, 
7৩এার সেলের গবাক্ষ আর গেটে প্রহরারভ 
সধারশ মা্তি। একটা দীঘশিবিস ফেলে 
এন "্দীর দিকে চোখ ফেরাল নলারাম। 
তগযাশি ছটটে চলেছে 
আর সঙ্গো পাল্লা দিয়ে 
? নৌকা। ওপান্ে 











উন্মন্তের মত। 


চলেছে এব চা 

















আসপহ। দেখাচ্ছে, একটা ক ডা লটগাছের 
5 লর উপরে লাটিয়ে গৃ এগ বে 
উপর প্রাতদ্রঘণ সমাপন করে বাড 
£ন বদ্ধ ও প্োডের দল হ্যা ও 


এ গহিন্খনা আঙুর জাগিয়েছেন সনের 
খাটে। ধারন এক নূতন রূপে ধর। দিল ননদ, 
বদের রে সাননে। 

উনখানার পেটা ঘাঁড়তে এগারাটা বাজল। 





ঢখকে সান নল্গরাম। কয়েদীদের মাটিকটার 
বাড রি হল এতক্ষণ । ক আছে € 





পর সু রাস ছেড়ে হালি 
সকলে পুকুরের জলে। স্নানের শেষে সানাক- 
২ 


পড়বে 





পয়াডারদের ক্ষণে আনে 






ন নতপরান। পুর্চি বৎসর পরে মন্ত্র 
একান্ত বেসুরো মনে হতে লাগল। 
কারাগারের শঙ্খলিত জীবনই আঞ্জ হয়ে উঠলা 
পূরন সংন্পর শান্ত ধরণীর সঙ্যে 
কোন নেই আর, কারাপ্রাচীরের 
তার দরদী বন্ধ খোকা আর 





৬ানন্দ তার 





কামা। এই 
সম্পর্চ 
ভ্তঝালে পুয়েছে 
কেখ্টো। 
দীঘনেবাদী কয়েদী দত 





ই, খুন করে 











খাব্জ্ড পবন বারাদ্ড ভোগ করছে। খুনী 
আভজাতা জ্ঞান প্রচুর, সাধারণ 

এযে চলে তারা । তাই শন্দরামের 

তাদের বন্ধনে হওয়ার একটা ইতিহাস 








নন্দরামের কারাৰণ্ড 
পর হিসাবশত তার 
[এন শ্রেণীতে, কিন্ড় নন্দরাগের সতী 
দন গলটগালট করে দিল। খোকা ও 


















তখন নিঃসঙ্গ কারাবাস করছে সাত 
ন ক তারা লুফে নিল! শ্রেণী 





মেল এই লঙ্জাহশন উৎখাতে ক্ষতম্ধ হলেও 
এনা এরেদিরা বিরাগ প্রদশনি করতে সাহস 
করল না। 
সযন্তর দিন নদীতীরে দাঁড়য়ে পুরাতন সব 
কাহিনদ স্মরণ করতে লাগল নন্দরাম। গপতা- 








মহের ও আমলের প্রকাণ্ড বাড়ি, প্রায় ধ্বংসস্তূপে 






গাঁরণত নি ঘরে মে আর বিধবা মা। 
দ্রেলেবেনো থেকেই গাঙের আবহাওয়া কিরকর্ম৮ 
অহসাময় মনে হতি শশ্দধামের। সমলত ব্ন- 





শ্রেণী, নাব্ড ঝেগঝাড়, দশাঘির 
তার মনকে ভীড়য়ে নিয়ে 
পথে। কি একটা অজ্ঞ 
চি চিল হয়ে উঠত। 
উপরে সারা দুপুর তর কেটে যেত সংখশয্যায়, 
শেওলাভরা দীঘর জলে মে পা ডুবয়ে বসে 
থাকত। 


কাল জল, 













[কগ্ুাবনের মো 
মোগ আসতে লাগল নান 
ওল আনাতে পারে 


থাকে হতাম 





যার মার কাছে আনু- 
(বধ । গ্রামের বৌঁবারা 
কিরকম 'বুশ্রীভাবে 
ল। মায়ের আশ্রাসন্ত 
ই হত,ধংশের দোষ যাবে 
: | ধারা পেয়োছস তৃই। প্রাতি- 
নৈশ্ীদের নাদিশ জার অরের তিরদ্কার মস্ত 
একটা বিস্ময় সনে হত নলরাগের। কোথায় এর 
উৎপাত আর কই বা এর কারণ, সে বুঝে 
উঠছে পারল না অনেক চেটা করেও। 
একাগিন একটা ঘটনা ঘড়ে গেল অত্যন্ত 
আকাস্গক ও রহসাওনক ভাবে। দশীঘর জলে 
গা ডুবিয়ে বসে আছে মাম নরম শেওলার 
সগশে গায়ের শি গেছে চাণ্চলা, ঠাণ্ডা 
জালে রন্ডে উঠেছে পুলকের বনা। দীঘির ওপারে 
ঘনায়ান বাব্াজ, সফীকরণে ঝকমক করছে। 
ডাদের বাঝুল হাতডানি মন্দরাম স্পণ্ট দেখতে 
গান্ছে। জলে ঝাঁপ দিয়ে প্ড়ুল সে, বনের ডাক 





না, 

























রি 





পুছে। কিন্ত চোখের অথবা মনের 
[র। ঘনায়নান বনরাজি নয়, 
দডযেডিল একদল মেয়ে, ভিন 


গাঁয়ের; চড়কের মেলা দেখতে আসাছল। হাত- 
ছানিটা মনের ভূন । 


তার পরের সঞফ্ ঘটনা নন্দরামের ভাল মনে 
নেই আজ । বিঢারেন গময় প্রকাশ পেল, একাঁট 
নেয়ের গাগানে তহিভাবে দাঁড়িয়োছল সে? 
তার মতলব বে সাধ নয়, একথা বলাই বাহূল্য 
[চারে আরও প্রকাশ পেল তার পতৃবংশের 
কশার্তকলাপ। 





ডা 


। 


' বাপের সৌভাগোর মুলে 


নন্রামের চিন্তার ধারা সহসা দিক পাঁর- 


বর্তন কয়ল। * 

বহু বিস্ঠত, তাদের বংশ পরিচয়।, তার 
পিভামহ বংশের প্রনামধনা পুরুষ । ছিয়াতরের 
মন্ধন্ডরে যে কটি মহাপুরুষ স্বদেশবাসীর 
*মশানশয্যার বিনিময়ে রাভারাতি জমিদার হয়ে 
বসোছলেন, ইনি তাঁদের অন্যতম। তাঁর সে- 









ধুগের সাহেবায়ানা একালেও বিস্ময়ের মনে 
হয়। যা মালিক রবাটস ছিল তাঁর 
প্রাণের বন্ধ, জনশ্রাতি আছে এই 
রবাটসকে তিনি স্বহস্তে গলী করেন। ফলে 


লাভ হয় তাঁর নীলকৃঠির অট্টালিকা ও বিবি 
রবাটস। বিবি রবাটসের মৃতার পর তার দেহ 
সংকার হল হমদদতে।  পুরেঠহতদের প্রবল 
আগান্তি নন্গরাথের ?পিতানহের অর্থের জোরে 





খণ্ডন হয়ে গেল। 





নন্দরামের পিতারা চার ভাই। চারজনই 
পিতার আদর্শ ও টিন্ভাদার। সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
করোছলেন। তাঁর মৃত সঙ্গে সঙ্ঘে নীল- 


ফঁঠি চারভাগে নিভন্ত হল। ব্যারাক প্যাটানেরি 
বাড়ি, ভাগ করার বিশেষ অসবধা হল না। 
বড় ও মেজভাই প্রকাশাভাবে রাঁক্ষতা রাখলেন 






বাঁড়তে। ঘ্দাগান ও বাইজশির নাচ তাঁদের অলস 
জীন্নযাতার একছাত অবলম্দন হয়ে দাঁড়াল। 
'সেজজভাই ছিলে। বাপের প্রিয়পন্র। 


রবার্টমের হত্যার 


নন তাঁর জন্ম, কাজেই 
তাঁর অবদান কম নয়। 


ভর লামটাও্ড ীপভার দেওয়া, এবং একগান্র 
তাঁরই পিতার সম্নৃখে মদপান করবার সাহস 


হয়োছল। গিতার ঘৃতুকালে জোন্ত মুখে 
গঙগাজল দিচ্ছেন, কোথা থেকে সেজভাই এসে 
হাঁজর: বললেন, দাদা, বাবার অপমান করো 
না, গঙ্যাজল মুখে দিয়ে ওর শেষমান্রাগথ 
কলভ্কিত কমে না। এই বলে হইস্কির বোতল 
নিশেষে উপড়ে করে দিলেন পিতার মখে। 
মতাপথযান্রীর দিভীমভ নেত্র ববস্কারত হয়ে 
উষ্চল। চোখ মেলে দেখলেন সম্নখে প্রিয় 
ভূতীয় পথ্ধ। গ্রসারত করে তাকে 
আঁলিম্দন কহানর চেটা করলেন, ভারপরই সব 
শেষ। 

ছোটভাই ?গিতার জীরদ্দশাতেই  তাশ্বিক- 
ভাবপন্ন হয়ে উঠেন সবজনবগেরি বিস্তর 
উগরোধ ও. জনাবোগ সত্ত্বেত তিন কৌমার্য 


হাতি 
পপাসি 








ভঙ্গ করলেন শা বটে, কিন্তু কামিনীকাণ্নের 
প্রাভ মোহ তার উত্তরোত্তর বাদ্ধির পথেই 
অগ্রসর হয়ে চলল। পঞ্চমকাবের সাধনার 
দমব। তাং নের কাছেও তাঁকে ভীতিপ্রদ 
ধরে তুলল, এবং না গুজব ছাঁড়য়ে 
পড়নে ভা ক মর করে। গ্রামের সবচেয়ে 
নন্দরী মেয়ে ক একাদন সন্ধ্যার পর 


থেকে পাওয়া গেল না। জামপার ও বিচারক 
হিসাবে মড়ভাই সংশাম্তর কাছে খবর এল, 
িন্তু সকলের সমবেত চেস্টা ও অনসন্ধান 
বিফল হল। পযদিন বিভাকে পাওয়া গেল মৃত 


ভান 


০ 





একটি মেয়ের সামনে হিংস্রভাবে দাঁড়য়েছিল 


অবস্থায়। তার সং শ্তবিক্ষত, আর বছরের 
দেয়ে বিভাকে কে নিচ্ঠ্রভাবে হতা করেছে 


দৌহক উপভোগের প্র। খানা পণলশ হল 
সকলের সন্দেহ পড়ল ফাঁণত্ঠ সকান্তর উপর, 
টু প্রমাণ জুল না একাঁটিও। 

দঞচে সকান্তর লীলাখেলার দিন ঘাঁনয়ে 
এসো ্ল। কোন্‌ এক কুক্ষণে তার নজর পড়ল 
সেজভাই প্রশান্তর বাক্ষত। পদ্নমাণর উপর। 
বেচারা পদ্মগাণ পা দিল ছোটপাবুর ফাঁদে। 
খবর পে? দল প্রশান৬প্র কাছে। তরি তখন অবসথ 








নেই, বি একদল সাইজশ এসেছে! যা্যাক 
কগযাদন পরে পদ্নমণি নিখোঁজ হল। ইদানগং 
সকান্তর চগলেপ্ে সীলশ চালাক হয়ে উঠে, 
ছিল। তারা পদ্নগাঁণকে নার করল এক কদম- 
গাছতলায় মাটির নীচে ঘস্তাবনী। লাস ও 


স.ঙ্কানত একসঙ্গে চালান হল অদরে। বিচারে 
প্রকাশ গেল, সংকাণ্ত ও পদ্মমণি কদমতলায় 
রাধাকষের সিলনললা অনম্ঠান করে ও তারপর 
ক স্বহস্তে রাধার গলদেশ কতনি করো। 
ব্চটিরশ্ষে স্কান্ত চলে গেল আন্দামান 
নৃতন জেবনের গোড়াপত্তন করতে, প্রশান্ত ও 
ই নীলকান্ত লংশের অপমানে নেশার 
বোঁকে একদিন আাখহতা করে বসলেন ও 
নিঃসন্তান ভ্রাতাদের সম্পত্তি সুশান্তর দখলে 
এল । 
কাঁনম্ঠদের 
[নজ্প্রভ হয়ে ছিলেন এতাঁদন। 
এইবার জেগে উঠল। বিক্লু নীলকুষ্ঠি ও তার 
করে একটা গয়েলার ঘোড়া আমদানী হল। 
চতুঃসীমা উঠল কেপগে। অনেক টাকা খরচ 





গৌরবে সুশান্ত অনেকটা 


সুপ্ত সিংহ 


সাড়ে ছাফটে লম্বা নজিষ্ঠ দেহ সশান্ত ওয়েলার 
পৃষ্ঠে সমাসীন হয়ে তাঁর অনুজদের কারেন 
আভিজাভাকেও টেক্কা [দিয়ে সলেন। বিশ আইল 
দরে আর এক কাঁঠয়াল জাহেবকে কঠিছাড। 
ব দেশীয়ানার অভিমানও তৃপ্ত হল। 








ভা 





কিশ্ছি সুশান্ত এহাজন লাকা ভুলে গি 
সর্বনাশ ডেকে আনলেন। নারধমাংসর লে লো 
তাঁকে গেয়ে বসল। মেজভাই প্রশান্তির পণ 
তানি অনুসরণ করলেন মা, নজর পড়ল প্রাতি 


রা চৌধুররগদের বিধবা ভ্রাতব্ধুর উপর। 
9ধ এণীরা উগ্র ক্ষান্ত, তাদের বড়কর্ত দৈহিক 





রা ও মেজাজের উগ্রতায় সুশান্তর যোগ 
প্রতিদ্বন্দ্বী । বিচারের ভার ভান নিজের ভাছে 
1নালেন ও একদিন নাতারাতি সদলবলে না 
কাঠি আগ্রগণ করে বসালেন। চৌধুরী কর্তর 
ক্ধ তরবারির আঘাতে সংপান্তর  জীবনাততি 
হল িরাসশহ্ার একপ্রান্তে, তাঁর স্ঘ মহলা 









নাবাপক শিশুকে নিয়ে কোনরকমে পাল 
প্রাণ বাঁচালেন । শুনামার্গে ববাটসের আত 


বোধহয় গোঁদন তৃশ্ত হল! 

-আঁভিশগ্ত পিডভবংশ! সে কি বংশের 
্রায়াশ্চন্ত করছে ঃ এ ত. শুরু হয়োন, 
পথচলা এখনও অনেক বাকী! নন্দরাম শিউরে 
উঠল। 


গিমে সাড়া পড়ে গেল: নীলকুঠির মালিক 
ফিরে এসেছে। কী অভার্থনা হল প্রা 
বেশীদের তরফ থেকে, মাতব্বরেরা দূর থেকে 
খোঁজ নিয়ে গেল । চাঁরাদকে ভীত সন্স্ত ভাব, 
লম্পট নন্দরাম জেল থেকে মহৃক্তি পেয়েছে। 


' গ্রামের আধহাওয়া নন্দরামকে বিস্মিত 
করল। পাঁচ বংসরে অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে। 
বেলা দশটা না বাজতেই পথঘাট প্রায় জনশূন্য 
হয়ে যায়। ছেলেব্ুড়ো সকলেই ছোটে শহরের 
ঘরকে উপাজনের মেশায়। বক্ষ আভিমানে 
নীরবে প্রতীক্ষা করে গ্রামের মাঠ, তরুশাখে 
ভার শিহরণ জাগে না পূবেকার মত, দীঘির 
কাল জলে দেখা দিয়েছে ঈবৎ সবযজের আভাস। 

পারবর্তন হয়ান শুধু ভার মা মাধবীর 
আর নলকুঠির। ইটের স্তূপ পাঁচ বংসর 
আগেকার মতই সাজান রয়েছে, অ*্বথগাছের 
চারাটা বড় হয়েছে অনেক, হলঘরের ছাদের 
একটা দিক সেইব্রকম ঝুলে রয়েছে। 

মাধবী বললেন, আর নয়, তোর সঙ্গেই 
এ বংশের শেষ হয়ে যাক। ও বাড়ির গনী 
আজ বলছিলেন, 'বয়ে দাও ছেলে শুধরে যাবে। 

মূচকে হাসল নন্দরাম, মারের পঞ্ছে 


এ বিষয়ে একটুও মতভেদ নেই তার। কিতু 
জাবনকে 


ধারা যাবার তারা ভ লে গেছে 





মে. সেকি কাল কাটাবে এুঃসহ্‌ 
ময়ের দিকে তাকাল সে, কী কঠোর ভাগ 
ভচ্গী। তার শৈশবে কোমন নাধ্যে বিকশিত 
হন এই মাধ়েরই মুখ, খালি কাঁদতেন তিন 
ভলন। তবে কি খৈধবতদিবনের  তাগসণণন্ভ 
কে সংসারের প্রাতি নিন করে তুলেছে এ 
একটা অজানা আশঙ্বার শদরান বাকুল 
হয়ে উঠল। 

তার পিতার হ চোধুরাকত 
তঘনঞ বোটে, একাদিন ডেকে পাঠালেন শন্দ- 
একে পিঠ চাপড়ে পললেনতষা হখার হয়ে 
গেছে। একটা সাবধানে থেক বাপ গায়ের 
কোন দেয়ে অপমান হে আমি কিতু সহা 
করব না। 

নন্দরাম বেগরোয়াতাবে তাকান কঙার 
নিকে। করনি মহখে ঘিদ্রুপেদ হাস, গেখের 
এখনে দম্ভ নন্পরাম শিঃশন্দে প্রস্থান করল 

গোদন দুপুরবেলা মাথনী ডেকে পাখালেন 





সেটি 











আকার। 

















হি বললেন, আব শুনো আ।মি। 
চোধপীকেও একট দোষ দিইনে, কিন্তু শে 


ভার পিতৃহন্তা এইটুকু মনে রেখে 
নাধবার ঘরে দেওয়ালে ঠেস দেওয়া এক) 
ব্দক। ছঁপি টুপি বললেন, প্রাতিশোধ নিতে 
চ।ও তে ওই রয়েছে। তবে এই বন্দকও আও. 
শত, ভোমার পিতামহ রবাটসের হত্যাকান্ডে 
প্র“ণ এর সদ্বাবহার করেন। 
বৈকালবেলা দগাঁথর ঘাটে বসে 
নথাই মনে মনে আলোচনা করাছল 
ওস্তগানী সূর্য ভরুবীথকার অন্তরালে ঢাল 
পড়েছে, গাছের তলা অন্ধকার হয়ে এল, দীঘর 
গলে কিছুই দেখা যায় না আর। নন্দরাম 
বিচার করে দেখল, তার মায়ের ভিতর দিকটাও 
েন অতলপ্পশর্” অদ্ধকারে চাপা পড়েছে। 
শ। আর মৃতন কিছ: গ্রহণ করতে পারছে না, 





মাঘবীর 
নন্দরাগ । 





তম স্য 


মাধবাঁর বন্তব্য কিনারায় এসে ধাক্কা খেয়ে ফিরে 
যাচ্ছে। 

সৌদনের কথা মনে পড়ল, যোঁদন তার 
দজ্ট বিএম হয়েছিল। দোষ মনের নয়, প্রাকতিক 
পাঁরবেষ্টনী তার চিন্ত চণ্টল করে তুলেছিল। 
চড়কের মেলায় িনগায়ের মেয়েরা প্রাতি বংগারই 
আসে, মুত হাঁসি আর উচ্ছ্বাসত কলরোলে 
দীঘর পাড় পূণ হয়ে যায়, 1কন্তু সোঁদন 
কোন্‌ এক অজানা নেশা তাকে বিহদল 
করে তুলেছিল কে জানে! এক শুধু 
বংশের ধারা না আর কিছ নারীর 
প্রাতি আক্ষণ পিষ্ঠাপতামহের  শোনিতে 
স.$% করে এসেছে উন্নগ তফান, ভার ধমনীতে 
প্রবাহত হচ্ছে সেই শোনিতেরই কণা । বংশের 
দোষ একেবারে অস্বীকার এনা যায় না! 

তার অপরাধ ক নারকীয় পধ্যায়ভু 2“ 








কারা এসে দাঁড়িয়েছে তাকে ঘিরে 


হ শিঠানক তাকে প্রম্ন করোছলেন, 
কনার চেটে ভান কেন 
সে দিতে পাঝেনি। কারণ 
নের অকল 
নেওয়া অসভবভ নয়। ভার পুর্ব 
দেখোছিলেন কামনার 
গে, এবং ভাদের পরিণামও হয় ভয়া- 
1র শ্তণীর মশা সে দেখেছে আকাশ 
পপির হিং পঞ্চ, গোধ্যালর বিষ 
র শ্যানশসা হিলোদে। এ কি 
ভাপরাধের গায়ে পাড় ও 

রাত্রে নিনিদ্র অবস্থায় আধবখগর কথা বিচার 
কান দেখার অনকাশ পেল নন্দরাঘ। অদ্ভুত 
লোক তার এই না? মানু আগার বংসরে জীদনের 
সর্ধস্ন নিসঙ্গন দিয়ে চাাশের গোড়ায় এসে 
অলঙ্কারশনা দেহ, খান কাপড় 
জশধনের 





| মা 











উল 
৬৭ 


এ ডান শা, আর জ 





নারীকে 








পেনছেছেন। 
পরা, মাথার টুন খাট করে ছাটা। 


১ 


একমাত্র বিলাস পৃঞ্ডা আহক ব্রত উপবাস, 
যেন এর মধোই তাঁর বেচে থাকার সার্থকতা । 
আজ দুপুরে মায়ের নতন রুপের পারচয় 
পেয়েছে নন্দরাম : সংশান্তর হতাকারসকে ভুলে: 
যান নি তান, প্রাতিশোধ গ্রহণের জন্য নীরবে 
প্রভীগন করছেন। 

এতাদন পরে প্রাতিশোধ গ্রহণের তাৎপর্য 
নন্দরান ঠিক এক উঠভে পারল না? স্বামী 
হন্তার উপযন্ত শাস্তিতে আাধবীর  চিন্তদাহ 
হয়ত কথিং প্রশমিত হবে, আর তাকে আত- 
গোপন করতে হবে কারাপ্রাকারের অন্তরালে । 
নন্পরান হাটা য়ে বিছানায় বসল। 
চিক হয়েছে! মত সমাজবাহিড়তি জীবের 
কারাগারই উপবন্ত স্থান। দিবসের কঠোর 
পরিশ্রমের পর কর়েধরা এখন বিশ্রাম লাভ 
করাছু পগাঢ় স্তর কোলে কারারক্ষীর। : 
ঘ্‌নে কাতর, ক্াণক শিখলভা এসেছে তাদের 
কত'বোর মধ্যে বাহরের জথং তাদের কাছে 
একটা দুঃদবশ্নের বেশ পারিগ্রহ করেছে। 

[হান। থেকে মেঝেয় লাফিয়ে পড়ল 
নন্দরাম। খে 

























“ওয়াসে টাঙ্গান। আয়নায় ছায়া 
উ.-এদ্বা আবম দেহ, প্রথম মৌধনের 
সকল চিহা অঙ্গে আহা [নাষিড। কারাগারের 
বপ। কেট ও খোকার কথা মনে হল নন্দরাদের, 
নু ভেসে সে খর থেকে বেরিয়ে গেল। 
নিস্তব্থ নিশীথ প্রাত্রে গানের পথে চলেছে 
এক টিনা পাঁথক। আনগুল তার গাঁত, হাতে 
প্ণো ধরণের বক পথ্চলাতি পাঁথক চাইল 
আকাশের দিকে, সেখানে বসে গেছে কাল, 
পর্ষ ও সপ্তাঁর প্রহরা। ছেশেবেপায় শোনা 
একটা গলপ মনে পড়ল ভিব৮7 মনের মনের 
নিতাকার খবর রাখে এই কালপরধ, রজনীতে 
তার আবিভণব হয় বিপর্থগামণ মানুন্বকে পথ 


সি 


































দেশ » ক ববনক ধরছে আজকের 
রাতে এই কু ঘন সপ্তীর্ঘ অনেকটা 
[নিত দেখাচ্ছে ভাগই দিকে যেন অবিয়ে 


শৃনআগের এই অস্মারী পাশ! 


ভাচ্ছে 
অভ্পগন্উ একটা আহননধদান সঙসা তার 
কানে বাজল,- পরান! বাড ফিরে চল এই 


গভীর পাঘে চৌধুরীকে গাবে না ভুমি বাড় 


ফিরে যাও! 
থরথর কনে কাঁপতে নন্দরাম 
সেখানেই পমে কাসপর্রযয়ের ডাক, 
এমানা করবার শান্ত ভার নেই। চারাদকে 
তাকিয়ে দেখল, দগীঘির প্রানে পথের উপর সে 
খসে আছে, বন্দুকটা কখন হাত থেকে খসে 
পড়েছে । কণ অসহ্য অন্বকার, হাওয়া আলো 
যেন চিরবঝালের মত মরে গেছে। সত জগতে 
শীরর দশবি শধদ ননদরাম। আব শুনো 
কালগ-রুষ। 
একট টাণ্লা কিশতু দে ক্ষণকাজের নধ্োে 
অনুভব করতে লাগল। কারা এসে দাঁড়িয়েছে 
তাকে থিরে। অস্কুট গুঞ্জন মএ গরতে পরতে 


কাঁপতে 


পড় 








- বাদ্যঘল্ম তৈরণ করতেও ইস্পাতের তার 
ব্যবহৃত হয় 


লোহা এবং ইস্পাত ব্যতীত আধুনিক সভ্যতা 
অচল। সালাফিউারক আসড এবং লোহা ও 
ইস্পাতের উৎপাদন ও ব্যবহার দেখে দেশের 
শিল্প কতদূর উন্নত ভা বোঝা যায়। মাঁকনি 
যুস্তরাষ্ট্রে সর্বাপেক্ষা বেশী ইস্পাত উৎপন্ন হয়, 
বংসরে ছয় কোটি ষাট লক্ষ টন, ইয়োরোগে আট 
কোটি দশ লক্ষ টন, রাশয়াতে দু কো 
কাঁড় লক্ষ টন এবং ইংলশ্ডে এক কোট পাঁচ 
লক্ষ টন। আর ভারত, কানাডা, অস্ট্রেলিয়া 
ও দক্ষিণ আফ্রিকার যুন্ত ইস্পাত উৎপাদন 
চল্লিশ থেকে পণ্াশ লক্ষ টন। অথচ আমাদের 
এই ভারতেই রয়েছে পাঁথবীর গধো অনাতম 
বৃহত্তম লোহা ও ইস্পাত নিমণণের কারখানা । 

ভারতবর্ষে টাটা লৌহ কারখানা ব্যতীত 
বাঙলা দেশে দুইটি লৌহ কারখানা আছে, 
একাঁটি বানপুরে ইয়ান আয়রন আযান 
স্টীল কোম্পানী, অপর কুলটশিতে বেঙ্গল 
আয়রন কোম্পানগ। এদের অবশ কাঁচা মালের 
জন্য বিহারের উপর বিভা করতে হয়া 
চতুর্থ কারখানা আছে মহীশরের ভদ্রা- 
বতীতে, তার নাম নাইসোর আয়রন ওয়াক: 
ভারতবর্ষে লোহা ও ইস্পাত িমাণের কাঁচা 
মালের অভাব নেই, তথাপি কেন যে লোহ 
শিল্পের প্রসার হয়ান তার কারণ এতাঁদন ছিল 
পরাধীনতা। বিদেশ থেকে প্রচুর: পরিমাণে 
লোহা ও ইস্গাভ এতাঁদন আমদানধ কর। 
হয়েছে; রস্ভানি করতে দেওয়া হয়েছে কম 
পরিমাণে। এখন যখন দেশ স্বাধীন হল 
তখন লোহা ও ইস্পাতের বাবহার বাড়বে, 
কারণ জাহাজ, মোটর গাড়ী, এরোস্লেন, রেল 
ইাঞ্জন আমাদের দেশেই , তৈরী হবে। আর 
এ জন্য প্রচুর পরিমাণে লোহা ও ইস্পাত 
বাবহৃত হয়। আর পুল রেল ও ট্রাম লাইন, 
তার ইত্যাদ তৈরী করতে যে পারমাণ লোহা 


ও ইস্পাত বিদেশ থেকে আমদানী করা হ'ত 
ভা ক্রমশ বন্ধ হবে। টাটার অত সাত আটাঁট 
বড় কারখানা ভারতবর্ষে প্রাতিষ্ঠত হ'তে 
বেশী সময় লাগবে না এমন আশা করা যেতে 
পারে। 

খান খদুড়লেই যেমন কয়লা পাওয়া যায়, 
লোহা সেই রকম অবস্থায় পাওয়া যায় না। 
লোহা অনা জানসের সঙ্গে মিশে থাকে, তা 





মাটির ওপরেও পাওয়া যায় অথবা খাঁন 
খহদড়িও ওপরে ভুলতে হয়। তার পর এই 
দাশ্রত ধাতু থেকে কারখানায় লোহা 


নিশ্কাশন করতে হয়। যে পদার্থ থেকে লোহা 
নিষ্কাশন করা হয়, তার ইংরেজী নাম 'আয়রন 
ওর': এই রকম “কপার ওর" শসলভার ওর 
ইত্যাঁদ এক এক ধাতুর এক বা ততোধিক প্রকার 
ওর" থাকতে পারে। লোহারও এই রকম 





স্পা রি 


৮ 


বিরাট হন্ত্র দ্বারা লোহার “ওর? 





সংগ্রহ করা হচ্ছে 

[তিন চার প্রকার ওর আছে যথা, 
[ভমাটাইট, লাইমোনাইট,  ম্যগ্নে্টাইট ও 
সাইডরাইড॥ হিমাটাইটের রং হ'ল লাল এবং 
আমাদের দেশে এইটিই সর্বাপেক্ষা বেশী 
পাঁরদাণে পাওয়া যায়। িংভূম, ধলভূম, 
মর্রভপ্ভ, গুরমোসান ইত্যাদি অঞ্চলে 
হিমাটাইট পাওয়া যায়, তবে জামসেদপুরের 
কাছে বাদাম পাহাড়ে ম্যাণ্নেটাইট পাওয়া 
যায়। ম্াদ্নেটাইট চুম্বকের মত লোহা আকষণ 


করে। বিহারে যে লোহার "ওর গাওয়া যায় 
তা খাঁন খড়ে তুলতে হয় না; তা মাটির 
ওপর মাটির ত্বকের মতো অনেক ফিউ পুরু 
এবং কয়েক বর্গ মাইল স্থানব্যাপী। ইংলন্ডে 
কিন্তু খাঁন খখড়ে এর" তুলতে হয়, সময় সমন্ন 
ছয় শত ফিট গভগর গর্ত খপুড়তে হয়। 
লোহার ওর' যেখানে পাওয়া যায় তার 
কাছে কয়লা ও চা পাথর লোইমস্টোন) 
পাওয়া গেলে কাজের বেশ সুবিধা হয়। লোহা, 


কয়লা আর চুণাপাথর যেন (কই পাঁরবারভুক্ট। 
লোহা গালাতে গেলে অপর দুটি না হল 
কাজ চলে না। কয়লা গা? র্লালে খান 
থেকে যে কাঁচা কয়লা তোলা হয় * তা দিলে 
চলে না। কাচা কয়লার মধ্যে অনেক মূলাবান 
পদার্থ লাকয়ে থাকে। খোলা বাতাসে কয়লা 
জহালালে তার মূল্যবান প্রদার্থগ্াীল ন্ট হয়ে 
যায়, অথচ লোহা গালাবার জন্য এই সব 
মূল্যবান পদার্থগ্ীপি কাজে লাগে; সেজুনা 
কাঁচা কয়লা ব্যবহার করা ঘায় না। *এই না 
কাঁচা কয়লাকে 'কোঝ-আভেন' নামক বায়ুহীন 
চুলশতে পাঁড়রে কোক্কা কয়লা তৈরী করে 
নেওয়া হয়! এই চুল্লনগুল সাঁলকার ইন্ট 
দদয়ে তৈগ। এক একাট চুল্লগ চাঁলশ ফি 
লম্বা, পনেরো ফট উপ্চু, কিন্তু চাওড়া মান 


চর 


৮ 


দেড় গিট। ভুক্সীগালকে বাইরে থেকে উত্তত 
করবার ব্যবস্থা আছে। এই ছুল্লীর মধ 


পলা ভরে' যোলো থেকে আঠারো ঘন্টা তাপ 
দেওয়া হয়। ভতপর বৈদযাতিক একটি দণ্ডের 
সাহাযো উত্তভ, গান কোক কর়লাকে ইসা 
থেকে বার করে? দেওয়া হয় এবং সেই উত্তপ্ত 
কয়লার ওপর জল ঢেলে তাদের ঠাণ্ডা করা 
হয়। টুর মধে জলা যখন গরম হাতে থাকে, 
সেই সময় যে সনসত গ্াাস নির্থতি হত 
সেগুলি গথক নল দিযে অনান্ধ নিয়ে আত 
অ।স্তে আস্তে ঠাণ্ড! 











হয়। সেখানে তাদের 
করে অনেক মলাবন 1ডানস পাপা বায 
যেনন বেল, াগকাতরা ইতর! 
আালকাতহ্কা তা গন, তা থেকে প্রসাধন 


সামগ্রী, ওল, সার, রং থেকে আরম্ভ করে প্রার 





ঢারশা রকনের শির জিনিস পাওয়া ঝয়। 
পাঁণবারের ভভীয় সঙ দণাপাথর অথবা 


লাইখস্টোন। গলানো 





২১শে কাতক, ১৩৫৪ সাল] 


অসম্ভব । লোহার 'ওর" থেকে আসল লোহাকে 
পাচ্ছিন্ন করে দিতে চুণাপাথর খুব প্রয়োজনীয়, 
আর লোহার “ওর়'কে বেশ ভাল করে সহজে 
গালিয়েও দিতে পারে চুণাপাথর। সবচেয়ে 
বড় কাজ যা চুণাপাথর করে তা হ'ল যে লোহার 
ওরে যে সকল দযাষত পদার্থ থাকে, সেগুলিকে 
ছণাপাথর পরিজ্কার করে দেয় এসং এই 
নক্প্রয়োজনধয় দুষিত পদার্থগযীল গাদের বলা 
হয় স্লাগণ তারা লোহা গালাবার বিরাট 
চল্লীতে, গালত লোহার ওপর ভাসতে থাকে। 
এক কথায় চুণাপাথর লোহা গালাবার কাজটিকে 
বেশ সমষ্ঠ্রভাবে সম্পন্ন করতে সাহা করে। 
লোহার কারখানার কথা বললে প্রথমেই 
গনে গড়ে সেই বিরাট চুল্পর কথা, যার লাম 
কাস্ট ফানেসি। ব্যাস্ট ফানেসের সমতৃ 
রাক্ষস খাজে পাওয়া মুস্কিল। ইস্পাতের 
তৈরী আর ভেতরে ফায়ার পিকের অস্ঘ দেওয়া 
৯০ ফিট উচ্চু আর ২০ ফট পর্যন্তি উওড়া এই 
ফানেসের প্রাত ২৪ ক্ষষ্টায় আহার লাগে ৮০০ 
টন "ওরা, ৪00 টন কোক কলা জার ১০০ টন 
চুনাপাথর; তাছাড়া অনলে ইন্ধন জোগাবার 
ডনাও ১২০০ টন লাভাম। আশহালু 
চুটলে তবেই সে দেয় ৬০ টন গাঁলত লোহা, 
৫9 টন স্ল্যাগ আর ১৪০০ টন গাযাস। 
ব্রা ঢুল্লীত আহার লাগে নিত, কির নি 


?নহ 





এত 


এই 


রসদ লিশেক গাড়ী বা খাল্ত 
টাহায্যে ব্লাস্ট ফানেহিদর চডোয় আবরত 
পেড়ে দেওয়া ভচ্ছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের 
গর ীদন ধ্যাস্ট ফানেদে ঢালা ভচ্ছে ওরা, কোক 
গ লাইমস্টোন, গুজন করে। খাদ্য দেবার 


প প্রয়োগ করা ভয়, উত্তাপ বড় ভীষণ 
১ 

















২০০০. বাড়ার আোউগ্েড পরনিত। এই 
জনে কয়পাকে  'কোকা 





এন গুগর আবার আলাদা 
রে গরম বাভাস চালানো হয়। 
গ গরমে লোহার পা খলে যায়: 
1 তরল লোহা জমা হাতে থাকে, আর সেই 
'লাহান ওপর সরের গো ভাসতে থাকে 
পর নাম '্ন্যাগা অথবা ধাতিমল। 
গন ভরুল লোহাকে বিয়া হাতা য়ে 
কা হয়া উত্তাপে আকার হাভা যাতে 
" বায, গেজন। এট ফাগাল 

1 দেওয়া সাত 
হয়। 
গকেও আলাঙা করে সংগ্রহ করা হর 
০ টককো টকুতো কনে ভেতে ফেল 

লাগানো হয়, 








চস 
এত 





ডগা 


থাকে প19 থেকে 





নানারকম কাজে 
নে খোয়ার মতো দেওয়া হয়, রাস্তা 
যার কাজে ব্যবহার করা হয় এবং কনরুখট 
রর উপকরণ ভিসেনে কাজে লাগানো 


ধথা 








আন লোহা যা সংগ্রহ করা হ'ল, তার নাম 
1. শয়র্ণ অথবা লৌহীপন্ড | বহয়ীদন 


ক ও বরণ £ 


১৫১ পতিত 


তি. 
টা তেণী 





এ &) পি লে + চে 


7 
মা 








গুন গর 
1 সলাত চঙো হচ্ছে 


পাদ আকা] 


৮ হল বশির 


এ গি কাকা 





খরার শল 
হেখা বাগ, 
এনঞএাি। হচ্ছে 








ন্লাষ্ট-ফাণেপসের নক্সা 








রাইন উপত্যকায় একপ্রকার 
হে গাঁলভ শোহাকে 
গে সংগ্রহ 
আভা শংকর ও তার 
ভাজার নিচ্ছে। এই থেকে 
পণ আয়ন্তন” কথার উৎপাত্ত। পি আররন 
থেকে তৈদী করা হয় কাস্ট অ্রা ঢালা লোহ। 
ইসপাতা। ঢালা লোহার জনা অজপহ 
রেখে সবাই ইস্পাত করা হয়। ঢালা লোহা 


একে গালয়ে ছাঁচে ফেলে রোলং 


শাববগতাত। হত 





] 
ডু 
০? 
মম 


দি 
ইত্যার পস্হত করা হয়। ঢালা লোহা ও 
ইস্পাত ছাড়া আর একরকম যে লোহা | 





] 
করা হয়, তার নাম িউ' অথবা পেটা লোহ।। 


পেট। লোহা ঢালা লোহার মতো ভঙ্গুর নয়। 
এ থেকে পাইপ, শিকল, ভার বজ্ট ইত্যাদি 


তৈরী করা মায়। এই পটলে 
ভাঙে সা। 

ঢাল। এবং শেটা লোহা অথবা ইস্পাতের 
পার্থব। হালি বের আধো কাবনের পারমাণ। 
ঢালা নোহাতে কার্ধন থাকে সবচেয়ে বেশখ, 
শতকরা দুই থেকে পচি ভাগ, আর ইস্পাতে 
পব্গেয়ে কম) শতকরা ২৫7১৫ ভাগ 
পরন্তি। ঢালা োহাতে এদের মাঝমাঝি 
কাপনি থাকে, ৯২৯০০ কাবনি ছাড়াও 
অপশা আরও অন্য খাদ থাকে। 

গ্ভঙগগীজ কথা এসাপাদা"  বাঙলায় 
দাঁড়হোছে ইসপাতে যেমন গ্লাস হয়েছে গেলাস। 
আমরা কথায় বলে থাঁক ছেলে ত' নয় যেন 
“ইস্পাতের টঠকরো”, তানি অনরা ইস্পাতকে 
একাঁট বিশেষ মূল্য দিয়ে থাকি । এই ইস্পাত 


শোহাকে 














তৈরী করতে যথেষ্ট সাবধানতা, বিশেষ ধৈর্য ও 
সনিপূথভার তরে বিজ্ঞান এই 
সকল কাজ অনেকটা সহজ করে দিয়েছে নানারকম 
বন্ধ ভাবির কনে? । 

*. যেলোহাত়ে শতকরা ০.৫--২.০ ভাগ কাবনি 
থাকে, পেই লোহাকে শিদথ্টি মাত্রা অনযায় 
করে' ঠাণ্ডা করলে সেই লোহা কঠিন 


প্রায়োজগ। 





উত 

ও মজবূত হয়ে ইন্পাতে পরিণত হয়। উত্তাপ 
ও শ্খিতল করবার পদ্ধাত শিয়ন্রিত করে? 
বিভিন্ন প্রবণতির ইস্পাভ প্রস্তুত করা হয়। 


ইস্পাত চেনা যার তার, কিনা, দডঢ়তা এবং 
সম্প্রসারত্তা দেখে ইস্পাত হাল দা রকমের, 
কারন স্টিল ও আনায় স্টিন। কাবনি, স্টিলের 
গুণ চেনা লা [৩ পরিমাণ কারনি আহে 
তাগ কিভাবে প্রয়োগ করা 








রর আর “ভালয? অগবা 

তু দাএিত ৬স্পতি হী ঘাতে কার্খনের সঙ্গে 

অনা ধাতৃও মিশ্রত থাকে, যথাননিকেল, 
ক্লোমিয়াস, কোবিজ্ট, টাংস্টেন' ইত্যাদি। এক 
একপ্রকার আ্যালম স্টিলের এক একপ্রকার 


ব্যবহার আাছে। 
বর্তমানে 

পদ্ধাতি আছে, 

[সক্ল ও 


ইস্পাত তৈরী করবার চারাট 
যথা-বেসেমার,. ওপেন হাথ, 
লেকান্রিক। 





১৮৫৬ আলে সার হেনার বেসেমার 
একটি ডি্বাকাতি ছুলী নির্মাণ করেন, যার নাম 
বেসেমার ফনভটণর | হেনরি বেসেমার লৌহ 
ও ইত্পাত যুগের যোগসত্র।- এই বেসেমার 
কনভাটার হাল লোহার কারখানার প্রতীক । 
নাত্রে বাঁচত্র বণেরি আঁগনাশিখা উভুতপানেররি 
অণ্টল আালোকিত কার সে জানিজ়ে দ্য বে, 
সে এখন কাজ করছে। 








গলিত লোহা বেসেনার চুয্লীর মধো ঢেলে 
ওয়া হয়, তারপর তলা দিয়ে জোরে হাওয়া 





চালানো হয়। বানসের অক্সিজেন গলিত 
লোহার দূষিত পণঞথগ্ণল হথা সালফার, 


ফসফরাস এবং প্রয়োজনমতো কারন দূর করে 


১০1১৫ িনিট হাওয়া চালাবার প্র 





পির! 

না তৈরী ভাল, তা হাল পেটা লোহা; কিন্তু 
এইবার তাকে ইপ্পাতে রুপাভরিভ করতে হবে, 
দেজলা তি শতিপাগ্থলিসেনা নামে একটি 
জত্কর ধাতু মেশানো হয়।  স্পিগেলিসেনে 


থাকে লোহা, গ্াজ্গাঁনজ ও কার্বন। একটি 
চা 


বেসেগার ঢল্সশন্র ধারণ শাল্ত ২৫ টন। এই 
চুল্লতে ইস্পাত প্রস্তুত করতে সময় লাগে 
918 ঘণ্টা; কিন্তু পেন হাথ” পদ্ধাত দ্বারা 
আরো বোঁশ সময় লাগে, প্রায় ১২ ঘণ্টা। তব 


“ওপেন হার্থ পদ্ধতি দ্বারা ভাল স্পা | 
প্রস্তুত হয়। " ৬: 

ঢালা ও কিছু ভাঙা লোহা এবং 
আল্সা, তর একনে ওপেনহাথ চা 
দ্বারা ৮1৯০ ঘণ্টা উত্তপ্ত করা ভয। এ 
চুল্লীঘ লি মাসে ৪০৯৮১৯২৯১৫৭ টিউ এফং ডি 
ম্যাঞ্গে সযার ইটের অস্ত্র দেশ থু 
গালি হোহা থেকে অমস্ত দিত গলাগ 
হয়ে দেশে এতেও স্পিগেলিসেন হে হো 
ইত প্রস্তীত করা হয়। 






















ডি ক রি 





বায়; এইজন্য 'ভাস সু তৈ?; 
সব পেক্ষা ভাল ইজ্পাত বৈদ্যাতিক 
তৈরগ করা যায়। 
চুলী আছে। 


একাধিক প্রকারের বৈঠা 


লস 





ইস্পতের তৈরট রান্নার বাসনও পাওয়া বায় 


যে কোন চুত্রী থেকে গাঁলত ইস্পাত 
পিন অসে। সে গাঁলত ইম্পাতকে বড় বড় 


[চৈ ঠেসে বড় বড় খানি (ইনগট) তৈরী করো? 
থা হর। এই খণনগুলির প্রতি কটি বর্গ 
% হমানভবে উত্তপ্ত করতর জন্য তাদের 


শাকং (িটাএ নিয়ে যাওয়া হয় অর্থাৎ 
খানে গরমে ভিজিয়ে নেওয়া হয়। সোঁকিং 


"ট থেকে গরম লাল খামিগুলিকে রেলিং 
হল পাগানো হর, সেখানে পাতঙ্লা পাত থেকে 
[লেক লাইন পথও “ত নানারকম নিস প্রন্তৃত 








রাহয়। রোলং মিল বেন রান্নাঘর, যেখানে 
হল মেখে, নরম ময়রা থেকে নানারকন খাবার 
281 করা হযর়। 


5৭1 ধাতু নাশ্রত যে সকল ইস্পাত পাওয়! 
য়. তর মধ্যে নিদ্নালীখতগ্াল প্রধান £ 

মাধ্গানিজ স্টিল £ শতকরা ১১ থেকে ১৪ 
“ গ্ন্ত ম্যাঙ্গানিজ থাকে। এই ইস্পাত 
দে ভাল িসন্দক তৈরী হয়। 

দান নু ন টিন শতকরা ০৩৫ থেকে 
এই ইস্পাত 
€শ এমনীয়। ভাল নি এই ইস্পাত দ্বারা 
তরী করা হায়। 


নিকেল স্টিল£ শতকরা ৪ থেকে ৪০ ভাগ 


পর্য্তি দিকেল থাকে । এই ইস্পাত শন্ব ও 
মজবৃত, উত্তপে হেশশি বড়ে না। মোটরগাঁড়র 
নানা জংশ তৈরী করতে এই ইস্পাত কবহৃত 
হয়। 





ঘড়ীর ছোট্ট আধার তৈরী করবার জন্য 
ইস্পাতের ছাঁচ ঢলাই হচ্ছে 


ভু হড 
ক্োমিয়াম স্টিগাঃ শতবয়া ২ থেক ২০ 
ভাগ পরত ক্লোময়াম থাকে। এই ইস্পাত 


বেশ মজবুত, মর্চে ধরে না। স্টেনলেস: অথবা 
এভারব্রাইট্‌ স্টিল এর ভার এক নাম। নানা- 
প্রকার যন্ত্র, বেয়ারিং, ঘাঁড়র কেস, রাম্নার বাসন, 
ফাউণ্টেনপেনের টপ ইত্যাঁদ প্রস্তুত হয়। 
টাংস্টেন স্টিল £ মাত্র ০.১ থেকে ২.৫ 
ভাগ টাংস্টেন যোগ করে" এই মজবুত ইস্পাত 
তৈরধ হয়। লেদ যন্দের জনা যন্ত তৈরী 
করতে এই ইস্পাত ব্যবহৃত হয়। 
ভ্যানাভিয়াম স্টিলঃ এতেও ধাতুর মারা 
টাংস্টেনের সমান। এর তুলা মজবুত ইস্পাত 
খুব কম আছে। মোটরগাঁড়র আক্মেল, জ্যাক, 
শ্যাফট, গিয়ার ইতাদি তৈয়ী হয়। রর 
ঘাঁলবাঁডনান স্টিলঃ শতকরা ৪ থেকে ৫. 
ভাগ মাঁলবডনাম থাকে । এই ইস্পাত খুব ধকল 
সহা করতে পারে এবং আদিভ একে নত্ট করে: 
পারে না। দ্রুতগাঁতিতে যে সমস্ত ইস্পাতের 
যল্ চালাতে হয়, সে সব যল্ এই ইস্পাত, 
দ্বারা তৈরণ করা হয়। 
এক বা ততোধিক ধাতু াশয়েও ইস্পাড : 
তৈরী করা হয়। নি 
জার্মান রাসায়নিকেরা, কাচের মতো স্বচ্ছ ইস্পাত 
প্রস্তুত করে। 


কারখানা, জামসেদপুরে। শুধু ডারতের 
শ্রেতঠ কারথনা নয়, পাঁথবীর মধ্যে এটি একটি 
আধুনিকতম কারখানা; আধাঁনক পন্ধাতিতে 
ইস্পাত এখানে তৈরশ হয়। তথাপি এই 
কারখানার অনাতদূরে শালগছের নগচে, 
পাহাড়ের কোলে এখনও সেই প্রাচীন পদ্ধাতিতে 
লোহা গালানো হর: মাটির চুক্লীতে, সেকেলে 
য্ত্রপাতি ও পুরনো হাপরের সাহায্যে। 
জাশেপাশের চাষীরা কিন্তু এই লোহার তৈরখ 
বন্ুই পছন্দ কনে। 


দিনের পর দিন, রাতের পর রাত যন্ঘপুরীর 
কাজ চলে, (দেমার টু্পীর বহু বাচত্র বর্ণের 
আগনাশখা দূরের উদ শালগাহটার চূড়ো 
আলে কিত করে। সেই শালথাছের নীচে 
রহ কোল তার দডা, সাঁওতাল আর ওরাও 


তাদের ডা দু'একটা টি? এঁদকে 
ওদিকে উড়ে পড়ে। একাঁন সেইখানেই হয়ত 
গড়ে উচবে ন্কুপ আর টঢকোডার সমতুল্য 
করখানা। 








(৪) 
যত সাম্পান আর বজরাগুলোর ভীড় 
এদকটা। একেবারে পাড়ে এসে ভিড়ে 
না, পাড়ের কাছ বরাবর এসে নোঙর ফেলে। 
কাঠের তন্তা ফেলে কিংবা কোমর জল পার 
হয়ে পেশছোতে হয় বজরায়। নদী উপনদীর 
শাখা প্রশাখা বেয়ে অনেক দূ গ্রামান্ত থেকে 
আসে এই সব সাম্পান-কেউ আনে ধান, 
কৈউ আনে মসলাপাতি কেউ বা অন্য গিছু। 
দূরে সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকারে কালো দেখায় 
চরের সঈমানা । প্রকাণ্ড চর--অনেক বছর ধরে 
[তিল তিল করে পাঁলমাঁট পড়ে পড়ে নদীর 
ধক ফংড়ে উঠেছে এই চর। 
নানারকমের আগাছা, কাশফুল আর শিশু 
গাছে ঢাকা এই চরকে বসাতিহীন বলেই মনে 
হয় প্রথমে কিন্তু সন্ধ্যার অন্ধকারের সপ্ঙ্গ 
সঙ্গেই ইতস্তত জলে ওঠে আলোর 'বন্দু। 
চরকে আর যেন প্রাণহীন মনে হয় না। 
কয়েক ঘর গান্র জেলের বাস এখানে । 
সন্ধার সঙ্গে সঙ্জেই শাডীঙ্গা নিয়ে বোরয়ে 
পড়ে এরা-খাল, নদী পোরয়ে একেবারে 
মার্টাবান উপসাগরের মুখে গিয়ে হাঁজর হয়। 
ঢেউয়ের ধাক্কায় টলমল করে ওঠে [ডাঙ্গ-- 
আর জেলেরা রূপালশ জাল ছাঁড়রে দেয় 
উপসাগরের সবুজ জলের উপরে । সারা রাত 
সাগর ছে*চে জশীবকা আহরণের চেগ্টা চলে-- 
আবরত চলে ঢেউয়ের সত্গে সংগ্রাম 
ঠিক এমান জীবনই তো সীমাচলমের। 
একটা লাম্পানের ওপর বসে বসে ভাবে 
সধমাচলম। সারা জীবন শুধু সংগ্রাম-ডেউয়ের 
ধাক্কায় ওর সাম্পান তো টলমল করছে আবরত। 
হয়ত বিরাটতর কোন ঢেউয়ের ঝাপটায় কোন 
অণ্চলে তলিয়ে যাবে একাঁদন। সন্ধ্যার অন্ধ- 
কারের সঙ্চে সঙ্গেই িনাবড় কালো হায়ে 
আসে নদীর জল। অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে 
থাকে সীমাচলম। তারপর একসময়ে জলের 
ছলাৎ ছলাৎ শব্দে চমকে ও মুখ  ফেরায়। 
নদীর জল ভেঙে কে একজন যেন আসছে 
এঁদকে। হাতের টর্টটা জৰাঁলয়ে সেই 'দকে 
ফেলতেই বুঝতে পারে সীমাচলম কো টিন 


আসছে সাঁতরে । তার জন্যই এতক্ষণ অপেক্ষা 
করে ছিলো সে। এত দেরী করলো যে 


আহা 


-্বািরনারায়। চর্টাপাধ্যায় 





কো টিন? সন্ধ্যার আগেই তো আসবার কথা 
ছিল তার? 

লহুগ্গণটা নিংড়োতে নিংড়োতে সমাচলমের 
সামনে এসে দাঁড়ালো কো টিন। 

এত দেরী যে। অনেকক্ষণ বসে আছি 
আঁম। 

হপথে একটু দেরী হয়ে গেলো । ইসুফ 
সায়েবের বাৰ আর ছেলেটার কলেরার মতন 


হায়েছে, ইসুফ সায়েবও নেই এখানে তাহ 
দেখাশুনা করে এলুম একটু । আশে পাশের 


লোকগদ্লো ীদাব্ব হাত পা গুটিয়ে বসে 
আছে। দু একজনকে ভাকতে স্পঙ্টই বললোঃ 
ও সব ছোঁয়াচে রোগ ঘাঁটতৈ কে যাবে বলো! 
পরের রোগ বাড়ীতে বয়ে এনে ছেলোদপিলের 
সর্বনাশ করবো শেষে। 

হাসে সীমাচলম। এ বিষয়ে সব প্রাচাদেশই 


বাঁঝ এক। পরের রোগ ঘরে টানতে কেউ 
রাজী নয়। 
হখবর কিঃ 


ঃসাড়ে আটটায় ইবঠক বসবে আজকে । 
হাঁজর থকবেন আপাঁন। 

হহাঁজর তো থাকতেই হবে। মা পানের 
কাকাও নেই এখানে, কাজেই সমস্ত কিছু তো 
আমাকেই করতে হবে। আচ্ছা, আম উঠি। 
তুমি থাকো এখানে । রাত সাড়ে বারোটা নাগাদ 
লাল ব্রা আসবার কথা আছে। ঠিক থেকো 


তুমি। সীমাচলম বজরা থেকে নামতে শুরু 
করে। কাঠের তন্তা পার হ'য়ে ভাঙ্গায় এসে 
ওঠে। 


সাঁতা ক্লান্ত মনে হয় নিজেকে । শুধু 
বৈঠক আর আলোচনা, গ্রাম ঘুরে ঘুবে সংবাদ 
সংগ্রহ আপ্ন সেই সংবাদ বহন করে আনা 
দলপাঁতির কাছে--এইটুকই তো কাজের পাঁরাধ। 
[কল্তু কবে এই আঁপ্নস্ফালজ্গ দাবানলের 
রূপ নেবে। কাবে হবে খান্ডবদাহন। আকাশের 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত লাল হয়ে 
উঠবে লোলিহান শিখায়_বাতাসে মাংসের পোড়া 
গন্ধ আর লালচে ধোঁয়া বারদের। 

হন হন করে আরো এাঁগয়ে যায় 
সীমাচলম। এখনো অনেকটা পথ । পাহাড়ের 
একেবারে গা ঘেষে গাঁয়ের ইস্কুলবাড়ী-- 
এদেশণী ভাষায় বলে চাউজ্গ। সেখানে রাত্রে 


গুটিকতক ছাত্র নিয়ে পালি ভ্রিপিটক' ং 
বৌদ্ধ শাস্র পড়ান বৃদ্ধ আ ঠুন। অঃ 
বাইরের জগত এই কথাটাই জানে। কিন্তু 
শাস্ত সেখানে পড়ানো হয় ভালো করেই জ 
সীমাচলম। 

চাউঙের ভিতর ঢুকেই একটু অপ্রস 
হয়ে পড়ে অধমাচলম। সবাই এসে গিয়ে, 
জুতোটা খুলে রেখে আস্তে আস্তে ঘ 
মধ্যে ডুকে পড়ে সমাচলম। 

গুটি ছয়েক লোক। প্রত্যেকেই ঢু 
সীমচলম। মাসে একবার দুবার করে 2 


হয় এদের সঙ্গে। সকলেই কমর্প। একট; দ 


দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে আ ঠুন। পর 
লম্বা কালো কোট আর সেই রংয়েরই য 
প্যান্ট। ডান হাভটা কোলের ওপর 'নিস্প 
ভাবে পড়ে রয়েছে। বাঁ হাতটা কনুই পথ 
কাটা। অনেক বছর আগে কোন পা 
সায়েবের গুলীতে জখম হয়েছিল হাত 
বাকী অংশটা হাসপাতালেই রেখে আছ 
হয়োৌছল। হাতটার জনা এখনও গানে এ 
আক্ষেপ করেন আ ঠুন। বাঁ হাতটাই সব ? 
তার। এই হাতে িস্তল একটা থাকালে ও 
গজের মধ্যে এগোবার সাহস ছিল না কার 


একথা জানতো বোধ হয় পুলি 
লোকেরা । যাক, ডান হাতটা আনেহ 
পটু হ'য়ে এসেছে । মুখোম্ীথ একবার দাঁড় 


পারলে আবার পরীক্ষা হবে 

সীমাটলম ঘরে ঢুকতেই মুখ হে 

আ উন £ এসো। বজরা এসেছে নাকি 2 

£ আজ্ঞে না, খবর পেলাম রাত বরো 
একটার আগে বোধ হর আসবে না। 

£ হু, কো টিনকে বলে এসেছো থাক, 

£ আজ্ঞে তাঁ, কো টিন বসে আছে বডন। 

ডান হাভঠা আস্তে আস্তে মো ক 
আ উুন। কপালের টশরাগুলো স্কীতি ভয়ে £ 
আদ কত হ'য়ে আসে দটি চোখ । কি এএ 
ভাবছেন তিনি । অনেকক্ষণ পরে কথা; 
খুব থমথমে গলার স্বর £ তোমাকে আমা 
দেশের ভাষাটা আরো ভালো করে শিখতে হ 
ঠিক পারনভা অগ্চলে যে ঢংয়ে কথা ঃ 
সেই ঢংটা আয়ত্ত করতে হবে, না হলে ঢা 
মজ্‌রদের ভেতরে কাজ করার অসবাবধা হা 
সি ইচ্ছা শানস্টেটে তোমায় পাঠিয়ে দেবে 

ই দিকটা আমাদের লোকজন নেই দিনে 
অথচ খুব পিশ্বাসী একজন লেকের হাসো 
সেখানে । চীন-সীগান্ত থেকে অনেক আাগগন 
পাহাড়ের পথ দিয়ে খচ্চরের পিঠে কবে ঢা 
মাঝে মাঝে, সেই সব িনিস নার্বাঘে। ঢাল 
দদতে হবে ভিতরে পুলিশের চোখ এডি? 
ফলকে রাখা চললো না সেখানে পথ 














৫ 





৷ ই৯লে ক্স বা এসতত শাল | 


মৌলমিনে সারিয়ে দিয়েছি। তুমি দিন চারেকের 
মধোই রওনা হায়ে পড়বে! 

এ অনুরোধ নয় এ আদেশ। এর বিরুদ্ধে 
কোন আপাত্ত চলে না, কোন প্রাতবাদ তো নয়ই। 
চুপ করে শোনে সীমাচলম। খড়ের কুটোর মতন 
ডেসে চলেছে ও এক তরঙ্গ থেকে আর এক 
এরঙ্গে। এই খড় একাদন সবুজ তৃণ ছিল-- 
গতেঞজ আর মসূণ ছিল এক সময়ে--একথা 
ধেন ভাবাই যায় না। 

দখটা তুলেই দেখে সীমাচলম আ ঠুনোর 
ট নাস্ত তারই ওপরে । সপের মত িষ্পলক 
কটা দুটি চোখের তারায় অপূর্ব দশীস্তি 
র কেমন যেন মাদকতা । সমস্ত শরীর [ঝম- 
এ করে ওঠে আর অবসন্নতা নামে শরীর 
বিরান ডাঃ বাঁঝ জানতে চায় 
নর ঠুন। কি আবার মত হতে পারে ওর । সাধ্য 
কি ওর প্রাতিবাদ করবে এই আদেশের । বলবে 
না এভাবে নিজের জীবনকে খণ্ড খণ্ড করতে 
পারি না আঁমি। তোমাদের এ আগুন থেকে 
আমার অব্যাহাতি দাও । আম বাঁচতে চাই আরো 
পাঁচজনের মত-এ রুদ্র গোরকের আবরণ 
আনার নয়নবিড়ীত আর রুদুদ্রাক্ষের মালা নাও 
তোমরা খুলে । আমি ক্লান্ত। আম বিধস্ত। 

এ সমস্ত কথা বলে না সীমাচলম। এসব 
কথা বলার ফল কি হতে পারে তাও অজানা 
নেই ভার। একট: বারুদের গন্ধ আর মাটিতে 
য়ে পড়ে থাকবে ওর লাশ। সাইলেন্সর 
[পস্ভলের আওয়াজও হবে না একটু । 
এ। টনের আদেশ অগানা করে এ পযন্তি বাঁচে 
নি কেউ। 

এগরে যায় সীমাচলম ৫ যোদন আদেশ 
ন সেই দিনই রওনা হবো আমি। 
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বেশ, বেশ ৫. ঘাড় নাড়ে আ ঠুন। ভারি 
এ।শ ননে হয় ভাকে। 
ডন হাতটা নেড়ে নড়ে বলে £ ভারতবষ 


হান উনের ডা এই বর্ম দেশ। এীতিহ্য 
এ সংস্কাভিতে এই দুই দেশের তুলনা হয় না 
কোন দেশের হাতিহাসে। অসংখ্য বন্ধ্র পার্বতা 
প্ আর গিররঞ্পর দিয়ে অনবরত চলোছিল 
সস্যাতর আদান-প্রদান। আজো গ্যাগোডার 
[শলালাপিতে, শহরের নামের মধ্যে, 
দশধাসীর আচারের মধ্যে এই সংস্কীতির 
পারটয় রয়ে গেছে! এবার নতুন অধ্যায়ের শুরু 
কহ্রনৈতিক জন-জাগরণের কাজে তুম রয়েছ 
ভারতবাসঠী আর আমি রয়োছি চীন-এদের 
আীবনে নতুনতর এক অধ্যায়ের সূচনা করবো 
আমরা। 

কেমন যেন মনে হয় সীমাচলমের। ও কি 
যোগ্য নাকি এসব কাজের ? জানে কি আ ঠ্ুন- 
শুধু এক তরুণীর স্মাতিকে ভোলবার জন্য 
সাগর পার হ'য়ে এসেছে সে। কোন দিন সে 
ভিবে দেখেনি দেশের এই বরাট রূপ-এই 
পারব্যাপ্তি। কতো দুর্বল ও। এই বিরাট 


হাটি 
সবাণতি 


দেশ 
দায়িত্বের ভারে ও তো গণাড়য়ে চর্ণীবচর্ণ হয়ে 
যাবে! মাদ্রাজের অখ্যাত পক্লশীর এক সল্তান-- 


নজের দাঁয়তাকে ছিনিয়ে আনবার মত সাহস 
যার ছিল না-সে আনবে ছিনিয়ে স্বাধীনতা 
বৈদেশিক শ্তি্র কবল থেকে-লক্ষ মানুষের 
মধ্যে আনবে জন জাগরণ! 

জা ঠুনকে সিকে৷ করে বাইরে চলে আসে 
সীমঢনম। এবারে কৌক বসবে আ ঠুনের। সে 
বৈঠকে আজ থাকবার পরার নেই সীমাচলমের । 
গভীরতর তত্ব আলোচিত হবে সেখানে 
জাতির ভাঙাগড়ার ইতিহাস । 

নদশর পারে এসে আস্তে ডাকে সীমাচলম । 

£ কোটিন, কৌন । 

£ হাঁ, জেগে আপনি ঘরে যান। 
কাল ভোরে দেখা করনে আপনার সঙ্গে। 

নদদর ধারের গাস্তা ধরে বাড়িতে ফিরে 
যায় সীমাচলম। খাল বাড়। মাপানের কাকা 
আর খাঁড়' উপস্থিত কেউ নেই এখানে । মাঝে 
মাঝে কোথা যেন সংঘের কাজে বোর়ে থান 
তাঁরা । বদন পনেরো হলো তাঁরা নেই। 

খাওয়াদাওয়া সেরে শিছ্ানায় গা এলিয়ে 
দেয় সীমাচলম। 

বদ্ধা পারচারকা এসে ঘরের বাতি কাঁমরে 
[নয়ে ফায়। ভারপর ভাসংখা তা আর ভাবনার 
সোত। এক সময়ে চোখদুটো বন্ধ হায়ে আসে 
সীঘাচলমের। 


আছ। 


স্টেশনে এসেছিলেন মাগানের কাকা আর 
দ." একভজন। গাড়ি ছাড়বার আগে পরশ্তি বার, 
বার সতর্ক করে দিলেন মাগানের কাকা £ খুব 
সাবধানে যেন থাকে সীমাচলম। কোন রকম 
অসযীবধা হলেই বেন চিঠি লিখে জানায় তাঁকে। 
ধণয়েই আ ঠুনের পারিচরপত্টা যেন কাজে 
লাগায় সে। 

ভার কণ্) হয় নীমাচলমের | গোছের পাতা; 
গুলো যেন ভিজে [ভিজে ঠেবে। গম 
কারে কথ। বুঝি কেউ বলে নি ওকে । কাদিনেরই 
বা আলাপ, কি আপনজানের মভ মনে তয় 
মাপানের কাকাকে। বিপদ হালে জানাবে যই কি 
নিশ্চয় জানাবে তাঁকে । 

সঙ্গে আ ঠুনের চিঠি রয়েছে একট! 
হোকপানের এক বিখাতি আল; ব্যবসায়ীর 
কাছে। সে আলুর বাধসা- আমদানী প্র্তান 
সম্প্ম্ধে আঁভজ্ঞত। হ্াভ বরতে এসেছে এই 
হবে তার পারচয়। তারপর তান লোক সঙ্ছে 
দেবেন যে লোক তাকে চোনিক সামান্ডের ছোট্ট 
এক শ্হরে পেশছে দেবে। 


এত 





পাহাডশ্রেণীর কোলে ছোট্র আর 
পারচ্ছন্ন শহর হোকপান। পাহাড়ের জানএদেশ 
জুড়ে বিস্তৃত আলদর চাব। আল ব্যবসায়ী 
দৃ' একজন শুধ; ফসলের স সময়টা থাকে এখানে । 
দম আর কাঠে ঘেরা ছোট ছোট থাক থাক্‌ 


গাংলাং 


১৭ 
বাঁড়গুলো জুড়ে কেবল শানদের বসাঁত। 
বমীর্দের চেয়েও আরো স্বাস্থ্যোজ্জবল চেহারা; 
আরো যেন কোমল। 

হোকপান শহরে পেশছাতে প্রায় সাড়ে 
ভাটটা হয় সামাচলমের। 

একেবারে পাহাড়ের কোল ঘেষে আব্দুল 
গাঁণ সায়েবের বাংলো । আবদুল গণি সুদূর 
গুজরাট প্রদেশের লোক-ব্যবসার সম্ভাবনায় 
এখানে এসে পত্তন করেছেন। তাঁর আন্ন এক 
ভাই আছেন রেওুন শহরে। তান এখান থেকে 
আলু চালান দেন ভাইয়ের কাছে। আলুর 
বাবসার জালের দ্যাট প্রান্ত ধ'রে আছেন 
দট ভাই। প্রচুর টাকা কাময়েছেন দুজনে । 
বর্ম দেশে আলু বলতে গাঁণ সায়েবের আর 
তার ভাইকেই বোঝে সকলে । ব্যবসা ছাড়া আর 
[কিছুই বোঝেন না এপ্রা। এহেন গাঁণ সায়েবের 
সঙ্গে আ ঠুনের আলাপ হল কি করে, এও 
একটা ভাববার বিষয়। কি করে ষে আলাপ 
হয়েছিলো একথাটা গণি সায়েবের মুখেই 
শুনলো সামাচলম। একই হাসপাতালে ছিলো 
দুজন পাশাপাশি । যেবার হাতে গুলী লেগে 
হাসপাতালে ছিলে। আ ঠুন, ঠিক সেই সময় তার 
[বিছানার পাশেই ছিলেন আবদুল গাঁণ 
আযাপেনাউসাইটিস অপারেশন করবার জন্য। 
সেই সময় পারচয় হয়েছিলো দুজনের। গাঁণ 
সায়েব শুনৌছলেন কোথায় যেন শিকার করতে 
?গরে আহত হয়োছলেন আ ঠুন। সঙ্গোর বঙ্ধু 
টিকারশর গূলী এসে কাঁব্জতে বিধোছলো 
তাঁর। ব্যাপারটা বূঝতে পারে সামাচলম ইংরেজ 
রাজতে গুলী খেয়ে সেই অবস্থায় তাদের 
সীমানা পার হয়ে এই করদ রাজ্যে এসে 
উপস্থিত হয়োছলেন আ ঠুন। এখানে 
শ-বোয়াদের শোন রাজা) প্রাতান্ঘত হাসপাতালে 


এসে চিকিংসা করোছিলেন। দেরি করার ফলেই 
হয়ত পচে গিয়োছিলো হাতটা, কনুই থেকে 
কেটে সমস্ত বাদ দিতে হায়োছলো। 


আরো। অনেক কথা শুনেছেন গাঁণ সায়েব। 
সরকারের জাঁরপ বিভাগে বড়ো কাজ করতেন 
আ। ঠূন। সেই কাজের জন্য মাঝে মাঝে *চঈন- 
সখগান্তেও যেভে হ'তো তাঁকে । সেরে উঠে তাঁর 
বাংলোয় অনেককাল কাটিয়োছলেন আ ঠুন। 
নেই সময়টাই বন্ধত্ব প্রগাঢ় হয়। 

আপনার বলতে কেউ ছিল না গাঁণ সাহেবের । 
অনেককাল আগে নিঃসম্ভান অবস্থায় 
মারা যায় তাঁর স্শি। সেই থেকেই গাঁণ সাক্কেয - 
একলা । সারা বাংলোয় তানি আর একাঁট 
ঘৃবতন পাঁরিচারিকা এদেশীয়া। দ7' একাঁদনের 


মধোই তাদের পারচয়টা সহজ হ'য়ে আসে 
সীমাচলমের কাছে। আবার বিয়ে না করার 


হেতৃটাও পরিত্কার হ'য়ে আসে। এ বিষয়ে কিন্তু 
গণ সায়েব কোন রকম লুকোচুরি করেন না। 
স্পম্টই বলেন, £ এ না থাকলে তো মরে যেতাম 
আম। এই" বিদেশে আত্মীয়স্বজনহশীন অবস্থায় 


এয় ওপর নির্ভর করেই তো আছি। আম মলে 
ঈ্গব কিছুই এর। কথাটা বলতে বলতে কাহে 
দাঁড়নো মেয়োটর নরম গালে অলতো টোকা 
মারেন। মেয়েটি লজ্জায় লাস হ'য়ে আসে-_ 
.চোথ দুটো ছলছল করে। আস্তে বলে £ পাইন 
গাছের মত দীর্ঘয়ু হ'ন কর্তা । আরো একশ' 
বধহরের আলুর ফসল তুলুন ঘরে। 
ভারি ভাল লাগে সীমাচলমের। মর্দগ্ধ 
প্রান্তরের মাঝখানে ঘন সধূজ্রে ঢকা ওয়োসসের 
টুকরো । ওর চিরদিনের এই তে ছিলো 
কুপনা--পৃথিবীর নিরালা কেণে এমান একটি 
নিভৃত নঈড় আর পাশে মমতাময়ী এক নারখ। 
চেয়ে চেয়ে আর আশ মেটে না সীম চলগের। 
কিন্তু এ আশ্রয়ে বেশী দিন থাকা চলবে 
না সীমাচলমের। মাপানের কাকার জরূরী এক 
চিঠি আসে, আ ঠুনের আদেশে তাকে রওনা 
হ'তে হবে সীমান্তে 
প্রয় দিন তিনেকের পথ।  উত্রাই আর 
চড়'ই ভেঙে ভেঙে পথ যেন দীর্ঘতর মনে হয়। 
পাইন আর ইউকেলিপটাশের ঘন বন শুকনো 
পাতা মডিয়ে মাঁড়য়ে এই নিরুদ্দেশ যাত্রার 
যেন শেব নেই। 
এখানেও চিঠি ছিল আ ঠুনের। পাহড়ের 
চূভার ওপরে ওয়ারলেস স্টেশন-তারের শাখা- 
গশখা অনেক দূর থেকেই চোখে পড়ে। এর 
লুশেই বা মঙও সাশেবের কেয়ার্টার। সেখানে 
গিয়েই ওঠে সমাচলম। বা মঙ এক কথার 
মানুয়। খাওয়, দাওয়া শেষ হ'তেই স্পম্ট বলে 
তাকে £ আপনাদের কাজ হন্বন্ধে অন সবই 
জানি। আ ঠূন আমার মামা হন। তিনি কয়েক 
বছর ছিলেন এখানে । কিলম্তু আমার বাড়তে 
নানা কারণে অপনাকে থকতে দেবার পক্ষে 
অসুবিধা রয়েহে। আম সরকারের চাকর- 
এই আমার অন্ন সংস্থানের একনি উপজশীকা, 
কজেই প্‌লিশের খানতল্লাসীর ভবে ঢাকার 
টিকবে না আমার। কাজেই এখান থেকে মইল 
দুয়েক নীচে আমার পুরনো পাঁরত্যন্ত যে 
কোয়ার্টর অছে, সেখানেই থাকত হবে 
আপনাকে--খাওয়া দাওয়ার অন্ুবিধা হবে না। 
আনার চবকর এখান থেকেই খবার পেখছে 
দেবে আপ্নার। তবে দয়া করে আমার সঙ্গে 
আলাপের বিশেষ চেষ্টা করবেন না। এই চাকরণ 
অমর ভরসা--এই চাকর ক'রে আমকে বাপের 


দেনা শোধ করতে হবে। হুজগে মাতিবার 
আমার সময় নেই। 
অনাড়ম্বর, স্পত্ট কথাগুলো কৃঝতে 


অসূবিধা হয় না মোটেই। কেন কথা বলেনা 
সখমাচলম । আ ঠন বলোছল প্রেরণ", আ ঠুনের 
ভাগেন বললো হূজুগ। বাদ্ধ দিয়ে বান্তুর 
ধিচ'র করবর মত মনের অবস্থা নয় সীমা- 
চলমের। হয়ত হুজুগ, হয়ত প্রেরশা--কিন্তু 
তার কাজ তাকে করে যেতেই হবে) '৫ই বিরাট 
জালে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে পড়েছে সে--এ 


বাঁধন ক্ষাটবার মত জের আর সাহস তার নেই। 

পাহাড়ের একটু  নাঁচেই প্‌রোনো 
কোয়া্টার। ওপর থেকে খুব কাছেই মনে হয়, 
কিন্তু পাহাড়ে রস্তা দিয়ে ঘুরে ঘুবে নামতে 
প্রায় ঘণ্টাখানেক লাগে। পাঁরত্ান্ত কোয়াটার সে 
বিবয়ে সন্দেহ নেই। ছাতের টিনগুলে। ঝূলে 
পড়েছে নীচে । দেয়ালের কঠগুলোর জায়গায় 
জায়গায় বেশ বড়ো রকমের ফাঁক। বে মনে 
হয় ইতিমধ্যে ঝাড়পোছ করে কিহুটা যেন 
বাসোপযোগী করা হয়েছে। একটি খন্র ঘর-- 
কোন রকমে একট। মানুষ মাথা গুজে থাকতে 
পারে। 

অবসন্ন শরীর নিয়ে এসব আর খটিরে 
দেখবার ইচ্ছা হিলো না সীমাচলমের। কোন 
রকমে বিছানাটা পেতেই শয়ে পড়ে সে। সরা- 
দিনের পাঁরশ্রম আর ক্লান্তির পরে ঘূম আসতে 
তার মোটেই দোর হয় না। 

মাঝ রাতে ঘুম ভেঙে যায় সীম চলমের। 
কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়ার বুক খের হাড় 
* হণ্তি কাঁপিয়ে দেয়। কাঠের ফাঁকে কণকে 
াাজের জামাক পড়গুলো গুজে দিয়ে আবার 
(বছানার ঢলে পড়ে সে। 

ঘুম যখন ভাঙল" তখন রেশ কড়া রোদ 
উঠে গিয়েছে । বাইরে কড়া নাড়ার শব্দে ধড় মড় 


করে উঠে পড়ে সীমাচলম। উঠে গিয়ে সে 
দরজাটা খদলে প্য়ে। দরজার সামনেই বা অঞ্ড 
সারেবের ছোকরা চাকর দাঁড়িয়ে-যে কাস 


সশমাচলমকে পেশছে দিয়ে গিয়োহলো এখানে । 
হাতে ট্রেতে চায়ের কেংলগ জার শ্লেট ঢাকা 
ক বন রয়েছে। বাজ ওঠার মুখেই ধআায়মান 
চা-্পীদনটা ভূলোই হাবে আজ । বা মঙ সয়েবের 
আতিথেযতার টিরূদ্ধে কিছু বলবার থাকতেই 
পারে না। সখমের বীচি ভাজা আর চা সহবেখে 
প্রাতরাশ শেষ করে জীমাচলম। তারপর পেষাক 
বদলে বাইরে গা দিয়েই সে চমকে ওতে। 

পাহাড়ের পর পাহাড়ুযতদ্র ঢেখ বায় 
কেবল পাহাড়ের শ্রেণা। গাছে ঢাকা সবধ্জ 
পহাড় নয়- রুক্ষ, ককশ, উবর প্রা্ভরের 
স্তূপ। রেদের তেজে বেশীন্দণ চেয়ে থাকা 
বায় না। 1নচে পাহাড়ের বুক চড়ে আঁকা-কি। 
পথের রেখা । কোথাও জনমানবের মগ 
নেই। শুধু প্রকাতির একছ্ছ্ন রাজত্ব । 

অনেক দূরে সাদা প্রস্তরফলক ঝলসে ওঠে 
সূবের ভালোয়। ওঠা কি জানে সীমাচলম। 
ওখানে লেখা আছে বদটশ রাজা এখানেই শেষ! 


অপর পার থেকে চাঁন দেশ সুরু হলো। সেই 
প্রস্তর ফলকের পাশেই ছেট্ট টিনের শেড। 


কাণ্টমের ঘর। এখানেই যাত্তগা্দের মালপত্তর 
খানাতল্ানগ করা হয়। 'নাষদ্ধ জানধ থকলে 
আটকানো হয় তাদের আর পাশপোর্ট প্রীক্ষা 
করা হয়। এ সমস্ত খবর নে শৃনোৌহলো 
আ ঠুনের কছে। 

বাঁ দিকে পাহাড়ের ওপরে বেতারের দর্ঘ 


দণ্ডটা বকমক করে উঠছে সর্ধের আলোয়। 
কত দূর দূরান্তের ধার্তা ওরই মধ্য নিয়ে ভেসে 
চলে ইথারে ইথারে। ওই দশর্ঘ বেতার দণ্ডের 
সংগে যেন মল রয়েছে ওর। প্রদেশ থেকে 
প্রদেশান্তরে সংবাদ বহন করে বেড়ায় ও। 
শৃধ সংবাদ নয়--ও বহন করে বজানং 
অপাঁরহার্য দব জানষ বিত্রেহের একান্ত সং 
পরাধীন জাতির পাশুপত অন্। কে জানে 
ঘাঁদ জয়খ হয় এ সংগ্রাম_স্বাধীন বর্মার হাতি 
হাসে ওর নামও হয়ত থাকবে । হাতয়;র চালান 
করেছিলো নিভীকিভাবে সামাচলম সুন্র 
চনসামান্ত থেকে নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে৷ 
সাগর পার হয়ে দাক্ষিণাত্য থেকে এই গর 
স্বধশনতার নর পণ গ্রহণ করে বর্মার মাটিতে 
পা 'দিয়েছিলো--আত্মীয় পারজন সমস্ত [ইন 
রেখেস্বাধীনতার আ্নিমন্তে সঞ্জশীবত করে- 
ছিলো সমস্ত জনসাধারণকে । হবধনতার 
সংগ্রামের ?িনভখক সোনক ীমাচলম। দায়ে 
দাঁড়িয়ে ভবে সীমচলম হয়ত এ রকম এক 
প্রস্তর ফলকে উংকীর্ণ হবে এই সব কথাগুলো। 
চীন আর ব্রহ সীমান্তের যাত্রীরা বিস্ময়ে মা 
নত করবে ওর অতুলনীয় শেষের কথা ভেবে। 
কিন্তু কেউই জানবে না আগল কথাটা। দেশ 
স্বাধীন হোক আপাতত নেই সীমাচলমের, পশা 
মাত পরাজিত হোক আনন্দের কথানাকনউ এ 
পথ নয় সমাচলনের । সে মত্ত ঢায এ বন 
হেকে। িশ্তু এ বাঁধন ছাড়াতে হেলেিআ দন 
রয়েছে বাধা, সমস্ত ধখ] দেশ জবতে রয়ে 
অ ুনের সহজ অনচর যারা তার মত টি 
ঘাতককে হতা করতে একটুও দিংধা করনে না। 
কে জানে, এইখানেই হয়ত আশে পশে কত 
গঞ্তচর লাাকয়ে আছে আ ঈনেরা কেন নি 
দন্দেহজনক কোন কাজ করলে দণ্ড নিতে তারা 
দমন পম্টাংপদ হনে না। ওই চালান চেয় 
হাতিয়ার পিষে ফটো করে দেবে ওর মগড। 
মাসে দুবার করে এই পথে জানি আমা? 
কাম্টমের লোক সতর্ক হয়ে ওন্ঠে সেই জনন 
গপাহড়ের আঁকাবাঁকা পথ দিয়ে নেখা বয় ও 
ভোট টা; ঘোড়া আর খচ্চরের সার। এরা মায়ে 
মুইল চজিশেক দুরের উন শহর 
কাণ্টনসকে ফাঁকি বিয়ে জমদানশ করে টানে 
বখাত িজক আর কুখাত কোবেন। এ ছাড়া 
আরও সমস্ত জিনিষ থাকে তাদের 
সেসব জিনিষ 'নাবদ্ধ নয়। কাস্টমসের হাতে, 
কিছু দিলেই ছেড়ে দেয় তারা । 
সমস্ত নদেশি দেওয়া ছিল আ. ঠনের 
চিঠিতে । তিক দিনে পাহাড়ের বন্ধুর পথ ধরে 
অনেক এাগয়ে ঘায় নীমালম | কাস্টমসারের 
আঁফস িছনে রেখে ছোট পাহাড়টা [ডাগর 
আরো দূরে। ছেট্র একটা পাহাড়ী বর্ণা। দর, 
রূপোলগ ফিতার মত শীর্ণ জলের ধারা- দারে 
ধারে প্রকাণ্ড কালো কালো পাথরের রাশ 
এদিকটা তবু কিছুটা গাছ পালার আভাস 





ভঙ্গ, 









বোকে। 
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আছে। বর্ণার পাশেই কমলালে্যর বন-_তারই 
ধ্যে হোট পায়ে চলা পথ । মাঝে মঝে এই পথ 
[য়ে দুরের গাঁ থেকে আসে সব লে,ক-_বড় 
বড় পাহাড়ী ছাগল নিয়ে। দদ একটা বাড়তে 
দূধ দিয়ে আবার এই পথে ফিরে য;য় তারা-_ 
পোজা পথে আসলে গেলে অনেকটা ঘুরপথ 
হবে। 

এই পথেই পা বাড়ায় সীমাচলম। দুধারে 
ঘন গাছের ঝোপ । হটগছের মত ঝূরি মেমেহে 
কোন কোন গাছে--মোটা দাঁড়র মত জট। সেই 
ঈট ধরে নামতে বিশে অসুবিধা হয় না সণমা- 
;লমের। গিছুটা নামার পরেই 'কেলেম ইজারা 
বরাট গাছু-এই গাছের নিদেশও দেওয়া হল 
চিঠিতে । সেই গাছ বরাবর এসে দাঁড়িয়ে পড়ে 
মীমাচলম। বস, আর কোন কাজ দেই তর 
এখন-শুধয অপেন্দ। করতে হবে টীরদেশ থেকে 
মীমান্ত পার হয়ে বে লোকটি আসবে তার 
জম্য। 

অনেকটা সময় কেটে বায়। গছের ছায়ায় 
আস্তে আদ্তে শুয়ে পড়ে সমাগম ॥ ভার 
ঠা'ডা এই জারগাটা- অনেকদূর থেকে পাহড়ী 
ঝর ?ঝর কির শব্দটা ভেসে আসছে আর 
কমলে র কেমন িমন্ট গন্ধ বাতানে। নেশ। 
আনে এই গন্ধ আর এই ছায়া আনে অবসাদ । 

অমকা একটা শষ্দে ধড়মড় করে উচে 
গড়ে সন চলম । ঘণময়ে পড়োছিলো ব্াঝ সে। 
চোখ দগে কুচকে চেয়ে থাকে পথের নিকে। 
সন দর থেকে বণণর শন্দের এঙ্গণে আরো 
একটা [কিসের শন্দ বেন শোনা যাচ্ছে। ক্রমেই 
নিকউভর হচ্ছে শব্দটা । পাথরে পথরে ঠৈকা, 
ঠাক হলে যেমন হয়, তৈমনি শব্দ বেন। 

কাছে আসতেই বুঝতে পারে সীমাচলম 
হ খুরের আওয়াজ। ইতস্ততঃ ছড়ানো 
পথ্রের টকরে র ওপরে বেড়ার নলের ঠোকা 
তে বাঁচি শব্দ। কিভু্ণ পরেই দেখা 

অম্পারোহকে | আপারমসতক কালো 

কাপতে গেক্টা, গল এবং শাথ য় সাদা লোমের 
বন্ধন) পাহাড়ী ঝণণর কাছে ধরার এসে 
নাগন টেনে ধরলো হজে রে_ ঘেড়াঢা সামনের 
পাদুগো তুলে ধরে শন্যেততারপর একরাশ 
ধূলো জাড়রে নেমে আনে পায়ে চলা পথ বেয়ে। 
মীমচলন এাঁগয়ে গিয়ে দাঁড়িয় পথের মুখে? 
বেড়া থ্াময়ে নেমে পড়ে লোকাঁট তরপর 
সীনাটলমের সামনে এসে বিশ্‌দ্ধ  বর্মীভাবায় 
বলে £ সংবাদ কুশল তো অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করতে হয়েছে নীক 2 

8 না, খুব অনেকক্ষণ নয়। আপনার কষ্ট 
ইয়ান পথে। 

£ কণ্ট একট. হয়োছিলো-মনে কম্ট ঠিক 
নয়--অসবীবধায় পড়ে গিয়েছিলুম একটু । 

£'কি রকম? 

£ এখান থেকে মাইল তিশ দূরে প্রচণ্ড 
বরফ পড়া শুধু হয়ে গিয়েছে । এ বছর যেন 
অনেক আগেই শখতটা পড়বে মনে হচ্ছে। বরফের 
মধ্যে ঘোড়া ছেটানো বড় বিপ্জনক--তাই-- 




















ধয়ে 
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ন্‌ স্ভ 

ঘোড়া বেধে একটা সয়াইখানায় অপেক্ষা করতে 
হয়োছল। 

£ ধরফ পড়া শরূ হয়েছে এত কাছে, কিনতু 
এখানে তো গরম রয়েছে বেশ। 

£ এই সব পাহাড়ে দেশে এইরকমই হয়। 
পাহড়ের চুড়োয় হয়ত প্রচুর বরফ পড়ছে অথচ 
নীচের দিকে উপত্যকায় দেখবেন ছক খিক 


করছে রোদ। এদেশের আবহাওয়া বড় 
বিশ্বাদঘাতক। 


কথা বলার সংগে সংগে লোমের টুপ আর 
অঙ্গাংরণ খুলে ফেলে লে.কাঁট। খর্বকায় প্রেড 
গোছের লোকাঁট। সার। মখে গভগর বাঁলরেখা 
মনে হয় ঘোড়ার [পিঠে আর পাহাড়ে পাহাড়েই 
জগহনের বেশশর ভাগটা বেটেছে বেন। হাতের 
দস্তানা দুটো খুলে ঘোড়াটাকে বাঁধে হোউ একটা 
গছের সংগে তারপর অখমালমের দিকে চেয়ে 
বলে £ একটু মাপ করবেন আমায়-বজ্ড তৃষার্ত 
বোধ হচ্ছে। একটু জল খেয়ে আসি বর্ন থেকে । 

সমস্ত ব্াপ।রটা বেন স্বপন বলে মনে হয় 
সীমাচলমের 1 কোনাদন স্বশ্নেও বোধ হয় 
কল্পনা করোন ও পাহডের বুকে এমাঁন করে 
আত্মগোপন করে থাককে ও আর পাহাড়ের পর 
পাহাড় পার হয়ে আসবে এক অ*বরোহণ 
বৃহত্তর জগতের সংবাদ ধহন করে? ভাবতেও 
যেন রোমান জাগে সীমাচলমের দেহে । 

লোকটি মুখে চোখের জল মুতে মতে 
ফিরে এনে বসে সীমাটলমের গা ঘেসে। কিউ 
মণ চেয়ে থাকে সীমচলনের টিকে তারপর 
বলে £ ভাপনি ধাণঝি সমতলভূমির বাসিন্দা। 
কোথায় বাঁড় আপনার 2 

ঃআমাকে কোন জাত বলে মনে হয় £ পরখ 
করে লীশচলম। 

£ আপনাকে আপনাকে জেরবাদশী হলেই 
মনে হচ্ছে । 

জের্বাদখ কাকে বলে জনে সীগাচলম। 
ভারত আর বগ্র রন্্রের সধামশ্রণে দক 
জাত হলো জেরবাদী। 

71 কিন্তু খাঁটি ভারতীয়। 
প্রদেশের লোক বলুন 









ই নাক, কোন 
তো আপান। 

2 মাছাডের। 

£ ও, ভাই নাকি, আামদের চোখে অবশ) 
আপনানের সব দেশের লে ককে একই রকগ 
দোখ। আপাঁন অনেকদিন আছেন বক 
এদেশো 

£ হাঁ, তা প্রায় বছর তিনেক। 

£ বছর 'তনেক এমন [ক বেশী তার 
তুলনায় এদেশের ভাবাটাকে বেশ শিখেচেন তো 
আপাঁন। 

আপাঁন ছি চগনদেশীয় £ এবারে গহন করে 
সশমাচলম 1 

£ হা, চখনও বলতে পারেন, নও বলতে 
পারেন £ হাসে লোকাঁট। 

£ মানে? 
মানে, বাবা হচ্ছেন চীনদেশের আর ম। 


০০. ০০ 


৯৭. 


এই দেশের মেয়ে। বাবার এখানে হোটেল ছিল 
--মারই হোটেল অবশ্য, বিয়ের পরে বাধাই হাতে 
পেলেন সধ। বয়েজ আগে বাবা 'পানার ব্ংসা 
কতেন। পাঁন কাকে বলে জানেন তে।--এই বে 
ছোট সাইজের ঘোড়া আমার ঘোড়র মত। এই 
সত্ব পনি পাহাড়ে ওইবার কাজে ভারগ দংকারশী। 
উয* আর খাভাই পথ দিয়ে অন্য ঘোড়ার 
বাওয়ই অনম্ভব, কিন্ত এর। ঠিক চলে হায়। 
অজ্প দিনে পথঘ;ট সমস্ত চিনে ফেলে এরাঃ 
কথাটা হলে সত্নেহ দখ্টতে ঠেয়ে থাকে সে 
নিজের ঘেড়াটির দিকে) তারপর কি মনে করে 
হঠাৎ উঠে বাগ়। ঘোড়ার [পঠের থাল থেকে 
ঘাসের গোছা বের করে ফেলে দৈয় তর মুখের 
সামনে £ আহা ভোর চারটে থেকে একটি দ'নাও 
পড়ান এর গেটে। 

£ চলুন এবার যাওয়া যক ঘরের দিকে £ 
সখমাচলম উঠতে বস্ত হয়। 


£আর একট অপেদ। করুন । কান্টমসয়ের 
লোকগুলো বায় নি এখনগু। অনা অন্য বারে 
কাঙ্টমস বের আকফসের গা দিয়েই গলে বেতুম 
অমরা-ওই বড়ো পাহাড়ের তলায় গিয়ে 
মলতুম বদকলিন সায়েবের সঙ্গে। বিচ্তু 
কথ্টমসয়ের লোকগুলো অনদেহ করতে 
আরম্ড করলে । তবে ফ:কাঁলমের দোষ হিল 
বহাক। আকিংয়ের ঝোঁকে কথাটা মে বলেই 
ফেলেছিলো কাট্টনপয়ের লেকদের, কাছে। 
ওদের সঙ্গে খুন ভাব ছিলো ফকলিমের। 
প্রায় রেজ সন্ধ্যাতিই মদ আর জুয়ার আজ্ডা 
বসতো। ফম্কলিম এখন কোথায় বলতে 
পারেন ? 

ফুকলিম এখন কে থায় জানতো সঈমাচলম। 
কিন্তু কোন লেকের গাঁতিবিধি আর অবস্থানের 
কথা সকলের কাছে বলা হয়ত সমীচীন হবে 
না এই ভেবে উত্তরটা এড়রে যায় সীম চলম £ 
[ক জাণি, ঠিক বলতে পারি না। 


£আম এই নতিন জায়গাটার নিদেশ 
পেয়েছিল ম চিঠিতে, কিন্তু আরো বেশী 





শগত পড়লে তো এজায়গাটা ঢেকে যানে বরকে 
-ডিখন এই পথে ঘোড়া চালানো তো দরের 
কথা, পায়ে হেটে চলতে পারবেন না আপান। 
সমস্ত গছপালা বরকে সাদা হযে বাবে। 
অবশ্য শীতকালটা আমিও আসবো না। সে 
সমরটা কাজ একট, মন্দা থাকে অন নিয়ে 
আসারও ভারখ অপ্বিধা। তবে সেই সময়টা 
কাস্টমস্য়ের লোকদের কিন্তু খুব ফাঁকি দেওয়া 


যায়। বেঢারা দরজ জানলা বন্ধ করে কঠের 
আগুন জবালিয়ে মদে বেহস হয়ে থাকে ঃ 
কথাটা বলতে বলতে হেসে ওঠে লোকাট 
তারপর হাসি থাঁময়ে বলেঃ চলন এবার 
₹ওনা হওয়া যাক। আপনার নামটা আম 
জেনোছ। আপনদের লোকই জানিয়েছে 


আমাকে । .আমার নাম হচ্ছে আঃ টা, মনে 
থাকবে তো। (ক্রমশঃ) 


সি 


দ ঘর্শীবন ইতিহাসের আলোচনা কাঁরয়া 

পৃশথ উদ্ধার, তাম্রফলক পাঠ ও 
গদ্রা পরীক্ষা কাঁরয়া হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশর 
আক্ষেপ কাঁরয়া বাঁলয়াছলেন, বাঙালী আত্ম- 


বিস্মৃত জাতি। অথণৎ বাঙালী তাহার 
কীর্তি ভুলিয়া গিরাছে। এই কথাই তাঁহার 
রগ বাঁঙকমচন্দ্র বঁলয়াছিলেন। কিন্তু 
কেবলি সেকালের কথা. নহে-একালেও 
আমাদিগের সমসামায়ককালেও আমরা 


দেখিতোছ- বাঙালী আত্মীবস্মাতির আক্রমণ 
হইতে অব্যাহতি লাভ কারতে পারতেছে না। 
আর অন্যানা প্রদেশের লোকও কখন বা অজ্ঞতা- 
হেতু কখন ঝা কোন উদ্দেশ্যে বাঙালণর কীর্তির 
গুরুত্ব অস্বীকার করিবার চেষ্টা কারতেছেন। 
ডক্টর পট্টভগ সগতার।গিয়া কংগ্রেসের যে ইভিহাস 
রচনা করিয়াছেন, তাহা কংগ্রেসের পারচালক- 
দিগের অনুনোদিভ এবং কবগ্রেস কতৃকি 
প্রচারত হওয়ায় তাহাই প্রামাণ্য বলিয়া বিবোচিত 
হইবে। তাহাতে কংগ্রেসের প্রাতচ্ঠায়, 
পাঁরচালনে, পাঁরধতনে,  পারব্জনে ও 
পাঁরবর্ধনে বাঙলার অবদান যথাসম্ভব অবজ্ঞাত 
হইয়াছে। অঞ্পাঁদন পুবেও তিন কংগ্রেমের 





প্রথা আঁধবেশনের : দভাপাতির কথায় 
ধাঁলয়াছেন  শীতনি ভারতীয় খঙ্টান” ছলেন। 


ভিন যে বাঙালশ তাহার উল্লেখ করা হয় নাই 
এবং ভিন কোনকালে হিন্ধমভিগী না 
হইলেও তাঁহাকে “ভারতীয় খণ্টান" বলা 
হইয়াছে। সাধারণ ইংরেজকে যাঁদ জিজ্ঞাসা 
করা যায়, ভারতবষে'র ইতিহাসের আরম্ভ কবে? 
তবে সে বেমন বলে, "ক্লাইভের এদেশে আগমন 
হইতে”, তেমনই সীতারাময়া, বোধ হয়, মনে 
করেন--কংগ্রেসের প্রকৃত ইতিহাসের আরম্ভ 
১৯১৯ খঙ্টাব্দে গান্ধীজীর প্রাদূর্ভাব হইতে। 


আর বোধ হয় সেইজনাই তান গাম্ধীজীর 
ভ্রমের পুনরাবাত্ত করিয়াছেন - উমেশচন্দ্ 


বন্দ্োপাধায় খৃষ্টান ছিলেন । 

ভারতের যে জাতীয় আন্দেলন- তাহার 
ঈ্বাধধীনতা আন্দোলন তাহাতে বাঙলার অবদান 
অসাধারণ । ১৯০৫ খস্টাব্দে যখন বঙ্গ 
শুবভাগ উপলক্ষ কাঁরিয়া বাগঙুলায় জাতায 
আন্দোলন প্রবল হইয়াছিল এবং তাহা দাঁলত 
কারবার জন্য এদেশের বিদেশী শাসকরা উট্ল 
বাবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছলেন, তখন 


ত্র 7 
8১ টকা ) 


শী গন প্রসাধ 0 


রায় বালয়াছিলেন, বাঙলায় যে চণ 
চলিতেছে, সেজনা দুঃখিত না হইয়া তান 
বাঙালশীদগকে আভনন্দিত করিতেছেন_ 
কারণ, ভগবানের অশেষ কৃপায় বাঙলাই ভারত- 
বর্ষে নবযুগ প্রবর্তানে নেতৃত্ব লাভ করিয়াছে। 
সে কথা সেই আঁধবেশনের সভাপতি গোপালকৃষণ 
গোখলেও স্বীকার কারয়া বালয়াছলেন__ 
ভারতবর্ষের মান বাঙলাই রক্ষা কারতেছে এবং 
বাঙলা যে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাতে সে 
সমগ্র ভারতবষের সহযোগ লাভ কাঁরবে। 

পারতাপের 'বিষয়-কার্ষকালে, যখন বাঙলা 
বিশ পণা বর্জন কারিভে আরম্ভ করে এবং 
তাহা 'বিদেশশর প্রভাবমমুন্ত স্বায়স্তশাসন লাভের 
সোপান মনে কাঁরয়া কার্ধে প্রবৃত্ত হয়, তখন 
বালগঞ্গাধর তিলকের মহারাষ্ট্র ও লাজপত 
রায়ের পাঞ্জাব ব্যতীত অন্যানা প্রদেশের নেতারা 
তাহার বিরোধতাই কাঁরঘ়াছিলেন। সেই 
1বরোধপাদগের মধ্যে বোম্বাইএর ফিরোজশা মেটা 
ও গোপালকৃষ্ণ গোখলে, মাদ্রাজেন আনন্দ বানু 
ও কুষস্বামণ আয়ারের সঙ্গে পাঁণ্ডিত মদনমোহন 
মালবাও ছিলেন । 

সে যাহাই হউক, লালা লাজপত রায় 
বাঁলরাছিলেন, বাঙলাই প্রথম ইংরোজ শিক্ষা 
লাভ করিয়াছল বাঁলয়া সেই জাতীয় 
আন্দোলনে অগ্রণগ হইয়াছিল। কথাটা যে 
সতা, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু একটি 
1বষয় লক্ষন কারিতে হইবে।  বাওলায় গণতন্তের 
বজ বহাঁদন পূর্বে বপন করা হইয়াছিল। 
বাঙলায় রাজ্জা গোপালের রাজ্যারম্ভ খ্টীয় 
নবম শতাব্দীর প্রথম বা মধ্যভাগে । বাঙালীরা 
মাংসান্যায় অর্থাৎ অরাজকতা হইতে অব্যাহতি 
লাভের জন্য তাঁহাকে রাজা মনোনীত কারয়া- 
ছিলেন। শাসক মনোনীত কর। তাহার পূর্বে 
কবে, কোথায় হইয়াছে £ 

তাহার পরে বাঙলায় গণ-আন্দোলন- 
দপাহগ বিদ্রোহের অঞ্পাদিন পরে নীলকর- 
দিগের অতাচারের প্রতিবাদে । তাহাই এদেশে 
সমগ্র ভারভে-.-প্রথম  সত্যাগ্রহ। কিভাবে 
বাঙলার প্রজারা-নরনারী সকলেই সেই 
সত্যাপ্রহে যোগ দিয়া তাহা সাফল্য সমহজ্জবল 
করিয়াছিল, তাহার হাঁতিহাস আজ 'দবার স্থান 
নাই। 

তবে এদেশে ইংরোঁজ শিক্ষা যে নব ভাবের 


বারাণসণতে কংগ্রেসের আঁধবেশনে লালা লাজপত শ্যাস্ত সপ্চার কাঁরয়াছিল, তাহাও প্রথম এই 


 বাঙলায়। সেই শিক্ষা বাঙলার 'হন্দুরা যের” 


আগ্রহ সহকারে গ্রহণ কাঁরয়া তাহা প্র 
কাঁরতোঁছলেন, তহাতে এতাঁদনে অর্থাৎ ১৯৪০ 
খষ্টাব্দে যাহা হইয়াছে, তাহাই যে আনা 
তাহা কোন কোন দুরদশর্ঁ ইংরেজ বুঝিতে 
পারয়াছিলেন; তাঁহাঁদগের মধ্যে রিচা 
অনাতম। তাঁহার বিরাট গ্রন্থ ১৮২৯ খঙ্টাক 
হইতে ১৮৩২ খষ্টাব্দের মধ্যে প্রকাশিত হয় 
তাহাতে তানি তাঁহার স্বদেশীয়াদগকে সাবধা, 
করিয়া ধদয়াছিলেন--শক্ষার বস্তারলা 
ঘাঁটতেছে; অতঃপর তাহার গাঁতরোধ কর 
সম্ভব হইবে না। ... তি, বিদ্যালয়, সাহত 
সভা, মুদ্রিত পুস্তক এই সকলের সাহাযে 
হন্দুরা অজপকাল মধোই প্রতীচীর জ্ঞান 
ঘবজ্ঞান আয়ত্ত করবে এবং তাহার ফলে ০ 
শান্তর উদ্ভব হইবে, ৩ লক্ষ বটশের অস্ত্র ভাহ 
শনয়ান্মঘত কাঁরতে পারবে না। [তী 
বাঁলয়াছলেন--ইংরেজ সাবধান হও) তোমর 
যদ কুটিল পথ বঞ্জন না কর-ন্যায় প: 
অবলম্বন না কর, তবে অল্পকাল মধ্যেই ভোমর 
তোমাঁদগের ভারত সাগ্রাজোর পতনে বাঁঝত 
পারবে বাঁদ্ধমান জাতির স্বার্থের ও ইচ্ছা 
াবরোধী হইলে বাহ্‌বল একান্তই অসার হয) 

আজ শতবর্ষেরও কিছু আঁধককাল পরে 
তাঁহার সেই উীন্ত পাঠ কাঁরলে মনে হয়, তি, 
বেন ভাঁবযযংবাণশ করিয়াছলেন। বে স্বদেশ 
আন্দোলন--স্বাধানতা আন্দোলন ব্যতীত এ 
৩ ছিল না, তাহারই প্রবর্তনকালে বাঙলা 

নুইজন কাব সেই কথা বাঁলয়াছলেন। প্রথা 
রানা দ্বিতীয় কালগপ্রসন্ন কাধ্যাবশার 
রবীন্দ্রনাথ দেশবাসগকে আমবাস দিয়াছিলেন 





'এদের বাঁধন যতই শল্ত হবে ততই 
বাঁধন টটবে। 
মোদেন ততই বাঁধন টন্টবে। 
এদের যতই আখ রন্তু হবে মোদের অথ 
ফুটবে; 
ততই মো দের আঁখি ফুটবে। 
চি ঞ্জ সং 
এখন তোরা ঘতই গর্জাবে ভাই তন্দ্রা ততই 
ছন্টবে, 
মোদের তণ্দ্রা ততই ছন্টবে॥ 
ওর ভাঙতে যতই যাবে জোরে গড়বে ততই 
দ্বিগুণ কারে, 
ওরা যতই রাগে মারবে রে ঘা ততই যে 
ঢেউ উঠবে॥ 
তোরা ভরসা না ছাঁড়স কভু, জেগে আছেন 
জগৎ-প্রভু, 
ওরা ধম" যতই দলবে, ততই ধূলায় ধৰজা ল:৮ 
ওদের ধূলায় ধজা লুটবে॥” 
কাব্যাবশারদ ইংরেজকে বাঁলয়াছিলেন 7 
“নশীত-বন্ধন করো না লঙ্ঘন 
রাজ-ধর্ম আর প্রজার রঞ্জন; 


২১ শ্ছেলারএ বা) এ পাসে কর এ দঃ 


_হুইয়ে রক্ষক হয়ো না ভক্ষক 
আঁবচারে রাজা থাকে না কখন। 
করেছ কল;ষে এ রাজ্য অজন 
কলষ কল্মষে করো না শাসন 
অবাধে হবে না দুর্বল দলন-- 
দুবেলের বল নিতা নিরঞ্জন। 


ধবংন কংসাস্‌র বদুবংশ দল, 
চন্দ্র-সূর্যঘ বংশ গেছে রসাতল, 
গৌরবাঁবহশন পাঠান মোগল”- 
হয় পাপ-পথে সবার পতন। 


কাল-জলধিতে জলাবম্বপ্রায় 

উঠে কত শান্ত কত মিশে যায়: 
তোমরা ি ছিলে উঠেছ কোথায়-- 
আবার পতনে লাগে কতক্ষণ 2” 


বাঙলায়-কাঁলকাতায় প্রথম ইংরেজ 
বদ্যালয় স্থাঁপত হয়। ১৮১৭ খভ্টাব্দের 
.০শে জানুয়ারণ হিন্দু কলেজ প্রাভিষ্তিত ও 
১৮৯গি খুষ্টাব্দের ২৫শে ফেব্রুয়ারী তাহার 
নজস্ব গহের ভাত স্থাপন হয়। বাঙ্ালপরা 
হাতে বিশেষ উৎসাহের পারচয় দিয়াছিলেন। 

১৮২৩ খঞ্টান্দে রাজা রামমোহন রায় 
রোজ শিক্ষার বিস্তার চেষ্টা সমর্থন কারয়া 
উ আমহাস্টকে যে প্র লাখয়াছিলেন, 
গাহাতেই এদেশের লোকের প্রভীচ্য শিক্ষালাভের 
মাহ প্রকাশ পায়। 

যে বংসর রামমোহন এ পন্ন লীখয়াছলেন, 
সই. বৎসরেই যাহাকে আমরা শীনয়মানুগ 
সান্দোলন”" বি বাঙলায় তাহা প্রথম আত্ম 
একাশ করে ১৮৮৫ খষ্টান্দে কংগ্রেস সেই 
পথ অবলম্বন করেন। ১৮১৯ খঙ্টাব্দে সার 
'াস ্নরো নাদ্রাজের গভনি নিষুস্ত হইয়া- 
শলেন।  কর্মভার গ্রহণের অঙ্পাঁদন পরেই 
জান এদেশে সংাদপন্রের স্বাধীনতা সম্বন্ধে 
হলেন, 
“সংলাদপর্ের স্বাধশনতার সাহত [বিদেশীর 
ধনের সানঞ্জসা নাই, কাজেই সেই দুইটি 
লর্থকাল একসঙ্গে থাঁকতে পারে না। স্বাধীন 
সংবাদপত্রের প্রথম কর্তব্য কি? বিদেশীর 
শসন হইতে স্বদেশের মীক্তসাধন এবং সেই 
কাধের জনা অর্বাবধ ভাগ স্বীকার করাই 
স্বাধখন সংবাদপন্রের প্রথম কভব্যি।? 

ইহা এদেশের 'বদেশশ শাসকরা বুঁঝতেন। 
সেইজনাই সংবাদপত্রের স্বাধীনতা তাঁহাঁদগের 
চ্ুশূল ছিল। লর্ড মেটকাফ এদেশের 
নংখাদপন্রের মতপ্রকাশে স্বাধীনতা প্রদান করার 
বিপাতে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানসর পাঁরচালক- 
[দগের দ্বারা তিরস্কৃত হইয়াছিলেন এবং সেই 
অপমানে বড়লাটের পদ ত্যাগ করিয়াছলেন। 
এদেশে ইংরেজের শাসনের শেষ দন পর্যন্তি 
তাঁহারা সংবাদপত্রকে স্বাধধনতা দানে বম্দখ 
ছিলেন। কেহ বা কেবল ভারতীয় ভাষায় 





দল 


চাঁলত সংবাদপতের, কেহ বা সকল ভাষায় 
চাঁলত সংবাদপত্র আঁধকার হরণ কাঁরয়া-- 
সত্য ও মত প্রচারের পথ বন্ধ কাঁরয়া ন্যায়ের 


* অবমাননা কীরয্রা ?গয়াছেন। কত সংবাদপন্তরকে 


অর্থদণ্ড দিতে হইয়াছে ও কত পাঁরচালককে 
কারাদণ্ড গ্রহণ কাঁরভে হইয্লাছে। তাহা ববেচনা 
কাঁরলেই এদেশে ব্‌টশ শাসনের স্বরূপ সমাক 
উপলব্ধ হয়। 
এদশে বৃটিশ শাসনের প্রথম সময়ে ইংরেজ 
ংবাদপন্র সম্পাদকের পক্ষেও এদেশ হইতে 
বিতাঁড়ত হওয়া অসাধারণ বাপার ছিল না। 
১৮২৩ খণ্টাব্দে ভাঁহাদিগের  একজন-াসজ্ক 
ধাঁকংহাম- এদেশ তাগে আদিন্ট হইয়াছিলেন। 
সেই আদেশ প্রচারের পক্ষকাল মধ্যেই বৃটিশ 
সরকার বাঙলার (তখন বাঙলার বাহিরে 
বাটশের অধিকার বিস্ভৃভ হয় নাই)- শাসনের 
সুবিধার ও শাঁন্তরক্ষার অজুহাতে এক নিয়ন 
প্রণয়ন কাঁরয়া তাহা বাঁধবন্ধ কারবার জানা 
১৫ই মার্চ তাঁহাদিগের সংপ্রীম কোর্টে দাখিল 


করেন তাহাতে সংবাদপত্র নিয়ন্ণের ব্যবস্থা 
দছিল। ১৫ই মার্চ এ এনয়গণ সুপ্রীম কোর্টে 


মঞ্জুরীর জনা দাঁথল করা হইলে ১৪ই আর্ট 
[নম্নালীথত ৬ জন বাঙাল তাহাতে আপান্ত 
জ্ঞাপন কাযা এক আনেন করেন £7 





চন্দ্রবুমর ঠাকুর 
দ্বারকানাথ গাকুর 
প্ামমোহন রায় 

হরচণ্দরর ঘোষ 

গোরীচরণ বন্দোপাধ্যায় 
প্রসানুমার ঠাকুর 


অবশ ইংরেডের আদালতে ইংরেজ 
সরকারের কৃত নিয়মের গবরযদ্ধে 
আবেদন ভগ্রাহা হয়। কিন্ত ৬. জন 


বাঙালগ যে তাহা অনিবার্ধ জানয়াও টনরমানগ 
পদ্ধীততে তাহাঁদিণের প্রাতিবাদ জ্ঞাপন কারিয়া, 
দছলেন, তাহা উল্লেখযোগা। যখন ১৮৩৫ 
খক্টান্দে বড়লাট হইয়া লিড মেটকাফ স্রাষন্তের 
স্বাধীনতা প্রদান করেন, তখন সে জন্য [তীন 

শয়াদণের 










সম্মান জ্ঞাপন কারন এবং মানপন্ 
দিয়াই সন্ভৃষ্ট না হইয়। সাহাতিক কার্ষে 
বাবহারার্থ সাধারণের তাথে একা গত ধনর্মাণ 
করাইয়া সেই এমেটকাফ হলে" তাহার মাম 
স্মরণীয় রাখিবার বাবস্থা করেন। কাঁলকাতার 
সাধারণ পাঠাগার ও. এাগ্র হি কালচারাল 
সোসাইটির কার্যালয় এ গহে অবস্থিত ছিল । 
গঙ্গার কূলে এ গৃহ এখনও গিবদামান, কিন্তু 
তাহাতে আর জনসাধারণের আকার নাই। 
সোসাঈাটির কার্যালয় পুবেহি তথা 
স্থানান্তার্রত হইয়াছল। পরে লর্ড কার্জন 
বড়লাট হইয়া আসিয়া ভারত সরকারের “ইশ 


হুহতে 


দয়াল লাইব্রেরশ" টি আইন: কাঁরয়া 


এ গহে আনিয়া কাঁলকাতার সাধারণ 
লাইব্রেরী তাহার দ্বারা গ্রাস করান। 


[ছয়দিন পরে লাইব্রেরী অনা গৃহে স্থানান্তীরত 
করা হয় এবং “মেটকাফ হল" সরকারের একটি 
কাষালয়ে পারণত করা হয়। জনগণকে তাহা- 
[দগের সম্পিতে বাণ্চত করা সঙ্গত কিনা, 
তাহা কে ঝাঁলবে 2 যখন কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” 
তখন সরকার বে-আইনী আইন কারিয়া অনাচার. 
কারতে পারেন; কিন্তু তাহাতে অন্যায় ন্যায় হয় 


না। এখন আবার লাইর়েরশীট দিল্লীতে 
স্থানান্ভারত কারবার চেষ্টা চাঁলতেছে। - 
সে যাহাই হউক, যখন লর্ড মেটকাফকে 


আঁভনন্দিত করা হয়, তখন এক সভায় দবারকা- 
নাথ ঠাকুর বলিয়াছিলেন, তিনি যখন অন্য পাঁচ 
জনের সাহত একযোগে ১৮৩৩ খ্টাব্দে সবীপ্রম 
কোর্টে 'নরমের" বিরুদ্ধে আবেদন করেন, তখন 
কেহ কেহ ভাঁহাকে ভয় দেখাইয়াছলেন, ইংরেজ 
সরকার তীহাকে ফাঁস দিবেন। মহারাজা নন্দ” 
কুমারের ফাঁসির স্মতি তখনও লোক ভুলিতে 
পারে নাই--তাহাতে ইংরেজের প্রাভীহংস- 
টাঁরতাথ কারবার জন্য অন্যায় পথ অবলম্বনের 
আগ্রহ সপ্রকাশ ছল । দ্বারকানাথ ঠাকুর ১৮৪৯ 
খষ্টান্দে প্রথম বার যুঃরোগে গমন করেন। 
তাঁহার মূরোগ গমন যরোপে অনেকের দাঁষ্ট 
আবুষ্ট কারগাছিল। অধ্যাপক  ম্যাক্সমূলার 
[িখিয়াছেন, দ্বারকানাথ ফ্রান্সে যাইলে তথাকার 
রাজা গরিষদসহ তাঁতার অনদাক্ঠিত এক সান্ধ্য 
সাম্মলনে আসিয়াছিলেন। যে গৃহে সম্মিলন 
হর তাহা তখন ফ্রান্সে মহিলাদগের 
পরম আদরের কামনার শালে সঙ্জিত 'ছিল। 
সগ্নিলনশেষে [ভীন গ্রতোক মাঁহলা আঁতাঁথর 
সকন্দে একখান শ্রী শাল উপহার নাক্ত 
কাঁরয়াছলেন। 

দ্বারকানাথ াতীয়ভাবাদশ ছিলেন। তিনি 
যখন ইংলণ্ডে গগন করেন, তখন জর্জ টমসন 
নানক একজন ইংরেজ তথা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
ব্তা দিতোছলেন। টমসন বাটিশ আধকারে 
ঘখতদাস প্রথার গিবলোপ সাধন জন্য আন্দেলেন 
কারভে নানা নগরে ধন্তুতা করেন এবং আমে- 
রবায়ও গমন করেন। ভন ম্যানচেস্টার নগরে 
যে ৬ট বতুতা করেন, সে সকল ১৮৪২ 
খদ্টান্দে প,সতকাকারে প্রকাশিত হয়। প্রথম 
বন্তুভাতেই তান যাহা বলিযাছিলেন, তাহাতে 
জানা হার, বাটিনের স্যাথের সাহত ভারতবাসশ- 
দিগের আগথিক উল্লাতির সামঞ্জসা সাধনই তাঁহার 
উদ্দেশ। ছিল। [তিনি বলেন, শহন্দন্থানে 
নেনে প্রজাদিগের অসহায় ও শোচনীয় . 
অবস্থাপন্ন প্রগোদিগের অবস্থার উল্লাতি সাধন 
তাঁহার উদ্দেশ্য _ভাহাদিগের অবস্থার উন্নাত 
সাধত ভইলে কেবল যে তাহার দ্বারা অন্যান্য 
জাতির অবস্থার উন্লাভি হইবে, তাহাই নহে, 
পরন্ত যে সকল 'হন্দু ও মৃসল্মান দৃভিক্ষ ও 





:, অহারাশশ 


২ 
.- দৈনা হইতে অব্যাহতিলাভ কাঁরষে, তাহারা 
অল্তহশন এম্বর্যের খনিতে কাজ কাঁরষে এবং 
সেই এশবর্য বুটেনের লাভ হইবে। ব্‌টেনের 
পক্ষেও পণ্যোপকরণ সংগ্রহকালে যে দেশের 
উপকরণ গ্রহণ করা দুবিধজনক গেই দেশ 
হইতেই তাহা সংগ্রহ করা দম্ভব হইবে- অর্থাৎ 
বৃটেন অঙ্প মূল্যেই উপকরণ সংগ্রহ কারতে 
পারবে। 
ব্টেনবাসীরা বের্প স্বার্থান্ধ তাহাতে 
তাহারা যাঁদ বুঝিতে পারে, ভারতবাসীর 
অবস্থর উন্নাত সাধনে তাহাঁদিগেরও বার্থ 
সাদ্ধ হইবে, তবে বে তাহাদগের পক্ষে 
' ভারতহাসীর অবস্থার উদ্দাত সাধনে আপাত্ত 
থাকিতে পারে না, তাহা হলা বহূলা। বোধ 
হয়, সেইজনাই টমগনের কথায় তাহারা কর্ণপাত 
করিতোছিল। দ্বারকানাথ টমননকে তাঁহার 
সাঁহত ভারতবষে যাইতে অনুরোধ করেন এবং 
টমসন সেই প্রস্তাবে সম্মত হয়েন। 
টমসন বে সময় কফলিকতায় উপাস্যিত 
হয়েন, তাহাকে ভারভবাসীর জাতীয় জীবনে 
সান্ধিক্ষণ বলিলে অসঙ্গত হয় না; হয়ত তাহা 
মহেন্দ্ুক্ষণও বলা যায়। তখন বাঙলার যুবকরা 
ইংরেজী শাখয়া আপনাদিঘের অসহায় অবস্থা 
বিশেবরূপ উপলব্ধি করিতোছিলেন। ম:সলমান 
শাসন ও শবদেশ্ধির শাসন এবং ভাহভেও 
অনাচার ও জতাঢার তনেক ছিল। কণতু 
নবীনচদ্দ্রু তাঁহার 'পলাশশর বদ্ধ কাব্যে 
ভযানীর মূখে বে ভীন্ত দিয়াছেন, 
তাহা জনেকের িবেচা হিল ৫ 
“জান আম, যবনেরা ইংর'জের মত 
ল্ন জাতি: তবু ভেদ আকাশ পাতাল । 
হবন ভারতবকে জাঙ্ে আবরত 
সধপণ্চশতবর্ব; এই দশ্ঘকাল 
একবে বসাত হেতু হয়ে দুরিত 
জেতাঁজিত বিবভাব, আঘপৃত সনে 
হইয়াছে পাঁরণয় গুণয় স্থাঃপত। 
নাহ বৃথা দ্বন্দ জাতিধমে র কারণে । 
ত*্বথ-পাদপজাত উপবধন্ছ মত 
হইয়হে ববদেরা প্রায় পাব্রণত।” 
মুসন্পনান শাসকগণ এই দেশেই বাস করায় 
দেশের লোকের শোতত ভর্থ দেশেই থাকত ও 
ব্যায়ত হইত। ইংরেজ শাদনে সে অবস্যার 
পারবর্তন ঘটায় প্রধীনতার দুঃখ যেমন অধিক 


অনুভূত হইতেছিল, তেমনই দেশের লোক 
আপনাদগের আঁধকার সঙ্কেচও 


সেই সকন কারণে কলিকাতার শীক্ষত তরুণগণ 
দেশাত্ববেধের প্রেরণা জন্ভব করি:তাঁহলেন। 
কিন্তু সেই নেশাত্বোধ কোন পথে “কোন 
উদ্দেশো পারচালত কারবেন, তাহা তাঁহারা 
বুঝতে পারিতোছলেন না। 

সেই সমর বুটেনের রাজনশীতক আন্দো- 
লনের ভাদর্শ লইয়া আদয়া টমসন তাহা 
বাঙলার হংরেজী শিক্ষিত তর,ণাঁদগের সম্মূথে 
জ্ঘাঁপত করিলেন। কাজেই তাঁহার আগমন 








এদেশে জাতীয় আঙ্দোলনে মতন অধ্যায় 
আরম্ভ কারল। 

তখন কাঁলকাতায় সমাজের নেতৃস্থানশয় 
বান্তরা 
কারতে ইচ্ছক 'হিলেন। কাজেই তাহারা জজ 
টমননের উপস্থিতির সুযোগ সাগ্রহে গ্রহণ 
কাঁরতে দ্বিধানুভব করেন নাই। টমসন ১৯৪৩ 
থষ্টাব্দে কাঁলকাতায় তনেকগ্ীল বন্তৃতা 
কাঁরয়াছলেন। সে সকলের মধ্যে কতকগাীলর 
[ববরণ পাওয়া বায়। 

২০শে এাপ্রল যে সভা হয়, তাহাতে 
বেঙ্গল বৃটিশ ইন্ডিয়া সোনাইটগ প্রাভাঙ্ঠিত 
হয়। হাঁহারা ভারতের কলাণ কামনা করেন 
তাঁহাদগের সম্প্রগীতপূর্ণ সহযোগ এবং জাতি, 
বর্ণ ধর্ম ও সমাজে স্থান, জন্মস্থান নিবিশেষে 
বাঁশ সরকরের স্থায়িত্ব ও বোগ্যতা ব্নদ্ধর 
উদ্দেশ্যে এই প্রতিজ্ঞান স্থাঁপত হয়। যখন 
বাঁটিশ সরকারের স্থাঁয়ত্ব কামনা লই যা সভা 
প্রাতিষ্ঠিত হয়, তখন যে গৃহিত চতুর্থ প্রস্তাবে 
বটশ রাজোর রজার প্রাত ছা রক্ষার 
কথ! থাকিবে, তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ 
থাকিতে পারে না। 

ইহার ৪০ বংসরেরও আঁধককাল পরে 
এদেশে ইংরেজ সরকরের শনাব'ঘণভা রক্ষার 
উদ্দেশোই ইংরেজ হিউম কংগ্রেসের পারকঃ্পনা 
কারয়াতিলেন। কগেদের প্রথম আঁধিবেশনে 
হখন হিউম রাণী ভিক্টোরয়ার জয়োচ্চারণ 
কারয়াহলেন, তখন চাঁরাদক হইতে তুমুল 
হষর্ধরান শ্রুত হইয়াছিল। বটেনের রজার 
প্রীত আনুগতা ইংরেজমাত্রেরই “ধর্ম” এবং তখন 
এদেশের শাঁিত সম্প্রদার়ও তাহার প্রভার 
হইতে ভবাহাতিনভ করেন নাই। জীবনের 
সায়াহেন রবীন্দ্রনাথ ীলাথযাহলেন,- “জীবনের 
প্রথম আারম্ভে সমস্ত মন থেকে বিশবাস 
কয়েছিলান-ইউরোপের সম্পদ অন্তরের এই 
সভ্যতার দানবকে ৮ তাহাও সেই গুভাবের 
অন্যতম কারণ। 

১৮৫১ খ্টব্দের ২৯শে অক্টোন্র বেঙ্গল 
বূটিশ ইন্ডিয়া দোসাইটশ ও জগ্মীদার সভা 
সন্নিষ্টিত হইয়। টি ইণ্ডিয়ন এলোসয়েশনে 
পাঁরণত হয়। ভারতে ইহাই এ শ্রেণীর প্রথম 
প্রাতজ্ঞান। 

জজ টমলনের প্রধান যে কণীর্ত- দেশাখ- 
বোধের সেই শৈশবে বে সকল শিক্ষিত বাঙালগ 
ঘুবক জাতীয়তয় উন্বদ্ধ হইয়াঁছলেন, তাঁহা- 
দিকে সঙ্ঘবদ্ধ করা। সেই সঙ্ঘে ঘাঁহারা 
ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্য রামগোপাল বোষ, 
রাঁসককুষ। মাঁল্লক, কূঝমোহন বন্দোপাধ্যায়, 
প্যরশচাঁদ মিত্র, দাক্ষণারজন মুখোগাধায়, 
তারাচাঁৰ চক্তবতরী, িশোরাচাঁদ মিন্ন প্রভীতর 
নম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইপ্হাকা এদেশে 
রাজনশাতিক আন্দোলনের তগ্রণশ ও প্রবর্তক। 

ইন্হাদিগের চিন্তার ও ভাবের ধারা কোন: 
পথে প্রবাহত হইতোছিল, তাহা অ্পাঁদনের 


রাজনপীতক আন্দোলনে যোগদান * 


মধোই সপ্রকাশ হ়। ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে হি 
কলেজের গৃহে তারাচাঁদ চকবতর সভাপাতিহ্কে 
যে সভা হয়, তাহাতে দক্ষিগারগ্ান 'ইন্ট ইউ 
কোম্পানশির 'বিচারালয়ের ও পৃিশের বত'দান 
অবস্থা” শীর্কক এক প্রব্ধ পাঠ করেন। 
কলেজের অধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন ডি এল 'রটডন্সন 
সভার উপাস্থত ছিলেন। তান এ প্রথ্ধ 
রাজদ্রোহদ্যোতক মনে কাঁরয়া সভা বন্ধ কারয়া 
িবর নেজ্টা করেন- বলেন, তান কলেজ রাজ. 
দ্রোহশীদিগের আলন্ডায় পাঁরণত হইতে দিবেন না। 
তাঁহার ববহারে রুষ্ট হইয়া যুবকগণ হিন্দ: 
কলেজের গৃহে সভা করা বধ কাঁরঃল টো 
প্যারকানাথ গুপ্ত ও ডঙ্টর গৌরীশঙ্কর নিত 
ফৌজদারী বালাখানায় তাঁহাদগের ডান্তারখানা 
বড়ীর দ্বিতল সভাধবেশন জন্য ব্যবহার 
কাঁরতে দেন। 

টমসনের ভনেক বন্তুতাও এই স্থানে ও 
উল্টাভাঙ্গায় শ্রীকৃঝক দিংহের বাগানবাভিতে 
হইয়াছল। এই বাগনবাড় বর্তমান রাজা 
দশনেন্দু স্রীটের পূর্বাপকে অবাস্িত হিল। 
উত্তরাধিক পসুত্রে এ সম্পা্ত পাইগ্রা অজগনাথ 
মিত্র উহা খণ্ড করিয়া বিরুয় করিলে 
উহতে এখন টু বাসগহ নদিত হইরাছে। 
মূল গৃহখানি এখনও বিটানান। 

রামগেপান বোব পরে রাজনশীতিক কার্যে 
শেষ খাতিলভ কারিয়া সে 





লন এহং বাঁজকএটলু 





বাঙলায় ভীহাকেই দেশবাংসলোর প্রথম পার 
চায়ক বাঁলয়ছেন। 
সেই সময় হইতে বাউলা বজনীতিক 


ভান্দোলন টিন নিন ব্াগ্তলভ 
এবং বাঙনার তরণরা তাতাতে ভাক্ম্ট হী 
এদিকে কেলজ বন্উুভায় উদ্দেশ সির 















াতেন। 

হয না বাঁঝণা সংবদপন্ধ গ্রাতিষ্টা হয়। 
রশ ঘোষ ও তাঁভার ভাতরা পথে 
বেল ' পত্র প্রটার কারি গান 
এবং টি ১৮৫৩ খন ন্দে হন গে 
পরে পারণত ভয়। হারিশ্চ্দ্র খোপার য় 
সেই পত্রে ভাঁতাবিগের “হক ডে কাছ 
তহার আম্পদক হইয়া সম্পর্ণ করভিলাভ 
করেন। জর্ড ডনহেটিশ লট হইয়া আসাদ 


বন নানা যুক্তি ভবভ রণ! বারয়া কতক 
সামন্ত রাজা হটশের আঁধকারভুন্ত কথিত 
রালাবস্তর করেন, তখন হারশচন্দ্রু সেই 
নীতির ভীত নিন্লা করেন। বঙলার রা রণ 
িগের জত্যাচারের তিরুদ্ধে গ্রজাদিগ্র 
অবলদ্বন কাত্রননা তিনি বে কাজ করেন, চা 
এলেশের মন্ত-ংগ্রামের ইতিহাসে বিদ্ষ 
উল্লেখবোগা। দীনবন্ধ্ মিন্রের নীলদপণ' 
নাটকে কফেতহলী পাঠক 25 
অতাচারের পরিচয় পাইবেন। সেই নাট 
ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করায় না লং 
কারাদণ্ড ভোগ করেন এহং তাহা সরকার 
বায়ে প্রচার করার অপরধধে সরক'রণ কমচারা 
দিটনকারের পদপাঁরবর্তন হয়। নীলকরাঁদগের 





২১লে 71৩ ক্ষ ৯ লাল | . 


বরুদ্ধে আন্দোলনজানত আত শ্রমে অকালে 
হরশচল্দ্রের মৃত্যু হয়। সেই সময় বাঙলার 
গল্লগ্রামেও “ধীরাজের” গান শুনা হইত 
“নখল বাঁদরে সোনার বাঙলা করলে 
এবার ছারেখার। 
অসময়ে হরিশ ম'ল লং-এর হ'ল কারাগার । 
প্রজার হ'ল প্রাণ বচান ভার ।” 
মাদ্রাজের পরমে*বরণ গপলাই বাঁলয়াছেন, 
"ভারতবর্ষে উল্লেখযোগ্য সাংবাঁদকাঁদগের মধ্যে 


শহন্দ পৌট্রিয়টের' পরে বহু সংবাদপন্র 
প্রতিষ্ঠিত হয়। দেশাত্মবোধের প্রচারে ও রাজ- 
নখাতক কার্যে এই সকল পত্রের কার্য বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

১৮৫৭ খজ্টাব্দে সহসা--অতকিতিভাবে 
আকাশে ধূমকেতুর আবির্ভাবের মত--সপাহশী 
বিদ্রোহ দেখা দিল। সিপাহী বিদ্রোহ তুচ্ছ 
ঘটনা-একবার বারিপাত মাত্র বাললে অসঙ্গত 
হইবে। তাহা প্রাকতিক দুর়োগের-ভাম- 
কম্পের বা প্রবল ঝড়ের সাহত তলত হইবার 
যোগা। তাহাতে বিদেশী সরকারের চমক 
ভাঞ্িয়াছিল। ইংরেজ এীতিহাঁসকরা সপাহশী 
বিদ্রোহকে কয়জন ষড়যন্ত্কারীর কাজ মাত্র 
বালগ়া উল্লেখ কারয়াছেন এবং কাণপুরের 
ঘুধোপাঁয় হত্যা প্রর্তৃতি কয়াটি ঘটনার কথা 
ভারতীয়াদগের দ্বারা অনযষ্ঠিত 
িঞুরতার নিন্দা কাঁরয়া সভা জগতে আপনা- 
1দগের নিদেশাষতা প্রতিপন্ন কারবার চেষ্টাই 
কিযাছেন। নিষ্ঠুরতা যাঁদ আত্মপ্রকাশ কারয়া 
তাবে উভয় পক্ষেই তাহা হইয়াছল। 
প্রাস্ধ রুশ ন্রকর ভারস্টাঁগন “ভারতে ইংরেজ 
কড়'ক প্রাণদণ্ড বাবস্থা” নামক যে চিত্র অঙ্কিত 
কািরাছেন,। তাহাতে ইংরেজের বনষ্টুরতার 
গানচয় সগ্রকাশ। তাহাতে চিন্তিত হইয়াছে 
গুন বৃদ্ধ মুসলমানকে কামানের মুখে 


বালয়া 


থাকে, 





এ 


বাঁধয়। তোপে সহস্র খণ্ড কারিঘ়া উড়াইয়া 
এবার আয়োজন হইতেছে। এই প্রাসদ্ধ 


কর যখন এদেশে আসিয়াছিলেন, তখন 
ডারতবাসীর প্রতি ইংরেজের কৃবাবহার দোঁখয়। 
দ্ঠাম৬ত  হইয়াছিলেন। তান তাহা বাঁলগ়া 
গয়াছেন। রাশিয়ার স্বরশাসনে  অভাস্ভ 
ফর নিকউও এদেশে ইংরেজের ব্যবহার 
শন্পণধয় বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। 

যখন ইংরেজরা আপনাদগের দোষ গোপন 
কারবার জন্য একাঁদকে ভারতীয়াদণের 
অন্যা্ঠত নিম্চুরতা আতনাঞ্জত করিয়া বর্ণনা 
কারতে এবং আর একাঁদকে দিগ্বাদিকজ্বানশন্য 
হওয়া ভারতবাসীকে অত্যাচারে ভশীতীবহবল 
করতে ব্যস্ত তখনও  বড়লাট লর্ড ক্যানিং 
এরপেক্ষ  থাকিবার চেস্টা কাঁরয়া এদেশে 
হংরেজদিগের দ্বারা ঘৃণিত হইয়াছলেন। ত'হারা 
ঘণভরে তাঁহাকে দয়ালু ক্যানং” বাঁলত। 
ইরেজের মিথাচরণই কিন্ত সিপাহশীদগকে 
'দ্রোহী করিয়া তুলিয়াছল। তখন সোনিক- 

৪ 





দেশ 


দগের কন্দুকে যে টোটা বাবহৃত হইত, ভাহা 
দন্তে কাটয়া বন্দূকে পারতে হইত। তাহা 
গরদর ও শুকরের চবিতে সিল্ত করা থাঁকত। 
তাহা অবগত হইয়া হিন্দ ও মুসলমান 
সপাহীরা তাহা ব্যবহার কারতে আপান্ত করে: 
তাহাতে তাহাঁদগের ধর্মহানি হয়। কিন্তু 
ইংরেজ রাজকর্মচারীরা অনায়াসে ঘিথ্যা কথা 
বলেন-যাহাতে টোটা দন্ত করা থাকে, তাহাতে 
গরদর বা শুকরের চর্বি থাকে না! গসপাহণরা 
কিন্তু প্রকৃত কথা জানিতে পারিয়া দবদ্রোহখ 
হয়। তাহারা বিদ্রোহশ হইবার পরে তাহারা 
অন্যান্য কারণে ইংরেজদের প্রাতি 'বািদ্বষ্ট 
ব্যান্তাদগের দ্বারা চাঁলত হইয়াছিল । 

এদেশে ইংরেজরা ভারতীয়াদগকে ভয় 
দেখাইবার চেষ্টা করে এবং লর্ড কানং এক 
বৎসরের জন্য সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সঙ্কুচিত 


করেন। সেই অবস্থায় দোশে রাজনীতিক 
আন্দোলনের বেগ ন্দীভূভ হয়। কিন্তু সে 


আন্দোলন আর বদ্ধ করা সম্ভব ছিল না। 
সেইজনা তাহা মন্দ গাঁত হইলেও সুযোগ 
পাইলেই প্রবল হইবার অপেক্ষায় ?ছিল। 

সপাহশী বিদ্রোহের কয় ধৎসর মাত্র পরে 
বাঙলায় নীলকরাদগের অভাচার দূর কারবার 
জন্য প্রজার সতাগ্রহের কথা আমরা প্বেহি 
বাঁলয়াছ। তাহা বড়লাটকেও শাঁঙকত ও 
চান্তিত করিয়াছল এবং তাহার সাফল্যও 
অসাধারণ! 

শহন্দ] পৌঁউ্ট সম্পাদক হাঁরিশচন্্রই 
একাঁদকে তাঁহার স্বদেশীয়দিগকে সংবাদপত্রের 
প্রভার অনুভব কাঁরতে এবং অপরদিকে ইংরেজ 
শাসকাঁদগকে সংবাদপত্রের রচনায় লোকের মনো- 
ভাব বাধতে ক্ষ দেন। অল্প বয়সে তাঁহার 
মৃত্যু হয়। কল্ভু তাঁহার পরে এ পত্রের 
সম্পাদকর্পে কুষ্দাস পাল তাঁহার আরব্ধ কার্য 
অগ্রসর করিতে থাকেন। 

কৃষদাস জাঁমদার সভার সম্পাদক এবং 
সাংবাঁদক হিসাবে ধীরপল্থী হইলেও তাঁহাকে 
একাধিকবার শাসকদিগের কাযেরি বিরুদ্ধে 
সমালোচনা করিতে হইয়াছল। 

১৮৭০ খঞ্টাব্দে ভায়ালণ্ডের প্রীতীনাঁধ- 
স্থানীয় রাজনশীতকগণ ডাবালন সহরে সমবেত 
হইয়া যে প্রস্ভাব গ্রহণ বরেণ, তাহাতে বলা হয় 
-তাঁহাদিগের মত এই যে, আয়লণ্ডের কাধ 
আইরিশদগের  পারচালনাধীন না হইলে সে 
দেশের লোকের আভযোগের অবসান হইবে না। 
তখনই আয়াল'ণ্ডে পহোমরুল"স্বায়ন্ত শাসন 
আন্দোলনের আরম্ভ হয়। ১৮৭২ খঞ্টান্দে 
আরও বাপক প্রাতষ্টানের দ্বারা "হোম রুল 


লগ” প্রতিষ্ঠিত হয়। 
আয়ালণ্ডও ভারতবষের মত ইংরেজদের 
অধীন দেশ ছিল। কষদাস কিরপ মনোযোগ 


সহকারে আনান পরাধীন দেশে মুস্তির আন্দো- 
লন লক্ষ্য কারতেন, তাহা ১৮৭৪ খ.গ্টাবেদ 
“ভারত হোম রুল” শীর্ষক "হিন্দ; পেপ্রিয়টে' 


২৩ 
প্রকাশিত প্রবন্ধে বাঁঝতে পারা ধায়। এ 


“প্রবন্ধে তান আইরিশ নেতা বাটের হান্তর 


বিশ্লেষণ কারিয়া বলেন, বিলাতে পার্লামেপ্টে 
ভারতীয় প্রাতানাঁধি গ্রহণের বাবস্থায় এদেশের 
সমসার সমাধান হইবে না। এদেশে হোম রূল 
প্রবাভতি কাঁরয়া এদেশেই দেশবাসীয় দ্বারা 
দেশ শাসন করিতে হইবে। বুটেনের বহু 
উপনিবেশ ভারতবর্ষের তুলনায় আকারে ও 
লোকসংখ্ায় ক্ষুদ্র হইলেও দায়িত্বশীল স্বায়ত্ত 
শাসনাঁধকার লাভ কাঁরয়াছে, কিম্তু ভারতবর্ষ 
তাহা পায় নাই। ভারতবাসীর স্বায়ন্ত শাসনা- 
ধকার লাভের যোগ্যতায় যাহারা সন্দেহ প্রকাশ 
করেন, কৃফদাস তাঁহাদিগের যীস্তর অসারত্ব 
প্রাতিপশ্ন করেন এবং দেখাইয়া দেন, ভারতবর্ষে 
বাবস্থাপক সভায় ভারতবাসীর আঁধকার 
উল্লেখেরও অযোগা-তথায় সরকারী কমচারণরাই 
প্রবল পক্ষ এবং তাঁহাঁদগের মতের বিরদ্ধে 
কোন কাজ করা বেসরকারী সদসাদগের পক্ষে 
সম্ভব নহে । দেশে কর ধা করা সম্বন্ধে যাঁদ 
বাবস্থাপক সভার সদসাদগের কোন আধকার 
না থাকে, তবে সে ব্যবস্থাপক সভার লোকের 
প্রতীনিধি সভা বাঁলয়া বিবেচিত হইবার দাবশ 
থাকিতে পারে না। সেইজন্য ভারতবাসীরা 
হোম রুল চাহবেন- ইহাই কৃষদাস বলেন। 

ডক্টর বেসান্ট এদেশের জন্য হোম রুল 
আন্দোলন প্রবারতি কারবার বহু পূর্বে 
কৃষ্দাস হোম রূল চাহয়াছিলেন। 

কাঁ্দকাতা যেমন তখন সমগ্র ভারতের 
রাজধান) তেমনই রাজনশীতক আন্দোলনেরও 
কেন্দ্র। সেই কেন্দ্র হইতে রাজনশাতক 
আন্দোলন সমগ্র ভারতে ব্যাপ্তিলাভ কারত। 
সমগ্র ভারত রাজনীতিক ব্যাপারে কাঁলকাতার 
নেতৃত্ব স্বীকার কারত। এ 

আনন্দমোহন বসু যে ব্রাহয় সমাজের লোক 
ছিলেন, সেই ব্রাহমসমাজ কেবল ধর্ম বিষয়ে নহে, 
পরন্তু সকল বষয়ে মাান্তর জন্য কাজ কাঁরয়া 
আসিয়াছেন। ব্রাহমসমাজের প্রথম প্রাতষ্ঠা 
বাঙলায় এবং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকর, কেশবচন্দ্র সেন, 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, শিবনাথ শাস্তী, দ্বারকা- 
নাথ গঞঙ্গোপাধায়, কৃষকুমার মিত্র, আনন্দমোহন 
বসু, জগদশীশচন্দ্ু বসু, বিপিনচন্দ্র পাল, 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুর গ্রভীত এই সমাজের লোক 
িলেন। বিলাত হইতে ব্যারিস্টার হইয়া 
ফাঁরয়া আসিয়া আনন্দমোহন ছাতন্রাদগকে 
রাজনশীতিক কার্যে প্রণোদত কারবার জন্য 
“স্টডেন্টস এসোসিয়েশন" প্রাতিষ্তিত করেন। 
স.রেন্দ্রনাথ বান্দোপাধ্যায় তাহাতে যোগদান 
করিলে উভয়ের চেষ্টায় তাহা শান্তশালশ হইয়া 
উঠে। তখনই তাহারা এদেশের কেবল 
বাঙলার নহে) মধ্যাবন্ত শাক্ষত সম্প্রদায়ের জন্য 
একটি রাজনশীতক প্রাতষ্ঠান প্রাতিষ্ঠার 
পারকহ্পনা " করেন। শিবনাথ শাস্র মহাশয় 
তাঁহার “আত্মচাীরতে' 'লাঁখয়াছেন £- 


“তখন আনন্দমোহন বস, স্ররেন্দ্ুনাথ 


সি 1. ছি, কাত এত) 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও আমি, তিনজনে আর এক 
পরামর্শে ব্যস্ত আছি। আনন্দমোহনবাৰু 


'বিলাত হইতে আসার পর হইতে আমরা একন্র 
হইলেই এই কথা উঠিত যে, বঙ্গদেশে মধ্যাবস্ত 
শ্রেণীর জন্য কোনও রাজনৈতিক সভা নাই। 
ধরাটশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ধনীদের সভা, 
তাহার সভ্য হওয়া মধ্যাবত্ত মানুষের কর্ম নয়; 
অথচ মধ্যবিত্ত শ্রেণির লোকের সংখ্যা ও 
প্রাতিপান্ত যেরূপ বাঁড়তেছে, তাহাতে তাহাদের 
উপয্ন্ত একটি রাজনৌোতিক সভা থাক! 
আবশ্যক ।” 

এই অভাবান,ভূতির ফলে ১৮৭৬ খন্টাব্দের 
২৬শে জুলাই এক সভা কাঁরয়া-_রাজনীতিক 


কার্যের জনা "ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন" 
প্রাতিষ্ঠত হয়। এই সভা প্রাতিষ্ঠার পরে 
এক বৎসরের মধ্যেই বিলাতে ভারতসচিব 


ভারতখয় 'সাভল সার'সে প্রবেশ জনা 
পরাক্ষায় পরীক্ষার্থীর বয়স ২১ বৎসর হইতে 
১৯ বংসর করেন। একে এদেশের তরুণাঁদগের 
পক্ষে বিলাতে যাইয়া পরীক্ষা প্রদানের পথে 
নানা বিঘ4--তাহাতে বয়স ১৯ বংসর হইলে 
তাহাঁদগের সেই পরাক্ষা প্রদানের পথ আরও 
বিঘাবহুল হইবে। হয়ত সেইজন্যই ভারতসাঁচব 
লর্ড সলস্‌বেরী সে বাবস্থা করিয়াছিলেন । 
ভারত সভা তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ 
করেন। "স্থর হয়, সে বিষয়ে পার্লামেন্টে এক 
আবেদন-পন্র প্রদান করা হইবে এবং সমগ্র 
ভারতবর্ষে লোকমত গঠিত করিয়া সেই 'আবেদন- 
পন্পে লোকের স্বাক্ষর গ্রহণ করা হইবে। "ভন্ন 
ভিন্ন স্থানে যাইয়া সভা কাঁরয়া, লোকমত জাগ্রত 
কাঁরয়া লোকের স্বাক্ষর গ্রহণের ভার সংরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে দেওয়া হইলে তান প্রথম 
উত্তর ভারতে গমন করেন। তান নানা প্রদেশ 
পরিভ্রমণ করিয়া যে সকল সভা করেন, সেই 
সকলে ভারতে জাতীয়তার উদ্বোধন হয় 
বাঁললে অত্যন্তি হইবে না। সঙ্গে সঙ্গে ভারতে 
এঁক্য প্রাতিষ্ঠিত হয়। তাঁহার কার্ষের অসাধারণ 
সাফলোো সন্তুষ্ট হইয়া ভাঁহার বন্ধুরা তাঁহাকে 
দক্ষিণ ভারত পাঁরভ্রমণে যাইতে বাললে তিনি 
মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানেও গমন করেন। তখনই 
বুঝিতে পারা যায়, সমগ্র দেশ প্রস্তুত হইয়া 
কেবল নেতার নরেশ প্রতীক্ষা করিতোছিল। 
চারাদিকে নব-জাগরণের লক্ষণ দেখা গেল। 

হেনরণ কটন তাঁহার "নউ ইপ্ডিয়া' পুস্তকে 
সুরেন্্রনাথের এই  প্ররিভ্রমণের কথায় 
রালিয়াছেন £-- 

ভারতবর্ষের শাক্ষত সম্প্রদাযই দেশের 
মাস্ত্ক ও দেশের কথা তীহারাই বাস্তু করেন॥ 
এখন বাঙালপরাই পেশওয়ার হইতে টট্টগ্রাম 
প্যন্তি সমশ্র ভারতে লোকমত নিয়ন্ত্রিত করেন। 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের অ'্ধবাসীরা শিক্ষায় ও 
রাজনশীতক স্বাধীনতাবোধে বাঙালীদিগের 
সমকক্ষ না হইলেও সে বিষয়ে বাঙালশীদগের 
অনুসরণ করিতেছেন। ২৫ বৎসর পূর্বেও 


ইহার চিহামা ছিল না এবং পাঞ্জাবে বাঙালশর 


প্রভাব লর্ড লরেপ্প, মণ্টগোমারণী বা ম্যাকলাউডের 
কঙ্পনাতীত ছিল। কিল্তু গত বংসর একজন 
বাঙালী যে ইংরেজিতে বন্তুতা করিয়া উত্তর 
ভারত ভ্রমণ করেন, তাহা রাজোচিত শোভাযান্রার 
আকার ধারণ কারয়াছিল। আজ বর্তমান 
সময়ের তরুণদিগের নিকট সরেন্দ্রনাথ 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের নামে মূলতানে যেমন, ঢাকায়ও 
তেমনই উৎসাহের সপ্ঠার হয়।” 
সংরেন্দ্রনাথ সমগ্র ভারতবর্ষকে দেশাত্মধোধে 


দীক্ষিত কারয়াছলেন। 


পার্লামেন্টে পেশ কারবার জন্য আবেদনপন্ত 
লইয়া যাইবার ভার দিয়া লালমোহন ঘোষকে 
বিলাতে পাঠান হয়। তখনও তাঁহার অসাধারণ 
ধাশ্মিতা ভস্মাচ্ছাঁদত আঁণ্নর মত ছিল। তাহা 
আত্মপ্রকাশ কাঁরলে বিলাতের লোক তাহার 
গুজ্হল্যে বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়। উইিয়ম 
ডিগধী বলিয়াছেন, বিলাতে তৎকালিন বস্তা- 
দগের শিরোমাঁণ ব্রাইটের সাহত লালমোহন 
এক মণ্ট হইতে বক্তৃতা করিয়াছেন এবং তাঁহার 
সমকক্ষ বাঁলয়াই বিবোচত হইয়াছেন। বিলাতে 
১৮৭৯ খষ্টাব্দে-জন ব্রাইটের সভাপাতিত্বে 
তানি ঝড়লাট লর্ড লিটনের ভারতীয় নশীতি 
সম্বন্ধে যে বন্কুতা করেন, তাহাতে বিলাতের 
তৎকালীন মল্লিমন্ডল ভয় পাইয়া ২৪ ঘণ্টার 
মধো ভারতে 'স্ট্যাটম্টরী সাঁভল সাভস” 
পরীক্ষার জন্য নয়ম করেন। সেই নিয়ম 
৭ বংসর তাঁহারা উপেক্ষা করিয়া ফোঁলয়া 
রাখিয়াছিলেন। 

ভারতবাসীর মধো লালমোহনই প্রথম 
বিলাতে পার্লামেন্টে সভাপদ প্রা্থাঁ হইয়া- 
ছিলেন। বিলাতের উদারনশীতিক দল তাঁহাকে 
প্রার্থী মনোনীত করেন। নির্বাচনের মান 
৪ দিন পূর্বে যাঁদ আইরিশ নেতা পানেলি 
আইরিশ নির্বাটকদিগকে উদারনশীতিক দলের 
মনোনীত প্রাথসীদগকে ভোট দিতে নিষেধ না 
করিতেন, তবে যে লালমোহন নির্বাচিত হইতেন, 
তাহাতে শন্দেহ নাই। তিন যে ৩ হাজার 
€& শত ৬০ জন ইংরেজ নির্বাচকের ভোট 
পাইয়াছিলেন, তাহাভেই বাঁঝতে পারা শার, 
তাঁহার চেষ্টায় বৃটেনের লোকের মনোযোগ 
ভারতীয় বাপারে আকৃষ্ট হইয়াছল॥। তানি 
সেবার নির্বাচনে পরাভূত হইযাঁছিলেন; কিন্তু 
সে পরাভবের গৌরব জয়ের গৌরব অপেক্ষা 
আধক। 

ইহার পরে এদেশের রাজনণতিক হইাতহাসে 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা-ইলবার্ট বিলের 
বিরুদ্ধে : যুরোপটীয়াদণের আন্দোলন। এই 
আন্দোলনে ইংরেজদের সঙ্গে ফাঁরঙ্গী, ইহুদশ, 
আমোঁনয়ান-সকলে যোগ দেওয়ায় হেমচন্দ্ 
বালয়াছলেন ৫ 

ভারত ছাঁড়য়া যাব_-উুট: টু টুট! 
ধূপছাড়া ভায়ারা সবে শুন তবে বাল, 
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আরমেনিয়া যাও হে কেহ-কেহ চূখাগাল।' 
প্রেসিডে্সী - শহরে যে শ্রেণীর ভারতী 
রাজকর্মচারীরা য়ুরোপীয় বৃটিশপ্রজার বিটা; 
কারতে পারেন, মফদ্বলেও সেই শ্রেণী; 
ভারতীয় বিচারকদিগকে সেই আঁধকার 'দবার 
প্রস্তাব ইলবার্ট বিলে ছিল। আঁধকার অতি 
সামান্য-অতি সঙ্গত। কিন্তু এদেখে 
যুরোপায়রা তাহাতে উগ্র হইয়া উঠেন 
“গেল রাজ্য, গেল মান, 
ডাকল 'ইধালশম্যান,” 
কেশুইক, িলার--. 
'নোটিবের' কাছে খাড়া নেভার--নেভার।” 
_ বড়লাট লর্ড রিপন এ বিলের সমর্থক 
থাকায় অপমানিত হয়েন-এমন কি বলপূর্বক 
লাটগ্রাসাদের রক্ষীদগকে পরাভূত করিয়া 
বড়লাটকে ধাঁরয়া কলিকাতা চাঁদপাল ঘাট 
জাহাজে তুলিয়া বলাতে পাঠাইবার বড়যন্ও 
ইইয়াছিল। 

কাঁলকাতা টাউন হলে এক সভায় ব্যারিস্টার 
ব্রানসন প্রভাত এদেশের লোককে আঁশষ্ট, অজ্ঞ 
ভাষায় গালি দেন। লালমোহন ঘোষ এক 
বন্তৃতায় তাহার উপযুস্ত উত্তর দিয়া বসন 
এই সফল লোক যাঁদ কখন কোন অভ 
উপাস্থত হয়, তবে যেন তাহাদগকে এমনভাবে 
অপমানিত করা হয় যে, তাহারা এ দেশ আগ 
করে। লালমোহনের এই পরামর্শ গ্রহণ করিযা 
কালকাতা হাইকোর্টের এটনীরা বানসনকে 
মামলায় ধ্যারস্টার নিযুক্ত কারতে বিরত তই 
তিনি ভারতবর্য তা'গ করিতে বাধা হইয়(কিলেন 
বাঙলা এইর্‌পে উদ্ধভ ঘুরোপীয়কে উপ্যন 
শিক্ষা দিয়াছিল। 

১৮৮৩ খন্টাব্দে কলিকতায় তাও 
ধনভাণ্ডার" প্রাতিষ্ঠিত হয় এবং সেই রর 
নানা স্থানের প্রাতিনিধিগণকে লইয়া কালক হা 
[তনাঁদনব্যাপশী জাতীয় কনফারেন্স হয়| ভাহার 
বিবরণ ইংরেজ র্রা্ট তাঁহার পুস্তকে দিয়াছেন। 
এই কনফারেন্সই পরে কংগ্রেনে পারণত ইহ 
১৮৮ খন্টাব্দে ঘখন বোম্বাই শহরে 7 
উমেশচন্্র বন্দ্যোসশাধায়ের সঙপাতত়ে ঝ 
আঁধবেশন হয়, সেই সময়েই কালিকতিয 
কন্‌্ফারেল্সের দ্বিতীয় আঁধবেশন হয়। 

ব্রাষ্ট বালয়াছেন, বেসরকারী য়দুরোপায়র 
বিশেষ চাকর প্রভাতি যেরুপ অনায়ামে 
তাহাঁদগের ভারতীয় ভূৃত্যাদগকে প্রহার কবে, 
সময় সময় হত্যা করে তাহা নিবারণ করা 
ইলবাট বলের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। কিন্টু 
এদেশে ইংরেজ-পাঁরচাঁলিত সংবাদপন্রে সে বিলের 
তী্ল প্রাতবাদ করা হয়, এমন ি বলা হয় হে 
উহা আইনে পাঁরণত হইলে যুরোপাঁয় মহিলারা 
ভারতীয়াদগের ষড়যন্দে লাগ্তা হইবেন। 
“নেভার” সে অপমান, 
হতমান বিবিজান, 
নোটে পাবে সম্ধান 














৮ ৯০] প্রতাপ) কান্ত সহ লাশে এ 
... আমাদের “জানানা” .. 
দেহে প্রাণ, 'বাবিজান, 
কখন তা হবে না! 
লর্ড ব্লিপনকে আরুমণে যুরোপায় রাজকর্ম- 
রীরাও উৎসাহ 'দিতে থাকেন। ক্রমে বিলাতের 
বাদপন্পেও এদেশের য়ুরোপীয়াদগের মত 
পাঁতধ্বীনত হয়। রাণী 'ভক্টোরয়াও বিচালত 


যয়েন। 
শেষে সার অকল্যান্ড কলাভনের চেষ্টায় 
একটা “মীমাংসা” হয়। তাহাতে বলের 


ননর্থকাঁদগের সম্পূর্ণ পরাভব হয়। ব্রাষ্ট 
ধালয়াছেন, তখন তান কাঁলকাতায় ছিলেন। 
সে সময় মনে হইয়াছল, ভারতীয়াদগের 
প্রতিবাদ কেবল কথাতেই সীমাবদ্ধ থাঁকবে না। 
কন্ডু লর্ড রিপন ভারতীয়াদগের প্রয় ছিলেন 
হবং তিনি যে ন্যায়ের পথই গ্রহণ কারবার চেম্টা 
কাঁরয়াছলেন, তাহা ব্াঝয়াই ভারতবাসীরা 
কোন উগ্র ব্যবস্থা অবলম্বনে বিরত থাকেন। 
ভারতীয় নেতারা বুঁঝয়াছলেন, তাঁহারা শান্ত 
না থাকলে ভবিষ্যতে কোন বড়লাটই ভারত- 
হাসথর পক্ষ সমর্থন কাঁরতে সাহস কাঁরবেন না। 


কিন্তু হেমচন্দ্রের “মন্-সাধন” কাঁবতায় 
নঙ রিপনকেও  "মনুষ্য-হদয় সাহত খেলার 


জনা তিরস্কার করিয়া বলা হয়ঃ 
না হৈও নিরাশ, ভারত-সন্তান ; 
সাহস উৎসাহে যে গর্ব নির্বাণ 
করিলে অনার্ধেআজও সে বিধান 
এ মহামন্দ্ের সাধন-প্রথা ।" 
এই কথা ভারতবাসী ভূলে নাই। তবে 


হাহার সেই অহা-সন্বের সাধনে বিলম্ব হইয়াছে, 
ও মান্র। বাঙলায় বঙ্গণীবভাগ উপলক্ষ 
করিয়া যে স্বাধীনতা-আন্দোলন আত্মপ্রকাশ 


কারয়াঁছিল, তাহাতেই তাহার সাধনার পরিচয় 
পাও ষায়। 

লর্ড রিপন ভারতবাসীর আতি সামান্য 
অধিকার বৃদ্ধির চেষ্টা কাঁরয়া বার্থকাম হইয়া- 
|ছলেন। কিন্তু সেইজন্য কৃতজ্ঞ ভারতবাসীরা 
ভাহাকে যেভাবে দায়ী সম্বর্ধনায় সম্মাঁনত 
করেন, তাহা ভারতে অভূতপূর্ব। তাঁহার 
পরবতী” বড়লাট লর্ড ডাফরিনের যে জীবন- 
চারত বর্তমান প্রবন্ধ-লেখকের আছে, তাহা 
প.বে ব্যারিস্টার নর্টনের ছিল। তাহাতে 
ন$নের স্বহস্তাঁলাখত মন্তব্যে দেখা যায়, 
যাহাতে বোম্বাইএ লর্ড িপণকে যেরুপে 
সম্বার্ধত করা হইয়াছল, কাঁলকাতায় তাঁহাকে 
সেইরুপে সম্বার্ধত করা হয়; সেজন্য তান 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও মনোমোহন ঘোষ 
প্রভীতর নিকট গোপনে প্রস্তাব পাঠাইয়াছলেন 
এবং তাঁহারা সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কারলে তান 
অতান্ত তীর হয়েন। 

ইলবার্ট বিলের 'ধরুদ্ধে যুরোপীয়াদগের 
গাশ্দোলনের সাফল্যে ভারতবাসী বুঝিতে 
পারেন, যেভাবে এদেশে রাজনীতিক আন্দোলন 


ধ্দন্দ 


পারচাঁলত হইতোঁছল, তাহা ব্যর্থ হইবেই। 
সে কথা বাঁৎ্কমচন্দ্র বহনপূর্বে যেমন আন্দোলন 
কালেও তেমনই ব.ঝাইয়াছিলেন। 'বঙ্গদর্শনে' 
১২৮১ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত একটি কবিতার 
একাংশ এইরূপ £-- 
শশখিয়াছ শুধু উচ্চ চীংকার! 
“ভক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও” সার; 
দৌহ দোহ দোহ-বল ধার বার 
না পেলে গাঁল দাও িছামীছ। 
দানের অযেগা চাও তবু দান, 
মানের অযোগা চাও তব, মান, 
বাঁচিতে অধোগা, রাখ তবু প্রাণ, 
ছি ছি ছি ছি ছি ছি! ছি! ছি! ছি" 
ইহার বহুবর্ধ পরে রবীন্দ্রনাথ এইভাবেই 
িখিয়াছিলেন 
“ 'দাও দাও বলে পরের পিছু পিছ, 
কাঁদয়ে বেড়ালে মেলে না ত কিছু 
যাঁদ মান পেতে চাও প্রাণ পেতে দাও 
প্রাণ আগে কর দান।” 
লড রিপনের বিদার) সম্বর্ধনায় ভারত- 
বাসণর একাব্ধ হইবার সম্ভাবনা উপলব্ধ হয়। 


সেই উপলান্ধির ফলে বোম্বাই নগরে ১৮৮৫ 
খঙ্টাব্দে বাঙাপী উমেশচন্তু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সভাপাতত্বে কংগ্রেসের প্রথন অধিবেশন। সে 
আধবেশনে বোধ হয় ৭২ গুন লোক উপাস্থত 
[লেন এবং ভীঁহারা কেহই নির্বাচিত প্রাতীনিধি 
ছিলেন না। তখন কংগ্রেসের উদ্দেশ্য 

(১) সামাজোর বাড অংশে যাহারা 
ভারতের কলাণকর কার্যে নিযুক্ত, তহিদগের 
মধে। ব্যান্তগভ পারিচয় 

(২) দেশবংসলাদগের  মধো  প্রাদৌশক, 
সাম্প্রদায়িক বা ধর্মোদ্ভূত কুসংস্কার দ.রীকরণ; 

(৩) প্রয়োজনীয় ভারতীয় ব্যাপারে 1শাক্ষত 
ভারতীয়াদগের মত সংগ্রহ ; 

0৪) পরণর্শী দ্বাদশ মাসের কর্মপদ্ধাত 
1নর্ধারণ। 

রাজনশীতির কথা, বোধ হয় ইচ্ছা করিয়াই 
গোপন রাখা হইয়াছল। 

কন্তু কলকাতায় পরব আধবেশনেই 
কংগ্রেস জাতনয় প্রতিনিধি রাজনশীতিক প্রতিজ্ঞা 


রূপ গ্রহণ করে। সে আাঁধবেশনে প্রতিনিধি 
সংখ্য ৪ শত ৩৬. প্রাতোকেই নির্বাচিত। 
সেবার আলোচিত প্রস্তাবসমহ রাজনীতিক 


বিষয় সম্বন্ধীয়। প্রাসদ্ধ কাঁব রাজেন্দ্রলাল 
ঘর সেবার প্রাতীনাঁধাদগকে তাভার্থনা প্রসঙ্গে 
বলেন-ভাঁবষাতে আমরা ব্যান্ত বা পাঁরবার 
গসাবে বাস না কাঁরয়া জাতিরপে বাস করিব। 

এদেশে থু বোদখিয়গণ কংগ্রেসের 
এইরূপ সঙকণ দোঁখয়া  স্তাম্ভিত 
ও ভশতি হইলেন। যে লর্ড ভাফাঁরন 
কংগ্রেস প্রীতচ্ঠায় স্টার. হিউনকে 
সাহায্য কাঁরয়াছলেন, দতানই কংগ্রেসকে 
“অজ্ঞাত রাজো লম্ফ” ও কংগ্রেসপন্থীদিগকে 
“মুষ্টিমেয় মানু” বাঁললেন। তিনি ি তখনই 


ঙ্ড 


বাঁঝতে পাঁরয়াছিলেন, কংগ্রেস ষে পথ গ্রহণ 
করিয়াছে, সেই পথে ভায়তবর্ষ ম্যান্তলাভ 
কাঁরবে 2 

১৮৮৬ খচ্টাব্দে কাঁলকাতায় যে পথ 
গৃহীত হয়, কংগ্রেস সেই পথে ২০ বংসরকাল 
অগ্রসর হইয়া ১৯০৬ খম্টাব্দে কালকাতাতেই 
নূতন কার্যপদ্ধাতি গ্রহণ করে; সভাপাত 
দাদাভাই নৌরজশ বলেন-স্বরাজ আমাদিগের 
কাম্য; আর কংগ্রেস বাঙালশর দ্বারা 
রাজনীতক অস্ত্র হিসাবে ব্ঁটশ পণ্য বর্জন 
সমর্থন করিতে বাধ্য হয়। সে সমর্থন 
কংগ্রেসের বহুমতে হয়। 

সেই পাঁরধর্তনের কারণ--বাউলায় বঙ্গ ' 
বিভাগ উপলক্ষা কাঁরিয়া স্বাধীনতা-আন্দোলন। 
সরকার বাঙাল+র প্রাতবাদ অগ্রাহ্য কাঁরয়া বঙ্গ- 
বিভাগে কৃতসঙ্কলপ হইলেই বাঙলার লোক 
তাহার বিরুদ্ধে যদ্ধে ঘোষণা করে। সে 
আন্দোলন দেশব্যাপী স্বাধীনতার আন্দোলন। 
বিদেশ সরকার সেই আন্দোলন দাঁলত করিবার 
জন। যেমন উগ্ভ নখীত প্রবর্তন করেন, লোক 
তেমনই তাহা প্রষুন্ত কাঁরতে বদ্ধ্পারকর হয়। 
বাঙল৷ তখন রাজনীতিক আদর্শ ঘোষণা করেন 
বিদেশীর নয়ন্ত্ুণমণ্ড সম্পূর্ণ স্বাধীনতা । 


কাঁলকাতায় "সন্ধা" সম্পাদক উপাধ্যায় রহম 
বান্ধব আদালতে রাজদ্রোহের অভিযোগে 


আঁভযুন্ত হইলে বলেন, তিনি বিধাতার 'নাঁদ্ট 
স্বরাজ-সাধনায় যাহা করিয়াছেন, তাহার জন্য 
[বদেশী আমলাতন্ের নিকট কোফয়ং . দিতে 
বাধ্য নহেন। ৃ ঃ 
এই নূতন ভাব বাঙলায় আত্মপ্রকাশ করাই 
স্বাভাবক ও আঞ্ঈগত। বাঙলার মনোভাব 
বাঙ্কমচন্দ্রু ?িভাবে বান্ত করিয়া গগিয়াছিলেন, 
তাহা অরাধিন্দ দেখাইয়াছেন। অরবিন্দ বলেন, 
বাঙ্কচন্দ্র তৎকালণন রাজনপাঁতিক আন্দোলনের 
অসারত্ব উপলাব্ধ কাঁরয়া 'লোক-রহস্য ও 
'কমলাকান্তের দপ্তরে তাহাকে বিদ্রুপ করেন 
এবং কেবল বিদ্রুপ করিয়া-তাহার বটি 
দেখাইয়া নিরস্ত না হইয়া দেশের মটীন্তর জন্য 


দক শ্রয়োজন, তাহা দেখাইয়াছলেন-- 
দৌঁখগ়াছিলেন ও  দেখাইয়াছিলেন প্রজাশীন্তর 


প্রাতীক্রিয়া দ্বারা রাজশ্ান্ত প্রহত করিতে হয়। 
[তানি লোককে ভিক্ষা-নশীত বজজন করিয়া 
সবাবলম্ব হইতে বলেন-ভীহার জননীর হস্তে 
[ভিক্ষাপান্র নই, তাঁহার দ্বিসস্ত কোটি ভুজে 
“খর করবালে"। তিনি “আনন্দ-মঠে' ও 'দেবী 
চৌধুরাণশীতে শাস্তি-মন্ত প্রদান করেন এবং 
দেখান, বাহুবল নোতিক বলের দ্বারা নিয়ান্তিত 
কারতে হইবে; নোতিক বললাভের জন্য প্রথমে 
ত্যাগের প্রয়োজন--ত্যগ দেশের জন্য সর্বস্ব পণ, 
দেশকে মুন্ত কারতে সর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ । 
তাঁহার কর্মী ও যোদ্ধারা বৈরাগী-_তাঁহার 
দেশ মুন্ত না হওয়া প্য্ত আর সব আনন্দ 
বর্জন করিয়া কেবল দেশসেবায় নিযুন্ত। কারণ, 
যান স্বণ-পন্র প্রভীতকে দেশ অপেক্ষা আঁধক 


ও ইঞি.::0 চল অপু নস্ বসল 
গফুর ও আবুল হোসেন হিন্দুর সাহত 
জ্বদেশশ 


ভালবাসেন, তাঁহায় দ্বারা দেশোম্ধার সম্ভব 
নহে। তিনি ব্যঝিয়াছিলেন, নৈতিক শান্তলাভ 
ফরিতে হইলে আত্মনিয়ল্রণ ও সঙ্ঘবদ্ধতা 
প্রয়োজন। সেইজন্যই দেবণ চৌধ্ুর ণীর শিক্ষার 
বাবস্থাআনন্দমমঠের সঙ্ঘ নিয়মের কঠোরতা । 
[তিনি দেখাইয়া দেন_নৌত্ক বল লাভের জন্য 
তৃতীয় প্রয়োজন রাজনশীতিক কার্যে ধর্মের 
প্রেরণা ও প্রয়োগ । 'ধমতিত্তে' তাহার আভাস-- 
'ুফচারতরে পূর্ণ কর্মযোগর আদর্শ প্রাতিষ্ঠা। 
এই নৈতিক শান্তর সাধনার স্বরুপ “বন্দে 
মাতরম" সঙ্গীতে মার্ত গ্রহণ কারয়াছে। 
বাঙ্কমচন্দ্র নূতন দেশাত্মবোধের গুরু। 

স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রারম্ভে বাঙালণর 
মত্যু্জয়ী কার্য সকলকে মুগ্ধ করিয়াছে 
ধাগুলার আন্দোলনে স্বদেশী প্রভৃতি সকল 
জাতীয় আন্দোলন স্থান লাভ কারয়াছল। 
সেইজন্য 'বাঙলা কেবল জাতীয়তার জন্মস্থান ও 
ধাল্যলীলার ক্ষেত্ই নহে-দেশাত্মবোধের রণ- 
ক্ষেত বটে। সেই যুদ্ধক্ষেত্রে স্বাধীনতার 
যুদ্ধে ভারতবাসী জয়লাভ করিয়াছে । 

বাঙলার শাহন্দু মেলা” সব্ব্রথম উল্লেখ- 
যোগ্য রাজনীতিক প্রাতম্ঠান। তাহার জন্য 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “মলে সব ভারত সন্তান” 
গান রচিত হয়। 

বাঙলায় রাজা রামমোহন রায় প্রথমে 
স্বাধীনতার বৈজয়ম্তী উদ্ডীন করেন। 
ধগুলায় প্রথম দেশাতববোধে উদ্বুদ্ধ যূবকগণ 
সমবেত, চেষ্টায় রাজনশীতক আন্দোলন আরম্ভ 
করেন এবং সেই সময়ে যে রাজনীতিক 
প্রীতষ্ঠান প্রা্তীষ্ঠত হয়, তাহাই ভারতে সেই 
শ্রেণীর প্রথম প্রাতষ্তান। ব্বাঙলায় কংগ্রেসের 
পূর্বগামী জাতীয় সম্মেলনে আহৃত হয়। 


কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি বাঙালণী। বাঙলাই 
জাতীয় আন্দোলনকে মীন্তর আন্দোলনে 


পারণত কাঁরয়া তাহার সংগ্রাম রূপ প্রদান করে 
'এবং বাঙালগ তরুণ যেমন প্রথম বোমা নিক্ষেপ 
করে- তাহার সঙ্গ বাঙালী তরুণ তেমনই 
প্বীলশের নিকট ধরা না পাঁড়য়া আত্মহত্যা 
করে। কারাগারেও বিশ্বাসঘাতক সহকর্মীকে 
গুলী করিয়া মারিয়া বাঙালী যুবক হাঁসতে 
হাসিতে মাতৃনাম উচ্চারণ কাঁরয়া ফাঁস যায়। 
বাঙলার যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বর্তমান 
যুগে প্রথম ইংরেজের সাহত য্দ্ধে প্রাণ 
ধিসজন দেন। বাঙলায় দেশাত্মবোধের 
“অপরাধ” ধর্মে পারণত হয়। বাঙলার 
লোকমত বঙ্গ িভাগ নাকচ করাইয়া আপনার 
শন্তি প্রকট করিয়াছল। বাঙলায় সংবাদপর 
সম্পাদক প্রথম ইংরেজের আদালতে আভিয্ত্ত 
হইয়া বলেন, স্বরাজের কার্যের জনা তিনি 
গবদেশশ আমলাতল্তের নিকট কৈফিয়ৎ দিবেন 
না। বাঙলা 'ফ্বদেশীর সুরে বাভন্ন সম্প্রদায়ে 
দমলন স্থপন করে এবং বাঙুলায় মৌলবী 
ধলয়াকং হোসেন, মুন্সী দেদার বক্স, ডক্টর 








দেশসেবায় সহযষোগ করেন। বাঙলা 
আন্দোলন প্রবার্তত কান্পয়া বৃটিশ বয়কট 
আরম্ভ করে। বাঙলায় জাতীয় অগ্রগামণ, দলের 
মুখপত্র: বন্দে মাতরমণ ঘোষণা করেন 
বিদেশীর : নিয়ন্্রণমন্ত পূর্ণ ফ্বাধীনতাই 
আমরা” চাহ। বাঙলার স_রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রথম তাঁহার তূর্যনাদে দেশবাসীকে স্বাধীনতা 
সংগ্রামে যোগ দিতে আহবান করেন। বাঙলাই 
রাজদ্রোহের আঁভযোগে আঁভযুস্ত বাল গঙ্গধর 
[তিলকের পক্ষ সমর্থন জন্য অর্থ সংগ্রহ কাঁরয়া 
ব্যবহারজীবীঁদগকে বোম্বাইয়ে পাঠাইয়ছলেন। 
কাঁলকাতায় প্রথম জাতীয় বিদ্যালয় প্রাতিচ্ঠিত 
হয় এবং বাঙালী আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রতিভা ইংরেজ-শাঁসিত কাঁলিকাতা ব্ব- 
বিদ্যালয়কে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত 
কারতে চেষ্টা করিয়াছলেন। বাঙলাই 
ভারতবর্ষকে “বন্দে মাতরম” মন্ন দিয়াছে। 

জাতীয় প্রাতষ্ঠান কংগ্রেস প্রাপ্তবয়স্ক 
হইবার পরেও বাঙলার অবদান অসামান্য। 
ডক্টর বেসাণ্ট ভারতবর্ষের মান্ত সংগ্রামে যোগ 
দানের “অপরাধে” বৃটিশ সরকার কর্তৃক 
আটক থাকায় বাঙলাই তাঁহাকে কংগ্রেসের 
সভানেতৃত্ব প্রদান করে। লালা লাজপত রায়ের 
সভাপাঁতত্বে বাঙলায় কংগ্রেস বৃটিশ সরকারের 
সাহত অসহযোগ নাত গ্রহণ করে। 

গয়ায় ননর্বাণ-মান্তর সন্ধান পাইয়া বৃদ্ধ 
যেমন ধর্মচক্র প্রবর্তন জন্য বারাণসীতে গমন 
কাঁরয়াছিলেন, তেমনই আপনার অনুশীলন- 
তীক্ষণ প্রতিভা দেশসেবায় নিষুন্ত কারবার জন্য 
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ভোকত নর ২ তাপ শাপলা? | 


অরাধ্দ বরা তাগ কারা বলার আসি 
'ছিলেন। 

কংগ্রেসে যেরূপ অসহযোগের পদ্ধাত 
গৃহীত হয় তাহাতে বাঙলার চিত্তরঞ্জন দাসই 
প্রথম আপাত্ত উত্থাপন করেন। গয়ায় তান 
সভাপাঁত হইলেও নিজ মত প্রাতাম্ঠত কাঁরিতে 
না পারিয়া বিদ্রোহ ঘোষণা কাঁরয়া “স্বরাজ” 
দল গাঠিত করেন এবং পাণ্ডিত মাঁতলাল নেহরু 
প্রভীত তাঁহার পতাকাতলে সমবেত হয়েন। 
তাহার পরে দিল্লীতে কংগ্রেসের আতা 
আঁধবেশনে তাঁহার মতই গৃহীত হয়। তান 
সকল বাধাকে চূর্ণ করিয়া নিজ মত প্রাতা্সিত 


করিয়াছিলেন।- তানি সত্যই মৃত্যুহীন প্রণ 
আঁনয়াছলেন এবং দেশের জন্য সেই প্রাণ 
দিয়াছিলেন। 


ধান তাঁহার বিস্ময়কর কার্যে পাঁথধার 
সকল দেশের সম্মান আকৃষ্ট কারয়াছিলেন-- 
সেই সুভাষচন্দ্র মহাভারতের স্বর্ন. দৌখরা 
সেই স্বপ্ন সফল করিবার আয়োজন কাঁরা- 


ছিলেন। আজ আমরা তাঁহার জয় উচ্চারণ 
কাঁরতোছি। 

বাঁঙঁকমচন্দ্র বাঁলয়াছলেন-- বঙ্গ ভূ? 
অবনতাবস্থায়ও রত্রপ্রসীবনী। তাঁহার বহু 


সন্তানের চেষ্টায় স্বাধীনতা সংগ্রাম স্মরণী 
হইয়া আছে। সে সংগ্রামে বাঙলার অবদণ 
ভারতবর্ষ শ্রদ্ধানত হইয়া স্মরণ কারিবে! 
সেই অরদানে বাঙলা প্ণাভামি। তাই আমরা 
মনে কাঁরি-- 
“এই দেশেতে জন্ম, 
যেন এই দেশেতে মার ॥” 





।টলস্উয়ের খ্যাত উপন্যাসগ্ীল নানা ভাষায় অনুদিত 
য়েছে। কিন্তু 16 1)9৬1] বইখান এখনও তেমন পাঁরমাণে 
ঢধিজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করৌন। এ বই তজমা করার িনাঁট 
ব্যয়ে সার্থকতা আছে। প্রথমত এতে টলস্টয়ের ব্যান্তগত জশবনের 
|কাঁটি সঙ্কটমর অধ্যায়ের পাঁরিচয় পাওয়া যাবে। সেই হিসেবে, 
সাত্মজশবনশীর একটা বড় উপকরণ এতে িলবে। দ্বিতীয়ত সমাজ- 
দীবনে স্ত্র-পুরুষের সম্পর্ক সম্বন্ধে টলস্টরের মতামত এতে 
'রম্কারভাবেই ব্যস্ত হয়েছে। যৌন প্রলোভন নারী-দেহে শয়তান? 
মাহ বিস্তার করে কেমন করে মানুষকে নৌতক অধঃপতনের পথে 


সে প্রলোভন জয় করে,আবার কেমন আত্মস্থ হয়--এই সব সমস্যার 
সন্ধান পাওয়া যাবে এই উপন্যাসে । টলস্টয়ের এই ধারণার সঙ্গে 
বর্তমান যুগের চিন্তাধারার পুরো ?মল না থাকলেও তাঁর কাঁঠন 
সংযম, অদ্ভূত স্তব্ধ-গম্ভীর লেখনী এবং নির্মম বিশ্লেষণ শ্রদ্ধার 
বসতৃ। তৃতীয়ত বহ্যাঁদন পর্য্ত এ বই অপ্রকাশিত ছিল। গজ্পের 
শৈব কেমন দাঁড়াবে টলস্টয় সে বিষয়ে ঠিক করতে না পেরে দুটি 
উপসংহার লিখে গেছেন। তাঁর জীবদ্দশায় প্রকাশত হলে তিনি 
কোনট গ্রহণ করতেন, সেটা অনুমানের বিষয়। তবে এই ছোট 
উপন্যাসথানির িল্প-কৌশল, আঁঞ্গকের জন কাঠনতা এবং বন্তব্যের 


নয়ে আসে, আত্মশানরোধ এবং সংযমের শিক্ষায় ও সাহাযো মান্য 


উাঁজন আতোঁনভের সামনে ছিল উজ্জল 
ভবিষ্যং। অর্থাৎ জশবনে কৃতিত্ব 

নন করতে হলে যেযে উপকরণের প্রয়োজন, 
চার কিছুরই অভাব ছিল না। বাড়তে 
টাজনের যে শিক্ষালাভ হয়োছিল, তার, 
1নযাদটা ছিল পাকা । পটার্সবুর্গ বিশব- 


ধদ্গলয় থেকে আইনের ড়গ্রী নিযে সে 
ধসমণানে পরাঁক্ষা উত্তীর্ণ হয়োছিল। সম্প্রাত 
হয় পিতার লোকান্তর হয়েছে বটে কিন্তু 
হাই খাতরের সূত্রে বড় সমাজের উচ্চ ও 
এভিজাত কয়েকাঁট পরিবারের সঙ্গে ইউঁজনের 
ধে১ আলাপ ও হূদাতা আছে। তা ছাড়া, 
কোনে! এক উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীর আনু- 
চলো ইতিমধেই সে এক রাজ দপ্তরে সরকারী 
19 জোগাড় করে নিয়েছে । 

উত্তরাধিকার্র-সূত্রে পাওয়া পৈতৃক সম্পাত্তটাও 
পহাং কম নয়। ভালোই বলতে হবে যাঁদও 
আয়ের দিক্‌ থেকে এটা খুব নিশ্চিত, লাভবান 
ছল না। তার বাবা বোঁশর ভাগ বাইরে- 
নাংরে কাটাতেন, আধকাংশ সময়ে থাকতেন 
প্টাসবুর্গে। নিজে ও স্তী দুজনে মিলে 
বেশ ভালভাবেই খরচপন্র করে বাস করতেন 
অর দুই ছেলেকে বছরে বছরে প্রত্যেককে ছ' 
হাগার করে রুবল দিতেন তাদের নিজস্ব 
'ঃঠের জনো। বড় ছেলে হল এ্াাণ্ড্র;, সে ছিল 
থোড-সওয়ার সৈন্যদলে। প্রতি বছরেই গ্রীজ্ম- 
য় মাস দুই তানি এসে থাকতেন নিজের 
ওশপারীতে। কিন্তু মহাল পাঁরদর্শন করা, 
টকা আদায়, সম্পান্ত দেখাশুনো করা_এ 
কোন কাজেই তিন মাথা 
থা,তেন না। মস্ত জিদারী চালনার 











পানী 
ননসত 


ভারটা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন 
তাঁর নায়েবের ওপরে। কিন্তু এই ভদ্রলোক 
ছিলেন নামেই ম্যানেজার, কাজ তান একটা 


বড় করতেন না। ধূর্ত ও. অসং লোক,কাজে 
ফাঁক দিতে ওস্তাদ এবং বোশর ভাগ সময়েই 
মহালে অনুপাস্থত থাকতেন। 

বাপের মত্যুর পর ছেলেরা নজেদের মধ্যে 


সম্পাত্ত ভাগাভাগ করে নিতে বসল। ীকন্তু 
ভাগ করতে গিয়ে দেখা গেল, বিস্তর দেনার 


দায়। এতো বেশ যে পারবারক উকীল ভদ্র- 
লোক পরামর্শ দিলেন যে, এ ক্ষেত্রে 
উত্তরাধিকার অস্বীকার করে সম্পান্ত ছেড়ে 
দেওয়াই ভালো। খালি 'পতামহীীর কাছ 
থেকে পাওয়া দশ হাজার রুবূলের বিষয়টা 
রাখা যেভে পারে। কিন্তু পাশ্ববতীঁ আর 
এক জমিদার এসে অন্য রকম পরামর্শ দিলেন। 
বৃদ্ধ আর্তেনিভের সঙ্ঞে এই ভদ্রলোকের টাকা 
লেনদেন চলত। কয়েকখানা বন্ধকী খত ও 
হাতীচিষ্ঠা ছিল তাঁর কাছে। এগুলোর আদায়ের 


চেম্টাতেই তিনি 'পিটারবির্গ থেকে এলেন 
ছেলেদের সঙ্গে দেখা করতে। এসে বললেন 


যে, দেনা আছে সাঁত্যি বটে, কিন্তু তারও একটা 
ধাহত করা যায়। দেনা মিটিয়ে যাঁদ কিছ; 
হাতে নগদ আর বিষয়-আশয় রাখতে চায় 
ছেলেরা, সে ব্যবস্থা অনায়াসেই হতে পারে। 
মস্ত বড় যে জঙ্গলের মহলটা রয়োছে সেইটে 
আর কিছ বার দিকের খুচরো জাম বিক্তী করে 
ফেললে সুরাহা হবে। কেবল সোঁময়োনভ 
তালুকটা যেটা সব চেয়ে উৎকৃষ্ট সম্পান্ত, 
অর্থাৎ চার হাজার বিঘে আন্দাজ পোড়ো মাটির 
জম, চিনির কারখানা, আর দুশো বিঘের 


দটুতা রসজ্জ বাঙালী পাঠকের চত্ত আকর্ষণ করবে। 


- অনুবাদক] 


মস্ত বড় বিল--এইটে রাখলেই যথেম্ট। যাঁদ 
এই বিষয়টুকৃই ভালো মত তাঁদ্বির-তদারক করা 
যায়, জমিদারীতে নিজে বসবাস করে বুদ্ধি 
খাটয়ে চাষ আবাদ করা যায়-তাহলে এ 
আবাদেই ফলবে সোনা । অনর্থক . খরচ 
বাঁচয়ে যে মতব্যায়ভাবে জাঁম-জমা চালাতে 
জানে, তার পক্ষে গ্াছয়ে নেওয়া কিছু শঙ্ত 
নয়। 

তাই বাপের মৃত্যুর পর ইউঁজন এল 
জানদারীতে এবং বসন্তকালটা এইখানেই 
কাটালে। এই সনয়টা বাজে নন্ট নাকরেসে 
জাঁমদারীর সমস্ত কাগজ-পন্ত হসেধ আদায় 
তন্ন তলন করে দেখে ব্যাপারটা বুঝে 'নলে। 
বেশ কছদন মনোযোগ দিয়ে নিরীক্ষণ করার 
ফলে ইউীজনের দ় ধারণা হল যে, সমস্ত 
বিষয়-আশয়ের মধ্যে আসল সম্পাস্তটা বাঁচানই 
দরকার। তাই সে ঠিক করলে যে, সরকারী 
কাজে ইস্তফা দিয়ে মাকে নিয়ে জাঁমদারখতেই 
বাস করবে আর নিজে হাতে জামদারণ চালাবে। 
তখন বড় ভাইয়ের সঙ্গে সে একটা আপোষ 
করে ফেললে। বছরে বছরে ইউীঁজন্‌ 
এ্ান্ড্কে চার হাজার করে রুবল দেবে। 
নয়তো একসঙ্গে সে আঁশ হাজার রুবল থোক্‌ 
টাকাটা ধনয়ে একটা লেখা-পড়া করে দিক ছোটু 
ভাইকে ওই সর্তে নিজের অংশটা ছেড়ে 
দিয়ে। 

এই বন্দোবস্তই বাহাল হ'ল। পাওনাদার 
জমিদারের প্রাপ্য মিটিয়ে দিয়ে বড় ভায়ের 
সঙ্গে একটা বাল-ব্যবস্থা করে ইউজিন মাকে 
ণনয়ে এসে প্রকাণ্ড বাড়শটা বসবাস করতে 
লাগল। তারপর বিশেষ উৎসাহের সাঁহত এবং 
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২৬ 
' খানিকটা সতকর্ভাবে সে জমিদারী-চালনায় 
. মনোনিবেশ করলে। সাধারণ লোকের ধারণা, 
যে বৃদ্ধ মাননযদেরই গোঁড়ীম আর সংস্কার 
থাকে এবং তাদের মনোভাবটা হয় বোশ মান্রায় 
. রক্ষণশীল । আর যারা নবীন ও তরুণ তারাই 
চায় নৃতনত্ব, পরিবর্তন। কিন্তু কথাটা ঠিক 
নয়। দেখা গিয়েছে, অপেক্ষাকৃত অজুপবয়সী 
লোকরাই বোঁশর ভাগ িথাতশশল জাবনের 
পক্ষপাতী-যারা স্বচ্ছন্দ স্ফৃর্তিতে জীবন- 
যাপন করতে চায়, কিম্তু ভেবে দেখে না এবং 
ভাববার সময়ও নেই, িভাবে জণবনটা কাটানো 
উাঁচত। তাই তারা এমন একাঁট সুপাঁরচিত 
“ জীবন-আদর্শকে অনুসরণ করে, সেই জাবন- 
যাবার ছক-মাফক আপনাদের দ্যাম্টভঙ্গণকে' 
বদলে গড়ে 'পিটে নেয়, যার সম্বন্ধে তাদের 
প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা আছে। 

ইউজিনের বেলায়ও তাই হয়োছল। গ্রামে 


' এসে বসবাস করে তার ধারণা এবং লক্ষ্য হল - 


- পুরানো দিনের জীবন-প্রণালীকে আবার 
ফাঁরয়ে আনা। তার বাবা তেমন সাংসারিক, 
আভিজ্ঞ ব্যন্তি ছিলেন না; তাই িতামহের 
আমলের চাল-চলন, পুনঃপ্রীতাক্চিত করতে 
ইউজিন্‌ বদ্ধপাঁরকর হয়ে উঠল। এখন সমগ্র 
জঁমিদারীতে খেত-খামার, বাগান-বাঁগচা, এমন 
ক বসত বাঁড়তেও-সবশ্টিই সে চেম্টা করতে 
লাগল িতামহের জীবনের ধারাটি 'ফাঁরয়ে 
আনবার জন্যে। অবশ্য বর্তমানের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে কছুটা অদল-বদল করতেই হল। কস্তু 
মোটাম্্ট সেই বিগত দিনের হাল-চাল, 
অতীত জীবনের সুরটাকে ফুটিয়ে তোলাই 


হল তার প্রধান উদ্যম এবং কর্তব্য। শান্তি, 
শৃঙ্খলা, জ্যাীনয়ম এবং সর্বসাধারণের 


সন্তোষ-এই সবগুলোই হল বড় ব্যাপার। 
কিন্তু এভাবে বন্দোবস্ত করতে হলে চাই অশেষ 
ধৈর্য ও পারশ্রম। সর্ধপ্রথম কর্তব্য হল নানা 
পাওনাদার এবং ব্যাঙ্কের দেনাগুলো পর পর 
ধমাটয়ে দেওয়া। সেই উদ্দেশ্যে আগে কতক- 
গল জাম বিক্রী করা জরুরণ হয়ে পড়ল এবং 
কতকগ্যীল পুরানো খং উসুল করিয়ে নেওয়া 
আর নতুন খতে সময়ের মেয়াদ বাঁড়য়ে নেওয়া । 
তা ছাড়া অর্থেরও প্রয়োজন। চারশো বিঘে 
ফসলের জাম আর চিনির কারখানা সমেত 
ভালো সৌময়োনভূ্‌ তাল্‌কখানা বাঁচাতে হলে 
চাই কাজের স্‌বন্দোবস্ত-কিছ;টা জাঁম বালি 
করে দেওয়া আর কিছুটা খাসে রেখে জন- 
মজুর লাগিয়ে ফসল বাড়ানো। এ ছাড়া 
প্য়েছে প্রকাণ্ড বাগানখানা। সেটাকে ভালো- 
মত পাঁরচ্কার না করালে দেখাশুনা না করলে 
শগঘ্রই নষ্ট হয়ে যাবে, অব্যবহারে জঙ্গল হয়ে 
দাঁড়াবে। কিন্তু এ সবের জন্যে চাই অর্থ, চাই 
প্রচুর পাঁরশ্রম। অনেক-অনেক কাজ পড়ে 
রয়েছে সামনে। কিল্তু ইউাঁজনও 'পছপাও 
হবার লোক নয়। দেহে তার প্রচুর শাস্ত, মনেও 
 কাঠন, দড় সং্কঙ্প। বয়েস তার ছবি 





সঁটি গড়ন। কুস্তি আর ব্যায়ামে পেশগুলো 
পিপ্দজ্ট, লোহার মত শস্ত। চেহারা দেখলেই 
মনে হয় বালত্ঠ ব্যাস্ত, রক্ত-কাঁণকায় জশবনী- 
শান্তর অভাব নেই। মুখ থেকে ঘাড় পর্যন্ত 
প্রাণশান্তর শোঁণত আভাস। দাঁতগুঁলি ঝক- 
ঝকে পরিচ্কার, চুল আর ঠোঁট মোটা নয় অথচ 
বেশ নরম আর কুঁণ্চিত। তার দেহের একমান্র 
ঘাট তার দ্যাচ্টশীস্তর ক্ষীণতা। অল্প বয়স 
থেকেই চশমা বাবহার করে চোখের স্বাভাবক 
তেজ অনেকটা কমে গিয়েছে। এখন একটা 
প্যাঁস-নে ছাড়া সে চলতেই পারে না। সবক্ষণ 
পরকোলা বাবহার করার ফলে নাকের ওপর 
বরাবরের মত একটা দাগ বসে গিয়েছে। 
এই হল মোটামুটি তার বাইরের চেহারা। 
আর অন্তরের চেহারা সম্বন্ধে এইটুকু বলা 
যায় যে, তার সঙ্গে যতই মেলামেশা করা যায়, 


ততই মানুষটাকে ভালো লাগে। ভিতরকার 
মানুষটির এইটিই হল বোশম্টা। তার মা 


বরাবরই তাকে বোশ স্নেহ "দিয়ে এসেছেন। 
আর সবাইকে যত না ভালো বেসেছেন তার 
চেয়ে বোৌশ ভালোবেসেছেন এই ছেলেকে । 
এখন স্বামীর মৃত্যুর পর তাঁর অন্তরের সমস্ত 
স্নেহপ্রণীত এই এক জায়গায় শুধু ঢেলে দেন 
নি, তাঁর সারা জীবনের অর্থ যেন এইখানেই 
নিবদ্ধ করেছেন। শুধু যে মা-ই তাকে ভালো- 
বেসেছেন, তা নয়। স্কুলের, তারপর কলেজের 
সমস্ত বন্ধু-সঙ্গীরাও তাকে খুব পছন্দ করত। 


শুধু পছন্দ নয়, শ্রদ্ধা ও সন্দ্রম করত যারই 
সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় হয়েছে, তারই 


ওপর তার একটা প্রভাব বস্তার হয়েছে। তার 
মুখের কথায় অবিশ্বাস করা এক রকম 
অসম্ভব বললেই হয়। যার মুখে এমন সরল 
সততার ছাপ, বিশেষ করে যার চোখে এমন 
শীনর্মল অকুণ্ঠ চাহানি, তার কোনো কথায় বা 
আচরণে এতটুকু শঠতা বা প্রতারণার আভাস 
সন্দেহ করা ধারণার বাইরে । 

মোট কথা ইউাঁজনের চাঁরবে একটি সংস্পম্ট 
বাস্তিত্বের ছাপ ছিল যোট তাকে যাবতীয় 
সাংসারিক কাজে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। যে 
উত্তমণণ একজনকে টাকা ধার দিতে অস্বীকার 
করেছে, ইউজনকে সে বিশ্বাস না করে পারে 
1ন। গ্রামের কোনো বৃদ্ধ অগ্রণী হোক, নকল 
নবীশ হোক অথবা কোনো দরিদ্র কবকই হোক 
ইউজনের সঙ্গে কোনো প্রবণ্ণনার কথা 
কজপনাও করতে পারত না। অন্য কারুর 
সঙ্গে ক্টচাল বা ধূর্ত মতলব তাঁরা ফাঁদতে 
পারে, কিন্তু এমন একজন খোলা-মেলা, 
চমৎকার সরল-হৃদয় লোকের আন্তাঁরক 
সংস্পর্শে এসে সে চিন্তা তারা ভূলে যেতে 
বাধ্য হয়। 


মে মাসের শেষ। শহরে থাকতে ইউীক্জন 
চেস্টা চারত্র করে খাল জাঁমগুলো বন্ধকী 





থেকে ছাড়িয়ে নেবার বন্দোবস্ত করেছিল যাতে 
সেগুলো কোনো কারবারশ লোককে বিক্রী করা 
ঘায়। সেই ব্যরসায়শ ভদ্রলোকের কাছ থেকেই 
ইউজিন কিছ টাকা কর্জ করলে । কেননা জোত- 
জমার কাজে রসদের দরকার। চাষের জনে 
চাই হালের বলদ, গরুর গাঁড় আর ঘোড়া। তা 
ছাড়া খেত-খামারের ফসল মজুত করবার জন্যে 
চাই গোলাবাঁড় এবং তার জন্যে টাকাব 
প্রয়োজন তো আছেই। 

ইউজিন বন্দোবস্ত করে নিল এক রকমা 
আসতে লাগল। ছনুতোররাও কাজ আরম্ভ 
করে দিল আর 'সম্তর আশিখানা গাঁড় ভর্তি 


: জমির জন্যে প্রচুর সার এনে ফেলা হল। কিন্তু 


তব এই সব কাজকর্ম শুরু হওয়ার "মধ্যেও 
কেমন যেন একটা আনশ্চয়তার ভাব রয়েছে, 
যেন সব কিছুই সত্যের আগায় ঝূলছে। 
এই সব কাজ-কর্ম ও চিন্তায় 
ইউাঁজন অত্যন্ত জঁড়ত ও বাস্ত, সেই সময় 
একটা অস্বস্তিকর অনুভূতি তার মনের মধ 
জাগতে লাগল। ব্যাপারটা তেমন গুরুতর না 
হলেও নিতান্ত ভীঁড়য়ে দেওয়াও চলে না। এক 
এক সময় রীতিমতই বিশ্রী লাগে। 


বয়েস যখন কাঁচা ছিল, ইউাঁজনের জীবন 
আর দশজন সাধারণ যুবকের মতই চলোঁিল। 
অর্থাৎ স্বাস্থ্যবান যুবকরা সাধারণত যেভাবে 
জীবনকে নিয়ান্ঘত করে থাকে, ইউজিনও 
সেইভাবে স্বাস্থারক্ষার খাতিরে চালিয়ে 
এসেছে । নানা ধরণের স্ত্রীলোকের সঙ্গে 
ইতিপূর্বে তার যৌন সম্পর্ক ঘটেছে। ইউঁজণ 
উচ্ছৃঙ্খল বা কামুক প্রকাতির লোক নয়। 
[কল্ত তাই বলে সাধু-সন্নাসীর মত জিতোৌন্দয 
পুরুষ নয়। স্প্ীলোকের প্রাতি তার যে 
আকর্ষণ, অর্থ যে কারণে ইউাঁজন মেয়েদের 
প্রাতি ঝসুকেছে, সেটা একান্তই জৈব আকর্ষণ। 
স্বাস্থ্যরক্ষার খাতিরে আর তার নিজের 
ধারণা-মনটাকে খোলা ও পাঁর্কার রাখতে 
হলে স্মগিলোকের দৌহক সম্পর্ক অপরিহার্থ 
পুরুষের পক্ষে । বয়েস যখন তার বছর 
ষোলো, তখন থেকেই তার যৌন জীবন সরু 
হয় এবং এতাঁদন চলেছে বেশ সন্তোষজন্ক- 
ভাবেই। বিশেষ কোনো গোলমালে পড়তে 
হয় নি দৈহিক প্রয়োজনের তাগিদে । কোনে 
হাঙ্গামা যে পোয়াতে হয়ান ইউাঁজনকে তার 
প্রথম কারণ হল ইউাঁজনের দড় মন ও সংখন। 
কোনও দিনই সে হীন্দ্রয় ভোগের দাস হয়নি। 
দেহের ও মনের লাগাম : বেশ কড়া হাতেই দে 
ধরতে জানে। তাই একাঁদনের জনোও সে 
[বিরত বোধ করোন। এ যাবৎ কোনো কুীসত 
রোগ তার দেহকে আশ্রয় করতে পারে ন। 
ব্যভিচার-প্রবাত্তকে শন্ত হাতে দমন করে রাখার 
ফলে কোনো স্ীলোক তাকে খেলার পূৃতৃগ 
হিসেবে ব্যবহার করতে সাহসও করে নি। অন্ধ 


যখন 


২১শে কাত ক, ৯৩৫৪ লাল! 


মোহে আচ্ছা হবার মত পৃরুষ সে নয়। প্রথম 
জশবনে পিটাসবর্গে একটি মেয়ে ছিল তার 
রাক্ষিতা। সেলাইয়ের বাবসা ছিল তার। 
কিন্তু দেখা গেল তার আদরে ও 
নাটুকে ভাবটা ক্রমশই বেড়ে চলেছে। ইউাজনের 
ধাতে এ সব পোষালো না। ঘাড়ে চড়ে বসবার 
আগেই ইউজিন তাকে সযয্ধে ঝেড়ে ফেলে অন্য 
ব্যবস্থা করে নিল।. ব্যন্তিগত জীবনের এই 
এসেছে। এ যাবৎ তা নিয়ে ইউাঁজনকে বিশেষ 
কোনো বেগ পেতে হয়নি। 

কিন্তু আজ প্রায় দু মাস হতে চলল 
ইউাজন মফঃস্বল এসে বাস করছে। এ সম্বন্ধে 
দি যে করা যায় সে বিষয়ে এখনও কিছু ঠিক 
করে উঠতে পারে নি। অবস্থান্তরে তাকে 
আজ' অনেক দিন দেহকে উপবাসী, নিরুদ্ধ 
করে রাখতে হয়েছে। কিন্তু ইতিমধ্যে বাধ্যতা- 
মূলক আত্মদমনের ফলে শরীর ও মনের ওপর 
টান পড়তে সুর হয়েছে। তা হলে কি করা 
যায়? শেষ পযন্তি ক তা হলে দেহের ক্ষ্ান- 
ধত্তির উদ্দেশ্যে শহরেই ছুটতে হবেঃ তাই 
যাঁদ যেতেই হয়-কোথায় কেমন করে তা সম্ভব 
হবে? এই সব চিন্তাই গত কয়াদন ধরে 
ইউাজন ইভানিরকে উত্তপ্ত ও বিব্রত করে 
তুলেছে।  ইউীজনের বিশ্বাস এবং ধারণা যে 
শরীরের ধর্মকে বহুদিন দাবিয়ে রাখা চলে না 
আর তার নিজের ক্ষেত্রে সে প্রয়োজনের তাগিদ 


প্‌ জাৰ বাঙলার মতই বিভন্ত হইয়াছে। 
পাঁকস্থান পাঞ্জাব হইতে হিন্দ? ও 
শিখরা যে পূর্ব পাঞ্জাবে আসতেছেন_দলে দলে 
গগ্ লক্ষ আঁসতেছেন, ভারত সরকার তাহার 
যেমন ব্যবস্থা কারতেছেন, পূর্ব 
পাঞ্জাবের সরকার তেমনই  তাঁহাদিগের 
প্নর্বসাতির বাবস্থা কাঁরতেছেন। পার্ববঙ্গ 
হিন্দুরা পশ্চিম বঙ্গে ও বিহারে 
আসিতেছেন। কিন্তু ভারত সরকার তাঁহাদিগের 
আসবার জনা তেমন কোন ব্যবস্থাই কাঁরতেছেন 
না- পশ্চিম বঙ্গের সরকার তেমনই তীহাঁদিগের 
বাসের কোন ব্যবস্থা করিতেছেন না। এমন কি 
পাশ্টম বঙ্গের সরকার কয় মাস পূর্বে যে 
গ্রাতশ্রাত দিয়াছিলেন, তাহাও পালিত হয় 
নাত । 

৫১) কাঁলকাতায় “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসের” 
পর হইতে যে সকল গৃহ মুসলমানরা হন্দ-- 
'দগের নিকট বা হিন্দুরা মুসলমানের নিকট 
বিরয় করিয়াছেন-সে সকল পূর্বাধকারী- 
'দগকে দিবার চেষ্টা করা হইবে। 

€২) জামির আঁধকারীরা যে জামর মূল্য 
৫ বা ১০ গুণ হাঁকতেছেন, তাহা বন্ধ করা 
হইবে। সেজন্য আর্ডন্যান্স জারী বরা 


০ 
হহবে। 


জনা 


সির 
৩ 


দেশে 


অনুভব করছে। তাহলে বর্তমান অবস্থায় 
সেই প্রয়োজনের খাঁতরেই তাকে দিছ? একটা 
ব্যবস্থা করতে হয়! কিদ্তু ইউাঁজনের এও 
মনে হল যে, এখন সেতো স্বাধীন নয়, 
কাজের ও দায়িত্বের চাঁরাদকের বাঁধনে তাকে 
শন্তভাবেই বে'ধে ফেলেছে। তাই আপনার 
অজ্ঞাতসারেই আশে-পাশের প্রীতাঁটি যুবতী 
নারীর 'পছদপিছু তার সন্ধানী দষ্ট ঘুরতে 
লাগল। 


নিজের গ্রামে বসে কোনো নিন্দনীয় 
ব্যাপার বা কেলেঙ্কারী করার পক্ষপাতী নয় 
ইউাঁজন। এখানকার কোনো বিবাহিতা কিংবা 
কুমারী মেয়ের সঙ্গে অবৈধ সম্বন্ধ স্থাপন করা 
ইউাঁজনের মনঃপূত নর। লোকমুখে সে 


শুনেছে যে, এ সমস্ত বাপারে তার বাপ- 
পিতামহ অন্য প্রকাতর লোক ছলেন। 


তাঁদের সমসামাঁয়ক অগ্যানা জামিদার বা আঁভ- 
জাত বংশীয় লোকদের মত তাঁরা গছুলেন না। 
স্থানীয় কোনো স্লীলোক অথবা কৃষকদের 
মেয়েদের সঙ্গে তাঁরা কোনো প্রকার সংপ্রবে 
আসেন ান। তাই ইউজনও স্থির করোছল 
সেও নিজের: গ্রামে বসে এই রকম কোনো 
ব্যাপারে জাঁড়ত হয়ে পড়বে না। 


িন্তু যত দিন যায় ততই. দেহের দাবগ 
বাড়তে থাকে। তখন ইউঁজন ভেবে দেখলে 
যে, কাছাকা।ছ কোনো শহরে এ ধরণের ব্যাপার 





এই দুইটি কাজের প্রয়োজন কত আধক 
তাহা আজ আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে 
না। পূর্ববঙ্গের অঞ্পাঁবস্তর অত্যাচারের 
অভিযোগ শানভে পাওয়া যাইতেছে । মহসল- 
মানাদগের ?জদই  শানিয়া লইয়া পাকস্থান 
বাঙলার মুসলমান সরকার যে ঢাকায় 
জন্মান্টমশর মিছিল বাহির করিতে দেন নাই, 
তাহা পাঠকগণ অবগত আছেন। তাহার পর- 

(১) বিরুমপরে ম্যাজস্ট্রেটের আদেশে 
প্রাতমা নিরঞ্জনের চিরাঢারত প্রথা বন্ধ করিতে 


হইয়াছে। 'আনন্দবাজারের সংবাদদাতা ঢাকা 
হইতে সংবাদ দিয়াছেন_“বিকমপরল্তগতি 


আবদলল্লাপুর, পাইকপাড়া, ছোরার দেউল, 
নাটে্বর, নগর কসবা, সুধারচর, রিকাবী- 
বাজার, ফারঙ্গীবাজার, রামনগর, কমলাঘাট; 
পানাম ও অন্যান্য গ্রাম হইতে প্রা ১০০ 
সুদৃশ্য প্রাতমা বড় বড় নৌকায় ধলেশ্বরী 


সপ ২৯ 


জানাজানি হয়ে পড়লে বিপদের অশঙকা বেশি। 
ক্রীতদাস প্রথা উঠে গিয়েছে, মুখ ধ্জে সহ্য 
করবার পাও আজকাল কেউ নয়। তার চেয়ে 
এইখানে গ্রামেই ভালো। ইউজন অনেক ভেবে 
স্থির করলে-.হ্যাঁ, তাই ঠিক। গ্রামের বাইরে 
অজানা জায়গায় জাঁড়য়ে পড়া মোটেই য্য্তি- 
সঙ্গত নয়। তবে এটা আধাশ্য দেখতে হবে 
কেউ জেনে না ফেলে। কারণ ব্যাপারটা জানা- 
জানি হয়ে গেলে অসন্দ্রমের সীমা থাকবে না। 
ইউজিন এই ভেবে মনকে বোঝালে যে, 
বর্তমানে তার এ ধরণের চেষ্টা মোটেই অন্যায় 
নয়। কেননা সে তো কাম প্রবাত্তর দাস. হয়ে 
ইন্দ্রিয় সুখ চাঁরতার্থ করতে যাচ্ছে না। যা 
[কিছু করতে যাচ্ছে, সেটা স্বাস্থোরই খাতিরে 
নিছক শরীরধর্ম পালনের জন্যে 


সঙ্কঙ্প স্থির হবার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু 
ইউজিন যেন আরো বোঁশ চণ্চল, আরো আঁস্থর 
হয়ে উঠল। যখনই সে গ্রামের বয়োবৃদ্ধ বা 
মোড়লের সঙ্গে অথবা চাষশ-মজুর, ছঃুতোরদের . 
সঙ্গে কোন কথাবার্তা বলত, তখনই ঘুরে- 
1ফরে সেই একই কথায় এসে পেশছুত অথাৎ 
স্্গলোকের প্রসঙ্গ। আর স্মীলোকের কথা 
একবার উঠলে সে প্রসঙ্গা থামাতে চাইত না। 
এখন থেকে গ্রামের মেয়েদের ওপর নজরটা তার 
আরো বেশ করে যেন প্রখর. হয়ে উঠল, 


চাউনশটাও হল তীক্ষণতর।  ক্রেমশ) 
নদশতে আনীত হয়। প্রতোকাঁট শোঁকায় 


রোসনাই, নাচ, গান, বাজশী পোড়ান হষ। আরও 
সহস্র সহস্র নৌকা আরোহণে লক্ষাধক নর- 
নারী এই অপূর্ব মনোহারী নৌ-শোভাযারা 
দৌঁখতে আসে । এই নৌকাগ্লিতেও আলোক- 
সঙ্জা হয় এবং বাজী পোড়ান হয়। আলোক- 
মালায় নদীর জল যেন হাসিতে থাকে। শেষ 
রাত্রিতে প্রাতমা 'িসর্জনের পর এই অনুষ্ঠানের 
শেষ হয়। 

পাকিস্থান বাঙলার ম্যাঁজস্ট্রেটে আদেশ 
করেন, সন্ধ্যার পৃকেই নরঞ্জন শেষ কারতে 
হইবে। 

৫২) “ঠাকুরগাঁও থানার অন্তর্গত লক্ষী 
পূর হাট, বালিয়া ও তৎপার্্ববতাঁ একাট অগল 
এই তিন জায়গা হইতে দুর্গ প্রাতমা ভঙ্গ ও 
অপসারণের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে।” ও 

সাম্প্রদায়িক সম্প্রশীত রক্ষার জন্য সংবাদ 
প্রচারে সতা গোপন করাও যে সময় আভপ্রেত 
বাঁলয়া বিবেচিত, সেই সময়ে এই দুইটি 
সংবাদই যথেষ্ট বাঁলয়া গিববোঁচত হইতে 
পারে। 

পাঁশ্চমবঙ্গে মুসলমানাঁদগের পক্ষ হইতে 
এইরূপ . অত্যাচারের সংবাদ পাওয়া যায় নাই 
বটে, কিম্তু পাশ্চমবঙ্গের মল্্রীরা মুসলমান- 


৩০ ্ 


দিগকে যে ক্ষদ্র অনুরোধ জানাইয়াছিলেন, 
তাহাও যে রাক্ষিত হইয়াছে, এমন বলা যায় না। 
প্রকাশাস্থানে গো-কোরবাণী কারিতে মুসলমান- 
দিগকে নিষেধ করা হইয়াছল। সেই 
অনুরোধও রক্ষিত হইয়াছে কি না, তাহা 
বাঙলার মন্ঘ্ীরা কিকাতার প্রায় উপকণ্ঠে 
গাঁড়য়াহাট হইতে বোড়াল গ্রামের মধ্যে প্রকাশ্য 
রাজপথে গো-কোরবাণ হইয়াছে কি না, তাহা 
প্যালসকে জিজ্ঞাসা করিলেই জানতে পাঁরবেন। 
যাঁদ এরুপ কোরবাণণ হইয়া থাকে, তবে কি 
সেজন্য কাহাকেও দণ্ডদানের, ব্যবস্থা করা 
হইবে? 


পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী পূর্ববঙ্গের 
লোক। তান পূর্ববঙ্গে যাইয়া বন্তৃতায় 
ধালয়াছেন-_-পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ঠগণ গৃহ- 
ত্যাগ কারলে তাহা সঙ্গত হইবে না। তাঁহারা 
যদি দ্রুত পশ্চিমবঙ্গে গমন করেন, তবে 
পশ্চিমবঙ্গে তাঁহাঁদগকে স্থানদান করা সম্ভব 
হইবে না। তান এমন ভয়ও দেখাইয়াছেন যে, 
পূর্ববঙ্গের যে সকল ধনী পশ্চিমবঙ্গে 
'গিয়াছ্ছেন, তাঁহারা যাঁদ জনগণের সহিত 
তাঁহাদিগের সাঁণ্চত অর্থ ভাগ কাঁরয়া লইতে 
সাবিধার জন্য তাঁহাঁদগকে স্বতন্ন কর দিতে 
মাধ্য কারবেন। 


আমরা এই উন্তিতে বিস্ময়ানুভব না কাঁরয়া 
পারি না। কারণ, পশ্চিমবঙ্গের সরকার যাঁদ এত- 
দিনেও পূর্ববঙ্গাগতদিগের স্থানদানের ব্যবস্থা 
কাঁরতে অক্ষম হইয়া থাকেন, তবে তাহা 
তাঁহাঁদগের আনচ্ছার বা অযোগ্যতার বা 
উভয়েরই পাঁরচায়ক ব্যতীত আর কি বলা যাইতে 
পারেট আমরা বার বার বাঁলয়াছি, জাঁঘর 
মূল্য যাহাতে আঁধকারীরা অকারণ বৃদ্ধি 
করিয়া জুয়াখেলা কারতে না পারেন, সেজন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাঁহাদিগের প্রদত্ত প্রাতশ্রাতি 
পালন কারতে আর্ডনাল্স জারী কাঁরতে অযথা 
বিলম্ব কারতেছেন। নবদ্বীপে কির্‌প লোক- 
সমাগম হইয়াছে, সেকথা জনস্বাস্থ্য বিভাগের 
কর্তা মেজর-জেনারেল চট্টোপাধ্যায় বাঁলতে 
পারিবেন। তথায় কেন পার্ববতী” জম 
পৃবমিুলো দিতে আঁধকারীঁদগকে বাধা করা 
হইতেছে না। এরুপ অবস্থা সবন্ধ বাললেও 
অত্যান্ত হইবে না। যে অজ্পসময়ের মধ্যে 
ভারত সরকার ও পূর্ব পাঞ্জাবের সরকার 
গাঁশ্চম পাঞজাবতাগণ লক্ষ লক্ষ লোকের বাস- 
বাবস্থা কাররাছেন, তাহা পাশ্চমবঙ্গে কি জনা 
অসম্ভব বাঁলয়া বিবেচিত হইতে পারে? যে 
বিভাগ ফলে আজ বর্তমান মন্নিমণ্ডল স্বস্থানে 
আছেন, সেই 1বভাগের জন্য আন্দোলন 
পারিচালনকালে কি বলা. হয় নাই, বিভন্ত হইলে 
পশ্চিমবঙ্গ পূববিশ্গের সংখ্যালাঘষ্ঠাদগকে 
সাহাযা কারবেঃ সে সাহায্য কিরূপে প্রদত্ত 
হইতেছে 2 


জেশ 


আঁতারন্ত করদানে বাধ্য করা আইনতঃ ও নশীত 
'হসাবে সমার্থত হইতে পারে কি? 
কাঁলকাতাতেই কি প্,নর্বসাঁতি আশানুরূপ 
সফল হইতেছে! সংবাদপত্রে বিবৃতিতে লোককে 
বিভ্রান্ত করা সম্ভব নহে। মন্দ কিছাদন 
বাগমারীতে, কিছাঁদন ফোৌজদারণ বালাখানা 
অণ্চলে বাস করিয়া এখন আর এক অণ্খলে গমন 
পাঠ কঁরিলেই বাঁঝতে পারা যায় ঈীপ্সত 
পুনর্বসাত কার্য সম্পন্ন হইতেছে না। 
গঙ্গাধরবাধু লেনে, লিন্টন স্টীটে, ফৌজদারী 
বালাখানা অণ্চলে মুসলমানরা বিপন্ন ও বিব্রত 
হন্দাদগের যে সকল গৃহ যেকোন মূল্যে 
ক্রয় কাঁরয়াছেন, সে সকল পূবাধকারীদগকে 
দিবার ব্যবস্থা না কারলে কোন ফল ফাঁলবে না। 
একথা কি সত্য নহে যে, আপ্টনীবাগান লেনে 
এখনও কোন কোন হিন্দুগৃহে মুসলমানরা 
অনধিকার প্রবেশ করিয়া বাস কারতেছে? কেন 


আজও তাহাঁদগকে মামলা-সোপর্দ করা 
হইতেছে নাঃ কেন তাহাঁদগকে ক্ষাতপূরণে 
বাধ্য করা হইতেছে নাঃ 


পাঞ্জাবে যে এখনও স্থানত্যাগকারশী 'হন্দ, 
ও 'শখাঁদগের উপর, অত্যাচার হইতেছে, 
পাঁকিম্তান সরকার তাহার কোন প্রতীকার 
করতেছেন না। িঃ সংরাবদর্শ আজ 
বাঁলতেছেন.--“বর্তমান অবস্থায়” স্থানতাগ- 
কারীদিগের উপর অতাচার নিন্দনীয় । তান 
পাকিস্তানের সম্বন্ধে কি মনোভাব পোষণ 
করেন, সে বিষয়ে বাঙলার হিন্দাদগের সন্দেহ 
থাকা অসম্ভব বাঁলয়া বিবেচিত হইতে 
পারে না। | 

পশ্চিমবঙ্গের খাদা ও পাঁরধেয় সমস্যাও 
সাধারণ নহে। যে গময় নৃতন সরকারের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহা দুঃসময় । কারণ তখন 
প্রধান খাদ্যশস্যের চাষের সময় আর ছিল না। 
সে বিষয়ে আগামী বংসর বিশেষ বাবস্থা 
কারতে হইবে। আপাতত আমাদগের মনে 
হয়, পাঁশ্চমবঙ্গ হইতে অন্যায়রূপে চাউল 
রপ্তানি না হইলে এবার পশ্চিমবঙ্গে দাভক্ষের 
সম্ভাবনা নাই। আশু ধানোর ফসল ভাল 
হইয়াছে। তবে বাঙলার যে সকল স্থানে 
আশুধানোর চাষ আধক, সে সকলের আঁধকাংশই 
পাঁকিস্তানভুন্ত হইয়াছে। বোরো সম্বদ্ধেও 
কতকটা তাহাই বাঁলতে হয়। তবে আমন 
ধানোর ফসল যেরূপ হইবে বাঁলয়া বুঝা 
যাইতেছে, তাহাতে দযর্ভক্ষ সম্ভাবনা নাই। 
আমরা আশা কার, রাবশস্যের চাষে সরকার 
কৃষকাঁদগকে বিশেষ উৎসাহিত কাঁরবেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে শাকসব্জীর চাষও অধিক করা 
হইবে। পাশ্চমবঙ্গে গুড় প্রস্তুত কারতেও 
লোককে উৎসাহ 'দতে হইবে। যাঁদ নানাস্থান 
হইতে-বিশেষ ব্রহ্ন হইতে গোলআলুর বাঁজ 
আবশ্যক পাঁরমাণ সংগৃহীত হয় এবং তাহা 
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বণ্টনের স্ব্যবস্থা হয় ও আবশ্যক সার দেওয়া 
যায়, তবে লোক অনাহারে থাঁকবে না। কৃঁষ 
[বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র আম্বাস ও আশা 
দিয়াছেন, বাহির হইতে মৎস্য আমদানী বৃদ্ধির 
ব্যবস্থা করা হইতেছে। তাহা : অবশাই 
সুসংবাদ। আমরা জান, বাঙলার কতকগুলি 
স্থানে গমও ভাল হয়। সে সকলের মধো 
মার্শদাবাদ অন্যতম। 

মন্ত্ীদগকে আমরা বালব, তাঁহারা যে 
পারবেষ্টনে-যে পদ্ধাতিতে কাজ কারিতেছেন, 
হইবে-কায়েমী. কর্মচারীদগের পরামশইি 
বেদবাক্য বালয়া গ্রহণ না কাঁরয়া লোক 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাঁহাদিগের 
মধ্যে অনেকে কোন কোন মহকুমায় বা জেলায় 
প্রশংসার্হ কাজ করিয়াছেন। ' কিন্তু জমগ 
প্রদেশের সমস্যা তাঁহাদিগের প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞরভার 
সামার বাহ্র্ভৃত। অনেকস্থলে সে সগসা 
সমগ্র ভারতের এমন ছি আন্তজাতিক সম্সস্যার 
সাঁহতও জাঁড়ত। কাজেই সে সকলের জনা 
বিশেষজ্ঞাদগের পাহাযা ও লোকের সহযোগ থে 
প্রয়োজন, তাহা যেন তাঁহারা বিস্মৃত না হন। 
দেশর লোক সে সহযোগ কনিতে ইচ্ছৃক। 

ক আহার্ধ, ?িক পাঁরধেয়, কি ইন্ধন-কোন 
বিষয়েই তীহারা শৃঙ্খলা দূর কারাতে 
পারিতেছেন না-ই্হা অস্বীকার কারবার উপাগ 


নাই। বিবৃতির পর বিবৃতি দিলেই উন্দেশা 
£সম্ধ হইবে না। লোক অবস্থার পাঁতিতান 


উম্নাত অনুভব করিতে চাহে । তাহা ন। হলে 
তহাদিগের অসন্তোষ অবশন্দভাবট হানে 
যে সকল কমণচারী মূসাঁলম লীগের শাসনকা্ে 
দেশের লোকের উপর অত্যাচার কারভে বত 
হয় নাই-যাহাদগের. সম্বন্ধে দুনা 
আভযোগও মে উপস্থাপিত না হইয়াছে, এমন 
নহে, তাহাঁদগকে কার্যভার দিয়া রাখিতে হ 









তাহাঁদগকে সতর্ক বাবহারে শাসনে 
প্রয়োজন। অনাচার এখনও হ্থাস পাইয়া্ছে স্ব! 





যায় না। কাঁলকাতায় যে কোন না 
অনুসন্ধান কাঁরলেই দারিদ্রের প্রাতি কত অনয 
অনায়াসে হইতেছে, তাহা ব্দীঝতে পারা নর! 
চোরাবাজার যে চলতেছে, তাহারও প্রমাণের 
অভাব নাই। এইজনা কঠোর বাবস্থা অধলদ্ধাণে 
যোগাতা প্রয়োজন । 

যাঁদও ভারতবর্ষ বিভাগের ফলে ডাঠ 
বাঙলার কথায় পশ্চিমবঙ্গের কথাই মনে কর, 
তথাপি সম্বন্ধ, সংস্কীতি ও সংস্কারের যে বণ 
পশ্চিমবঙ্গের সাহত পূ্ববঙ্গকে বদ্ধ কারিম, 
তাহা ছিন্ন করা সম্ভব নহো। সেইউনও 
পূর্ববঙ্গের দুঃখে আমাদিগের পক্ষে 
হওয়া স্বাভাঁবক। চট্টগ্রাম যে প্রাকীতিক দুধে ্া 
পশীড়ত হইয়াছে, তাহাতে আমরা দহাণত। 
এবার চট্টগ্রামে যে বাত্যা ও জলোচ্ছবাস দে 
দিয়াছে, তাহাতে ১৮৯৭ খচ্টাব্দের ২৪শে 
অক্টোবরের ঝড় ও জলোচ্ছবাসই মনে গড়ে! 


ভার 






২১শে কাক, ১৩৫৪ সাল] 


যে দিকে ঝড় ও জলোচ্ছৰাস গিয়াছল, সৌদিকে 
বহু গ্রামে অর্ধেক আধিবাসী ও বহু গবাঁদ 
পশ; জলমণন হইয়া মৃত্যুমখে পতিত হয়। 
ভনুমান ১৪ হাজার লোকের মৃত্যু হয় এবং 
১৫ হাজার গবাদি পশু নিহত হয়। চাকমা 
ভঞ্চলে যে ক্ষাত হয়, তাহা ব্যতীত এক হাজার 
এ শত ৬০খান নৌকা নষ্ট হয়। অনেক গৃহের 
চহমান্ত ছিল না। তাহার পরে বিস:িকা 
সংক্কামকরূপে দেখা দেয়। তখন সার ?স সি 
(স্টভেন্স বাঙলার ছোটলাট। তান ঘটনাস্থলে 
উপনশত হইয়া লোককে সাহাযাদানের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। এবার ক্ষাঁতর পারমাণ এখনও 
জনা যায় নাই। কিন্তু ক্ষাতি যে অসাধারণ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। যাঁদও বিপন্ন বান্তাদগকে 
রম্মা করার ভার পাকিস্তান সরকারের, তথাঁপ 
টট্টগ্রামের বাঙালশীদিগের বিপদে পশ্চিমবঙ্গের 
আধিধাসশীদগের সহানুভূতি স্বাভাবক এসং 
সেইঙনাই . পশ্চিমবঙ্গ হইতে যথাসম্ভব 
সাহালদানের আয়োজন হইয়াছে । তবে পাশ্চিম- 
নদ্গে অভাব যেরুপ প্রবগী, তাহাতে ইচ্ছা 
থাকিলেও পাঁশচমবঙ্গের পক্ষে আশানুর্প 
সাহাধা প্রদান দুঃসাধা হইত। ভারতবর্ষের 
নানা স্থান হইতে সাহাযা প্রোরত হইবে। 
শাঁকিস্তানের সরকার কি কারিবেন, তা 
শানবার জনা লোকের আগ্রহ স্বাভাবক। 
বাঙলায় যখন মানব-সঙ্ট দুাভক্ষে লোক 
মভ়ামুখে পাতত হইতোঁছল, উখন সভাব্চণ্দর 

বিদেশে প্রাতাষ্টত ভারত সরকারের পক্ষ হইতে 
ঢল দিতে চাহলে সে প্রস্ভান প্রভাখান 
করিয়া গামাদিগের দেশের ইংরেজ সরকার ধে 
ভুদ করিয়ছলেন, কার, পাকিস্তান 
নার সে ভুল করিবেন না ভাহারা ঘাঁদ 
প্াদিগকে আবশাক সাহায্য প্রদান কাঁরতে 
আনুন হন, তবে সেজন। অপরের সাহাধ্য প্রাথনা 
পা তাঁহাদিগের পক্ষে অঙজ্ত।  ভারতবধেণ 
দু কালে বড়লাট ল্ড কার্জনের প্রাঙ্চনায় 
. উল্লেখযোগ্য সাহাযা করিয়াছিল ॥ 


২৯ 





হে 











আশ। 









গ্াকস্ভান সরকারের. সাহাযাদান কার্য 
মবা্রুদারিকভাজনিত একব্শেদশিতায় শ্াট- 


প্র হইবে কি না, তাহা দোখবার বিষয়। গত 
১৯০৩ খন্যাব্দের দারুণ দাভক্ষকালে াওলাগ় 
নসালম লীগ সচিব সঙ্ঘের পারচালিত ০শীতির 
'প্বুপ স্মরণ করিয়া আমরা একথা বালতেছি। 
আজ যখন ভারতবর্ষ স্বায়ভুশাসনের সম্মখে 
উপনীত, তখন যে দেশের লোক স্বাধীনতা 
অদমায আগ্রহের প্রতীক স:ভাষচন্ড্রকে 











ঈতচ্ছতাসহকারে স্মরণ কাঁরঘ়। [বদেশে তাঁভার 
"বারা স্বাধীন ভারত সরকারের অস্থায়ই 


সরকার প্রাতিষ্ঠাদ্সের স্মরণোসব  কাঁরবে, 
রগ 

হা যেমন সংগত তেমনই স্বাভাবিক । 
কাঁলকাতায় এই স্মরণোৎসব যেভাবে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহাতেই প্রাতপল্ন হইবেন 
গতর হৃদয়ে স্বাধীনতার যে হোমানল 
প্র্ালত কাঁরয়াছিলেন, জাতি তাহা কখনও 





দেশে 


নির্বাপত হইতে দবে না, পরল্তু প্রাচখন 

ভারতের আঁণ্নহোত্র দ্বিজদিগের প্রথার অনুসরণ 

কারয়া সঙ্ক্প কাঁরয়াছে... 

“যথা আঙ্নহোহাদিজ দগগ্ত রাখে আঁগ্ন নিজ 
1চরদগ্ত রবে হূভাশন।" 

আনরা যতই কেন কামনা কার না 

“সহঘ্র বৎসর শান্তির সাঁললে 
শীতল হউক ধরা ।" 
মান,যের মনে এখনও শান্তির সাললে অন্যায় 
দ্বাথের কদর প্র্নালিত হইয়া যায় নাই 


কাজেই স্বাধীনতা গাও কারসেও তাহা রক্ষা 
কারতে প্রস্তত থাকিতে হইবে। ইংলন্ডের সাহত 


যুদ্ধ করিয়া আমেরিক। স্বাধনতা অধিকৃত 
করবার পরেও ভাহাকে গহযুদ্ধ করিয়। তবে 


এতমান যুস্তরাখে পারিণত হইতে হইয়াছিল। 


ভারতবর্ষে তাহা হয় ইহা যতি অনাভিপ্রেতই 
বেন হউক না, হরয়। যে অসম্ভব তাহাও 
বাঁলতে পারা যায় ৪ না। ভার বাহির হইতেও যে 
এ দেশ ভআাল্লাণ্ভ ভইতে পারে, তাহা মনে রাখিতে 
হইনে। ভারতবর্ঘ বিভক্ত হইলে তাহার আত্মরক্ষা 


পকের হইবে-এই আঞ্তির উত্তরে মিস্টার জনা 
বাঁলযাছলেন, হাঁদ প্রয়োজন হয়, পাকিস্থান 
অনযানা শসাঁলম রাজোর সাহায্যে আত্মরক্ষন 






করিভে পারিবে | খামনীরে যাহা হইয়াছে 
ডাখনাগড়ে যাহা হইতেছে এধং হিন্দুবহুল 


হায়দরাবাদে হাহা ৩ইতে গারে-ভাহাও অবজ্ঞা 
কারিলে তাহা সুব্যান্ধর পাঁরঢায়ক হইবে না। 
কেই সভান্চন্্র যে আদর্শ প্রাভীষ্ঠত 
করিয়াছেন, সেই হাপর্শ তাহার উপযোগিতাকাল 
আঁতিকম করে নাই, কখনও কাপিবে কিনা সে 
শ্ষয়েও সন্দেহের অবকাশ আছে। দেইজনা 
সভাবচণ্দর কতক পরাধীন ভারতের বাহরে-- 
তাহার পরাধীনতা দর কারবার জনা স্নাধীন 
ভারত সরকার প্রতিষ্ঠা ভারতববেরি 











হান্তির | 


৩১ 


ইতিহাসে সর্বাপেক্ষ স্মরণীয় ঘটনা। সেই 
ঘটনার স্মরণোৎসব এ দেশের জাতীয় উৎসবে 
পারণত হইবে। তখন যে আলোক প্রঙ্জনালত 
হইয়াঁছল, তাহা কখন নিবাঁপত হহাব না! 


বিলাতের প্রাসদ্ধ র্জনশীতক ও -যাদ্ধা 
ক্রমগয়েল কোন যুদ্ধষান্রাকালে তাঁহার সোনক- 
দগকে বাঁলয়াছিলেন- ঈশ্বরের ভন গ্রহে আস্থা 
রাথ-(অথণৎ তাঁহার কৃপায় আমরা জয়ী হইব) 
কি অস্য যেন বাবহারোপযোগী থাকে, সে 
বিষয়ে শাথলগ্রযত্ণ হইও না। 


সেই কারণে সংভাষচন্দ্রের অস্থায়শ ভারতশয় . 
সরকার গ্রাতিষ্ঠা দর সের স্মরণোৎসব বিশেষ : 
উল্লেখযোগা। 





মাধতীয় পবার আট্যামপ,. ঢাপগ্লাস 
ইত্াাদর কার্থ সাগাররপে সমপল্ল হয়। 

ডু. 0). 85700) 43. 12628151083 
1,776, 0810815 6. 


ও ব্লক 


শা শিট টাটা শশী 





বাংলা ভাষার শ্রেম্ঠ সাপ্তাহিক 
€দকস্ণ 


প্রাভি সংখ্যা 4” আনা 

সড়াক্ক বাৎসারক ১৩, টাকা - াণ্মাসিক ডা 
ঠিকানা £--আনন্দবাক্সার পত্রিকা, 

১নং বণ আ্রীট কলিকাতা । 











কাশি এবং আনুষঙ্গিক 
উপসর্গ নিরাসয় কলে 


লোশন, 





তলসী, কাল 
সয়া গ্লকোনেউ প্রর্ভীত 
সামগ্রশ দিয়ে 
শান্তশালী বসায়ন, সকল 
প্রকার সার্দ, কাশি, হাঁপানী 
প্রভীতি রোগে মহোপকারী। 


বাসক্, 


প্রস্তৃত এই 


॥ * 


. এডি 







ঠ গিষ্থার পরিচ্চর এ 
ককছেন। 





পরিষ্কার করার সফল উপাদান সন্থলিত এই হুত্যাছু ফেবাবৃক্ত দ্বীতেয মান ব্যবহার 
করার পর হস্তে! আপনার মনে হবে হে. না খেয়ে থাকা বার কিন্ত শ্াস্থারক্ষার সহায়ক 
হিসেবে এই প্রয়োজনীয় প্রসাধন সাঙআ্রীকে কিছুতেই বাদ দেওয়া বায় না। 





সোল (িক্টীবিউউর্স £_ 
দজিওফ্রে ম্যানা এণ্ড কোং লিঃ বোদ্বাই কাঁলকাতা, মাদ্রাজ, লাহোর। 


কলিনোন-এ সাশ্রয় অনেক--টুগ্ত্রীসের উপর আহি পরিমাণ সাবার করলেউ চলে। 





+ উক্ত 5755 


প্বাঁ। দাও 


নে দিন সকাল থেকে আবশ্রাম বৃষ্টি 

শপাঁচ্ছল, পা রাখা যায় না এমান রাস্তা 
দিয়ে সবশ্ধে সারাদন প্রায় মাইল দশেক 
হাঁটাহাঁটি করে শেষকালে যখন চাটগাঁ সহরে 
ফেরার জন্য নৌকায় ওঠবার কথা, তখন কোঁয়ে- 


পাড়া গ্রামের ছেলেরা বলে বসল, “আপনাকে 
আর একটু কম্ট দেব, আর আধমাইল 


এরকম” িছনতেই রাজী হই না, এখন যাঁদ 
নৌকা না ধার কাল ভোরে সহরে পেশছতে 
গারব না। সকালে সেখানে একটা কাজ আছে। 
ছেলেরাও 'িছুতেই ছাড়ে না “এত রাতে 
অভুন্ত আপনাকে ছেড়ে দেব কি করে! খাওয়ার 
সব আয়োজনও হয়ে গেছে। মাত আধমাইল 
ভোট তারপর এক ঘণ্টার মধোেই আপনাকে 
নোঁকায় নিশ্চয়ই তুলে দেব" অগত্যা ঘোর 
অনিচ্ছাতেও আবার গ্রামের বর্ষা রাতের “আধ- 
নাইল' আতক্রম করে গিয়ে পেশছলাম একটি 
গরিচ্ছন প্রশস্ত গহে। হাত পা ধুয়ে ভাতের 
থালা সামনে পেতেই মনটা খানিকটা প্রসন্ন 
হয়ে উঠল; গরম ভাত, ?ঘ, আলু ভাজা, ডিম 
ভাজা, আমসত্বের চাটনী। 

খেয়ে উচে আঁটিয়ে বলা -এবার তাহলে 
বোরগে পাড়া গৃহকধর্ হাতে মসলা দিতে 
[দিতে বল্পেন, "পাগল হয়েছ মাহ এত রাতে এই 
বযেোগের মধ্যে তোমায় আমি ছেড়ে দিতে 
পারি কাকপক্ষীভ এখন বেরোয় নাত মা, 
প্র সেই আর এক রাতের আঁতাথখর মতই 
নাট একট ছেলে মন্তব। করল । 
রে গামারও সে কথাই মনে পড়ছিল!” 
'শকন্তু মাসিমা, আজ যেভে যে আমাকে 









হবেই, কাল সকালে একটা কাজ রয়েছে)” 
“সবলে কাজ ভাতে কি। ভোর রাতে আম 


তোমাকে তুলে দেব। সকাল ৮টার আগেই 
ঢাটগাঁ সহরে পেশছে যাবে। এখন বিছ্বানা করে 
রেখোছ। শুয়ে পড় লক্ষমীমেয়ের মত। আহা, 
দেশের কাজ করো বলে শরগরের দিকে কি কেউ 
আকায় না গো?” -এরপর আর কথা চলে না? 
শত্র বিছানায় ক্লান্ত দেহ এলিয়ে দিয়ে ছোট 
মেয়ের মত আবদারের সুরে বলাম “একবার 
ঘুখ্লে িন্তু আম হজে উঠতে পার না। 
তলে দেবার ভার আপনার মাঁসমা।” “সে কি 
দাদ, আপাঁন না আজ রাতে ফরবেনই? সে 
ধনভঙ্গ পণ এখন গেল কোথায় 2” ছেলেরা 
পারহাস করল। উত্তরে হাসলাম, মাঁসমাকে 
বললাম, “কিন্তু আপনার সেই আর এক রাতের 

ভঃভাঁথর কথা তো শুনলাম না এখনও গজপ 
করুন মাসিমা 1” 


1৮157) 





ছেলেরাও সায় দল আলোটা 


কাঁময়ে 
মাসিমাকে ঘিরে আমরা সবাই বসলাম। 


"সে আজ পনেরো-যোলো খছর আগে 








সে রাতিটাও এমনি দযেোগেরই রাভ-এমনি 
চেখ-ধাধানো অন্ধবন্। কতারা সোদিন কেউই 


ঝাঁড় নেই। আমরা যায়েরা বয়োছি। আমার মেজ 
ছেলোটি তুখন সবে তিন বছরের । তোরা আর 
কেউ হোসাঁন। আমার এক ভাগ্নি এসে রয়েছে 
- তার মাত ৬ দিনের শিশ।। রাতে পাঞ্জার পাট 
সবে সেরে বোপয়োছি। বাইরে কার যেন গলার 
স্বর। কর্তারা কেউ এলেন না দেখতে গগবে 





দোখ.-এক শাখার দাঁড়য়ে দপাঁড়য়ে 
হখকছে, শাখা নেবেন মা, শাখা? 


এত রাতে এই দুষেগগে শাখা বেচবারই 
সময় বটে। ভন বয়সে তো তখন 
অনেক কম, লোভও জাছে। "কই দেখাও দোখ 
তোমার শাখা ।” শাঁখারীর মাথায় একটা সউকেস, 
সেটা নাঁময়ে খুলে ধরল; কয়েক জোড়া আত 
সাধারণ শাখা রয়েছে। নেড়েচেড়ে দেখলাম, 
কোনটাই তেমন মনে ধরল না। না বাছা! 
এ তোমার ভালো শাখা নয়) 
"আচ্ছা মা, 
শাখা নিয়ে আসব ।” 
নেই, বাঞ্জের তলায় অভ কি রয়েছে 2 
[জানধ আরু সে বের করে আক) 
বাক্িত স্বরে খলে না সেভ তেমন ভালো আও 


শাঁখারী লজ্জা 
এপরে আপনার জন্য ভালো 
“এ হাড়। অন। শাখা আর 
তলার 


পেশ 


আবার পরে একাদপন খিক আপনার তই হাতে 
পরার যোগ্য শাঁখাই নিয়ে আসর এ] ভারগন 


এক থেশে আগ তো বড় পাত হয়ে 
গেছে, নাইরে বড় দর্বোগণ্ড। ভিন গায়ের লোক 

ভামি। আজ রাতচা বাদি আপনার এখানে) 
রি আর কি! সাজা কথাই তো। এড রাভে 
কোথায় লা খায় বাধপক্ষীণ্ড বে দয়োগে 
বেরূভে পারে না। শোবার একতা তাই জারগা। 
করে দিলাস। তা ছাড়া খাগয়াও।” ভামি একট 
অবাক হয়ে বন্সাম, এচেনাশোনা নেই, হঠাং 
একা) লোককে বাঁড়তে রাখতে রাজ? হলেন 
[ক করে আসিসা 2 পকি জানি বাপ শাখারীর 
কথাগুলো বড় মিষ্টি লাগাঁছিল। ভা ছাড়া অমন 


“কিন্তু না, 





ও 





ঃ 


দুর্যোগের রাত-কোথায় বা যায় ৩) 
“ভারপর ৮" তারপর আর ক! আমাদেরই 


ভাতের থেকে দুটি ভাত খাইয়ে দিলাম! আহা 
বড় তপতি করে খেয়োছল। এই বাইরের ঘরেই 
দিছ্বানা পেতে দিলাম তারপর একেবারে রাত 
থাকতেই ভোর হবার আগেই উঠে পড়ে আমাকে 
ডেকে 'বদার নিয়ে চলে গেল, ওর সেই শাখার 


"হ্যাঁ মা সেই গঞ্পটা হোক আজ একবার ।” বাক্স মাথায় নিয়ে?” | 






“তারপর 2” “তারপর একটু বেলা যেতেই 
আমার দেওুররা বাড়ি ফিরে এসে সে কি রাগা- 
রাগ? "যাকে তাকে তুমি বাঁড়তে ঠাই দাও! 
কেনিত কাড জান নেই। এাঁক তোমার একার 


বড জানো, কাপ কে এখানে এসোছিল ৪” 
ণকে রা আসবে? সে তো এক শীখারী।” 
শাখার না আরও কিছ,। ওই তো সেই 


ক্ষ সূর্য সেন, সারা দেশটায় আগুন 
্ £ পেডাচ্ছে। এখন ঠৈলা সামলাও এর!” 
2 কথা শএনে বুকে আমার সে কি কাঁপন 
মা। চোখের জল আর রাখতে পার না! কত 
পণ করোছিলাম যে, অমন লোককে আমার 
ঘরে পেয়েছিলাম । কেবাঁল মনে হয়, আহী জজ 
কেন নশাঝনি! দেওরদের বকুনশ এদিকে 
আর খামে না। আম খাল চেখ মাছ, আর 
কথন ফিরবেন |” 

ফিরে কিছু; বললেন নাঃ” 











ণ্না, 
তান 


কেন বকবেন। খুশীই হলেন বরং 
বাদোন, শিখকই করেছ গ্রামের পরিবারের মুখ 
রেখেছ।” আমার দেওরগুলি আবার একটু 


শরখারকম কিনা, গুদের কথাবার্তা ওই ধরণের |” 
ভাগপর ৮ "তারপর আর কি! সন্ধ্যা 
না হতেই সারা গ্রাম আর সারা বাঁড় 
1লিশে ছেয়ে ফেলল সমস্ত বাঁড়টা তছনছ 
লাগল।  জিনিষপন্ত, দরজা জানলা সব 
একাকার। যেন গোটা বাড়শটাকে 
একেনারে ত৬ঞ্গে মাটিতে মিশিয়ে দিতে পারলে 
তবে ওদের আর্োশ মেটে । আমরা. বধ শুদ্ধ 
লোক সাড়া রাত ঠায় এমাঁন ঝড় বাষ্ট-মাথায় 
১ উই উঠ্ভোনে দাঁড়য়ে। আমার 












এ রঃ 


ভরে 





ভাগিনা এ দিনের শিশু তাকে নিয়েই সব- 
বিপদ? আমার যা'এর গায়েও ছিল ১০৪ 





ঃ তারপর 2” “তারপর আর নেই 
না. এলার তুমি খএমোএ, আম দরজাটা ভোঁজয়ে 
দিয়ে যাই । ভোরে তো আবার ওঠা চাই।” চোখ 
তান বোরিয়ে গেলেন। 
[যে আলো ধনাভিয়ে চোখ বুজে শুয়ে 
নম (কিতু আর এল না; এলো 
পুন পথ লেয়ে ১৬১৭ বছর আগেকার 
[দিনগল একাঁটর রর একাঁটি ভখড় 
তে এই ঘরে ওই পল্পশ নারণর 
অ*ভস্থলে সোঁদনগযীল চিরদিনের 
গয়েছে তাদের দুলভ পদধাঁজি। 
হ)ছছন। নাইরে থেকে ভেসে আসা ঝড়- 
আঞয়াজের সঙ্গেও যেন মেশানো 
₹ সেই রাতের "পসারণীর” কন্ঠস্বর । 
জনতিতে, ব্ষাদে, রোমাণ্ে মনটা আপ্লুত 
হয়ে উঠতে লাগল । মনে মনে বারে বারে আবাত্ত 
করতে লাগলাম “ভীম দেশের জন্য সমস্ত 
তাই তো দেশের খেয়াতরশ তোমাকে 
বা তে পারে না, সাঁতার দয়া তোমাকে পদ্মা 
পাল হইীতে হয়, তাইতো দেশের রাজপথ তোমার 
কাছে বদ্ধ, পাহাড়পর্বত ভিজ্গাইয়া চাঁলতে 


এরা) 





বহলোম। 29 






৩১ গা 


পন্তাবের 








1দনে 
দিয়েছ 
রর 


হয়।” শ্তপথের অগ্রদূত ! পরাধগন দেশের 
হে. বাজবিদ্রোহণ! তোমাকে কোটি কোট 
নমস্কার 7 


২ লি 


এ পন লাসা 
চে 


রত ভা2 


এাত্যািরি্ নন্দ 


155 
নেমে পড়লাম। 


'তুম বসে ততক্ষণ মম-এর গল্প পড় 
মারা।' 
'তুমি,  ঘাউ ফিরিয়ে ও আমার মুখের 


দিকে তাকাল। 

'বোঁশ দেরি হবে কি?" 

'পাগল' মরার হাতে হাত ঠোঁকয়ে 
হাসলাম 'দশ-পনেরো মানট ধরে রাখ । হাত 
ছেড়ে দিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াই। শহরের শেষ 
প্রান্তে এসোছ আমরা । গাছের ঘন ছায়া এখানে 
ওখানে । রাস্তার ওপারে একসার খোলার ঘর। 
খড়-কাটা কল ঘুরছে একটা ঘরে। খড়ের কুচি 
ঝরে পড়ছে বৃষ্টধারার মতো। বললাম মীরার 
চোখে চেচ্য চেয়ে, 'ইদিকে এলাম যখন 
লোকটার সঙ্গে দেখা করে যাওয়া ঠিক কিনা 
আবার কবে | 

চোখ সাঁরয়ে নিয়ে মীরা গম্ভীর হলা 

'তাঁম তোমার ক্লায়েণ্টের সঙ্গে দেখা করবে 
আম বারণ করতে পার ।' 

দুশ্চিন্তায় আমার মন আবার ভার হয়ে 
গ্লে। 

'বারণ তৃমি করতে পারও যে, বেড়াতে এসে 
মাঝপথে নেমে আমি আমার মকধেলের সঙ্গে 
মোলাকাত করব, আইনত বাধা দেবার আঁধকার 
তোমার আছে বোকি।' হাসলাম । 

হয়েছে, চুপ কর।' কোলের ওপর মেলে- 
ধরা বইয়ের পাতায় মীরা চোখ রাখল । 'দেখা 
করার কাজ চট করে সেরে চলে এস। সন্ধ্যার 
আগে আমরা বাঁড় ফিরব।' 

দশ্চন্ভা কাটল। আমবস্ত হলাম। বস্তৃত 
আঁবমবাস করবে, অপ্রাসঙ্গিক কিছু ভাববে, 
এমন কিছু; কারান আমি মীরার জীবনে, 
গররার আমার পাঁরচ্ছন্ন মাজত নিটোল সং্দর 
দু'বছরের এই বিবাহ-জীবনে। বিবাহ-জীবন ! 

না, আমি বড়ো বেশী সতক, বড়ো হঠীসয়ার। 
জশবনের প্রাক-মধ্যাহ[ অবাধ অকুতদার থেকে 
পয়সা জমিয়োছ, সংযত হয়োছি, সম্ভ্রান্ 
করোছ নিজেকে । তিল তিল করে গড়ে তলোঁছ 
আমার চারাদকে বিশ্বাসের এক পাঁরমণ্ডল। 
আর ভেবোছ যোঁদন দারা আসবে, সোঁদন যেন 
আমার ঘরের দেয়ালে এমন একটিও ফুটো না 


থাকে, যা দিয়ে অশান্তির বন্দুমান্ন বায়ও 
এসে ঢুকতে পারে। হৃদয়ের, অখেরি পুর 
প্রলেপ দিয়ে আবাচ্ছিনন অগ্রাতরোধ্য করে 
রাখব জীবন । 
মীরার সম্মতি নিয়ে আম গাঁলর ভিতর পা 
বাড়াই। হ্যাঁ, ওর সম্মাতর আমার এত প্রয়োজন । 
কথায় কাজে চলায় হাঁসতে । নাহলে কেবল 
আমার ভয় সুর কেটে যাবে, হবে ছশ্দপতন 
বন্ধুরা ঠাট্টা করে বলে, 'বুড়ো বয়সে বিষে 
করে বেজায় বৌ-নাওটা হরোছস্‌।' চুপ করে 
থেকে ওদের বলতে দিই। 'আবনাশের কিসের 
ভয়! টাকা নেই, না স্বাস্থা 2 না বথেষ্ট মনের 
তারুণ্য? তারপর ভাল্‌গার হয়ে এক সময়ে 
ওরা যখন মন্তবা করে, 'এমন বিত্ত ও স্বাস্থাবান 
পূর্ষকে পাঁচজন মশরাদেবীর তুষ্ট কথাই তো 
সমীচীন, আর এক মীরাকে সন্তুষ্ট রাখতে 
ও িমাঁসম খেয়ে যাচ্ছে! কিসের ভগ্ন, কাকে 
ভয়। শুনে আস্তে আস্তে সরে এসেহি। 
গাল ধরে একটু এগোতে সামনে গানের 
দোকান। দাঁড়িয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে বাঁড়র নম্বর- 


গুলো দেখলাম একবার । . 

পান দাও।' দোকানের দরজা ঘেখে 
দাঁড়াই । 

ভাল শিসগারেট আছেছি গকেডে 
সিগারেটের কৌঁটে। রেখেও আমি সিগারেট 


দকাঁন। আর দুটো বাঁড়র পরেই যে উীনশের 
দব আন দেখতে পেয়েও যেন দেখাছ না। 
ভয়? তবে আর মশরাকে সঙ্গে নিয়ে আসা 
কেন। দরকার হলে আউল দিয়ে দোখয়ে 
দেব আঁম সস্তীক, আছি স্বতন্ত! সম্পূর্ণ 
জখবনের বর্ম পরে এসৌছ ভো এই জন্যেই। 
না, কাজল 'চাঁঠ দিয়েছে বলে নয়, ইস্ছে করেই 
এসৌছ আম। আবনাশ এসেছে-যেভয় ভাকে 
সঙ্কাঁচিত সন্পস্ত শঙ্কিত করে তুলেছে, সেই 


ভয়ের মূলোংপাটন করতে। আঁবনাশ সহজ 
হোক, সবল হোক, মীরার সঙ্গে সার্থক 


জশীবন যাপনে 'কছ7তে যেন না আটকায়। 
এতকাল পর ও ঠিকানাই বা পেল কোথায়, 
কেনই-বা এই চিঠি, ভাব। অতীত? কিন্ত 
অতশতে আম দারছুও ছিলাম। এখন আর 
তা আছ নাক! এখন আমার ক্ষমতার চাপ 
বুঝছে তিনটে ব্যাঙ্ক, দুটো রাইস মিল। 


ন্‌ 


অতীতে আঁবনাশ মাস্টার অধরবাবর 
বৈঠকখানার পাশের ঘরে বসে সকাল বেলা 
মুঁড় চিবিয়ে প্রাতঃরাশ করত এখন চলে 
মুরগির ডিম পাউরুটি মাখন জ্যাম জোল। 
তবে? 

অতীতের ছুই নেই যখন তুম কেন! 
একটা গসগারেট ধরাই । অতীত কার্তিত করে 
আঁবনাশ আঁবনাশ হয়েছে। হবে। 

অধরবাবুর বাড়তে থেকে যখন টিউশন 
করতাম, মনে আছে, আমার একখানার বোঁশ 
শার্ট ছিল না। আজও বিকেলে এই বেড়াভে 
বেরোবার আগে মীর। আমার আধ ডজন শাটি 
শৃধু ক্রিনংএ পাঠিয়েছে। 

অথচ অপরাধ সবটাই আমার ছিল কিঃ 
দু. পা এগোতে এগোতে ভাব। যে-অতীত 
এমন করে অতীত হতে পারত না. তার জানো 
আমার চেয়ে অধর উকণীল দায়শ ছিলেন বোশি। 
অধূরবানুর জ্বি । 

গমগমে সেরেসভ। আত্ম আভমানে গালের 
চার থলে থলো। কোরে যাবার আগে কথা, 
তিনি কাজলের মা'র নখে শুনলেন । পাশের 
ঘরে বসে আছি আমি, খেয়াল করেননি। না 
আম শনতে পাব বলেই অধরবার জেগে 
জোরে বললেন, বলে মেয়ের গলায় ৪ 
বসাতে নলছ নাকি! হয়েছে শহরে ডান্তার আছে, 
বাবস্থা একটা করাতেই হবে। উপায় ক? 
একটা ছোট নিঃশবাস ফেলতে শুনলাম কাজালের 


সে 
'তাহ 


মাকে। তাই বলে আবিনাশ মাস্টারের ভাত 
তো আর আম মেয়ে দিতে 7 বলে অধরল এ, 
জোবে জোবে ডাকলেন কাজলকে।  কাজন 
এসোছিল। কথা ওর শানান। অধরবাণ। 
বলছেন, "আজ সালে যাবে সা চিক রি 





বড 


উত্তর করেছিল কাজল বোঝা গেল না। 
নেই এখন কাঁদন ইসকুলে গিয়ে। ভোমার 
সঙ্গে ঘত্র কিছু কাজকর্ম শেখ । লিখগিউদ 
সঙ্গে সঙ্গো মেয়েদের ওটাও শিখতে হয়) বান 
অধরবার্‌ হাসলেন প্যণ্তি। শুনলাম, পিএ 
স্মকে বলছেন, 'মস্টারকে আমি নিজেই বলে 
দিচ্ছি, তাঁম তোমার ওর সঙ্গে কথা বলে ক? 
নেই।  ধরং ঠাকুরকে জানিয়ে রেখো ওবেন। 
থেকে ওর আর টাল নিতে হবে না।' 

তারপর আমার ঘরে এসে তিক্ত 
যতটা বিষ আছে জিভের ভগায় জড়ো কে 
গৃটকঘেক কথা বলে ভদ্রলোক বোরয়ে ছিলেন! 
বাস্‌ এই পর্ষ্তি। না. কোনো ভূমিকমগ, 
না ঝড়ো হাওয়ার দাপাদাপি। 

মেয়ের প্রতাসম্ন পদের ভয়কে তাঁড 
ধদয়ে উঁড়য়ে দেবার মতো নার্ভ নিয়ে অর 
বাবু যখন খজু ও কাঠন হয়ে নাক এ 
কুণ্িত করে ঘৃণাভরে আমাকে আঙল দয় 
রাস্তা দেখিয়ে দিলেন, মনে হয়োছিল তখন 





জাঘন। 


১শে কাকি, ১৩৫৪ সাল] " 


শিং "মনে করোছিলেন তিনি আমই পাপ, 
[তমান কলঙ্ক ও-বাঁড়র। আম চলে গেলে 
দ্ধ শদ্রতায় সারা বাঁড় ঝলমালয়ে উঠবে। 
ব্রত্রেনে বসে কাজলের মার কথাগুলো 
পলাম। দুজনের তমার ও কাজলের) 
নং ভুলের ফলে কলো সাপ বাসা বাঁধলো 
দের শরীরে, যেকোন মায়ের মন আঁংকে 
বে. স্বাভাবক। রক্ত শুকিয়ে যায় বৃকের। 
বার ঘন স্থির হয়, সবকিছু স্বাভাবকও 
কে এক সময়।  বিশবাসের শ্ত মাঁট যখন 
ফের নীচে ঠৈকে। কাজলের মা'র মুখে রন্ত 

'আমি তো আছি। 
লেখাপড়া কিছু 
চেত্টা-চাঁরত করে চাকারি একটা 
কাজলের হয়তো কম্ট হবে, 





চু এল, বললাম যখন, 
দন, কিন্তু অপদার্থ নই। 
'ন শিখোছ 


টা ১ 
নত পারবহ। 







কণ্ভু তার চেয়েও সহজ পথ প্াথবীতে 
হে কাজলের মা" স্বামীর কাছে শুনলেন। 
কার আছে । হেলে পড়ার হয়ান কিছু । 

এবং পরাঁদন তো দেখলামই । হোলে পড়তে 
গম আবার তান সোজা হয়েছেন, শক্ত সমর্থ । 
এ গাহিণশ। 


ডা) 





অ যখন িবদায় নিয়ে আসি মাঁহলা 
[এ আখের দিকে তাকাতে ঘ.ণাবোধ 


ছে । কথা কনান। 

নান, কাজলও্ তাই বুঝোছিল। দশ হাজার 
'। নয়ের জানো আলাদা কারে বোখেছেন। 
শর মেঘ দেখে আঁথকে উঠে আগের রাতে 
হাতের মধো মূখ গণ্জে কালার 
1 করো হবার লঙ্জায় বাঁক সারাদিনে 
সঙ্ঘে ও একবার দেখাই করলে না। 
এঞ্সন্ছানা বিক্সায় তুলে মাসীমাকে প্রণাম 
পরার গন্য যখন উদ্তোনে গিয়ে দাডালাম, 
সাথ, এাঘারের বরজায় মার পাশে উদ্বু হয়ে 
| শাচ-ভাজা [শিখছে ) লম্বা বেণী 
যেছে পিঠে । গা ধুয়েছে। নতুন 
বেধেছে, টিপ পরেছে।  দুশদন ওর 





























এংহ নিদ্রা স্নান প্রসাধন বন্ধ ছিল। 
পাহ পিষে ঠোঁট চেপে িল্সায় ফিরে এসোছি। 


তই অপরাধ যেখানে স্বীকৃতি হল না, 
আর অপরাধশ কি! মোটামুটি যা খবর 






যো দূর থেকে সবাঁদকই তো ভাল 
₹ল। ধাজল আবার কলেজে ফিরে গিয়েছিল । 
রা পাশ করোছিল। স্কুলে রিসাইট করে 
সোন।র মেডেল পেয়েছিল । তারপর বিয়ে হয়ে 
গেছে । ধাপে ধাপ অগ্রসর । আটকায়ান কোথাও, 
থগ লাগোন, না একটু আঁচড় । 

. আর, আমি পুরুষ। অবাঁরত রাস্তা। 
নদের করে সুশ্দর করে আমার পাঁথবী 








শরাকে এনেছি। সবাই যা করো। 
এখন হঠাৎ অসময়ে এতাদন পরে 
পরাঘাত কেন । 


এই 


1 অর্থ করেছি, প্রাতিপাস্ত কিনেছি, 


দেশ 


অশান্তি ফোন্‌ দিক থেকে আসে কেউ 
বলতে পারে ১. আমার যেমন সংসার আছে, 


তেমান ভোমার। তোমার সংসারে তোমার 
স্বামি তোমার বিয়ে করলে সংসার কার না 
হয়।  অশ্রতিকর এক বমপার অন্ধকার সেই 
আতঙ্ক অধরবাবূর বখণ্ধর ব। কাজলেব মনের 
জোরে হোক চাপা যখন গড়েছে, মেরে যখন 
ফেলেছ, সব দিক বাঁচিলে।। 

এটা ঠিক, মোহাচ্ছল। অতীতের ওই 
আতিঙককে সেদিন আলোর ফুল কারে যতোই 
আমরা বরণ করার চে্টা করতুম, দারিদ্র 
খণডাতে পারতৃন না? এতদিনে, এই কবরে 


আমাদের পণথবী পনানো হয়ে যেতে।। 
আকা?জল্তি অন।কাজ্চত আরে। কট 
এদে আমাদের ঘর ভরে হলতে। কে জানে। 
উদরাস্ত খেটে খেটে ক্লাণ্ত জখর্ণ আস্থসার 
আঁবনাশ। আবিনব্কািতর লজ্জা ঢাকতে 


রি 


গিয়ে আঁস্ঘর অসহিধত অভাচারী কখনো । 
কল নিসপন্দ | মুখ ভুলে তাকাবার মতে 





চোখ নেই গর পরথবীর এক অপদাথ মা 
হবার লোভ করতে গিয়ে বেচারা সব হারালো । 
সাত, 


হত পাডানব 


খন বিয়ে করলে গেছ মরে থেতে 
। আভ আন নবরাকে গাড় কিনে 
কাজলের জনে। এবাচি ঝি রাখার 
ও কি আমার ছিল! পা্তম না। 

[ক-কথাউ। বকের মধে। 
1 িবন্ীল করলে সাজ আমার মনের অবস্থ। 


তা নেই বে, অমন্থী হবার 


মনে হতে 


রে 


ভাবলাম 


কিন 








কারণই ব। কা থাকতে পারে। দেখে শনে 
যথেষ্ট গরসা খচ করে বিয়ে দিয়েছেন 
অধরবান। নেয়ের। বড় ঢাকাপি করে ছেলে 


*এনোছিলন। 

আসল ভাও। এলং এ স্বাভাবিক । মনে 
মনে ভাসি পেল আনার হাতের অধদ্গ্ধ 
সিগারেট 1 িগারেচ ধরাই । 


শাড়র মরন তেথতত (৩ অন্রসর হই। 





4 
হেলে যে এ 









অথাৎ সখের উদ্ভজপ শিখতে আন 
সমাসঈীন। আর দশজন আত্মীয়-বন্ধর মতো 
তোমার 1চাখের সামনেও যাঁদ আমার 


একাদনের জনোও 








সোভাগোর ৭ ভাতত এক 
মেলে ধরতে না পারলাম, ভে করলাম বক! 
এই 2 


এই করে ওরা। বিয়ের পরে পরানো এক 





সম্পকাকে (যেতে; অপ্রিয়ই হোক) সহজ ও 
স্বাভাঁবক করার আট পুরএঘের চেয়ে মেয়েরা 
ভাল জানে । ভাছাডা কজল। 

আমি চলে এসেছি, কিন্তু দে থেকে 
শুনীন শনিনি করেও তে। কানে এসোছিল, 
কীদনের কথা আর -অধরবাবদ নাকি আরবে 
ঘোষণা করতেন, বারলাইব্রেরীভে বসে 
আরদালন পরাশী বয় খানসামা নিয়ে 


পাশ্চমের বড়ো শহরে আছে মেয়ে আর জামাই। 
দতাঁন তাঁর মেয়ের নাম আগে উচ্চারণ বরতেন, 
তারপর জামাইর। কেননা দেয়ে চৌখোস বেশি, 


৩৫ 


জামাই [প্ছনে। অথাৎ স্কুলের পুরস্কার- 
বিতরণী সভায় কাজলের 'রসাই৮ শুনে মহকুমা 
হাকম যত ন। মত্ধ হয়োছলেন, তার চেয়ে 
বোশ হয়েছিল হাকিমের ছেলে স্বপনবুমার। 

আমাদের স্বপন । 

শুনে নীঘশবাস ফেলোছলাম সোঁদন। 

আমাদের এক ক্লাস নণে পড়ো, বশীঝ 
বয়সেও শা এক বছরের ছোট হবে, মখচোরা 
লাজক চরকেলে ফাস্টাবয় স্বপনকুমারের 
চেহারা অনেককাদ পর বড় বোন পপন্ঃ হয়ে 
চোখের সামনে ভেসে উঠোছিল। 

প্রাইচ গণ অপরবাধর । একস ননজের 
মুতো কাজ করল বড়ে। দশজনের সআরের-প্রহুগ 
সর মালিয়ে কাজলের িঝেতে বি 
বাহবা জাথয়োছ আমিও। 

সেহ কাজল) বণা৮) জীবনের পু 
মেখে আজ যাঁদ ও আরো অবারিত 

ভুত রগ ধরে কে আওকায় বলো। 
ই বু হয়ানিও 

অপরবাব, ঘোষণা করোছহলেন বয় আরদালখ 
চাপরাশ। খানসামার কথা | কাজল চিঠিতে 
উল্লেখ করেছে গাড়ির কথা ঝাড়র কথা । অথাৎ 
কলাইসলারখান। তড়।তডতে আনা হয়ানি সঙ্গে। 
শয়তে! গাঁড় পাগানো যেতো । কিন্ত বাঁড় 
চনতে আপনার কষ হবে না। বড় রষ্তা পার 
য়েই 1৩৭ চার খোলার ঘর, তারপর ফাঁকা 
একটকরো জাম, তারপরেই অস্ভ ইজাঁকলিপত 
টা গাছ, সামনে লাল পাথরের বাড়ি দেখতে 
গাবেন। 

বতে। নিলকিট নিবেখধ, ভাবি, আ্রাবাছি। 
[দন সতেরে। আগে আমার আফিসের ঠিকানায় 
প্রথম যেদিন 0ঠিট এস পড়ে মনে গনে বাগ 
হয়োছিন। কৰে এল এরা কোলকাতা । ব্রাইট 
গাল । ভোমার সররখর স্থর্ধাম আর দশজনকে 
ডেকে দেখাও, আনার কেশ ।  টিছটা করো 
৮.করো করে ছি ক্কাগও ফেলার ঝগড়তে 
ফেলে দিয়ে মনে মনে বলোছি। 

আনার কাল এক 105 ভীষণ 
আমাকে । 

একি 1বযানকর দারুণ অস্ধাস্তকর 
এব ব্যাপার দাঁড়াতে চলেছে থা। কেন প্রয়োজন, 
বন 








প্রলেপ 
উচ্ছদল 











হা 


রো 





নত 





এ 





গুয়োজন্‌ 





ভাসঠ। 


কাকে আপনার চাই ঠা হঠাৎ প্রশ্ন 
চমকে উদ্ললাম। 
ইউাকিলিপট্যাস গাছের মীচেই আমি 


বটে এনং একটা লাল রঙের বাঁড়র 
বরে ঢেয়ে আছি এতক্ছণ। খেয়াল 


দীড়য়োছি 
দিকে হ। 
1হল না! 

এই তো ভানিশের 
গিয়ে থেমে গেলাম) 

স্লপুন ! 

আঅবাশি। মনে মনে থে চেহারা আকছিলাম, 
শোঢা আহানং ঠাঞ্জনীয়ারের উদ্ধত 
গাঁবতি রাসভারা চেহারার স্বপ্নকূঘার এ নয়। 
ময়লা একটা পাঞ্জাব গায়, শুকনো রুক্ষ ছুল। 
বড় বোশ গ্রাণত নিসেতজ চোখ । যা ছেলে 
বেলায় ওর এতটা ছিল না। যাঁদল ভাল ছেলে 
বরাবরেরই। সরল ও সুধীর। স্নিগ্ধ গম্ভীর । 


জিজ্ঞেস করতে 





৩৬ 


কিন্তু মাজত নিরীহ চেহারায়, বুদ্ধি- 
দীপ্ত কৈশোরের নিম্কলঙ্ক চোখে আজ 
দেখলাম বুদ্ধিহীনতার ঘোলাটে ছায়া। যেন 
কেমন উদাত্্রান্ত, বিষগ্ন। 

স্বপন আমায় লক্ষ্য করাছল কিছুক্ষণ ধরে। 

ক ভেবে আমি আশ্বস্ত হলাম। তিত 
তখনকার জন্যে। 

'আমার নাম আঁবনাশ দক্ত।' 
মৃদু, হেসে। 

আমায় চিনতে ওর কষ্ট হয়োছল সাত্য, 
কেননা সেই কবে স্কুল ছাড়ার পর থেকে এমন 
কোন সুযোগ হয়োছল কি যে, আমায় ও 
ভারবে। ভাবাঁছলাম আমি। কাজলের বিয়ের 

“বাত থেকে আজ অবাঁধ। ভাবতে ভাবতেই 
এসৌছ। আঁবাঁশ্য সে-ভাবনাকে আমি গোপন 
রেখোছ অনেক য়ে অনেক তপস্যায়। 
রাখতে হয়েছে। 

“আপনাকে আমার দরকার। আপনাকেই 
খঃজছি।' স্বপন ঘাড় নাড়ল। আমার 
স্বাভাবকতা একট: যেন থাঁতিয়ে গেল, ঢোক 
শগললাম একটা। ফের সহজ হয়ে স্বচ্ছ গলায় 
বললাম, 'কাজলের চিঠি পেয়োছ। কবে আসা 
হল কোলকাতায় 2 ছাট 2” 

একটা কথা না। অবনতমস্তকে স্বপন ঘুরে 
দাঁড়াল। অর্থাৎ ভেতরে চলুন। বাঁড়র মুখো- 
মুখ দাঁড়িয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
ও নিঃশব্দে এইটুকু শুধু জানাল। অবাক 
লাগল ওর হাবভাবে। 

আমিও চুপ। আর কথা বললাম না। 
কপার্চলর একটা রগ টিপাঁটপ করছিল । দেখলাম 
একবার আড়চোখে ঘাঁড়র কাঁটা । 

কিন্তু এসে যখন পড়েছি অপেক্ষা আমায় 
করতেই হবে। দেখতে হবে দৃপ্ত নিভকি হয়ে 
যতখানি দেখবার । হয়েই কি আম 
আঁস নি। 

বুঝলাম কাজল বাঁড় নেই। বাঁড়টা চুপচাপ । 
স্বপন আমায় নিয়ে সরাসার তার বৈঠক- 
খানায় ঢুকল । 

এগিয়ে দিলে চেয়ার । একটা বন্ধ জানালার 
কবাট ঠেলে খুলে দিলে হাত দিয়ে। তারপর 
পাখা খুলে দিলে সুইচ িপে। 

টোৌবলের দুটো কাগজ খসখাঁসয়ে উঠল। 
একাঁদকের দেয়ালে একটা টিকা্টিক ডেকে 
উঠল তিনবার । স্বপন তখনও কথা বলছে না। 


বললাম 


আমায় বাঁসয়ে রেখে 'দাঁব্য মাথা নামিয়ে 
পায়চারী করছে। দুই হাত পেছনে, আঙুলে 


আঙুল জড়ানো । "চীন্তত, ভারগ্রস্ত। 

হাতঘাঁড়র ঈদকে তাঁকয়ে আম অসাহষ্ণু 
একটা হাই তুলতে গোঁছ এমন সময় স্বপন 
মুখের দিকে। 

'আপনাকে ডেকে এনে আমি লাজ্জত, 
যদিও আমার ইচ্ছা ছিল না-» 

না না, ভাতে কি” এতক্ষণ পর মুখ 
খুলতে পেরে আমও হাজ্কাবোধ করলাম। 
নড়েচড়ে বসলাম চেয়ারে । সগারেট ধরাই। 


দেশে 


না, ও বলছিল কি না বিয়ের আগে তাঁদন 
বাবার কাছে ছিলাম, দ্বিতীয় আর কোনো 
পুরুষের সঙ্গে মিশবার উপায় ছিল না। এক 
ছিলেন আঁবনাশবাবু। বাঁড়তে থেকে পড়াতেন 


আমায়। যাঁদ কছু জানতে হয় বরং ও'কে 
ডেকে জিজ্ঞাসা করো। ভদ্রলোক এই কোল- 
কাতায়ই থাকেন । 


দুজনের জানা নেই এমন কোনো বিষয় 
ইদালনং আবজ্কৃত হয়েছে না কি? কাজলের 
এককালে মাস্টার আম, যেন সেই সূত্রে একটা 
আঁভভাবকত্বের ভাঁঙ্গ টেনে শব্দ করে 
এখন হেসে ওঠলাম। 

আমার মুখাঁনঃসৃত কুণ্ডলীকৃত ধোঁয়ার 
দিকে অসহায় চোখে চেয়ে রইল স্বপন। 
উদত্রান্ত বষ্ণ চোখে কী যেন বম্লেষণে্ন 
গলদত্ঘর্ চেষ্টা। আরু এক গাল ধোঁয়া ছেড়ে 
এমন মেয়ে, অন্তত আমার চোখে কাজলের 
মতো একটি-এক কথায় তোমরা যাকে বলো 
ব্রাইট 

আমার কথায় মন নেই স্বপনের, লক্ষ্য 
করলাম, কড়িকাঠের দিকে ওর মেলে ধরা 
চোখ। 

আর একটা অস্বাস্তর নিবাস ফেলে 
আম রিস্টওয়াচ্‌ দেখব, স্বপন মুখ নামাল। 


'যে ব্যাপার আম চাইনি, যা চিরাদন আম 
ঘৃণা করোছি, আজও করি, তাই নিয়ে আপনাকে 
ডেকে এনে- বিড়বিড় করাঁছল "31 

তারপর স্বপন মাঝপথে থেমে গেল। 
দরজার ঈদকে ফেরানো ওর চোখ! যেন দরজার 
বাঁকে দেখে হঠাৎ ভয় পেয়ে থেমে গেছে এমন 
হ'ল মুখের ভাব। 

কাজল । 

চৌকাঠে পা দিয়েই ও আমায় দেখেছে, 
কিন্তু তাকাল না, দেখাঁছল স্বপনকে ৷ নতমস্তক 
আপাদমস্তক লক্ষ্য করণ [তির্যক 


স্বপনের 
রোবকটাক্ষ হেনে হেনে। আঁখ্নস্ষ্ীলজ্ঞগ সেই 
চাউীনতে। 


যেন ধাজার করে ফিরেছে কাজল । হাতে 
দু'একটা টএকটাক জানস। এক হাতে ব্যাগ, 
ছাতা । কপালে ঘামের বন্দু । রাগে কাঁপাছল 
ও। সঠোম উন্নত দেহ। অনেকদিন প্র আবার 
মুখোমুখি দেখলাম) 

বলাছিল স্বপনের কে তাকিয়ে, 'ষে- 
ব্যাপার তুমি চাওনা, যা ঘণা কর! ভণ্ড, ইতর, 
অভদ্র। চাও না, তাই রাতাঁদল পোকা হয়ে 
কুটকুট করছে অই একটি বিষয় তোমার 
মাথার ভেতর ।, 

স্বপন সাঁত্য আর মাথা তুলছে না। স্থির 
হয়ে চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে দেয়ালের মতো। 

কাজল 'আমার চোখে চোখে তাকাল। যেন 
অনেকটা শান্ত হয়েছে এবার। ঘাম মূছল 
কপালের । 


'মানুষ কতো নীচ কতো হীন : কুাঁস 
হলে এসব সন্দেহ মাথায় আনতে পারে আপনা 
ধারণা আছে আবিনাশবাবু £ 

'বাপার কি! অস্থির ও উীদ্বগ্ন হা 
গিয়েও আমি স্থির হলাম, নিশ্চিত হল 
কাজলের বাাদ্ধমাঁজতি চোখের দিকে চেয়ে। 

'ওধর এলাহাবাদের বিলাত-ফেরত ডাষ্ত। 
বন্ধ] বলেছে। সেবার আমার অসুখের সদ 
চিকিৎসা করতে এসে ওকে বলে গেছে. 
কাজল থামল। 

ক বলে গেছে, কি আবার বলল ৯ আঁ 
হাসলাম। আড়চোখে কাজলকে নয়, দেখন, 
স্বপনকে। 

শক বলেছে আপনি একবার ও*কে জিন্দে 
করুন, একবার ও মুখ দিয়ে উচ্চারণ করুক 
কাজল আবার ঝঙকার দিয়ে উঠল, '-আম 
'শাক্ষত, প্রগাতির আলো পেয়েছি, হোয়াও, 
ফুলকতো বড় মুর্খ হলে মান্য কাজ 
থামল। 

“আমি কিন্তু কিছুই বুঝতে পারাঁছ ন। 
[শশুর মভো লি যেন ওদের দিকে চে. 
আছি। অকুঠ, অপারিবাভতি। 

আমি মা হতে পারছি না কেন? 1২ 
অবাঞ্চভএকটা ঢোক গিলে কাজল মাথা নাঃ 
'এই নিয়ে প্রাতীদন  ডান্তার বন্ধুর সঃ 
গবেষণা । আর [দনের পর দিন আমায় কের 
প্রশ্ন আরু প্রশ্ন) 

আন টুপ করে ছিলাম । 

'ইচ্ছা করে জীবনকে জাঁটিল করে তো 
ভুল সন্দেহে মগজ থেতিলানো কি বিকৃত ৪ 
নয়, আবনাশবাব 2 আত্মধবংখণ আনন্দ! & 
কারে কারে [নিজে পাগল হয়েছেই, আম 
গখশত আথ। খারাপ করতে বসেছে) অদ্য 





যন্তণার মতো কাজল একটা শব্দ করল। 
'সন্দেহ ভাল য়) প্রাজ্ঞ বিচক্ষণের লু 


ঘাড় কাৎ করে আম হতখাড দেখলাম। 
শি 'ববার বলে যান দেশের এ 

নামকল। ক্ষত লয় তবে 
একবার দেখ পাালশ ঝকঝকে মনে 
কতো ্লেদ এরা লীকয়ে রাখতে পারে । মন 
ফেলার জন্যে কাজল একবার থামপ, বণ 
পরে, এর মীমাংসা করতেই আমি ছুটে এনে: 
কোলকাতা । আঁম কৰে কার সঙ্গে নিশে 
বিয়ের আগে কে এসোছিল আমার জীবনে ৩ 
ও'কে বলতে হবে, একবার শুনন। কও 
অধঃপতন, কতো দুবণপি মন হলে মানুষ এ 
ভাবতে পারে। তাই বললাম ওকে, কারে 
সঙ্গে তো মাশিন এক ছিলেন বাড়িতে ম মাস্ট 
মশাই_-অবিনাশবাবু, আছেন এই শহরে। ধ 
তাঁকেই ডেকে দিচ্ছি, তোমার সামনে জঃ 
তপকে [জজ্ঞেস করব।' বরন্ত কুণ্টিত ভর, ৪ 
করে কাজল দেয়ালের দিকে তাকাল, বলল হে 
জের মনে মনে, 'আমার তো কোনো দূর্বল 
নেই, কেন পারব না জিজ্ঞেস করতে ।” 

শেষ [িসগারেট ধাঁরয়ে আম নিব 
ফেললাম । 

অদ্ভূত আশ্চর্য 






এক কাজলকে ভা 


১শে কাঁতকি, ১৩৫৪ সাল] 


বার'দেখে মুখ্ধ হলাম। ইস্পাতের মতো 
$ন “স্থির হয়ে দাঁড়য়ে ও কট্মট্‌ করে 
খাঙ্ছল স্বপনকে। আর মরা মাছের মতে 


'খ ক'রে স্বপন, কাজলকে নয়, দেখাছল 
চাকে। যেন কী ও খ'ুজছিল। ঠাণ্ডা গলায় 





“মথ্যা সন্দেহ সাঁতা ভাল নয় স্বপন- 


দলাম, 


ডি হাজার বৎসর ধরে ভারতে সুন্দর 


পক তৈরশ হয়ে আসছে এবং রে শসঙ্ক 
টন অতান্ত সমাদূত হত এদেশে 
স্ট হীণ্ডয়া কম্পানীর আগমনের পর থেকে 


"শখ আনেক শিল্পের মতো সিজ্কীশলপও্ড 
"হাতে আরম্ভ হ'ল, তার ওপর ইযোরোপের 
কনো কোনো দেশের সিল্ক প্রস্তৃভকরণ ও চীন 
বং জাপানের প্রাতিষোগিতা ভারতশয় সিঞ্ক্‌ 
শলপকে প্রায় নস্ট করে' দিলে । বিদেশে সক 
প্হান কমশঃ কমতে লাগল এবং আমদানীর 
মণ বাড়তে লাগল । প্রথন মহায্যদ্ধের পর 
চটির শিজ্পরূপে রেশমাঁশজপ পুনর্জ্জশীবত 
দলা । ১৯৩৪ সালে আমদানী মালেব ওপর 








বাঁসয়ে সরকার কুঁটিরাঁশল্পুকে কু 
₹' দিলেন। ৯৯৩৫ আলে প্কন্দ্রীয় 





7 ক়্কি ইম্পারযাল সোিকালগর ঝাঁঘাটি 
হয়) কয়েক প্রংসর হ'ল ম্যা্শদাবাদ 
1 বহরমপ্রে ভারত সরকার কর্তকি 
'রয়াল সোরিকাশঢার ইনস্টিটিউট স্থাপিত 
ডে এবং একজন বাঙালগ বৈজ্ঞানফ ভার 
নিষুক্ক হয়েছেন । কয়েকটি প্রদোশ শাখা 
1৮৮5 খোল। হয়েছে। গত ম্হাযন্ধের সময় 
বন শন ৬ জাপানের সিজ্ক আমদানী বন্ধ 
"7 হার তখন ভারতীয় সিঙ্ক বালসায়ীর। 
বন লাতনান হবার সুযোগ পেয়েংছলেন, 

রি মম শতকরা ২০০ থেকে ৪9০ গণ 
লি গিয়োছিল। বতগানে ভারতবর্ষে সর্বান 
পেন বেশশ ভিডি উৎপাদন করতে পাবে বিহার, 
যার মলা ৪২ লক্ষ টাকা; তারপর মহীশুর 






























€০ পক্ষ টাকা: বাঙলা ২০ লক্ষ টাকা। মধা- 
দেশ ১৪ লক্ষ টাকা এবং কাশ্মীর ও জম্মু 


২৯ লক্ষ টাকা । জাতখয় সরকারের হাতে পড়ে 
«ই গারমাণ যে বাদ্ধি পাবে তাতে আর 
আত কঃ 


হধ্যাপক কার্ড 


যোলো ধংসর আগে অধ্যাপক 'পিকার্ড 
(শষহাবে তৈরণ বেলনে শান্যে স্ঠাটেশস্ফয়ারে 
বোড়য়ে এসেছিলেন; [িন বৎসর পরে তান 
উর কাঁজন্স নামে একজন সহকারী নিয়ে 





পনপায়  স্ট্র্যাটোঁস্ফয়ারে উঠোছলেন. এই 
অধ্যাপকই বেলাঁজয়ামের ব্রসেলস 
িশ্বাণদলালয়ের। এ*্রা দু'জনে এখন ঠিক 


দেশে 


বাধ । জীবনে এতে অশান্তি বাড়ে ছাড়া কমে 
না।' বলে দ্রুত দীর্ঘ পায়ে চৌকাঠ পার হয়ে 
আম বাইরে এসে দাঁড়ালাম । 

কাজল আবার গজন করছে শুনলাম । যেন 
হাতের জিনিসগ্লো  দুড়দাড় করে ছুড়ে 
ফেলছে ও মেঝেয়। 


এপার ওপার 


সি ২৮৯ উটি ১ 








করেছেন যে, পাঁশম আফ্রকার উপকূল থেকে 
|কচুদুরে গাল্ফ অফ গিনিতে সম প্রণহববে 
আড়াই মাইল নাচে নামবেন। তারা যে ডুবো 
জাহাজে নীচে নামবেন তা সাড়ে তন ইপ্চি 
প্যরণ ধাতু দ্বারা গঠিত যাতে তা ভীষণ জলের 
চাপ প্রাতিরোধ করভে পারে। গভীর স্মদ্রের 
শানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক তথাদি সংগ্রঠ করাই 
তাঁদের উদ্দেশা। 


মাতৃত্ব-পদক 

সন্ভান জল্ম উৎসাহত করবার জন্য পাঁচ 
অথবা ছয়টি সন্তানের জননীকে "মাতত্ব পদক" 
গদচ্ছেন রাশিরা সরকার: সাত থেকে নয়টি 
সন্তানের মাকে দেওয়া হয় “মাতৃত্ব-গৌরব পদক" 
এবং যাদের দশাটির আঁধক সন্তান আছে সেইসব 
মায়েদের দেওয়া হয় “বীরঘাতা পদক”। 
আমাদের দেশে এই পদক প্রচলন করলে 
অনেকেই “বীরমাতা পদক" পাবেন কিন্তু 
আপাততঃ বিপরিত কোনো পদক প্রবর্তন করা 
যেন বিশেষ প্রয়োজন হয়ে" পড়েছে। 


খন ও রাসায়ানক 
রাসায়নিকেরা খুনীকে কি করে ধরতে 
পারে তার এক আশ্চর্য প্রমাণ পাওয়া গেছে; 





৩৭ 


বুট, ইতর, পশু বাড়াবাড়ি করলে আমি 
বাবার কানে এসব কথা তুলব, মনে রেখো ।' 
রুক্ষ কঠিন গলায় শাসাচ্ছে ও স্বামীকে । 
হালকা স্বচ্ছল্দ শীস- দিতে দিতে আমি 
হুট্লাম গাঁড়র দকে মীরার কাছে। 
কলটা চুপ করে গেছে তখন । নভন্ত আলো। 


গায়ের জোরে অথবা পিস্তল দোঁখয়ে নয়, 
রসায়নের সাহাযো, যা রাসায়ানকের অস্ত 
ক/লিফোর্ণিয়ার একটি শহরে হত্যার উদ্দেশ্যে 
একটি লোককে আক্রমণ করা হয় কম্তু এক 
টুকরো রা বাতশত আর কিছুই পাওয়া 
যায় না। সেই সুভো এনে রাসায়ানককে দেওয়া 
হাল। রাসায়নিক সেই ই সতোর ধুলো সংগ্রহ 
করলেন এবং তোরা কণা পরাক্ষা করে 
জানিয়ে দিলেন যে এই সহতা আসছে এমন 
এক খামার থেকে যেখানে আছে পাইন গাছ; 
একটি মহার্ঘ গাছ, একা জাঁর্স-গরু, একাঁট 
লালে-বাদামশ রংয়ের ঘোড়া, সাদা-কালোয় 
মৈশানো খরগোস এবং রোড আইল্যান্ড নামক 
লাল মূরাগি। তারপর প্ীলসের পক্ষে সেই 
খাগারটি এবং আসামীকে খসুজে বার করা সহজ 
হা'ল। রাসায়নিকের পর্যবেক্ষণ শী্তর বাহাদদরশী 
আছে। 





'রেক সিরিজ” অনুসরণে তরুণ িটেকাটিভের 
বিদ্রোহের বহসা-ঘন রোমান কাঁহনী 
“জনতা গ্রচ্থমালা'র প্রথম বই জ্যোতি সেনের 
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আরাম করে! 


মায়েরাও ইহা ব্যবহার করে থাকেন! 
মনোরম সুগন্যযান্ত রেশন সদশ ট্যালকাম পাউডার 
(1010011১0৮০) প্যবহারে ত্বক মখমলের ন্যায় 
কোমল, সদর ও ঝনঝারে হয়। খঠতখতে মা 
বির ও ইহা 


হলারাও 
লাণহাল করিন। 


[| ক্উিটাকউরা টালকাষ পাউঢার 


পা 11411970552 ৯১১৯1- 





৫ 


ক্রিকেট 


অস্ট্রোলয়া ভ্রমণকার ভারতাঁয় ক্রিকেট দল 
সবপ্রথম খেলায় পাথে অমামাংসিতভাবে খেলা 
শেব করিলে কেহ কেহ ধলিতে আরম্ভ করেন, 
“ইহার ত্বারা দলের গিক শর্তির পরিচয় পাওয়া যায় 


নাই। উভয় দলই অভিরিস্ত বৃণ্টির জন্য খেলায় 
নিজ নিজ কৃতত্ব প্রদশণ করিতে পারে নাই। 


»্ঝভাবিক প্রাক্কাতক অবস্থার মধ্যে যখন খেলা 
হহবে তখন উপণন্ধি করিতে পারা যাইবে ভারতীয় 
দশ কির পু শন্তির অধিকার | 1" এহ সকণ সমালোচক- 
গণ ভ্রমণের দ্বিতীয় খেলায় এঁডিলেডে ভারতীয় 
দন ৭ জস্ট্রেনরা দলের সহিত 
বৈর,গ সমানে পাড়িরাছে ভাহাতে নিশ্চয়ই বাঁলিবেন, 



















মশাল] 







4. -পছাতত দা শাহান নহে সেস্ট  খেলাতেও 
7 শেচনীয। পরাজয় ধরণ কাঁরবে না। খোঁলতে 


পারে হহার প্রমাণ দিবে ।" আমরা এই উীন্তর 
সম্দএ সমথন না করলেও কিছ,টা করিতে বাধয। 
কারণ, প্রন্ততই ভারতায় দল বধবাবখ্যাত খেলোয়াড় 
ডন পডমনের পারটাএত দাক্ষিণ অস্দ্রোলিয়া দলের 
নিণদ্ধে কল্পনাতীত কাতিহ গ্রদশন কারিয়াছে। 
[নশের কাথিয়া অগরনাথ প্রতোঞ ইনিংসে ব্যাটিংয়ে 
অপ পটতা ও অভাবনীয় সাফল।লাভ করিবেন 
ইহা আমাদের ধাগণাভীত ছিল।  প্রতোক ইনিংসে 
ভিনি দলের নৈরাশজনক সূচনার গাতিরোধ কারিয়া 
অম্ধানজনক অবস্থা সণ করিয়াছেন। অমরনাথ 
অধিনায়কোচিত ক্ীড়ানেপ্ণোর অবতারণা করিয়া, 
ছেন। ইত বাঁ বেোনরপ অভ্ান্ত হইবে না। 
এই খেলার ফলাফল টে খেলার ভারতীয় দল 
সমপ্রাতিদ্ধন্বিতা করবে এই আশা ও আকাক্দ্া 
মনে জাগ্রত করে ইহ। অদ্বাকার করিবার উপায় 
নাহ। ভারতীয় দল। টেস্ট খেলাতেও অপ নৈগ্য 
প্রদশ কর এই কামনাই খাঁর। 

শ.. ভারতীয় বনাম দাক্ষণ অস্ট্রে(লরা 

ভারতী বনাম দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়া দলের চাঁর 
[নপগ খেলা এডলেড মাঠে অনযতিত হয় ও 
অনদীমাধীসতভাবে শেষ হয়। ভারতীয় দল শেষ 
অময় আপন নৈগুলা প্রদশান করেন।  দাঁক্ষণ 
অস্টেপিয়। দল 2থন ব্যাটিং করিখার সৌভাগ। লাভ 
করেন। ভারতীয় দলের বোলিং স্বাবধাজনক না 
হঝয়াত দাদ্দণ 'অদ্রোলয়া দলের প্রথম 'তিনঞ্ন 
খেলোয়াড় নীহাস, বেগ ও ডন ব্রাডম্যান প্রভোকে 
শতাধক রাণ করেন। ইহার ফালে সকলেরই ধারণ। 





















হয়, দক্ষিণ অস্টোলয়া দল রেকড সংখাক রাণ 
সংগ্রহ ধাবণেন। কিন্তু ফলতঃ তাহা হয় না। 


প্রথম দিনে দাঁশিণ অস্ট্রেলিয়া দল ৩ উইকেটে ৩৭৯ 
রাণ সংগত কারলেও িিআয় [সনে অধ্যাহয ভোজের 
সময় ৮ উইকেটে ৫১৯৮ বাণ করিতে সক্ষম হয়। 
দূত উইকট পতন লন্ম7 কাঁরিয়া ব্রাউম্যান হাঁনংস 
পাঁরসঘাপ্ত ঘোষণা করেন। ভারতীয় দল খেলা 
আরদ্৬ কিরাই পর পর দ.ইীটি উহকেট দুই রাণের 
মধো হারায়) মানঝড় ও হাজারী একন্রে খোঁলিয়া 
পতন রোধ করেন।  মাণকড় হন রাণ ও হাজারী 
৯৫ রাণ করি. আউট হন। অসরনাথ এই সময় 
খোলতি নামেন। দিনের শেষে ভারতীয় দলের 
ড৬ উইকেটে মাত ৯৯৪ রাগ হয়। ভারতীয় দল 
ইনিংস পর্ুািিত হইবে এই ধারণাই সকালের মধো 
ততীয় দিনে খেলা আরম্ভ হইলে দেখা যায় 
অমরনাথ ও গারভাতে অপর্ক দড়ুভার সাহতি রাণ 
তুজিতেছেন।  মপ্যাহন ভোজের সময় ভারতীয় দল 
৩৫০ রাণ পণ করেন।  অমরনাথ শতাধিক রাণ 
কবেন। ভারতীয় দলের হানংস ৪৫১ রাণে শেষ 
হয়। ভারতায় দলকে মাত্র ৬৭ রাণ পশ্চাতে 


হয়। 








ফেলিয়া অস্ট্রেলিয়া দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 


আরম্ভ করেন। তৃতীয় দিনের শেষে তিন 
উইকেটে ১০১ রাণ করেন। খেলা অমীমাংসিত- 


ভাবে শেষ হইবে এই আশা কারবার মত অবস্থা 
সুন্টি হয়। চতুথ দিনের স.চনায় ফাদকারের 
বোলিং বিপধায় স্টি করে। তিনি তিন রাণে 
তিনটি উইকেট পতন সম্ভব করেন। মধ্যাহ! 
ভোজের সময় দক্ষিণ অন্ট্রেলিয়া ৮ উইকেটে ২১৯ 
রাণ কাঁরয়া পঃনরায় ডিক্লেয়ার্ড করে। ভারতীয় দল 





প্রথম ইনিংসের ন্যায় খেলা আরম্ভ করিয়াই ১৭ 
রাণে ২টি উইকেট হারার়। মনকড় দট়ুতার 
সহিত খোঁলতে থাকেন। &৫টি উইকেট ৬০ রাণে 
পাঁড়য়া খায়।  চা-পানের সময় আশংকা হয়, 
ভারতীয় দল পরাজিত হইবে। খেলা আরম্ভ 


হইলে অনারপ ফলাফল প্রদশিত হয়। অমরনাথ 
ও মামকড় সাবলীপ ভঙ্গীতে খেলিয়া রাণ তুঁপিতে 
আরম্ভ করেন। প্লাঙনান ঘন খন বোলার পারিবভন 
ঝরেন। কিন্তু এই দুইজন খেলোয়াড়কে বিব্রত 
করিতে পারেন না। দিনের শেষ পযন্তি খোঁলয়া 
মানকড় ১৯৬ রাণ ও অমরনাথ ৯৪ রাগ করিয়া 
নট আউট থাকেন।  ভারভীর দলের ৫ উইকেটে 
২৩৫ রাণ হয়। খেলা অনীমাংীসতভাবে শেষ হয়। 


ভারতখয় দল ইনিংস পরাজয়ের অবস্থার পারিবতান 


করিয়া এইর প প্রশংসনীয় পরিসমাপ্তি কারিতে 
পারিবে ইহা কাহারও কজপনায় ছল না। 
সকলেই চমতংনতি হন। ভারতীয় দলের এই খেল। 


অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট মহলে বিশেষ চাণ্চল। সানি 
করিয়াছে । বিজয় মাচ, প আর এস নোদশি এই 
দুইজন ব্যাটসম্যান যাঁদ এই দলের সহিত থাকতেন 


ফলাফল আরও কত ভাল হইত সেই কথা স্মরণ 
করিয়া বর্তমানে সতাই বেদনা অনুভব করিতে 
হইতোছে। 


খেলার ফলাফল £-- 

দক্দিণ অস্টেলির। প্রথম ইনিংস £-৮ই উঠঃ 
৫১৮ রাণ (নীহাস ১৩৭, ক্রেগ ১০০, ব্রাউমনন 
১৫৬, হেমেল্স ৩১, মানকড় ১৯৭ বাণে ৪টি 
ও সারভাতে ৮৩ রাণে তাঁটি উইকেট পান) 


ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস 2৮৮১ বাণ 
(মানকড় 6৭, হাজারগ ৯৫, অনরনাথ ১৪৯, 


সারভাতে ৪৭, নোবলেট ৬৫ রাণে তাঁট, আস দয়াজ্ড 
৭০ রাণে ২টি ও ও'নীল ১৯১০ রাণে ১ উইকেট 
পান) 

দাঁক্ষণ অস্ট্রেলিয়া দ্বিতীয় ইনিংস ৮৮ উই£ 
২১৯ রাণ (নীহাস ৪৯, নোখলেট নট আউট ৫০, 
ফাদকার ৫৯ রাণে ৪টি ও মানকড় ৫১ রাণে ৩টি 
উইকেট পান।) 

ভারভখয় দলের দ্বিতীয় ইনিংস £5% উই 
২৩% বাণ (মানকড় ১১৯৬ রাণ নট আউট, অমরলাথ 
৯৪ বাণ নট আউট, ওমধীল ৪০ বাণে ২টি ও 
নোনলেট নি রাণে ইটি উইকেট পান।) 
ফঃটবল 

আই এফ এ-এর পাঁঝচালকমণ্ডলশ এক জরুরী 
সভায় স্থির কারিয়াদ্েন, আগামী ১৫ই নবেদ্ষর 
ক্যালকাটা মাঠে শীল্ড ফাইন্যাল খেলা হইবে। 


গত ৪ঠা অক্টোবর এই খেলার মমাংসা 
যাইত, কেবল আতি উৎসাহী দশ কগণের বনী 
হান কার্যকলাপের জন্যই তাহা সম্ভব হয় ন্ট 
আগামী ১৫ই নবেম্বর খেলাটি নিথিথে! রি 
হইলেই সন্তুষ্ট হইব। 
ভারতাঁয় দলের অলিম্পিক অলযম্ঠানে যোগদান 
ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশনের সভাগাত ছি। 
মৈনুূল হক আন্ঙঃপ্রাদেশিক ফউবল প্রতিবাগিতী 
ফাইন্যাল খেলার দিন ঘোষণা করেন যে, ভারতী 
ফুটবল দল আগামশ শব আলিম্পিক অনুষ্টান 
প্রেরিত হইবে। ইহার জন্য নাক সকল বাবস্থা 
শেষ হইয়াছে। প্রায় একমাস পর্বে এই উ 
তান ফরেন। ইহার পর ি ক ঘটন। বাকি কি 
বাবস্থা হইয়।ছে, তাহা কোন কিছুই প্রকাশিত হর 
নাই) উত্তির নধোই কি ইহার পরিসমাসত, ন 

ইহার পরও কিছু আছে জানিতে হান্ছা হয়। 


মন্তরণ 





বেল এমেচার সুইমিং শন 
নি:জদের আস্তঙ্ক প্রমাণিত কারবার জনা নু 
কোনর্পে ওয়াটার পোলো খেলার এক 


প্রাতযোগিতা শেষ করিয়াছেন। এই প্রতিযোগিতায় 
সেপ্্রাল সইদিং ক্রাব দল সাফল্যলাভ কাঁরযাছ। 
থে ঝয়াটি দল যোগদান করিয়াছিল, ভাঙার মজে 
সেপ্টাল সংহমিং ক্লাবের খেলোয়াউ্ণণই জং 
বিবজিতি কাড়াকৌশল প্রদশন করিতে 
অপর অকল দলের কেহই দশঘকাল 
করেন নাই, তাহার প্রমাণ পাগুয়। গিয়াছে । এ 
ঘোগা দলই সাফলামণ্ডিত হইয়াছে। 
কথ। না বলিয়া পারি না যে. বাঙলার 
পোলো স্টা'ডাড খুবই নিম্নস্ভরের 
[নিখিল ভারত সল্তরণ গ্রাতিযোগত। 
হইলে বাউলা দলকে বোম্বাই দলেন ট 
শোচনীর পরাজয় ব্রণ কিতে হইবে, সেই টি 
কোনই সন্দেহ মাই। 

ওয়াটারপোলো খেলার নমুনা আমরা দোঁগলাদ। 
সম্তরণের ীনীনিতা বিভাগে বাঙলার সাঁতান বল 
কিরিপ মতিহ প্রদশনি করেন, দোখলাছা 
আঁছি। জানি শা লেসাল। এমেগার 
এসাসযেশন শের প্শিত অনা এ 
বারবেন কি আা। ইতিপর্বে দিন পারিকতানি, 


পারিপতদনের জাড়ক 





র্‌ 









অশশ এ 





তবে এই 

















দে 





পপ দেখা গ্যাছে, তহতি 






সারা বাঙলা দেশে তথা সারা ভারতের 
স্থানে যাঠাতে বিরাটভালে “বীরাহটনী 
উদযাপিত হয় তাহার বাবস্থা কার 
সকল স্থানের অনষ্ঠানের খবরাখবর আমব। 
নাই। তবে যে কগেকটি দোখবার সৌভাগা হঠাছে 
তাহাতে না দ্বিধায় আমরা বালিতে পারি, “সভা 
ইংাদের বাবস্থা কারলার ক্ষমতা আছে) 

নাখল কাগ নববর্ষ উৎসব অন্গানের 2 
দিয়া ইহারা হ্দশবাসীকে সামা ও কোর গা 
হাঁলত করিতে চাহিয়াছেন। ইহাদের সেই উ: 
কতবটা সাফলানাণ্িডিত হইয়াছে লীরাটিন টু 
সবের আধা দিয়া বশরধর্ম ও ধারের পারা 
কাঁরনার যে সংবজপ গ্রহণ করিয়াছেন, সতাই 2 


দেশবাসী ইহা এক 9 
সান 















প্রয়োজনীয়ভা  আছে। 
উপলান্ধি স্কারবে এবং ইহাদের আহবানে 
দিবে এইট্‌কু বিশবাস আমাদের আছে। 


চি 





“আকাশ পানে হান যুগল তুরও, 
শুনলে বারেক মেবের গ:রঃগ্র।।” 


্ 





আজকের এই আনন্দ ভাষার“ব্যন্ত করবার 
সাম্য আমার নাই। কাবরাজ কৃষ্চদাস গোচ্বামীর 
জন্মভূমি এই ঝামটপূর। ঝামটপুর আমার কাছে 
£ঈ্যপ্নরাজ্য বলে মনে হচ্ছে। এখানকার নরনারণীকে 
আম নৃতন রকম দেখছি। আজ ছোটবেলার কথা 
মনে পড়হে। ভ্রীচৈতন্য চাঁরতামৃত পাঠের সময় 
ঝামটপ্রের নাম যখন শুনোছিলাম, তখন আমার 
মনে সেই নামের সঙ্গে একটা স্বনরাজের সাষ্ট 
হরোছিল। আমাদের শাস্তে আহে নাম, ধাম, আর 
কাম একসঙ্গে মনের উপর কাজ করে। বেদেও 
দেখা যার, এ সত্যেরই নিদেশি করা হয়েহে। সাম 
বেদের খাবি প্রার্থনা করছেন, ইন্দ্র, তোমার নাম 
আমার জন্তরে স্যান্ট কর, তবেই তোমার ধাম ধা 
রূপের দিকে জামার দাঁষ্টি যাবে; আর আমার মন 
তোমার প্রীতি উদ্মুখ হবে, তখন রসের দ্বারা 
বিভাবত হয়ে আঁম তোমাকে পাঁতস্বরূপে লাভ 
করবো। এই গ্রামে বে প্রাতবেশের মধ্যে ফাঁবরাজ 
“গোস্বামণ জন্মগ্রহণ করোছলেন, আমরা তা ধারণা 
করতে পার না। বন স্টেশন থেকে গ্রামে হারং বেরি 
ঢেউ খেলানো ধানের ক্ষেতের ভিতর দিরে আমাদের 
শাড়ীখানা যখন গ্রামের দিকে আসাঁছল, তখন 
সন্ধ্যার 'অন্ধকার 'দগন্ত ছেয়ে গর়েহে। কান পেতে 
থাকলমি-গান শোনা যায় কিনা। মীনকেতন 
রামদাস একাঁদন হারনাম গান করতে করতে এই 
গ্রামে এসোৌহলেন। সে গানের সুর এখানকার 
আকাশে বাতাসে বাজে কিঃ বাইরের এ কানে সে 
গান বাজাহিল না বটে; কিততু ভিতরে অন্তরের 
তারে তারে সে সুরের সঞ্চার হক্ছল। ঝামটপুর 
এই নামের সঙ্গেই এখানকার সাধক সম্তান সে 
সূরাট বেধে দিয়ে গেছেন। বে কাবামর পট- 
ভাঁমিকার তান এই গ্রামের নামাটর অবতরণ 


করেছেন, তাতে আনাদের সকলের মনে গ্রামটি 
স্ব্নলোকের অপূর্ব মাধুরগী সপ্জার করে। 
আঁকণ্ণন কাংগাস বৈফবের উদার মাঁহমাকে 


আনুষ্ঠানিক লোক বিধির উপর স্থান দিয়ে কবি 
মানবতার বে মধুর স্পর্শে আমাদের অ'তরকে 
উদ্বেলিত করে তুলেছেন, তার কাছে আমাদের ধরা 
আর সাড়া দিতেই হর। মানুষের নে পরন মষাদার 
কাছে থাইরের সব বস্হুান্চির তুচ্ছ হয়ে গড়ে। 

ঝামটপুর এই নামের স্মৃতির সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের 
ঠাকুর নিতানন্দের রূপের অপরূপ িভগ্গ্র 
চোখের সামনে জেগে উঠে। তাতে বৃন্দাবনে 
অপ্রাক্ৃত নবীন মদন, কামগারত্রী, কামবীজে যার 
উপাসনা তশর রসময় উদ্দীপনা আমাদের মনেও 
খেলে যায়! ফামটপুর এসে এখানে আপনাদের 
দেখে এইসব অনুভূতি একনত্গে আমার মংন কাজ 
কচ্ছে এবং সেই ভাবময় প্রভাবের ধারা আমার মনকে 
মেনে নিতে হচ্ছে! এখানে এসে আমার অন্তরে 
ম্বতঃস্বন্ত যে আনন্দ আমি অনুভব কাঁচ্ছি তার 
কারপ হোধ হয় «এই। এ অনুভূতি আমার কাহে 
নিতা হোক্‌, সত হোক আম এই প্রার্থনা 
করছি। ভাবের এই নৈশায় বাঁদ মনকে এখান থেকে 
মাঁশরে নিতে পারি, তবে এই পুণাতার্থে আসা 
আমার অনেকখানি সার্থক হবে) 

বাংলার ইতিহাসে আজকার এই দিনাট 


বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য। কাঁতরাজ গোস্বামীর 
আঙ্জগ তিরোভাব 'ভাথ। তাঁর অবদান বাংলার 
ইাতহানে কতখানি, আমার মনে হর, এবিবরে 
আমরা এখনও বথেম্টরূপ অবাহত হতে পাঁর 
নি। দেশ ও কানের পাঁরপ্রোক্ষতে একটা জাতির 
সধাস্থাত এবং তার অগ্রগাঁতির বিচার করতে গেলে 
দেখা বায়, সমাজের মনোমূলে ব্যাপ্ত চেতনা যাঁরা 
জাঁগিরোছলেন, তাঁদের অবদানই সে ক্ষেত্র 
হয়ে বায়। বাইরের রাষ্্রনশীতক বিপর্ধরূকর কর্ম- 
সাধনার বিচারগত মূল্য যতই বড় হোক্‌ না কেন 
জাঁতর মনের মূলে উঁদার্যপূর্ণ প্রাণরন সপ্সারের 
কাছে তাহা ফিছুই নয়। বাংলার বুকের উপর 
দিয়ে রাষ্্রনশীতক কত বিপর্যরের প্রবাহ বারে 
গেছে, কত রাজা বাদশা সে বন্যায় ভেসে কোথার 
চলে গেছেন; কিন্তু কাঁবরাজ কুষদান গোস্বামী 
আজও বেচে ররেছেন। জাতির সভ্যতা এবং 
সংস্কীতির মূলে তাঁর সাধনার ধারা এখনও 
সগ্সারত হচ্ছে। আমাদের একথা ভূলে চলবে না 
বে, পারবর্তনই উন্নাত নয়, কদ্তু সে পাঁরযর্তনের 
মূলে ব্যাপ্ত-চেতনার সংবেদনা থাকা প্রংয়াজন। 
আমাদের একথা মনে রাখতে হবে বে, বিগ্লবই 
প্রগাঁতি নয়, সে [বিপ্লবের মূলে *লবরস অর্থাৎ 
সেবা ও প্রেমের তাড়না থাকা আবশ্যক। বাংলার 
বাভন্ন পারবত'ন এবং 'িপর্বয়ের ঘধ্যে নানারুপ 
বিপ্লবের ধারার ভিতর 'দয়ে কাঁবরাজ কৃষ্দাস 
গোস্বামীর সাধনাগত বৃহতের জনা এই বেদনা কত- 
খানি কাজ করেছে উপর টপকা কতকগলো সামাজক 
তথ্যের কর্দ ধারে আমরা তার পারমাপ করতে পারবে 
না। সে সংশ্রর শত বিপযয়ের মধ্যেও এদশৈর 
জনমনকে ভেঙ্গে পড়তে দেয় নাই, তার প্রাণধম'কে 
সঞ্জীবিত রেখেছে । এই দিক থেকেই তার বিচার 
করতে হবে। 

কাবরাজ কৃষদাস গোস্বামী কাব ছিলেন। 
পন্দাবনের পুণ্যশেলাক গোস্বামশদের নিকট থেকে 
[তানি কাঁবরাজ এই উপাঁধতে সম্মানিত হরে- 
[ছিলেন। কবি বলাতে অনেক কিহুই বোঝার, 
আমাদের প্রাচীনেরা কীবকে অনেক উষ্চুতে স্থান 
িয়েছেন। অন্তরে কতকগুলি ভাবের আড় 
জাঁগয়ে তোলাকেই তশরা কাঁবছে্স পরম ধর্ম 
বলেন নাই। ীবাভন্ন ভাবকে এক মহাভাবের 
উদ্মেবে 'বিকাশত ক'রে তুসে সকল অভাবের 
উধেন্ মানুষের মনকে নিত্য, সতোর সংশ্ররে 
প্রাতিষ্ঠিত করাকেই তপরা প্রকৃত কাবত্ব বলে 
আভাহত করেহেন। এখানেই কাবিত্বের সঙ্গে 
দর্শনের জধ্বত্ধ এসে পড়ে। মানুবের বস্তব 
জীবনের দৈনন্দিন দুঃখের থেকে তাকে সুখের 
সংস্পশে নিরে যাওয়ার কথা উঠে। এই হিসাবে 
কাব বান তান মনীবী, তান তত্তুদশী। 
সামায়ক কতকগুলি ভাব সৃত্টি করাতেই কাবন্ব 
পর্ধযবাঁসত নর। সব অভাবের মধ্যে আমাদের 
জশবনের ধারা যাতে গ্রাণরুদ পূহ্ট থাকে এমন 
ইত্টতত্ের সঙ্গে মানুষের মার বাভন্ন 
অন্ভ্ীতিকে ঘানষ্ঠ করে তোলার উপরই কবির 
প্রকৃত কাতিত্ব নিড'র করে থাকে। প্রকৃতপক্ষে কবিত্ব 
অন্মমানের বিষয় নয়, কাঁবর অবদান প্রাণময়। 


অন্য ধখার ফারত -শৃধু ফাতবগাঁল বনিদ্ধান্ত নয় 

পক্ষান্তরে কাঁবর মি এবং দুষ্ট দার 
মানবের" মনের মূলে যে বেদনা রর়েহে এবং সেই 
বেদনাকে আশ্রয় করে তার মনে বে সব 'ভন্ন ভিন্ন 


ভাবের নাড়া দিচ্ছে কাঁধির সাধনায় মানুষ তার 
সঙ্গাতমর পারস্কৃর্তি অন্তরে লাভ কবে। 
যেখানে জন্মানের অন্ধকার [ংল, সেখানে রুপ 


ফোটে, মনের আগ্রহে বে বস্তু আভাসে ডিন, 
শুধু আয়ান পাচ্ছিল, তা বিগ্রহে প্রকাশ পে যন 
কাঁবর সধন-বিভবের 'রসাবলাসে চিন্তকে নিমচ্জিত 
ক'রে দেয়। 

কবিরাজ কৃষ্দাস গোস্বামী শুধু ভাব দে 
নাই; তান উপাধিগত বাঁভন্ন ভাবুক আত 
ক'রে আমাদের মন মহাভাবের প্রজ্ঞানময় বিউহ?ক 
কিরূপে লাভ করতে পারে, তান দে পথ দোখিরে 
গির়েছেন। গৌড়ীয় বৈফব ধনকে দাশীনক 
উপর প্রাতিজ্ঞা করা তাঁর সাধনার লক্ষ 
পারে; কিন্তু ভাহাই তাঁর সাধনার রি কথা 
তথর দাশ ানকতা শুধু 
হর লাই) প্রতাযনতার 
উচ্ছ্যাসত হ'য়ে উঠেছে। সে দাশীনকতার 1 
আমাদের সকলের পল ঝুকে উঠা কাহিন হত 
পারে, কিন্তু ভার আধনার বানর স্কৃতিতে থে 
দেবতাঁটি আমাদের অন্ভরে জেগে উড্েন। তির 
প্রভাবে আনাদের গউতেই হয়। তাঁর অঙ্কুতগ 
বহুল কাব্যগ্রন্থ, কারে কারো পক্ষে দলও 
হালেও কাঁণর সিধজ্ঠাবনের সম্পদে ছ্শর ও 
পছ্দেই তিনি আনরদ্ধ রেখেছেন) এ 
তার সাধনার বিশেদদ্ধ। গবচার রস নর, 1৭১5 
ডুবিয়ে যে রদ উপচে ওঠে সেইউুই হ 
বাবরাজ কফকদাস, গোস্বানীর সজারখার এই তত 
রি অমৃতিকে প্রত 
ভ গোস্বামী, বি 
এটার ব্রহমতত্ের বে 1 
গল সককুতি ভাবা? 
ককবাস গোম্বামীর স 
তি »তি পরিগ্রথ ব 
নে অন্তরের গ 
র ডটবনের অঙ্গে 
কাবোই পাঁরণত হয়ে থান 
সেইখানেই তার অবান্গীণ সার্থকতা । দন 













রান; 





































নিজকে রাখে, কিছু দাশানিকতা বেখানে 
পরিণত হয়, সেখানে তা বীজে চলে যার, 
অহঙ্কার সেখানে ডুবে যায়; দাধক স) 
লাভ করেন। তাঁর দাধনা কলের 
সকলের কাহে তার কথা মধুর 

উঠে। তিখন (তান "নবাকার উপনেজ্টা ৫ 


ঠাবুর, নয়নে শ্রধণে মনে বচন মধুর |” 
টফব মহাজনগণ কাঁবধাজ কঞ্দাস হোস 
কাঁধ ভূপতি বলটেন-এ আখ্যা সঙ্গাতই 
আধানক দমালোচকেরা কেহ কেহ তাঁর 7 
ভাবা এবং ছন্দের হাঁটি দেখতে পানা কত 
ও ছন্দের গত গারবতনশগল। সে সব 
কাব সনাতন একাঁট নচেতন বস্তু দিরে 
এবং সেখানেই কাঁবত্বের সার্থকতা! ভাঘা ও হলের 








থাকেন 





উপর . কবিরা গোস্বামীর. দখল বে 
কম হিস না, তাঁর গোঁবদ জানা 
মৃত. এবং বিজ্বমংগল ঠাুরের 


কর্ণাঘৃতের তিনি যে টীকা করে গেছেন, তাতেই | 


সে. পারয় পাওয়া যায়। তথা? 
আধুনিকত রর দৃষ্টিতে হপরা তার ভাথা 
ও ছন্দের ত্রাটর কথা তোলেন 


২১ম্যে শু -দ্বঃ ৯ভভচ পল 


তাঁদের এই কথা 'ঘলরো যে, সে সয পাট সত্বেও 
টি বগার়তে ত্বাং অপশ্যতাম্‌, এমন যাঁর রূপ 
কাবরাঙ্ -গোচ্বামী তাঁকে আমাদের কাছে মুর্তি 
মত করে শ্দয়ে গেছেন। কবির রনানুভুতির 
আলোতে রুটির অর্থ বদলে গেছে। কৃৰ্দাস কাঁব- 
রাক্ রাঁনক ভকতমাঝ” এখনও বাংদার অগাঁণত নর- 
নারী কাঁবরাজ উকুরের সাধনার ভিতর দিয়ে নেই- 
রগে সুধারন পান কঞছ। পঃরাণকে এইভাবে 'নত্া- 
নতুন যান করতে পারেন তশকেই বসব মহাকাব। 
এরা জাতিকে বণচরে রেখেহেন। 


“বব িনিতে 'নারে বেদের শকতি', সুতরাং 
কৃঝদাস গোস্বামীকে চিনব, বুঝব, এ শি আমাদের 
ণক আহে? বৈষৰ নাধকগণ কেহ কেহ তাঁকে 
গঞ্জরীরূপে উপলাম্ধ করেছেন এবং কস্তুরী- 
মগ্ডুরগ বলে আঁভাহত করেছেন। কৃষ্নান, কৃঝগুণ, 
কুষ্নখলাবন্দ, মোটানুটিভবে বলতে গেলে বশের 
ভিতর দিরে রূপকে জাগায়ে তোলাই মঞ্জরীদের 
ছিশেকহ। শুধু তশদের কপাবজেই রস-সাধক 
সেধাভে জনগাঁত লাভ করে থাকেন চণ্ডীনান 
বলেছেন, 'কেবা অনুগত, কাহার সাহত শ্াঁনলে 
বাঁঝবে যেনে, মনে জন্মগত মঞ্জরী দাহত সাধিয়া 
দেখহ দনে। ঝানটপুরের আঁধবাদী আপনারা 
কুফদাস কবিরাজ ধোস্বানীর কৃপার সঙ্গে আমাদের 
হনে তেমন দাধ জাগাব,র সাদা ভাপনাদরই আছে। 
জাপনারা সানানা নহেন।  শ্রীচৈতন্য চাঁরতাম তের 
মাহারা সাধক, ভারা ঝানটপুর এই নামে অন্তগ় 
ব্রস-নংবেদনের পথে আপনাদের এই  পুণা ধামের 
বুপা এবং আঞগ্নাদের  কুপা অনাদন প্রার্থনা 

এনোমদর বেদনাতেই এই সাধনার ধার! 
টে উঠেছে। কবিরাজ কুষ্দাস গোস্বানী 
হু আমনাদের সকলের, এ কথা সত্য; কিন্তু 
যামটপুরে তিনি নিতায। এই নাম, এই ধামের 
সঙ্ে তাঁর মাধুরী সর্বদা স্ূর্ত। এ কথা 









জাগরণ-শ্রীঅতীপ্দ্র মজুমদার । প্রাপ্তিস্থান 
নসডার্ণ বুকস লামটেড, ১৬০1১এ, 
বৈঠকখানা রোড, কাঁলক।তা-৯। মূল্য দুই 
টাকা। 

'জাগরণ' গখাতিনাট্যা জাতীয়তা বোধ 
উদ্দীপক একটি ভাব গানে ও বর্ণনায় রুপ 
দিবর চেষ্টা করা হইয়াছে । পাঁরাঁশেট গান- 


গঠলর ্বরালাপ দেওয়া হইয়াছে । ২১৯1৪৭ 
সমাজ-দশনি-_ হ্ীবণাজিপুনার  পেনগং্ত 


প্রণীত।  প্রাপ্তিপ্থানধুকঞ্টান্ড, কলেজ 
স্কোয়ার, কালকাতা। মূল্য এক টাকা। 

সুষ্ঠু ও কল্যাণপ্রদ সমাজ গঠনের নানাবিধ 
ইঙ্গত এই বইটির সবন্ত পাওয়া ঘাইবে। বইটি 
আকারে ক্ষুদ্র হইলেও ীবযয়বস্তুর দক দয়া 
মল্যবান। 

বিপ্লব অশোক-গ্রীজ্যোত সেন প্রণীত। 
প্রাপ্তস্থান-পৃর্ভারতী, ১২৬-াব, রাজা 
দীনেন্্ ট্রট, কলিকাতা--৪1 মূল্য বরো 
আনা। 

আলেচ্য গ্রন্থাটতে একটি রহসাময় 
কাহনীর রূপ দেওয়ার চেষ্টা হইয়াছে। উহা 
'অজন্তা, গ্রম্থমালার প্রথম গ্রন্থ। 


দেশ 
ভুলগে চলবে না। আপমাদের সকলেয় এ গহ্্ধে 
দাঁয়ন্ব ররেছে। 
আজ আমরা স্বাধীনতা পেয়োছ; 
আমাদের সভাতা, আমাদের সংস্কাতির সর্বা্গীন 
কাশ সাধনের অবসর জাঙ্জ আমাদের মেলেছে। 
আনাদের ঘরের ঠাকুর ঘাঁরা, তশদের যেন আমরা 
বিদ্নৃত না হই; বাহরে চারাদকেই িপদের ভয় 


এবং অবস্থা। জাতির সংশ্রয়তত্তের 
আপনারা আঁধকারী। জাতর এই িবপদে 
আপনাদের সম্পদ বার করুন। কাঁবরাজ 


গোস্বামীর অবদানের মাহনা জাতির সম্নুথে 
প্রদর্শন করুন পশ্চমবঞ্গবাসী আপনারা, 
শ্রীগৌরমণ্ডল ভূমির আঁধবাসী আপনারা, 
আপনাদের উর জ্যাতর ভাঁবব্যং অনেকথাঁন [নর্ঠর 
করছে। বত মানে ঈ দ্বেব, দ্বন্ৰ, কোলাহল 
এবং দুনীতি সব অনাচার সৃষ্টি করছে, 
কবিরাজ গোস্বামীর প্রেমময় অবদানই এই 
দ্যা্নের অবসান ঘটাতে পারে। তিন বে ধন 
আমাদিগকে দিযে গিরেছেন, তাহা জানান্য নয়। 
আমাদের বত মান দৈন) এবং কার্পণা দূর ক'রে 
আমরা গোস্বামণ প্রভুর কপাবলে জীবন ধন্য 
করতে পারি। অসংরের বৃত্ি পরস্পরের গ্রাত 
হানাহাঁন বাঙলার গতাতা ও সংস্কীত, এগুীল 
কোনাদনই মাথা পেতে লয় নাই। মহাপ্রভুর 
প্রেমের গ্লারনে এখানকার সংস্কৃতি সব দিক হাতে 
অনুষ্টাণিত। অসুরের দম্ভ, দর্প এখানে স্থায়ী 
হবে না। এই তো আনার বিশবাস। ঝামউপুরের 
পুখাড়াঁন ধাঁল স্পর্শে, আর আমাদের দেশে সে 
বিবাস দ্বগণতর সত হয়ে উঠছে। 

সক্ভনগণ! নাখন বহগ কুফদাস কাঁবরাজ 
গোস্বামী স্মূতি সাঁমাতি এই পূণাময় ধামের সেবা 
করতেই চাহেন, তাঁরা আপনাদের সেবাই প্রার্থনা 
করেন। কবিরাজ কৃষদাস গোস্বামীর স্মতি পূজা, 
স্মতিরক্ষা বা তখর অবদানের প্রচার-এ সব তো 





চা 





অন্ভর ও বাহর- শ্রীসুবোধচন্দ্র মজুমদার 
প্রণীত । প্রণ্তিপ্থান_ি এম লাইব্রেরী, ৪২, 
কণ্ণওয়ালিশ আট, কাঁলকাতা। মূল্য তিন 
টাকা। 

'অন্তর ও বাহির, নৃতন ধরণের বই। 
একটি জিজ্ঞাস ও দার্শীনক বাল্যজীবনের 
ক্রমীবকাশ শৈশব হইতে গঞজ্পাকারে বিবৃত 
হইয়াছে । কাঁহনী- ংলার সঙ্যে সঙ্গে লেখক 
নানা কৌতুকপ্রদ ও কৌতুহলোদ্দীপক ক্ষন্দ্র প্র 
ঘটনার অবতারণা কাঁরয়াহেন। তাহার ফলে 
বইটি আগাগোড়া সরস-ও সুখপাঠা হইর়াছে। 

নবকল্পোল (সোদিকপন্ত। শর সংখ্যা) 
শ্লীড়মারকৃক্ক বস; সম্পাদিত; ৬ুনং রনাপ্রসাদ রায় 
লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত; এই সংখ্যার 
8 ই টি আঁধকাংশ রচনার মোর 
? কয়েকটি লেখা আমাদের ভালো লাগদাছে 
রে বে মাসিক পর্রখানর  উদ্চরোতর 
শ্রীবৃদ্ধি কামনা কাঁর।  ২২০।৪৭ 


আপনাদেরই সেবা এষং সেই সঙ্গে সমগ্র জাতি ও 
দেশের সেবা। শুধু তাই নর, বতনান আন্বারক 
দৌরাত্য্েআঁভভূত-প্রার জগতে 'বশ্বমানহেরই সেবা। 
আমাদের এই দেবাকার্যে আপনাদের সহযোগিতা 


ভিন্না করবার জন্যেই সাঁনাতর পক্ষ থেকে আমরা .. 


এনেছি এবং এই শ্রীধাম দর্শনের সৌভাগ্য আনাদের 
হয়েছে। তরুণদের কাছে আমার [বিশেব অনুরোধ 


রয়েছে। তাঁরা বেন মনে না করেন বে, বৈষণবতা : 


শুধু কতকগ্দাল বাহ জাচার অনুহ্ঞানের গোঁড়াসা 
এবং আধুানকতা 
সম্পক' নেই।  হুবকদের মধ্যে যাঁদ কারো এমন 
ধারণ। থাকে, তবে তা সম্পূর্থহি ভূল। বৈফব সাধনা 
মানবভাকেই সব চেয়ে বড় করে দেখে। মানুষকে 
এত বড় নর্বানা অন্য কোন সাধনাই বোধ হয় দিতে 


পারে নাই। অন্য অনেক সাধনা স্বর্গ 
গুভীতি পরোন্দ বিচারকেই লক্ষ্য রেখেছে। কিন্তু 


বৈষ্ণব সাধনায় এই ধরণের পরোক্ষতার স্থান নাই। 
বৈধব জগৎকে উড়িয়ে দেয় নাই, তাঁরা এই জগতের 
সবন্ধ এখানকার নরনারীর মধ্যেই তপদের প্রাণের 
ঠাকুরের প্রেমের লশীলাকে প্রত্যক্ষ করেছেন। 
এখানকার সুর্থ দারদ্র, পাতিত এবং তাঁপিতের় 
সেবার ভিতর দিয়াই তাঁরা পরমার্থকে উপলাম্ধ 
করেছেন। বৈষব সাধনা প্রকৃতই স্বরাজের সাধনা । 
রাধামাধবের মধু মাধুরী বিশ্বের সব সন্মারত 
করে প্রেমময় জাবনে বৈষণব স্বরাজ সাধনাকে সাথক 
করেছেন আসন, কবিরাজ কৃষফদাস গোদ্বামধীর 
আনুগতোর পথে আমরাও জাতিকে দুন্শীতি এবং 
পুগর্ণভ থেকে মস্ত করে আমাদের বহু তপস্যায় 
আঁ্জত স্বরাজকে সার্থক কারি।+ 








স্* ঝানটপদরে নাখল বঙ্গ কাঁবরাজ কৃষ্কনাস 
গোস্বাম? স্মৃতি সমিতির উদ্যোগে অনুষ্ঠিত সভায় 
সভাপতিরূপে “দেশ সম্পাদকের বন্তুতার জন্া্পাপি। 


রু্পনণ্চ সম্পাদক শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় । 
কাযশলর--৩০, গ্রে স্্রট, কালকাতা। মূল্য আড়াই 
টাকা। 

রঙ্গমণ্ড ও চলীচ্চন্্র সম্ধন্ধে বহু মূল্যবান 
প্রবন্ধ এবং চিরাশীলপী ও টেকানীশয়ানদের বহু 
সংখাক ছবিতে সমন্ধে এই পুজো সংখ্যা পাইয়া 
জামরা প্রীত হইলাম মণ্ড ও পদ্দা অনুরাগণ 
পাউকদের মনোরপ্ধন কারবার জনা সম্পাদক 
উহাকে সবাত্গসুন্দর কারিতে চেষ্টার ঘটি করেন 
নাই। নিহক মণ্ড ও পনণ সংভ্ঞান্ত পাকা 
হইলেও উহার সাহাত্যিক মূল্যও অনস্বশকার্ব। 
ডাঃ নংখীতিবুমার চট্রোপাধ্যায় প্রনুখ অনেকেরই 
রচনার সংখ্যাটি সমদ্ধ। তাহা ছাড়া, চসন্চিঘের 
সাঁহত ঘানষ্উভাবে সংশ্নিঘ্ট বাণওবর্গের আভিজ্ঞতা- 
প্রসূত অনেক প্রবধ আছে বহা পাঠে এ শপ 
বহু অঙ্জানা বিবর গঠকদের জানিধার সুবোঙ্গ 
হইবে। ২২১৪৭ 


কিশোর-কশোরশ-_কাযাসয় ২৭-১, ডিকৃসন 
লেন, কলিকাতা--১৪। এই সংখ্যার মূলা 
আট জানা। 


কিশোর-কিশোরীদের উপবোগণ নানা গদ্য পদ্য 


রচনায় সমন্ধ। 

রঙ্গালল- সম্পাদক শ্রীহরশ্নয় 
মূল্য এক টাকা। রংগমণ্ড ও তসচিন্র 
নানাবধ প্রবন্থ ও চিন্নে সুশোভিত। 


২২৩৪৭ 


দাশগুপ্ত। 
সম্পকিতি 
২২২৪৭ 


বা প্রগাতিবাদের সঙ্জো এর: 
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ৃ জাতশীয় সরকার ও চলাচ্চনন 
হাত সংখায় ভবুমেন্টারী ও সংবাদচিত্রের 
আলোচনা প্রসঙ্গে দেখনের চে 
"করেছি বে চলাচত্র জননমাজণে শাকিত ও 
সংগঠিত বরে তোসর কজে অনেকযান 
সাহাষ। করতে পারে । এই কথাটা আমের 
জাতর সরকার ইতিমধেই বুকে শু 
করেহেন এবং তই তাঁরা পুনরায় পংবারচিত্ত 
নির্মাণের কাজটা হাতে তুলে নিরেহেন। এটা 
, সখের কথা সন্দেহ নেই। ক'তু একনান্র নংযান- 
চিন্ন হাতে তুলে নিলেই দরকার কর্তব্য ফুরিয়ে 
খাবে না কংবা এ প্রচেষ্টা শুধূ ভারত গভর্ন 
মেণ্টের হাতেই হেড়ে দিয়ে প্রদেশিক গভননি 
মেন্টগুলির চুপ করে বসে থাকা উচিত নয়। 
বৃহভর জাতীয়তার ক্ষেত্রে আনরা ভারতবাসশীরা 
এক ও আঁবভজা, সতা-কিন্তু এই ম.ল্ত 
একোর মধ্যে আব.র বথেষ্ট বোচত্েরও জন্ধান 
মেলে। 'বাভন্ন প্রদেশে অ.ছে বিভিন্ন ভাবা ও 
সংস্কৃতি। দেই সব কিহুকে একান্রত করে গড়ে 
উঠেছে আম.দের ভারতীয় দভ/তা ও সংস্কাতর 
 মহাসে'ধ। বাভন্ন প্রতেশের ভাবা ও সংস্কীতই 
"শুধু ভিন্ন নয়-তাদের মূল সমসাগলিও 
ভিন্ন। তাই বিভিন্ন প্রদেশিক সরকারকে শিক্ষা- 
মূলক চিত্র নির্মাণে অগ্রণণ হতে হবে। জাত 
সরক'র আজ শুধু কৈদ্দ্রেই প্রাতীষ্ঠত নয়_ 
ভারতের প্রতোক প্রদেশেই অধিষ্ঠিত আছে 
জাতীয় সরক। জআতরাং প্রাতি প্রদেশ বাঁৰ 
ধান নিজ এয়ে'জনানুযায়শ চিত্র নির্মাণে হাত 
দেয়, তবে ভারত গভনমেণ্টের »ঙ্গে নীতিগত 

কোন বিরোধ হবার সম্ভাবনা নেই আদৌ। 
আমরা জেনে সুখী হলাম বে, ইীতনধ্যেই 
ভারতের একণধক প্রদেশ এই কাজে ব্রত হয়েছে। 
ইতিপ্‌বেই সংবাদ প্রচারিত হত়েহে যে ঘাংলা 
গভর্নমেন্ট তাঁদের শ্রামকনশীতি ও পাটচাষীদর 
জশীবনহাতা নিয়ে দুখান চিত্র দিমাণে ভাত 
দিয়েছেন। যুক্তপ্রদেশ গভনেট্টের অর্থ ও 
হংবাদ সরংরাহ সাঁটব প্রব্দন্ত কৃষ্ণ দ্ড পিওয়াল 
' এগ্াহ বাতের কংগ্রেকমীপের একটি সঙ্গায় 
ঘোষণা করেছেন বে, ব্ততদেশ গভনথেন্ট 
সাম্প্রনায়ক ভেদনশতির প্রচার বন্ধ করার জন্য 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সম্প্রদায়ক শান্তি ও মৈ্রখ 
“গড়ে তোলার জন্যে আপ্রাণ প্রয়াস পাচ্ছেন। এই 
উদেশ্যে তারা চিন্র নির্মাণ করতেও হাত 
দিয়েহেন। জনগণের দ.রখ দুদশা লাবের জন্যে 
গভনমেট কিক করছেন তা দেখানোর জন 
এবং অন্যন্য বওশীবষয়ক শিক্ষামূলক চিন 
ধনর্মণেও যন্তপ্রদেশ গভননেন্ট হাত দিয়েন 
“একথা জামাদের জানিয়েছেন শ্রীবুন্ত পাঃস- 
'খুয়াল। এই ধরণের সরকারী প্রচে্টার চধ্যে 
'জমরা সতই আশার কারণ খুজে পাচ্ছি 
দ্বারতের সমাজ জীবনে সাম্প্রনায়ক বিদ্বেষ 








বব বেরূপ ব্যাপকভাবে প্রনারলাভ করেছে ততে 
ভাববাৎ সম্বন্ধে আম.দের 'ান্তিত হয়ে €ঠশার 
করণ আছে। প্রচারমূলক চলচ্চিত্র এই গবন্বেষ- 
িব দূরীকরণে বে জনেকখান সাহাত্য কঃতে 
পারে সে বিবাসও আমার আহে! এদিক ছেকে 
আমানের 'চিন্লশিত্পের যতটুকু করণণয় ?ল, 
তার একাংশও আমরা তার ক'ছ থেকে পাইন। 
সস্তা স্দেশপ্রেমের প্চি দিয়ে আমাদের চিন্ন- 


নবাগভা জলক.দেবণ £ দেবনারায়প গ7প্তের 
পাচাননয় “বিচারক নেখা যাবে। 


শিজ্পের মালিকদের প্রচুর পয়সা লটবর চেষ্টা 
করতে দেখা বায়, কিন্তু এসব গঠনমূলক ছকে 
তাঁদের নজর পড়ে না। 


আনাদের জাতাঁয় সরকার চলচ্চিত্রের উপর 
একচেটিয়া প্রতুত্ব স্থাপন করুন এটা কোন ক্লমেই 
বাঞ্ছনীয় নয়। স্রুপ হলে বান্তগত উদম ও 
উন্ভ,বণী শান্তর পথে বাধা সূষ্টি হতে পারে। 
তবে জাতীয় চন্রাশস্পের যে সব দিকে ভুটি- 
ব্চ্যিত ও অভাব অনটন আহে সে সব সম্বন্ধে 
আমদৈর চিত্রাধপতিরা এখনও দ্রাগ না হলে 
-দরাসরি প্রভুক্বের প্রয়োজন আছে বোক। 


 নাট্যরূপ 


এ ত আর বৈদেশিক সরকার নয় বে, 'িঘাশজ্পের 
ট্টি টিপে ধরাই হবে তার লন্য! এ হল 
জাতীয় গভনমে'ট-গভনমে' ঘা করবেন তা 
আাম:দের বৃহত্তর জততীয় কল্যাণের জনোই 
করবেন। গ্বাধীন দেশের চিন্রনিমাতার.গে 
তাঁদের নংলব্ধ দাঁয়ত্ব সম্ব্ধে আমের [নন 
মাটলকগণ যান এখনও সজাগ না হন, তবে 
আঘাত দিরে তাঁদের ঘুম ভাঙতে হবে। 


নূতন নাটক 

মিনাভায় শ্রীনতী-এই নাটকথান প্রখ্যাত 
কথাশিল্পী শ্রীগ্রবোধকুমার দান্যলের বহু 
বিখ্যাত উপন্যাস ণপ্রয় বান্ধবীর নট রূপ। 
শপ্রর বান্ধশী। ইতিপূর্বে চল'চন্রে রূপায়িত 
হরেছে-এবার হল নাটারুপার়িত। উপন্যাসের 
দেওয়া কঠিন বাপার--বিশেষ কথে 
শপ্রয় বন্ধবী'র মত উপনাংসর বার নায়ক 
নায়িকার জীবন অনেকটা ছন্নহাড়া-বোহেমিয়ান 
ধরণের। তদের জী.নে বৌঁচত্রয যথেষ্ট আছে, 
ন'টকীয় ঘাতপ্রাতবাতও আঙে। কিন্তু একটা 
মণ্েপবোগন নাটকের সঙ্কগণ পাঁরসরের মধ্যে 
এবং নিবাচিত দশা ভংস্থনের মধো সে সব 


ফযটিয়ে ভোলা সহজ ব্যাপার নয়। রঙ্গরণ্টের 
চেয়ে চলচিত্রে এ কাজ সহজতর । এই বাধর 


কথা স্বীকার বরে নিয়ে ঘাঁদ নাটারূপের বিঢার 
কার তবে মুভ্তকঠে বলতে হয় বে নাট রূপ 


দাতা গ্রানেনারায়ণ গ,প্ভ নৈপংণোর দগ্েই 
এক.জ সমাপ্ত করেছেন। ইতিপূর্বে শরতচন্দের 


একাধিক গভপ উপন্যসকে নাট পূপারিত করে 
তান যে কাতিত্ব অন করোলেন, 'প্রামতণার 
মধেও আমরা সেই কুতিত্বের পারচয় পেলান। 
শ্রীমতী" দেবনারায়ণ নঝূর খ্যাতিকে বাড়াবে বই 
বমাবে না আতা ঘন্টার উপঘোগণ নাটকে 
পাঁরণত করতে গিয়ে শপ্ুয় বন্ধব'র অনেক 
(িছ॥ই দেবনরায়ণ [বকে বজণ্ন করতে হরেছে। 
তর জন্যে মল সর বাহত হয় নি কোথাও। 
তবে একটা কথা নাক দেখতে দেখতে বার বার 
অমর মনে হয়েহে। নাটকে নায়িকা জ্ীমতরি 
উরিহাটি হত প্রাধানা পেয়েরে, সে তুননার নায়ক 
জহর গ্রাধানা পেয়েছে অত, কম। বোহেমিয়ান 
জহরের চাঁরন্রে যে একটা আদশ'বাদ দিল (তা 
সে আদশবান ভুয়ো সনাজবিরেধখই হোক 
আর অবাস্তবই হে.ক) সে কথাটা নাটকের শেষ 
দৃশ্যে পেশছনোর আগে বোঝাই যায় না। কিন্তু 
শ্রীমতীর গাত ও প্রকাতি প্রথম থেকেই স্পঙ্ট ও 
নিভনকি। বেধ হয় এই জনোই মণ্ডে শ্রীমতীর 
পাশে আঁভনয়ে জহরকে অতম্ত দূর্বল মনে 
হয়। জবশ্য এ জন্যে জহর গ্গুলখর অভিনয় 
নৈপুদ্যের জভাবও কিং দায়ী। নারিকা 
শ্রীমতীর ভঁমকায় সরবূবালা অনবদ্য আঁভনয় 
করেছেন। তাঁর বচনভগ্গী, তাঁর চলাফেরা ও 


বালিতে চালক স্লিপ শাহ 4:51 

র মুখেক্ ভাবনা দেখে স্পথ্ট বোঝা যায় 
গনি শ্রীমতি চীরত্রের সঙ্গে নিজেকে 
গত্বখভূত করে. দিতে পেরেছেন। দরহূবালার 
শে নয়ক জহররূপে জহর গাঙ্গুলী দুর্বল 
ভনয় করেছেন। দুই চারি নাটকীয় মুহূর্ত 
2, তাঁর আঁভনয় উচ্চাঙ্গের হয়নি। অন্যান্য 
নকার মধ্য ভাল জাঁভিনয় করেহেন দুলাল- 
রূপে শ্যানস্লহা, বাড়িওয়াসারূপে আশু 
ন এবং রমারূপে ফিরোজাবালা। সঙ্গীতাংশ 
নাদের আনন্দ দিতে পারৌন। দৃশাসত্জা 
সনপর়। 'ভ্রীমতশ' নাট্যরীসক জনদমাজকে 
নন্দ দিতে পারবে এ ীবশবান আমাদের 


হে। 


তন প্রভাত 

খ্যাতনামা উপন্যদক মনোজ বসুর এই 
টকটি সম্প্রতি জনরক্ষা সঙ্ঘের প্রযেজনায় 
জিকা রঙ্গমণ্ডে আভিনীত হরে গেহে। নাট্য- 
রচলনা করেছিলেন খাতিমান টিন্ত পাঁর- 
ক বিমল রায়। এদের প্রোগ্রামে লেখা ছিল 


, এ'াই 'নৃতন প্রভাতে'র প্রথন অভিনয়- 


ন। কিন্তু অভোর খাঁতরে বলতে হয় বে 
'গ্াটা ঠিক নয়। 'নৃতন প্রভ'ত' প্রথম মণ্চস্থ 
লেন ডি ডি প্রোভাকদ"স সঞ্জীব দসের 
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05] 


লস 
পাঁরচালনায় প্রায় তিন মাস আগে এবং 
যথাসময়ে তার সনালোচনা 'দেশ' পা্রকায় 


প্রকাশিত হয়োহল। আঁভনয় ও প্রযোজনা 
কৌশহলর দিক থেকেও জনরক্ষা সংঘ ডি ভি 
গ্রভকসন্লের তৃলনায় উন্নতি দেখাতে পেরেহেন 
-এমন কথা বজতে পার না। মায়ের ভাঁমকায় 
চিন্রাভিনেতী মালনার আতিনয় সুন্দর হপুবছিল। 
1৩ ভি প্রোভজকপন্সের সেজন্যে প্রাপ্ত বীরবস 
ক্তরানের ডাঁমিকার স:আভনয় করেহেন। 
রাহমের ভীমকায় সূদ্প দাশগুগ্তে আঁভ- 
নয়ও িউকবকি হর়োছিল। অন্যান্য ভুগমকার 
আভনয় হয়োছল চলনস্ই। , 


স্টটাডও সংবাদ 


" বিগত মহালয়র দিন ন্যাণন্যাল সাউণ্ড 
স্টাডওতে সপ্ভার্ষ ঠিন্মণ্লশর প্রথম বণ? 
চন শুধু ছাবর মহরং সম্পন্ন হয়ে গেছে। 
এই চিত্রের কাহনশীকার বিধায়ক তট্রচর্ এবং 
গারিচালকও তাঁনই । আভনয়াংশে আহহন ছবি 
িশবান, সন্তোষ িংহ, সরহরালা, রেণুকা 
রায়, মৈহেয়শ দেবী, 'আঁডভনমার প্রভ়ীত। 

ফু ৪ ক চে 


লক্ষী পুজোর দিন কৃক্কা পিকচার্সের 





প্রথম চিত্র 'কুহাকিনী'র শুভ মহরং রূধা [হম 








রা ম 
দিত 


জে [$ (76 


 স্টডিগওতে অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। 
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৪৩ 


চিপ্রখান 
পারচালনা করবেন খখেন রায়। চি্রকাহিনণও 
তিনিই রচনা করেছেন। 


ক ফু রঙ রঙ 

'আতযন্ত্রীর প্রযোজক বসধারা বাণশ 
চত্রর ট্বিভীর হাতির কাজ মীঘ্রই আরম্ভ হবে 
বছে পকাদ। টিন্ুখান পাচালনা করবেন 
সুপারচিত ক্যমেরাম্ান ইঠাবদাপাতি যোব। 
শেনা গেল তে জিটিনেভ ভানু বন্দ্যোত 
গাধাারের ডা কে বানা এই চিন্লে 









নায়কের ভুমিকহ আঁতনয় করবেন। 

চি চি ফি ষ্ 
[বখ্যত উপন্যাস 
শতারত করার প্রাথমিক 
সমাগত হরেছে বলে প্রকাশ। 







"নাকে চিত্রে 2 


তন্যোগ আজে, 








টিন নর প্রযোজক বেগাল ভিটোন এবং 
গারচালক ব লেইন । শট্ঘ চি গ্রহণ কার্য 
আরম্ড হবে বলে অন্ন করা বায়। 
চি রক ০ ঞ্ 
উদয়ন প্রোাকপল্ কৈশোরিকা নামক 
একটি ডেটনের শিলাদলকজ ছাত্র তোলার কাজে 
ভাত দিথেছেন। নি উদয়নের  পনচালনায় 


নাখনাল সাউড স্টটভওতে চিনি গ্রহণ কার্য 
বে কিছুদূর এগিয়েছে মলে জনা গেল। 








তার] ভেবেছিল যে বিনা 


শা বাহাদুর ছেলে বটে এগা 
টিকিটে ট্রেণে ভ্রমণ করা বুঝি খুব মজার-_কিন্ত পরে 
নিজেদের অন্যায় বুঝতে পেরে তগ্ুনি মপিঅডারের কুপনে 
কয়েকটি লাইন নিখে রেলওয়ের কর্তৃপক্ষের নিকট ২৪%* পাঠিয়ে 
দিল। তরুণদের এ কাজ প্রশংসনীয় । 
রেলওয়ে দেশের বৃহত্তঘ জাতীয়-সম্পদ | বিনা টিকিটে ভ্রমণ করে পেলওয়েকে 
প্রতীরণা কর! যানে জাতীয় অর্থ ভাগারকে বঞ্চিত করা । 





হাওডার অন্তর্গত বালি উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয়ের »ম 
শ্রের ছাত্ররা ইঃ ইত্িয়ান রেলওয়ের জেনারেল 
যলেলারের নিকট যে মণিঅ্ডার- পাঠিয়েছিল, 
এট ভাদই বুগন। 


রর 
নেলেখমস্‌ 











৩ ইগ্ডিয়ান রেলগনেদ অরফ থেকে কলিকাতা ০. লে 


অফিলাএ বি ৭ শকিত 











শে অক্লোবর_নয়াদল্লীতে 
ভবনে আগ্চালক এশিয়া শ্রানক সম্দেলস্ার দুই 
ঈপ্তাহব্যাপথ আঁধবেগন আরম্ভ হয়। এঁশয়ার 
ধ্বাভল্ন দেশের তিন শতাঁধক  প্রাতীনাধ এই 
সং্ননে যোগদান করেন। ভারত গভর্মেণ্টের 
শ্রমসাঁচব আত জগঞএখবনরাম সর্সিম্মাতক্রমে 
সম্মেলনের নভাপাত পনর্ধাচত হন। 
,  কাণ্মীরের নেতা শেখ বদনা এক ধবহহীততে 
বলেন যে, কম্মীরের দমহ ধবপদ উপাস্থত 
হইর়াহে। কাণ্মীরের ভনসাধারণকে পাঁকদ্যানে 
হোগদানার্থ চাপ দিবার জন্য কনর আক্রমণ 
করা হইরাহে। প্রত্যেক যা-নীরীর গ্রথন কতব্য 
হইতেছে, আন্রমণকারীদের ধবরূদ্ধে মাতৃভীমকে 
' রুঙ্ষা করা। 

ঢাকার এক হিন্দু জনসভার সম্নদখে বন্তৃতা 
প্রসঙ্গে পাশচিন বের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ প্রকরচ দ্র 
বোষ এই আভমত বান্ত করেন যে খঞ।ঘ দের 
সমবেততাবে পববিগ ত্যাগ করা উঠত নর়। তান 
বলেন, এরূপ ব্যবস্থা জদম্ভব। যদ প্রাতাঁদন 
পণচ হাজার লোককেও গমন বঙ্গে লহ 
যাইবার ব্যবস্থা করা হয়, ১ কোটি ২০ লক্ষ লোককে 
অপসারণ কাঁরভে ১০ বংসর সমর লাগিবে। 

২৮শে অক্টোর-পাণ্ডত জওহরলাল নে 
অসুস্থ হইরা পড়ার লিঃ গলা ও সঃ িয়াকং 
আলখর সাহত আানোচনার জন্য লর্ড আউপ্টব্যাটেন 


ও গ্ণডত নেহরর লাহোর যাত্রা স্থাগত রাখা 
হইয়াহে। ্ 
২৯শে ভক্টোবর_ নগর হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 


প্রকাশ, দশ হাজার জাতী সম্মেলন স্বেচ্ছাসেবকের 
সহযোগতার ভারভীর ভোমাঁনয়নের  সৈন্যেরা 
অবস্থা লম্পূর্ণ জায়তে আনিরাহে। আজ আরও 
বহু দৈন্য শ্রীনগত্তে প্োরত হইদাছে। বরমন্লার 
আন্রমণকারণদের অগ্রগত গ্রাতহত করা হইরাছে। 

নয়াদল্পখতে ভারতীর হু্তরাম্্ীয় মাি- 
সভার এক টৈঠকে কাশ্নীবের সবশেব পাঁরাস্থাতির 
ধবষয় আলোচিত হয়। শেখ আবদল্লা, প্রধান মন্যী 
শ্রীৃত মহাজন এই বৈউকে যোগদান ফরেন। 

জুনাগড় হইতে প্রাপ্ত, এক সংবাদে প্রকাশ, 
র্া্রকোট এজেন্সীর ডেপট গনালশ ইননপেক্টর 
মানভাদারের রাজপ্রাসদ ও তন্রত্য কতিপয় ব্যান্তর 
বাঁড়তে খানাতল্লানী কারন প্রা্ত আটটি লরী 
ভাত অস্রশস্ম ও গোনাগুলী রাজকেোট লইয়া 
ধৃশয়াহেন। ভারত গভন'মেন্ট রাজকোট এগ্রেন্সীর 
ভেপৃটি গাীলশ ইসপষ্টরকে মানভাগার দখল 
কারবার জন্য প্রেরণ করয়াহেন। 

রাজকোট হইতে পাত এক সংবাদে প্রকাশ, 
বরোদা রাজোর ৩০০ নৈন্য ধার হইতে জননাগড়ের 
অন্তর্গত বাংরীবাদের িনকউবভাঁ দেদান যাত্রা 
কাঁরয়াহে। 

হারনরাবাদের জংবাদদ প্রচাশ, প্রধান মন্মী 
ছুরির নবাব, স্যার ওর়াজ্টার মংকটন, স্যার সুলতান 
আমেদ ও নহার আলী নওয়াজ জংকে লইয়া গাতত 
হারদরাবাদ আলোঢনা ঝাঁমাটি ভাঁঙগরা দেওয়া 
হইয়াছে । নবাব মইন নওয়াজ জর, [মং আবদ*র 
রাহম ও. নি পিংগল বেঞকটরান রেজ্ডীকে লইয়া 
একাঁট নৃতন কাঁমটি গঠন করা হইয়াছে। 

ভারত গভনমেন্ট জাণ্ালিক এাঁশয়া সম্মেলনে 
সানাজক নিরাপভা সম্পর্কে একটি খনডা প্রদতার 
পেশ করেন। প্রস্ভাবে বলা হইয়াছে যে, সানাজিক 
দিরাপত্তা যাহাতে কল্যাণকর হর, এজন্য অবৈতাঁনক 
ও বাধাতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা, জাীবকানির্হ- 
যোগ্য বেতন এবং উপব্ন্ত বাসভবনের ব্যবস্থা 
ফাঁরতে হইবে 








পাণ-পারযদ 


তব 


৩০শে অক্টোবর--কামমীর হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 
জানা যার বে, গতকল্য হইতে ভারতীয় বিমান 
বণহনীর টেমপেস্ট ও  িপ্টডায়ার ধবমানবহর 
আর্মণ শুরু করে এবং বরমূলা-শ্রীনগর সড়কের 
পাটান গ্রামে শত্ুবাহনী ও মোটর সমাবে-শর 
উপর বোদা বর্ষণ করে। দুই তন স্থানে হধ 
চলে এবং আক্রমণক সমূহ ক্ষতি হয়। 
ভারতীয় সৈনানলের হতাহতের সংখ্যা সামান্য। 
১৫ জন দৈন্য নিহত হইরাছে বাঁলয়া অন্দমত 
হইতেছে। ভারত হইতে কাশ্মীরে আব্রত সৈন্য 
ও সন্র সম্ভার প্রোরত হইতেছে। কাম্নীর 
বাঁহনশর সেনাপাঁত 'ব্রিগোঁডরার রাজেন্দ্র 1সংএর 
কোন সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। 


অদা প্নায় বোম্বাই, মহারাষ্টী, কর্নাটক, 
অন্ধ, মধ্যপ্রদেশ, বেরার, মহীশুর ও হারদরাবাদ 


কংগ্রেস কাঁমাঁটর পঁতানীধদের এক সম্মেলনে 
গৃহধত এক প্রস্তাবে হারদরাবাদে আবসম্বে 
দাঁয়দ্বশশল গভনমে্ট প্রাতষ্ঠার দাবী জানান হয়। 

৩১শে জঙ্টোবর_অদ্য শেখ আবদদল্লা জম্ম ও 
কাশ্মীর রাজ্যের প্ুধান মন্রীর্পে শপথ গ্রহ 
করেন। গণ্কস্য ভারতীর বিমান ঝাহনীর জঙ্গী 
িমানসমূহ শ্রীনগর-বরমূলা সড়কে প্রাতপক্ষের 
মোটর সদাবেশের উপর সাফল্যের সাঁহত দ্বিতীয়- 
বার আক্রমণ চালায়। ভারতীর সৈন্যেরা প্াটান 
পাহাড়ে সংরাক্ষত পাঁরখা খনন কাঁরয়া অবস্থান 
কাঁরতেছে। 

পা্চম বঙ্গ গভনমেন্ট তশহাদের মদ্য বর্জন 
নাত অনুসারে অতঃপর প্রাতি শানবার মন্য বর্জন 
দিবস ঘোষণা করার ?সদ্ধান্ত কাঁরয়াহেন বলিয়া 
জানা 1গয়াছে। 

কালকাতার গ্রেট ইস্টাণ্ণ হোটেলের রোটারী 
হলে জিওলাঁজক্যাল, মাইনিং এ'ড মেটালার্জি ব্যাল 
সোসাইটি অব ইগ্ডিয়ার ভেতাত্বক, খান ও 
ধাতুর গবেষণা সাঁমাতর) ২৩তম বাঁক সাধারণ 
সভা হয়। শ্রীফৃত সুশীলচম্দ্র ঘোষ সভাপাঁতর 
আসন গ্রহণ করেন। ভারত ইউানরন গভর্নমেণ্টের 
পূর্ত, খান ও বিদয্যৎ সাঁচব শ্রীযৃত এন ভি গ্যাভ- 
[গল প্রধান আতাথরূপে উপস্থিত হিলেন। 

১লা নবেম্বর--অদ্য বেলা ১০ ঘাঁটিকায় লাহেরে 
যুস্ত দেশরক্ষা পারবদের এক অধিবেশন হয়। পাঁর- 
বদের আঁধবেশনে লর্ড মাউণ্টব্যাটেন এবং ভারতখয় 
যুততরা'ট্র ও পাকিস্থান ভোমানয়নের প্রীতর্বীধগণ 
যোগদান করেন। বেলা আড়াইটার সময় লাহোর 
গভনমেণ্ট হাউসে মিঃ জিন্না ও লর্ড মাউণ্ট- 
ব্যাটেনের মধ্যে কাম্মীর পাঁরাস্থীত সম্পর্কে 
ভালোচনা শুরু হর। তিন ঘণ্টা ধাঁরয়া আলোচনা 
চলে। 

ভারতীয় ডোঁমানয়নের সৈন্যদল বাবরাঁবাদ ও 
মগগ্রল প্রবেশ কাঁরয়াছে; ভারত সরকার উত্ত দুইটি 
অগ্চলের শাসনভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

কাশ্মণর হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় যে, 
শ্রীনগরের পশ্চিমে আক্ুমণকারীরা একাট স্থানে হানা 
দেয়; কিন্তু তাহাদের আক্তমণ ব্যর্থ হয়। প্রাতপক্ষের 
বহু লোক হতাহত হয়। ভারতীয় ডেমনিয়নের 
একজন সৈন্য আহত হয়। 

যুক্ত প্রদেশের নবানয্ক্ত গভর্নর ডাঃ িধানচন্দ্ 
রায় (িমানযোগে আমোরকা হইতে কাঁলকাতায় 
প্রত্যাবর্তন কারয়াছেন॥ 
















পরওহরলাল নেহরু অদ্য এক বেতার বন্তৃতায় ঘোবণা 
করেন যে, কাণ্মীরে শান্ত ও শঞ্খলা প্রাতীত 
ছইবার পরে ভারত গভর্নমেট রাষ্ট্র সঞ্দের নায় 
কোন আন্তজাতিক প্রীতন্তানর তত্বাবধানে গণ: 
গ্রহণের ব্যবস্থা কাঁরবেন। পাঁণ্ডত নেহরু বংলন যে 
আর্মণকারণ দল অস্শস্রে সাঁচ্জত, তাহারা সমর 
দবদ্যায় সুশিক্ষিত তাহাদের নেতৃবৃন্দ দক 
তাহারা সকলেই পাকিস্থান অঞ্চল হইত এবং 
প্াকস্থান আতরুম কাঁরয়া আসিয়াছে। 
.. নয়াদল্পীতে প্রাথ নান্তিক ভাতণে মহাদ্থা গাথধী 
কাশ্মধরে গোলযোগের 'িবয় উতজখ করিয়া বলেন 
যে, আজাদ হিন্দ ফৌজের দুইজন প্রান্তন আঁডসার 
কাশ্মীর আব্রমণকারী দলের নেতৃত্ব কাঁরতেহেন 
শ্যানয়া তিনি অত্যত দুঃখিত হইঠাহেন। 

পক বঙ্গের স্বাস্থ্যসচিব নিঃ হবিবল্লা বহার 
এক বিবৃতিতে বলেন যে, গত ২৩শে অর্রবর 
ট্টগ্রামর. ঘাঁণবায়ুর কলে অনুমান ৫ শত লোক 
প্রাণ হারাইয়াছে। 


াওদেশোী ৩ব ব্রত 


৩০শে অক্টোবর-কমন্স সভায় কমনওলথ 
ঘববয়ের ভারপ্রাপ্ভ মন্ত্র মিঃ দিিলপ নোয়েল বেকার 
কাশ্মীরে সংঘর্ব সম্পর্কে এক বিব্াতিতে বলেন যে, 
কোন পক্ষেই খুদ্ধ ব্যাপারে বৃটিশ আফসার নব 
করা হইবে না। 

৩১৯শ অক্টোবর-মাকন যৃততরাদ্ী পান, 
স্টাইনকে ইহ্‌দরশ ও আরব দুইটি পৃথক নাং 
গবভন্ত কারবার প্রস্তাব কীত্রয়াহে। ১৯৪৮ সদেঃ 
১লা জুলাই হইতে এই দুইটি পান্ড প্রা 
হইবে। অদ্য গনিউইযর্কে জাতিপংঞ্জ প্রতি 
ধবভাগ সাব-কাঁমাটির আঁধবেশনের পর 
প্রাতানাধ মিঃ জনসন এক সাংবাঁদক বৈঠকে ৪হ 
প্রকাশ করেন। বাটণ গভনমেন্ট এই প্রস্তাব গত 
কাঁরবেন দক না জানা যায় নাই। প্রকাশ, নাক 
যান্তরাষ্ট্র বূটেনকে ছয় মাসের মধ্যে প্যালেসাই, 
ত্যাগ কারবার জন্য অনুরোধ কারয়াছেন। 

১লা ন.বন্বর-চটনা সরকারী খবরে ভানা যা 
যে, অদ্য মারার রাজধানী চ্যোতডুনর 
পূর্ব উপকণ্ঠে অবাস্থিত প্রধান তিমানব।টর উ: 
কমুানস্ট বাহিনী গোলন্দাজ বাহনগর পও 
পোবকতায় আন্রমণ চালায়। 

ইরা নবেন্বর_আু্রীৰর লীগর সেভ 
জেনারেল শমঃ আবদুর বহমান আজম নো; কর 
বে. প্যালেস্টাইন সীমান্তে বভমানে 
1সারয়া ও মিশরগয় সেনা সম্িবেশ চাল 

ইংলণ্ড ও ওযঠ়েলসের মিউনাসপ্যাল ক 
ধনবণচনের ফলাকল দচ্টে মনে হয় যে, নন 
সৃনিশ্চিতভাবেই রলণশশলদের দিক ঝা 
পঁড়িতেছে। ৩৮৮টি শহরের মিউনিসিপা 
কাউীন্সল [নির্বাচনে রন্দণশগল দল ৬৩১ট ৩ 
















স্ 
লাভ কাঁরয়াছে এবং শ্রামক দল ৬৮৩টি আন 
হারাইয়াছে। বৃটিশ র্গণশগল দল অদ্য রা 
গভনমেন্টের পদত্যাংগর দাবী জানাইয়াছে। 
শোক-সংবাদ 

প্রাখন ভারতীয় ইাতহান, মার্ততন্ব ও মঃ 
তত্বে সূপ্পাণ্ডিত এবং কাঁলিকাতা হাইকোটেরি আং 
ভোকেট শ্রীম্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যার, এমএ 0৭ 
'প-আর-এস, মহাশর গত ১৯ই কািক মহা 
মার উনপণ্াশ বংসর বরনে পরলোকগমন কা 
ছেন। ভান গজঃকরপ্রের উাকন শ্রীশঘ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর জে 
গুত্র ছিলেন। 










যুদ্ধপুবকালের মুল্যের 





. 1 
সুইস মেড নর সময়রক্ষক। শ্রতোকাটি ৫ 
বহসরক জন। গ্যারাণটীযন্ত। জুয়েল সমিতি গান 


এইচ ডোঁভড এপ্ভ কোং 
পোম্ট বনু ১১৪২৪, কলিকাতা । 


ন। টতুতেকোণ। 

নয়াম কেস ২০১, 
আল বা চতুষ্কোণ সাঁপিরিয়র কোয়ালট৭ ২৫ | 
প্টা আকার ক্লোমরান কেস ৩০ [ 
রা? আকাব এ সাপারয়ার ৩৮, | 
 গোরড (১০ বছরের গ্যারান্টশযান্ত) ৫. ] 
রেষ্তীঃ টোনো অথবা কার্ভ শেপ ] 

[হট প্োোনযাম কেস ৪২. 

ড় গোত্ড 1১০ বছরের গ্যারাণ্টীযান্ত) ৬০ 

৫ জুয়েল প্লোচড গোজ্ড ৯০ 
এলার্ন টাইম [পিস 1 
মলা ১৮২ ২২২ সপরিয়ার ২৫] 
বগবেন ৪% ডাকবায় আতীরিন্ত | 
ৃ 
| 





/১1৮681০ মা ০৮585 


লি সবেমাত্র আম্োরকান 
এ নো রম ক্রিক 
রর 





চামড্রার বাক্স এবং ১৬ট ফটো তুলিবার উপযোগী 
তম বনামূল্যে দেওয়া হইবে। ক্যামেরার মুলা 
২১, তদৃপাঁর ডাকমাশৃল ৯ টাকা। 


পাকার ওয়াচ কোং 


১৬৬মং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা । 
ইাহ্পারয়াল ব্যাকএর 'বপরণত দিকে। 





[আই এল” লাঙল 
| (আটিন্ট) 

1 ফটো এন্লাজমেট, ওয়াটার কলার 
অয়েল পৌটং কারে সংদক্ষ, চার্ভত সুলভ, 
অদাই সাক্ষাৎ করুন বা পত্র [লখুন। 
। শর্নং ঠেমচাঁদ বড়াল শ্গট, কাঁলকাতা। 
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হাড় সুগঠিত করতে এবং শরীরকে শক্তিশালী 
কারে তুলতে যে সব জিনিসের প্রয়োজন তার শতকরা ১৫ 
ভাগই আপনি বোর্নভিটাতে পাবেন । তা” ছাড়া বোর্নভিটা। অতি 
পুশ্থা এবংপরিপাকের সহায়ক । সহজে হজম হয়. তাই 
(িশেষ কারে গর্ভাবস্থায় ও রোগুভোগের পর এ খুব উপকারী। 





"০১ মি ্ 
দি ভিসি না পান তবে আমাদের লিখুন ২ 
ক্ষ্যাডবেরি -জ্রাই (এক্সপোর্ট) নি: $ (ডিপার্টমেন্ট-২১ ) পোস্ট; বক ১৪১৭ - বোদা 


2 ঠ52- ৪৬৬, 
পুজা কমশেঙ্গন-৪০, 


ইন দেড. ভোময়ান বেস, চিত প্রদাশিতানারা+ 
আকার | ১০ লইনস লিভার নেন পাইজ) 


উন্চলোণীর ওর়াটারপ্রকর ব7ও সনাদ্বিত। 
২ খলছের জনা গ্যাযন্টটপ্রবত্ত। 





১৫ জ.য়েল সমাঁ বত, নিযান্যিত মলা 9৪৬দ আন 










তাস মজা 88 টিকা (ই) লি জহায়ল-০ ৯৫ 
টাক। ও কে নেকোশতর কাজি মালি ১৮ 
টাক। ও কে? এব ধাঁটি। সমাতিিভ ২৪ 


প্রকার কা দ্ু সকেোপ্ড, 
ঢাক ৮7 জুয়েল ২ 
] 9২0 কান-১৮৪ আনা 
1, পশন্ট বি কোন ঘাড় লইলে ও 
লগবে।  [য কোন তট খাঁ 


লইলে ডাকব লাগবে লা। 


£ ২ 
ইয়৫ ই্ডিয়া ওয়াচ কোং, 
পোট কু ৬দ৪জ ডি), কাঁলিকাতা 








জিজাসয়ক্কারী আরত্বীখখ 


৯ দ্াগ চাপ কয়ে 
৯ বিহিত আরতি 


রাত ধা দেখবা (08 ৮বৎ পা গা 
প্যায। ভুলি হণ কাটি পাসিতে 
ঝা উড খাসানি শখ ও খাটিলে 5৫ ২ ভিজ 
আঃ গাকি তি । 
ধ 


€্রা এতে থাক ১৮ 


গুাক মতন ৪" 





গত এড় হ ০পাহ্যালের 
লাঞ্জগ্া। হায। 





[পাকা দুলকীঢা হয়! এস্ভ্নসত্তাল্সী 


মোশন - 


নত আবিক্কৃত 


কাপড়ের উপর প.তা দিয়া ভঙ সহজেই নান 

প্রকার মনোরম ডিডাইনের ফুল ও দশ্যাদ ভোল 

ঘায়। মাহঙ্গ। ও বাঁদকাদের খুব উপবোগণ। 
চারাট সচ সহ. পূর্ণাঙ্গ মৌশন-মূল), ৩, 


(0০৮. 8170.) 

কলপ বাবহার ফারবেন না। আমাদের 
বুগক্িত সেনাট্রীল মোঁহনী তৈল বাবহাকে 
পাদ চুল পৃনয়ায়, কাল হইবে এবং উহ] ৬ বতসং 
প্যল্তি প্থায়ী হইবে অঙপ কয়েকগাছি চু 
পাকলে ২॥* টাকা, উহা। হইতে বেশ? হইলে 
“॥” টাকা । আর মাথার সমস্ত চুল পাঁকয়। সাদ 
ইলে ৫. টাকা মলোর তৈল কয় করুন। বাথ 
এরমাণত হইলে দ্বিগুণ মূলা ফেরং দেওয়া হইবে 


ওষধালয়, 








ডাক খর5--10৬/০ 
পোঃ কাতরখীনরাই গয়া) 15৮৭ 82702015775, চা 22 
উিলপি০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


এক মাসের জন্য 


র্ধ খুলো কমন 


এসিড প্রুভড 2210 মোস্রো 





2৮2-22 





+ 

; 

$ রোজ্ডগোল্ড গহণ। 

২ গ্যারাঠ্ট ২০ বংসর-- 

২ চীড় বড়" গাছা ৩০ স্থাল ১৬২ ছোট--২৫. স্থলে ১৩ নেকলেস অথব। রঃ 
মযচেইনত ৩২ পল ৯৩, 'নকচেইন ১৮" একছড়া ১০ পথে ৬. আযটী চাট ৮ সথজে ৮8 

২ বোতাম এক সট ৯ পথলে ১. কানপাশ।  কানবাল। ৪ ঠয়াবার। প্রাতি জোড়। ৯ প্থাদি ৬) ২ 

২ আর'লেট অথব। শনল্ত এক জোড় ২৮. স্থলে ১৪, ডাক মাশ.ল দদ একটে 80. অলক্কাদ & 

২ পইলে মাশ. | | 

ও সহলে মাশ.ল লাঙগাকি না। 

ঠ 

২ ) 

2 ৯ [ও . ব্রার 

উ |নচ ঠাগুয়াশ রোল এগ ক।ারেট গোহু কো ) 

উঠ কলেজ শ্ুণায কাঁলিকাতা। ২ 


পা১22225252227575222727522772222 তপ্ত পে পবগাত১5, গত ৮ 











গাইীগ ইন্দেক9ন|ই'ডল্‌ |ল। বোদ্বাই। 


শ্রীরানগদ চক্ট্রোপাধ্যা কর্তৃক ৫নং 'চন্তামাণ দাস জেন, কালকাতা, শ্রীগৌরাঞ্গ প্রেনে ম্যান্রত ও প্রকাশত। 
স্ব্কাধকারী ও পাঁরচলক £--জানন্দবাজার পীত্রকা 'লামটেড, ১নং বর্মণ শশট, কলিকাতা । 


লেখক পন্য 

দামযিক প্রসপা ৫ 
প্র-না-বির এলবাম রর 
এপার ওপার ৫০ 
শবশক্ষর (গতপ)- শ্রীতারাপদ রাহা &১ 
মনুবাদ সাঁহত্য নর রর 

বসন গেল্প)--চুন্‌ চান্‌ ইয়ে; অনুবাদক- প্রীসুনীলকমার 

টি *নলকুমার চট্টোপাধ্যায় ১. ৫৮ 
পতঙ্গ জগতের পণ্টম বাঁহনশ-শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন ৬১ 
প্রেত বিহার ভ্রেমণ কাহনী)-শ্রীগোবন্দ চরুবতাঁঁ গর 
প্রাথামক রা ০ মুখোপাধ্যায় এম-এস-স ৬৭ 
শয়তান (উপন্যাস)_লিও টলস্টয় অনূবাদক- গ্লীবমল ০ 
বাঙলার কথা- শ্রীহেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ ০294১ রে রর 
মোহানা (উপন্যাস)- শ্রীহারনারার়ণ চট্টোপাধ্যায় ৭৫ 
প্রাণ-পুরুষ কেবিতা)_শ্রীপ্রমোদ মুখোপাধ্যায় ৮১ 
কাম্মণীর প্রস্া-প্রীযতীন্দ্র সেন ৮৩ 
রঙ্গজগৎ ৮৭ 
সাপ্তাঁহক সংবাদ ৮১ 











ক্ষতাঁদ সত্বর নিরাময়ে 
বদ্যুৎ গতি 


শচাঁকৎসাঁপদ্ধীতি 


রোগপ্রাতিষেধক কিউটিকিউরা মলম (4১1010190)- 
116 €10111077 (0107111111)0) সত্ব চম্মরোগ 
নিরাময় এবং ত্বকের ছোটখাটো পীড়। আরাম 
করে।  ঘণ মেচেতাঁদ দর হয়। ক্ষতাদি 
পাঁরিত্কাল হয ইল এ 


শাদা ললাতা ছি 
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বাথ্যাল) [হন্দর এই চর দৃর্দিনে 

প্রফৃলকূদারের পথানদেশ 
প্রতোক হিন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 

তৃতীয় ও বাধিত সংস্করণ ৫ মূল্য--৩.( 


জাতায় আদোলনে 
রবান্্রনাথ 


দ্বিতীয় সংস্করণ ঃ মূল্য দই টাকা 
-প্রকাশক_ 
শ্রীসরেশচন্্র মজ্‌মদায়। 


-প্রাপ্তিস্বান_ 
শ্রীগোরাধ্ধা প্রেস, ৫নং চিন্তামণি দাস লেন, কা 
১] 
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কিকাতার প্রধান প্রধান পুষ্তকালয়। 





জে গুগ্যা-উ৬২ 
ডি কনশেন-8০, 


সুইস মেড, ক্রোমিয়াম কেস, চিনে প্রদর্শিতানরূপ 
জাকার। ১০৪ লাইনস্‌ লিভার (মেসিন সাইজ) 





উচ্চশ্রেণীর ওয়াটারপ্রযফের ব্যান্ড সমাম্বত। 
২ বৎসরের জন্য গযারাশ্টীপ্রদত্ত। 





১৫ জুয়েল সমন্বিত, নিয়াল্পত মূল্য ৪৬৭" আন।, 
হাস মুল্য৪০. এটাকা। (২) ৪ জুয়েল. ২৫ 
টাকা ও কেন্দ্রে সেকেন্ডের কাঁট। সমন্বিত ২৮ 
টাকা ও কেছ্দ্রে সেকেণ্ডের কাঁট। সনান্বিত- ২৬ 
টাকা। (৩) €& জুয়েল ক্ষদ্রাকার কেদ্দে সেকেস্ডের 
কাঁটা সমান্বিত--৩২, টাকা। ৪) জুয়েল ও 
সেকেশ্ডের কাঁটাবিহশন ঢতুষ্কোণ--১৮৭* আনা। 
পলোডয়ম ডায়ালবিশিষ্ট যে কোন ঘাড় পইলে ৩ 
টাকা অতিরিক্ত লাগিবে। যে কোন ৩টি ঘাঁড় 
লইলে ডাকবায় লাগিবে না। 


ইয়ং ইশ্ডিয়া ওয়াচ কোং, 
পোম্ট বক্স ৬৭৪৪ (1ড), কাঁলকাতা। 


স্বাস্থ্য ভাল রাখতে ছু 

' ভুলে প্রথম ঢ 
প্রয়োজন 

রন্তই জীবনের প্রবাহ বশেষ। কেননা, রস্তের 
উপরই স্বাস্থ্ের ভালমন্দ নির্ভর করে। 


কাজেই রন্ত যাতে দৃষত না হয়, ততপ্রাত 
সকলেরই অবাহত হওয়া 
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প্রান্ত আাচ্ু 
সতিজ কন্সিতি 


_'পাসিং শে? 





গানে বাঁবিধ বর্ণের দাগ, স্পর্শ শাস্তহীনতা, অঙ্যাঁদ 
চ্ফীত, অঙ্গহলাদির বক্তা, বাতরন্ত, একাঁজমা, 
সোরায়োসস্‌. ও অন্যান্য চর্মরোগাদি নির্দোষ 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোদ্ধকালের চাীকৎসালয়। 


ছাও়। বুট কুটার 


সর্বাপেক্ষা নিভবরযোগা। আপনি আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পন্ন 'লাঁখয়া বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও চিকিংসাপ্‌স্তক লউন। 


_প্রাতিষ্ঠাতা- 
পণ্ডিত রামশ্রাথ শর্মী কবিরাজ 
৯নং মাধব ঘোষ লেন, খর, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


পারা £ ৩৬নং ছ্যাঁরসন রোড, কাঁলকষাা। 
গোেলোখশী সিনেমায় 
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কাশমীরের শিক্ষা 


ভারতীয় য্তরাষ্ট্রের গভর্নমেন্ট 'ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে হস্তক্ষেপের ফলে এবং প্রধানতঃ 
কাশ্মীরের জনগণের স্বদেশ প্রেম প্রণোদিত 
বরত্বের জন্য কাশ্মীর নরঘাতক এবং লুণ্ঠন- 
কারী আততায়ীদের আরুমণ হইতে রক্ষা 
পাইয়াছে। কাম্মীরে হানা দিয়া ইহাদের এই 
দারুণ দৌরাত্ম্য চালাইবার মূলে কাহারা ছল, 
কাহারও এখন আর তাহা বুঝিতে বাকী নাই। 
বস্তৃতঃ পাঁকস্থান গভনমেন্টের যাঁদ পচ্ট- 
পোষকতা না থাঁকত তবে ভারতের ভূস্বর্গে 
শোিতাঁসন্ত এই বিভগীষকা সাঁষ্ট করা সম্ভব 
হইত না। সীমান্তের পাহাড়িয়া দস্য ব্যবসায়ীর 
দল দুর্গম দীর্ঘ পথ আতিক্রম করিয়া এই 
সংগ্রাম চালাইতে সমর্থ হইত না। পাকিস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ লিয়াকং আলী কাশ্মীরের 
উপর এই আক্মণকে নিপাঁড়িত জনগণের 
মণান্ত সংগ্রাম বাঁলয়া ব্যাখ্যা কারবার চেষ্টা 
কাঁরয়াছেন। 'কল্তু কোন ববেচনাসম্পন্ন ব্ান্তিই 
তাহার এই বোকা বাঁঝ ভুলবে না। 
কাশ্মীর সরকারের স্বেচ্ছাচারমূলক শাসন- 
তন্মের বিরুদ্ধে সেখানকার প্রজারা বিদ্রোহ 
অবলম্বন করিয়াছিল, ইহা আমরা জানি; 
কিন্তু আজ সেই বিদ্রোহের নেতৃত্ব যাহারা 
কারয়াছিলেন, তাঁহারাই কাশ্মীরের স্বাধীনতা 
রক্ার জন্য বাঁহরাগত আততায়শীদগকে 
উৎখাত কাঁরতে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। সুতরাং 
কাশ্লীরবাসীদের স্বার্থ বা স্বাধীনতাকে ক্ষন 
করাই আব্রমণকারণীদের উদ্দেশ্য ছিল এবং এই 
উদ্দেশ্য 'সাম্ধর জন্য পাকিস্থান হইতে 
ভাহারা যে সাহায্য পাইয়াছে, এাঁবষয়েও 
সন্দেহ নাই। আক্রমণকারীয়া আধানক 
মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহার কারয়াছে। তাহারা 





শাঁনবার, ২৮শে কাঁত'ক, ১৩৫৪ সাল। 








মামক প্র 


মোশনগান, ব্রেন গান, এমন কি বিমান ধ্বংস 
কামান পর্যন্ত প্রয়োগ কাঁরয়াছে। সেনাবাহশ 
মোটর লরাতে তাহারা রান্ট্রের 'বাভন্ন সামারক 
গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে হানা দয়া সেগাঁল দখল 
করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছে? লুণ্ঠনকারণ 
পাহাঁড়য়াদের নিজেদের মাথায় এতো বাদ্ধি 
খেলে না এবং বুদ্ধি থাকলেও এইসব 
সামারক উপকরণ সংগ্রহ করা তাহাদের পক্ষে 
সম্ভব হইত না। বলা বাহুল্য কাশ্মীরে 
এইভাবে অনর্থ সূন্টি করিয়া মুগাঁলম লীগের 
'লড়কে লেঙ্ঘে' নীতির অনুরাগীীরা দুইটি 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ কাঁরতে চাহয়াছিলেন। তাঁহাদের 
প্রথম অভিপ্রায় ছিল সাম্প্রদায়ক উম্মাদনার 
প্রভাবে কাশ্মীরের জনসাধারণকে বিভ্রান্ত 
কাঁরয়া সেখানে নিজেদের স্বৈরাচার প্রীতদ্া 
করা এবং কাশ্মীরের এই ব্যাপারকে উপলক্ষ্য 
বিরুদ্ধে সামারক মনোভাব জাগাইয়া তোলাই 
তাহার অপর আঁিপ্রায় ছিল। বস্তুতঃ পাঁকি- 
স্থানের নামে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষমূলক প্রচার- 
কার 'জয়াইয়া রাখা লগ-নশীতির ধারক এবং 
বাহকদের প্রচ্ছশ্ন বাবসা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
এইরুপ প্রচারকার্য চালাইতে হইলে তাহার 
একটা উপলক্ষ্য থাকা গ্রয়োজন। কিছাঁদন 
পূর্ব পর্যন্ত পশ্চিম পাঞ্জাবে, জননাগড়ে 
তাঁহারা অনর্থ সৃষ্টি করিয়া সে কাজ হাসিল 
কাঁরতে চেষ্টা কারয়াছেন, পরে কাণ্মীয়ে সেই 


উ৮জণঘড, 150. ৩১০ 1047, 


[ ২য় সংখ্যা 





নীতি ধাপকভাবে অবলম্বন করা হয়। 
কাম্মীর ঠাণ্ডা হইলে সেই কৃটিল নশীতির 
গাঁতি কোন দিকে আবার্তত হইবে, তখন 
ব্রিপুরা না হায়দরাবাদ কোন পুরোভাগে 
ঝাঁটকা উঠিবে এখনও বলা যাইতেছে না। 
তবে মিঃ জিল্লার অনুগামী দল যে সহজে 
নিবৃস্ত হইবেন ইহা মনে হয় না; কারধ, 
[বিভেদ ও 'বিদ্বেষঘূলক মতবাদকে মধ্যযুগশয় 
সাম্প্রদায়িক ধর্মীন্ধতায় জাগ্রত রাখিবাব উপরই 
তাহাদের ভাঁবষাং যে নিভভর কারতেছে এবং 
প্রগাতিমূলক মনোবাত্তর সম্প্রসারত দাঁষ্টতে 
তাঁহাদের প্রাতষ্ঠার সখের স্ব্ন যে সঙ্গে 
সঙ্গে ভাঙ্গবে ইহা তাঁহারা ভাল কারয়াই 
বুঝেন সুতরাং বিদ্বেষ জাগাইয়া রাখা, 
চাইই।  হিশ্দ; মুসলমান রাজনশীতক 
আঁধকারের সূত্রে ধমগিত কুসংস্কার ভুলিয়া-- 
স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগতার পথে এক হইতে 
চাহিলেও তাঁহারা তাহা ঘটতে দিবেন না। 
ইহাই তাঁহাদের সত্কজ্প। কিন্তু ভারতীয় 
যুস্তরাষ্ট্ের মুসলমানেরা তাঁহাদের এই কট- 
নীতির মাহমা বাঁঝয়া লইয়াছেন। পূর্ব এবং 
পাশ্চম-উভয় বঙ্গের মুসলমান সমাজ সে 
নগীতির মূলীভূত দুর্গত ও অনাচারের সম্বন্ধে 
সম্যকরূপে অবাঁহত হইয়াছেন। চাঁরাঁদকের 
অর্থনীতির দারুণ দুদশার মধ্যে তাঁহাক়া 
শান্ত এবং সমৃদ্ধির প্রাতবেশ বজায় রাখিয়া 
সংগঠনের পথে রাষ্ট্রের উন্নাত সাধনে সমাধক 
প্রয়াসী। লীগের বিদ্বেষম্লক প্রচারকাষেরি 
ফলে বাঙলার মাট আর ভ্রাত্রক্ে 
সন্ত হইবে না। লুশ্ঠনকারশ এবং নারীহরণ- 
কারীদের দৌরাত্ম্য বাঙলার সংস্কীত ও 
সভাতায় মর্যাদায় উদ্বদ্ধ সমাজে আর এক- 
দিনের জন্যও প্রশ্রয় পাইবে না আমরা ইহাই 
াশা কার। 


শি এ 


হায়দরাবাদ | 

7. পণ্ডিত নেহরু সোঁদন আমাদিগকে 

য়া দিয়াছেন। আমাদের বিপদ যে কাটে 
"দিছি, ইহা আমরাও বুঝিতোছ। সাম্মাজাবাদীর 
-দল এখনও ওত পাতিয়া রাঁহয়াছে এবং তাহারা 
ভারতের বকে পুনরায় উীড়য়া আসিয়া 
জুড়িয়া বাসবার সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেছে । 
বলা বাহুল্য, ভারতের অল্তর্দোহই তাহাঁদগকে 
এই সুযোগ প্রদান কারতে পারে এবং এক্ষেত্রে 
মিঃ জিন্না ও তাঁহার অনুরাগীরাই তাঁহাদের 
প্রধান অবলম্বন। এরূপ অবস্থায় আমাদিগকে 
বিপদের সম্মৃখীন হইবার জন্য সকল রকমে 
প্রস্তুত থাকা প্রয়োজন এবং সাম্রাজ্যবাদী ও 
তাহাদের দুরাভসন্ধির সহায়ক শান্তর কূট- 
নীতিক খেলার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা 
আবশ্যক। কাশ্মীরের ব্যাপার এ সম্বন্ধে 
আমাঁদগকে যথেষ্টরূপে সচেতন করিয়া 
শদয়াছে; 'িল্তু কামমীর ব্যতীত অপর একাঁট 
স্থানেও বিপদের আশঙ্কা ঘনগড়ত হইতেছে। 
আমরা হায়দরাবাদের কথা বাঁলতোছি। ডাক্তার 
পট্টাভি সীতারামিয়া সম্প্রীতি এ সম্বন্ধে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতি প্রদান কারয়াছেন। তিনি 
বলেন, নিজাম সরকার একাঁদকে যেমন ভারত 
শভর্নমেন্টের সঙ্গে আলাপ-আলোচনাত্র সূত্র 
দীর্ঘাঁয়ত করিয়া কালহরণ কারতেছেন, অপর- 
দিকে তেমনই তিনি ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের উপর 
চরম আঘাত হাঁনবার সুযোগের প্রতীক্ষায় 
আভ্যন্তরীণ উদ্যোগ-আয়োজন দ্রুততা ও 
দিপূণতার সাহত সম্পন্ন কারতেছেন। বস্তুত 
হায়দরাবাদে শস্ত-সজ্জা অনেক দিন হইতেই 
আরম্ভ হইয়াছে এবং নিজাম সরকারের 
অবলাম্বিত নশীতর ফলে মাদ্রাজ উপক্লবতর 
বেজোয়াড়া প্রীতি অণ্চলে ইহার মধ্যেই যথেষ্ট 
আতঙ্কের সংষ্টি হইয়াছে। হায়দরাবাদ রাজ্যের 
অবস্থানই এরুপ যে, " এখান হইতে ভারতীয় 
য্তরাষ্টরের বিরুদ্ধে যাঁদ সমরোদ্যম প্রযুস্ত হয়, 
তবে সমগ্র ভারতে একটা দারুণ বিপর্যয়কর 
অবস্থার সান্ট হইতে পারে; তখন যুগপৎ 
মাদ্রাজ, বোম্বাই এবং মধ্যপ্রদেশের উপর তাহাতে 
আঘাত আপাতিত হইবে। আমরা আশা কার, 
ভারতীয় যুন্্তরান্ট্রেরে নীতি হায়দবাবাদের 
জম্বন্ধে যথেষ্ট তৎপরতার 'সঙ্ে প্রযান্ত হইবে 
এবং নিজাম সরকার যাহাতে কোনর্প 
দুরাভিসন্ধি কার্যে পাঁরণত করিতে না পারেন, 
ভারতায় যু্তরাষ্ট্রের কর্ণধারগণ তংসম্বন্ধে 
 দৃ়তা অবলম্বন কাঁরবেন। কাশ্মীরের ব্যাপারে 
লক্ষ্য করা গিয়াছে যে, ভারতীয় যুব্তবাষ্ট্রের 
অন্তভূন্তি অণ্চলে দৌরাত্য এবং উপদ্রবের 
সমর্থনে প্রচারকার্থকে কঠোর হস্তে দাঁঘিত 
করা হয় নাই। আমরা এঁদকে কর্ত 
পক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতোঁছ। ভারতীয় 
যাত্তরাষ্ট্র্রে আনুগত্যের কথা মুখে বালয়া 
তাহার বিরূদ্ধে প্রচারকার্য চালানো যেমন 






দেশ 
রাজদ্রোহমূলক অপরাধ, সেইরূপ সেই রাষ্টের 
অন্তভুত্ত কোন দেশীয় রাজ্যে ভারতীয় যান্ত- 
রাষ্ট্রের ব্যাপারে বিরোধ পক্ষকে সমর্থন করাও 
সুস্পম্টভাবেই রাজদ্রোহজনক কাজ। বলা 
এইভাবে বিরোধী প্রাতপক্ষের নীতি 
তাঁহাদের স্থান হওয়া উঁচচত নহে। ভারতীয় 
যুন্তরাষ্ট্রে থাকতে হইলে সেই রাস্ট্রের স্বার্থকে 
অক্ষুগ্র রাখবার জন্যই চেষ্টা কাঁরতে হইবে। 
তেমন চেষ্টায় যাঁহাদের মন সাড়া না দেয় এবং 
ভারতীয় রাস্ট্েরে মৌলিক আদর্শকে সমর্থন 


কাঁরতে যাঁহাদের বিবেকে বাঁধে, তাঁহাদের 
অন্য গমন করাই উচিত। নিজাম সরকার 
তথাকার জনমতকে দলন করিয়া বর্তমানে 


পাকিস্থানী ভেদবাদীদের ক্ীড়নকদ্বরূপে 
আগুন লইয়া খেলায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। গণ- 
তাঁন্্কতা কিংবা মানবতা কোন দিক হইতেই 
তাঁহাকে সমর্থন করা চলে না। স্বেচ্ছাচারী 
নিজামের এই দষ্প্রবৃক্তিকে দমন কাঁরতে হইবে। 


আমরা জান, প্রবল জনমতের কাছে 
নিজামের দুষ্ট.  পরামর্শদাতার দলকে 
শীপম্ট: হইতেই হইবে। আমগ্র দেশশয় 


রাজ্যে আজ জনশান্ত জাগয়া উঠিয়াছে, 
সামন্ত নপাতিবর্গের মধ্যযুগীয় স্বচ্ছাচারের 
নীতি তাহাতে ভাসিয়া যাইবে। জননাগড়কে 
অবশেষে জাগ্রত জনমতের চাপে পাঁড়য়া এই 
সত্যকে স্বীকার করিয়া লইতে হইয়াছে। 
এতাঁদন পরে জুনাগড়ের নবাব সুবোধের 
মত ভারতীয় য্যস্তরাষ্ট্ে যোগদানে সম্মত 
হইয়াছেন। জুনাগড়ে এবং কাশ্মীরে যাহা 
সত্যে পারণত হইয়াছে, হায়দরাবাদেও তাহার 
ব্যাতক্রম ঘাঁটবে না। | 


এক জাতি, এক দেশ 

গত ৯ই নবেম্বর পশ্চিম বঙ্গের 
মুসলমান ' সমাজের প্রাতিনাধগণ লীগের 
দুই জাত তত্তের বিরুদ্ধে আবিসংবাদিতভাবে 
আভমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাঁহারা মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদের নেতৃত্বইই স্বীকার 
কারয়া লইয়াছেন। তাঁহারা মিঃ সুরাবদীঁরি 


আমন্ত্রণ সম্পূর্ণ সন্দেহশুনাভাবে গ্রহণ 
কারতে পারেন নাই এবং ইহার কারণও 


রাহয়াছে। মিঃ সুরাবদী পাকিস্থান গণ- 
এখনও তিনি পশ্চিম বঙগ আইন প্গরষদের 
সদসাপদ তাগ করেন নাই। বলা বাহুলা, 
এতদ্ৰারা দঃ সুরাবদর্ঁ দুই কৃলই বজায় 
রাখবার চেষ্টা কাঁরতেছেন। বর্তমানে অবস্থা 
যেরূপ দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে কোন রাম্ট্ের 
আনুগত্যের দিক হইতে এইরূপ ছেলেখেলা 
চলে না। মিঃ সুরার এক পথ ধরা 
উচিত। ভারতীয় যুক্তরান্ট্রে মুসলমান সমাজ 





পাকিস্থানী ভেদবাদের নরগীতর  বিরুণ্ে 


সহস্পন্টভাবে অভিমত ব্যন্ত করিয়াছেন। তাঁহারা 
তন্রান্ত ভাষায় ঘোষণা করিয়াছেন যে, সে 
নীতির ফলে তাঁহাদের আনিম্ট ছাড়া কোন 
কিছুই সাধিত হয় নাই) মুষ্টিমেয় লোকের 
স্বার্থকে তুষ্ট পুষ্ট কারবার জন্য তাঁহারা দৃই 
জাতির নীতির বেদীতে আর বাল পাঁড়তে 
যাইবেন না। বস্তুতঃ আমরাও ইহাই কুঝি যে, 
ভারতীয় যুন্তরান্ট্রের হিন্দুদের সঙ্গে তাঁহাদের 
সুখে দুঃখে এক হইয়াই তাহাঁদগকে থাকিতে 
হইবে। পরের উস্কানীতে নাঁচয়া নিজের 
ঘরে আগুন দিবার দূর্বপ্ধি বুকে লইয়া 
যাহারা আছে, তাহাঁদগকে কোনক্রমেই আর 
প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। এরুপ অবস্থায় লগগ 
যতাঁদন পর্যন্ত দুই জাততত্বের য্ান্ত না 
ছাঁড়বে এবং ধর্মগত সঙ্কীর্ণ সংস্কারকেই 
কার্যতঃ সমর্থনের প্রগাতিবরোধী নীতি বর্জন 
না করিবে, ততাঁদন পর্যন্ত লীগের মধ থাকা 
কেন, লীগকে তাঁহারা সমর্থন কাঁরতে পারেন 
না। সম্প্রীত কাঁলকাতায় শ্রদ্ধানন্দ পার্কে আহত 
একাঁট জনসভায় শ্রীফৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
সত্যই বাঁলয়াছেন, বর্তমান ভারতণীয় যন্তরা্টে 
ন্যাশানালিষ্ট মুসলিম বা জাতীয়তাবাদী 
মুসলমান বাঁলয়া কথার কোন অর্থ হয় না। 
এখন. এখানকার মুসলমানেরা সকলেই 
জাতীয়তাবাদ এবং যে জাতীয়তাবাদ নহে, 
সৈ বিশ্বাসঘাতক । বশ্বাসঘাতকদেত্র স্থান 
কারাগারই হওয়া উচিত। আমরাও এই কথার 
সমথন কার এবং কথাটা স্পষ্টভাবে বান্ত করা 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছল। পশ্চিম বোর 
মুসলমান সমাজ তাঁহাদের বিবেকানমোদিত 
সে কর্তব্য প্রাতিপালনে সঙ্কজ্পবদ্ধ হইয়াছেন 
এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে তাঁহাদের মনোবল 
সুসংহতভাবে জাগ্রত হইয়াছে দেখিয়া, আমরা 
সখী হইয়াছি। পাম বঙ্গের মুসলগান 
সমাজের 'এই আদর্শ সমগ্র ভারতকে উদ্দীপ্ত 
কাযা প্রগাতিবরোধী প্রবৃত্তির উদ্দাম 
অনাচারের বিভপাষকা হইতে দেশ ও জাঁঙকে 
রক্ষা কারবে, আমরা এই আশা কাঁর। 


মিঃ সুরাবদর্শ ও লীগ 

মিঃ সুরাবদরঁ কর্তৃক আহৃত ম.সাঁপ 
সম্মেলনের আঁধিবেশন সম্পন্ন হইয়াছে 
এই সম্মেলনে শহীদ সাহেব যে ধর্তৃতা 
কাঁরয়াছেন, তাহাতে ভারতীয় যাব্তরাষ্টের 


অন্তভূন্ত মুসলমানদের সম্মুখে তিন 
সুস্পষ্ট কোন কর্মপন্থা  উপাদ্থত 


করেন নাই। তান লরগের দুই জাতিততের 
নিন্দা করেন নাই এবং ভারত 1বভাগের ম'লে 
সে তত্ব যে কার্য কারয়াছে, ইহা তাঁহার 
শ্বাস নহো। তান শুধু এই কথাই বলি" 
ছেন যে, পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠিত হইবার পর 
দুই জাতিতত্বের সমাঁধ হইয়া গিয়াছে। বিন্ঠু 


৪ 


শিম লগ মিঃ সুরাবদরী সাহেবের এই 
£ স্বীকার করিবে কিঃ আমরা জানি, 
গের সর্বাধিনায়ক মিঃ 'জিন্না হইতে আরম্ভ 
য়া লিয়াকত আল এবং হামিদ চৌধুরী 
নত তেমন আঁভমূত প্রকাশকে রন্তচক্ষুতেই 
ভনাম্দিতি করিবেন। মুসালম লগ দুই 
ততত্বের ধারক-বাহক শুধু নয়, প্রকৃত- 
ফ উত্ত অনুদদর সাম্প্রদায়ক মতবাদ 
7 এবং তাহার পাকিস্থান নীতির প্রাণ 
পে। এরূপ অবস্থায় যাহারা দুই জাতি- 
নর বিরোধী কিংবা বর্তমানে যাহারা সেই 
তর প্রয়োগ-নৈপৃণ্যকে দেশ ও জাতির 
বো মুসলমান সমাজের পক্ষে আনিষ্টকর 
; করেন, তাহাদের পক্ষে সোজাসুজি লীগ 
ন কাঁরয়া কংগ্রেসে যোগদান করা ছাড়া 
ব্তর থাকে না। কারণ এক জাতিতত্বের 
রই. কংগ্রেসের রাম্ট্রনীতক আদর্শ 
তর্ঠিত। মিঃ সুরাবদর্ণ এই মুখ্য প্রশনাটকে 
মলে এড়াইয়া 'গিয়াছেন। তাঁহার মতে 
মানের এই উত্তেজক পাঁরবেশের মধ্যে 
পালম লীগের ভাঁবষ্যং ঠক হইবে সে সম্বন্ধে 


বচনা জরুরী নয়। আমরা তাহার এই 
দ্ধান্ত সমর্থন কারতে পারি না। আমরা 


£ কথাই বলিব যে, এ প্রশ্নটি ভারতীয় 
ঘরান্ট্রেরে মুসলমানদের কাছে বর্তমানে 
(পেক্ষা আঁধিক প্রয়োজনীয়! আজ তাহা- 
গকে সোজা এই কথা বাঁলয়া দেওয়ার সময় 
সয়াছে যে, লীগ যখন দুই জাতিতত্ের 
রিপোষক এবং সে নীতর মল্গুরু, 
॥ জন্না লীগের সর্বময় কর্তৃত্বে শ্রাতাম্ঠিত, 
খন লীগের সঙ্গে তাঁহারা কোন সম্পক'ই 
খতে পারেন না। নিজেদের বিবেক বাঁদ্ধিকে 
ইভাবে নাম্ঠিত হইয়াই ভারতীয় য্যস্তরাস্টরের 
সলমানগণ তাঁহাদের ভাবষ্যং বর্ধারণ 
শরতে পারেন। বস্তুতঃ লীগের কার্যে 
হাণ্ভাতমূলক একটা, অস্পন্ট মনোভাব 
ইয়া তশহাদের পক্ষে ভবিষ্যৎ নীতি নিধারণ 
ভব হইতে পারে না। পাকিস্থানের 
মন্তউুক্তি মুসলমান সমাজকে উদ্দেশ কাঁরয়া 
মঃ সরাবদর্শ বালয়াছেন, পাঁকস্থানকে আমরা 
দামাদের জন্য সংগ্রাম কাঁরতে বাল না। 
ভারতীয় য্ব্তরান্ট্রের আধবাসী আমরা, আমাদের 
রি মান্তপথ আমরা নিজেরাই দেখিয়া 
ঘইব। মিঃ সুরাবদর্শর এই ফ্দীন্তকে সত্য 
করয়া লইতে হইলে দুই জাতিতত্বের যে নশীতর 
উপর নিভ'র করিয়া পাকিস্থানের কর্ণধারগণ 
ভরতীয় য্স্তরাষ্ট্রেরে অন্তভূ্ত মুসলমানাদগের 
হধো সাম্প্রদায়িকতাকে হি রাখিতে চেষ্টা 
কারতেছেন, অকুণ্ঠ ভাষায় তাহার মূলে আঘাত 
করা দরকার। পাকিস্থান মুসলমানদের নিজ 
বাগড়া, সেখানে মুসলমানরাই সর্বেসর্বা এবং 
তায় য্স্তরাম্ট্রের যে হতভাগা মুসলমানদের 
স্থান হইয়াছে তাহাদের বিপদ আপদে আমরা 
অহদের বল ও ভরসা, পাঁকস্থানখ নর্খীততে 


' ভারতণয় যুস্তরা্ট্রের 


দেশ 


প্রাতিষ্ঠত হইয়া যাহারা এইসব বাল বৃষ্টি 
কাঁরতেছেন, উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে সতাকার প্রপীত 
স্থাপন কাঁরতে হইলে আগে তাহাদের মুখ বন্ধ 

করা প্রয়েগন। এই কাজ কারতে হইলে 
কংগ্রেসের আদর্শ স্বীকার কারর়া লইয়া 
মুসলমানাঁদগকে 
জাতায়তার মর্যাদাবাদ্ধতে দ্ঢ় হইতে হইবে। 
মিঃ সন্রাবদর্ঁ এই সতাটি স্বীকার কায়া 
লইলে আমরা সখী হইব। 


কানাইলাল 


বিগত ২৪শে কাক আত্মদাতা বশর 
কানাইলালের স্মতিপৃজা সম্পন্ন হইয়াছে। 
ইটালীর 'স্বদেশপ্রোষক সন্তান ম্যাটাসিনগর মতে 
স্বদেশসেবার জন্য বাহারা প্রাণদান করেন, 
তাঁহাদের মত্যু ঘটে না। আত্মপাভা সেই বীর- 
বৃন্দের শোণতাঁবন হইতে শত শত বীরের 
জন্ম হইয়! থাকে। কানাইলালের সম্বন্ধে এই 
কথা বলা যাইতে পারে। ক্িিটিশের কারাকক্ষে 
অবরদদ্ধ অবস্থায় রোগশধ্যায় শায়িত থাকিয়া 
বাঙলার এই ধীর স'তান যোঁদন িংহ বর্ষে 
বিশবাসঘাতকের বুকে আঁগ্নবাণ প্রয়োগ 
কারয়াছল, সেদিন বাঙলার সবন্র প্রাণপূর্ণ 
সংবেগের এক বিপুল শিহরণ খোঁলয়া যায়। 
কানাইলাল এবং এই বীরব্রতে তাহার সহযোগী 
সভোনের শোণিত বন্দু হইতে বাঙলার সংপ্ত 
বীর্য জাগিয়া উঠে। স্বদেশের প্রাতি বিশবাস- 
ঘাতককে হত্যা করিয়া মৃত্যুবরণের পথে বাঙলা 
ই'হারাই প্রথমে পথ প্রদশনি করেন। 
বিশ্বাসঘাতক নরেন গোঁসপাই নিহত হইবার 
সতেরো বং্সর পরে অনন্ত সং এবং প্রমোদরঞ্জন 
নামক দুইজন য্‌বক ইহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করেন। কান ইলালের আত্মদান বস্তুতঃই 
বাঙলার ইতিহাসে এক আডুভপূর্ব ব্যাপার । 
সমগ্র দেশ এই বীর সন্তানের স্মাতি দীর্ঘ দিন 
অন্তরেই পূজা কাঁরঘা আসয়াছে। আমাদের 
স্মরণ আছে, কানাইললের ফাঁসির কিহ্যান 
পরে চন্দননগরে তখহার মমর মনার্ত প্রাতিষ্ঠা 


করার প্রস্তাব হয় এবং শোনা 'গয়াঁছল, 
শ্যামজী কৃষ্ণ বর্মা প্যারস হইতে সেজনা 
আবক্ষ মর্মর ম্র্ভি পাঠাইবার আয়োজন 
করেন। [কিন্তু বৈদৌশক শাসনের 


*বাসরোধকর প্রাতিবেশ-গ্রভাবের মধ্যে তেমন 
প্রস্তাব কাছে পাঁরণত করা সম্ভব হয় 
নাই। ভারত আজ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। 
জানল যতীন মুখজ্যের নাম পযন্তি করা 


একাদন এদেশে নিষিদ্ধ ছিল, তাজ আর সে 
দুঃখ আমাদের নাই। আমরা বীরের পজা 
কারবার শাধিকার আজ অজর্ন কৰিয়াহ। 


আশা করি, আত্মদাতা বাঙলার এই ঝর 
সন্তানের উপয্দ্ত স্মৃতি রক্ষার জন্য আঁবিলম্বে 
ব্যবস্থা হইবে।  বৃহতাদর্শে প্রাণদানের পরম 
মহিমায় উজবল এবং মৃত্যুর পরপারে অমর 


| 09৭. 
মহিমায় প্রাতগ্ঠিত কানাইলালের স্মৃতির 


উদ্দেশো আমরা আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন 
কারতোছি। 


বাঙালার অস্থায়শ গভনর 


পাশ্চম বাঙলার গভর্নর শ্রীফৃত চরুবতর্ণ 
রাজাগোপাল আচারী লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের 
অনুপস্থিতি কালের জন্য ভারতীয় যুশুরাম্টের 
গভন'র জেনারেল পদে নিয্স্ত হইয়াছেন। এবং 
তাঁহার স্থলে স্যার ব্রজেন্দ্রলাল মিন্র অস্থায়- 
ভাবে পশ্চিম বঙ্গের গভনরি নিযুক্ত হঈয়াছেন। 
স্যার ব্রজেন্দলালের এই নিয়োগে আমরা সুখশী 
হইয়াছ। তিনি আমাদের সকলের সংপণরাঁচিত; 
বাঙালী হিসাবে এখানকার সভ্যতা এবং 
সংস্কাতি এবং এদেশের জনগণের অন্তরের 
অনুড়াতির সঙ্গে স্যার রজেন্দ্রলালের ঘাঁনষ্ঠ 
সম্পর্ক রাহিয়াছে। শাসন কার্যে দক্ষতা সম্বন্ধে 
সার ব্রজেন্দ্রলাল যথেষ্ট সৃখ্যাত অর্জন 
করিয়াছেন। ব্রাটশের প্রভূৃত্ব ভারত হইতে 
অপসারত হইবার পর সামন্ত রাজাসমূহে 
স্বেচ্ছাচারের একটা ঢেউ উঠিয়াছিল। সেই 
প্রীতকূল প্রভাবের মধ্যেও স্যার ব্রজেন্দ্রলালের 
নিয়ন্ঘণে বরোদার রাষ্ট্রনীতি কোনর্প 
গিপর্যস্ত হয় নাই এবং বরোদা ভারতাঁয় 
যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান কাঁরয়া দেশীয় রাজা 
সমূহের কাছে সর্বাগ্রে আদর্শ সংস্থাপন করে। 
আমরা আনন্দের সঙ্গে পশ্চিম বঙ্গের 'নৃতন 
অস্থায়শ গভন্রকে আমাদের আঁভনন্দন 
জ্ঞাপন কারতেছি। 


অশান্তির উত্তেজনা 


ময়মনাঁসংহ জেলার টাঙ্গাইল মহকুমায় 
এতাঁদন পর্ন্তি উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ- 
ভ'বে শান্তি এবং সৌহাদ্ণ অক্ষুপ্ন ছিল। কিন্তু 
সম্প্রাতি িছ্যাদন হইতে টাঙ্গাইলের কোন 
মন্দেফের সাম্প্রদায়িক উত্তেজনামূলক বন্তৃতার 
ফলে মধুপুর, গোপালপুর, ঘাটাইল প্রভাত 
অঞ্চলে অশান্তির ভাব সাস্ট হইয়াছে এবং 
শোনা যায়, হিন্দু বয়কটের আন্দোলনও নাকি 
আরম্ভ কারবার চেষ্টা হইতেছে । ইহাও 
প্রকাশ, এই অঞ্চলের নানাস্থানে ইহা 
লইয়া সভাসামাত হইতেছে। আমরা 
পৃরবিশোর প্রধান মন্তী খাজা নাঁজ- 
মুপ্দিনের দাষ্ট এই দিকে আকৃষ্ট কারতোছ। 
অন্য দিকে পুরা ও নোয়াখালি জেলায় 
দ্রপুরা জ্টেটের জাঁমদারীতে খাজনা বম্ধের 
আন্দোলন আরম্ভ কারবার চেছ্টা হইতেছে। 
পূর্ববজ্খের শাতি এখনও সুদ আকার ধারণ 
করে নই। এই সময় এই ধরণের আন্দোলনে 
কয়েকজনের সাম্প্রদায়িক নেতৃত্ব-স্পৃহা পর্ণে 
হইতে পারে: কিন্তু নিরীহ লোকদের সর্বনাশ 
ঘাঁটবে। আমরা উভয় সম্প্রদায়ের শৃভকাঙ্্ষণ 
নেতাদগকে' যথাসময়ে এ সম্বন্ধে সতক্তা 
অবলম্বন কাঁরতে অনুরোধ কারতোছ। 


রাজা প্ামমোহন 


রাজা রামমোহন নব্য ভারতের ব্রাহ! 
মুহূর্তের বিরাট পুরুষ । 


ব্রিগস আফ্কিত রামমোহনের একখানি 
তৈলচিঘ্র অছে। এই ছবিখানই সমাঁধক 
প্রীসদ্ধ। ছাঁবাঁটির পটভূমিতে বামাংশ ঘেশষয়া 
একাঁট মসাঁজদ, আরও একটু বামে একটি 
. মন্দির, খাঁনকটা মাত দূশ্য, পটভূমির দক্ষিণাংশ 
একাটি স্তম্ভের ছায়ায় প্রায়ান্ধকার, প্রায়াম্তাহতি, 
কিন্তু কেমন যেন সন্দেহ থাকিয়া যায়, ওইটুকু 
সারলেই একটি গগর্জা উদ্ভাঁসত হইয়া 
উঠিবে। বলা বাহল্য পটভূমি একটি আদর্শ 
ভাঁমি এবং সাহেবের দৃষ্টির ভারতভীম। 
ভারতবর্ষের মন্দির মসাঁজদ শির্জা। 
ভারতবর্ষের নারকেল কুঞ্জ এবং অজ্ঞাত 
পারচয় তরুরাঁজর প্রচুর শ্যামলিমা। 
বিছুই বাদ পড়ে নাই, কেবল খ্যব সম্ভব 
বিনয়বশাৎ গিজাটকে সাহেব গোপনে রাখিয়া- 


ছেন। বিনয় না কূটনশীতি। 
ছাঁবখাঁনর পুরোভাগ আঁধকার কাঁয়া 


শালপ্রাংশু রামমোহন। রামমোহনের উচ্চতা 
সাঁবশেষ জান না, দশর্ঘাকার ছিলেন বাঁলয়াই 
পরিজ্ঞাত। আভৃমি-বিলম্বিত জোব্বা পারধান 
হেতু তশহার স্বাভাঁবক দীর্ঘতা দীর্ঘতর বাঁলয়া 
প্রীতিভাত। উধৰণজ্গে একখানি মূল্যবান শাল 
-জাঁড়িত। দক্ষিণ হাতে লাল রঙের একখানি গ্রন্থ, 
পাঁড়তে পাঁড়তে হঠাৎ উঠিয়া আসিয়া দশড়াইতে 
হইয়াছে, তর্জনীর দ্বারা পৃচ্ঠাঙ্ক এখনো 
চিহনত। রাজার িরোদেশের শালের পাগাঁড় ও 
কুণ্চিত বাবার স্মরণ করাইয়া দেয় মনের বিচারে 
তান চিরকালীন হইলেও কালের বিচারে সেই 
সময়কার যখন বাবার রাখাই সাধারণ নিয়ম 
ছিল, যাঁদচ তার উপর শালের প্রাগাঁড় সকলের 
জাটত না। পূর্ণায়ত অধরোচ্ঠের উপরে স্বজ্প 
গুদ্ফ, জার গম্বুজ সদশ ললাটের নীচে 
ক্ষুদ্রায়ত চোখ দুইটির দৃষ্টি উদার, শান্ত এবং 
দূরদশশ্ী। কিন্তু ঈষৎ একটু যেন টেরা। 
মহত্তের সঙ্জো টেরাচোখের অসামঞ্জস্য নাই। 

আমাদের দৃষ্টি যতই বাস্তবপন্থ হোক 
রামমোহনের বাস্তব মার্ত আচ্ছন্ন। 

একজন বিদেশী যে দৃম্টিতে রামমোহনকে 
দোঁখিয়াছিল, এখানে তার উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। তাহার বর্ণনায় রামমোহনের বস্তুগত 
রূপ ধরা পড়ে। লোকটি বালতেছে রামমোহনের 
দেহকে স্থূল না বাঁলয়া বাঁলম্ঠ বলা উঁচত, 
না-ফসা, না-কালো, তাঁহার মৃখমণ্ডলের 
অনুপাতে চোখ দুইটি ছোট, নাকটা দক্ষিণ 
দিকে একটু হেলানো; গৃম্ফ স্বল্প, 
চুল দীর্ঘ ঘন এবং কুঁণিত; তাঁহার 
অবয়বে শান্ত, শান্তি ও জম্দ্রম বিরাজত। 


ওসি ক্স 
"সি পচত্র-চারত্র 


বিদেশশর এই বর্ণনা .আমাঁদগকে অনেক পাঁর- 
মাণে বাস্তব রামমোহনের কাছে লইয়া যায়। 
নাকের দক্ষিণায়ন গাঁতির উল্লেখ ভাবমৃর্তিতে 
অচল। 


আর একাঁট বালক রামমোহনের বর্ণনা 
করিয়াছেন, বালক বাঁলয়াই তাঁহার চোখে 
বলিয়াই অহিমার পাঁরিপ্রোক্ষিতে রামমোহনকে 
ভাঁহার দেখিভে হয় নাই। বালকঁটির 
বয়ন আট নয় বৎসর, নাম দেবেন্দ্র 
নাথ ঠাকুর। বালক দেবেন্দ্রনাথ ঘাঁনম্ঠভাবে 
রাজাকে দোঁখবার সুযোগ পাইয়াছলেন, এত 
ঘানষ্ঠ যে অনাবৃত দেহ। খাটো একখানা তেল- 
ধুতি পারাহত বালিষ্ঠ বিশাল পুরুষ রামমোহন 
সারা গায়ে প্রচুর তেল মাঁখয়া প্রকাণ্ড চৌবাচ্চায় 
সবেগে ঝখপাইয়া পাঁড়তেছেন এই দূশ্য দেবেন্দ্র 
নাথকে ভাত কাঁরয়া তুঁলিত। 

কখনো  প্রাতরাশের সময়ে দেবেন্দ্রনাথ 
উপাস্থত থাকলে রামমোহন বাঁলতেন দেখো, 
বেরাদার, আগ মধু ও রুটি খাইতোঁছ, আর 
লোকে বলে আম গোমাংস খাই। 

আবার কখনো কখনো বালক দেবেন্দ্রনাথকে 
দোলনায় দোলাইতে দোলাইতে অবশেষ 
বাঁলতেন বেরাদার এবার আমাকে দোল দাও 
দেখি! 

দুপুরবেলা রাজার বাগানে িচু-লোভন 
দেবেন্দ্রনাথকে দৌঁখতে পাইয়া রাজা বলিতেন, 
রোদ্রে ঘুরিওনা, কত লিচু খাইবে খাও। রাজার 
ইঁঞ্গতে মলি সরস, নধর, আরম্ত লিচুর গুচ্ছ 
আনিয়া বালকের হাতে দিত। 

এই সব ছাঁবর ট্‌করায় রাজার যে পারিচয় 
পাওয়া যায় এমন আর িসে। মানুষ মাত্রেই 
আঁভনেতা। আঁভনেতার আসল 
নেপথ্যে, মানুষের আসল পারচয় বালকের 
চোখে। বালকেরা মানুষ চিনতে প্রায়ই 
ভুল করে না, তাহাদের মতো মনস্তত্বের 
অশিক্ষিত পটুতা আর কাহার? 

রামমোহনকে যে আমরা এখনো সম্যক 
বুঝতে পার নাই, তার কারণ তশহাকে আমরা 
[শষ্যের দাঁজ্টতে দেখিয়াছ, ভক্তের দাঁক্টতে 


দেখিয়াছি, বয়স্কের ও  আঁবশ্বাসীর দক্টতে 


দেখিয়াছি, কিন্তু বালকের দৃষ্টিতে দোখ 
নাই। আর একটা কারণ রামমোহন একান্তভাবে 
ভারতবষাঁয় হওয়া সত্তেও ভারতবর্ষের 


ইতিহাসে তশহার চায়ের নাঁজর নাই। এনে, 
তশহার চেয়ে মহন্তর, বৃহত্তর পুরুষ জন্মি 
ছেন, কিন্তু ঠিক এই শ্রেণীর পুরুষ আর 7 
জন্মায় নাই। কোন্‌ রহস্যবলে ইউরোপ: 
রেণেসাঁস-মন্ুকে তিনি যেন আত্মসাৎ করিয় 
ছিলেন। দাবানলের স্ফুলিঙ্গ কোথা হইত 
কোথায় উীঁড়য়া আসিয়া পড়ে, রেশ্সোঁ 
দাবানলের স্ফীলঙ্গ তাঁহার চিত্তে আসি 
পাঁড়য়াছিল। তাই রামমোহনের বিচারে 
পাঁরপ্রোক্ষিত এদেশের মহাপুরুষগণের ঢরি 
নয়, রেণেসাঁস-পরবত ইউরোপীয় মনশীবগণ 
মানুষ হিসাবে 'তানই প্রথম রেণেসাঁস 

শিজ্পীহিস 


এক সময়ে আমরা মধুসূদনের তুন 
করিতাম ভা্তচন্দ্রের সঙ্জো। মাইকেলের পট 


ভাম মিলটন। রামমোহনের পটভূমি এদেশী 
কেহ নয়। যে-বিদেশশ মনীষীর সধ্গে ভাঁহী; 
অন্তজাঁবন, জীবনদর্শন ও সাধনগাঁতির অবধি 
এঁক্য-_ তাঁহার নাম বেকন। দুজনেই অদম 
জ্ঞান-গরুড়! 

“তরুণ গরুড় সম কি মহৎ ক্ষুধার আবেশ 
পীড়ন কারছে তারে............ 

অমর বিহত্গ শিশু কোন বিশ্বে কারবে রচনা 
আপন বিরাট নীড় ।” 


সেই বিশ্বের নাম অথণ্ড-মানব জাঁবন 


বেকনের সমকালীন 118210%5 [এআ 
সবগ্রাসী ক্ষুধার বর্ণনা করিয়াছেন। কাঁদন 
কাণ্চবের আসান্তর তীব্রতা একটা উচ্চ স্তর 
[গয়া পেপাছিলে মহত্তর ক্ষুধায় পারণত যে হইছে 
পারে, মধাযগের সাধনা এই সত্য বুঝিত না। 
এই সত্য রেণেসাঁসের আবিষ্কাতি। যে-ভদ্নিত 
সীতা দগ্ধ হন নাই, অথচ লঙ্কা ভস্মীভূত 
হইয়াছিল দুই ি এক নয়? গ্রগক-সংস্কতির 
স্বণকদ্ভের অবারিত গভ হইতে 1788 
31911 দশরোশী ধাপ ফেলিয়া সংসারে নিচরণ 
কাঁরতেছে। মানব জীবনের কোন প্রুদেশই 
তাহার কাছে নগণ্য নয়, অগণ্য নয়। (0101৫ 
[7705 চরিত্র আঁঙ্কিত করিয়াছেন। ভিন 
নিজেই যে ৮8791 তাই তো সাহিত্য, শিকুগ, 
চিত্র, স্থাপতা, বিজ্ঞান, দর্শন, রাজনীতি সর্ব 
তাঁহার গাঁত! বেকনের ছিল “মানব জীবনের 
সমগ্রতা তাঁহার জ্ঞানের পাঁরাধা' রাম 
মোহনেরও যে তাই! সেইজনাই দৌখি--এদেশের 
ধর্ম সমাজ, শিক্ষা, অর্থনশীতি, রাজনশীতি, সব 
বিষয়ে তখহার সমান আসন্তি। অবশেষে 
বেদান্ত প্রচারক এই মনশষণকে 'দিল্লাঁর,বাদশাহের 
রাজদৃত হইয়া ইংলন্ড যাইতে হইল। এক 
বিচিত্র নয়? কিন্তু বৈচিত্রাই যে রেণেসণদের 


/শে কাঁতিক, ১৩৫৪ লাল " 
বন-স্পল্দন| রামমোহন বৈদাঁল্তক না হইয়াও 
ন্ত প্রচারক, আর ধর্মগুরু হইয়াও 
ণর্জনে উদাসীন নহেন। অর্থ ও পরম- 
“কে একন্ সমন্বয়ের চেষ্টা, স্বর্গ ও মর্ত, 
লোক ও পরলোককে লমমূল্যে স্বীকার 
[বার চেম্টারই রূপান্তর। এই মৌলিক 
টুকু না বাঁঝলে অনেক রেণেসাঁস চরিত্র 
বাঁধা ঠোকবে, মহত্বের ও নীচত্বের এমানি 
ম মিশ্রণ! দাভিণি, বেনভেনুতো সোলনি, 
ন। 

রামমোহন অর্োপাজনে অবহেলা করেন 
; কারণ সংসার তাঁহার কাছে অবহেলার 
য ছিল না। রেণেসণসের এই লক্ষর্ণাট 
লগর সংস্কাঁতকে আঁবষ্ট কাঁরয়া রাঁখয়াছে। 
কেল চাল্পশ হাজার টাকার স্বপ্ন দৌখতেন। 
“লঙ্কার অধীশ্বর রাবণ তাঁহার কল্পনাকে 
ন করিয়া তুিত। বাঁওকমচন্দ্র নিজের 


টণ্ডনজা য্স্তপ্রদেশের পাঁরষদের স্পীকার 
থেকে ইস্তফা দিয়েছেন। তানি দু'বার 
প্রদেশ পরিষদের স্পীকার পদে মনোনীত 
শছলেন। 


টন্ডন সাহেবের বাড় প্রয়াগে, তিনি 
াবান ব্রাহ্মণ । ১৯২১ সাল পযন্তি তান 
'ন ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিলেন, তারপর ওকালাঁতি 





ডদেন ও অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন। 
২৩ সালে য্ব্তপ্রদেশে কংগ্রেসের প্রাদোৌশক 
পতি ছিলেন। আন্দোলনে প্রতাক্ষ অংশ 
পণ করার জন্য তাঁর দেড় বংসর কারাদণ্ড 
ছিল। কিছুকাল তান লাহোরে পাঞ্জাব 
গনাল ব্যাঙ্কের সম্পাদক ও সাধারণ অধ্যক্ষ 
লন। ১৯২৯ সালে তান লালা লজপৎ রায় 
শষ্ঠত সার্ভেপ্ট অফ িপলস্‌ সোসাইটিতে 
পাঁতিরুপে যোগদান করেন। তাঁন কিছুকাল 
[হাষাদ 'ম্উনাসপ্যাল কঘাটর লেক্মারগ্্যান 


; দেশ 

অগোচরে এই রৈণেসাঁস ধর্মকেই বরণ করিয়া- 

লন। ভারতবর্ষে এত মহাপুরুষের মধ্যে 
যাঁহাকে তান আদর্শ মানব বাঁলয়া গ্রহণ 
কারলেন তান মথুরাপাঁত কৃষ্ণ, রণনধীতক, 
রাজনশীতিক এবং ধর্মপ্রচারক, ব্লজের গোপালকে 
বাঁজ্কমচন্দ্র বাতিল কাঁরয়া 'দিয়াছেন। বাঁওকম- 
চন্দ্রের কৃষ্ণ আদর্শ মানব হইতে পারেন; কিন্তু 
সে কেবল রেণেসাঁসবাদশর দষ্টিতেই। রবাল্দ্- 
নাথও এই ধারার অন্তর্গত। তাঁহার ভগবান 
রাজা। ভগবানের রাজর.পই তাঁহার 'প্রয়বস্তু । 

রামমোহনের দ্যাম্টতৈও ভগবান রাজা। 
দরবারী পোষাকে সাঁজ্জত হইয়া ?তাঁন উপাসনা- 
গৃহে যাইতেন। বাঁলতেন, যান রাজার রাজা, 
সকলের প্রভু তাঁহার দরবারে ক দীনের মতো 
যাওয়া চলে। 

রামমোহনকে বাঁঝতে হইলে রেণেসাঁসের 
ইন্্রধনূর তোরণের তল দিয়া তাঁহাকে দেখিতে 


এপার ৬স্রার 


৯),৯ 





১০১1, টিনার 
উস ০,০৯৯ ২৮৯৮ পি 

ছিলেন। এলাহাবাদের একাট পার্ক তাঁর নাম 
বহন করছে। ম্রা্ত সংগ্রামে সারুয় অংশ গ্রহণ 
করার জন্য তান ১৯৩০-এর পর চারবার 


এট তম 





৮ ৪৯ 
হইবে। তার ফলে তাঁহাকে যাঁদ সম্পূর্ণ 
আমাদের দেশের বাঁলয়া মনে না হয়, তব 
সম্পূর্ণ আমাদের সকলের বালিয়া নিশ্চয় চনে 
হইবে । 


অর্থোপাজজনিকে ঘাঁহারা হন মনে করেন, 
বাঈজপরর গানের আসরকে আধ্যাত্রক সীমান্তের 
বাহভ্ভত মনে করেন, ক্‌ৃটনশীতর সত্র 
ধারণকে দুনীীত বালয়া মনে করেন, 
সেই সব দুর্বল যকৃত ব্যান্তদের জন্য রামমোহন 
চারত্র সষ্ট হয় নাই। রামমোহন চাঁরিত্রে 
উচ্চাবচতা ছিল, উচ্চাবচ না হইলে ক পর্বত- 
মালা হয়ঃ নশীতবাগীশ ও ধর্মধবাঁজগণ 
রামমোহন চরিত্রের খুটিনাটি লইয়া তর্ক করূক। 
দোষগৃণ ভুলঘ্রাম্তি লইয়া মানবজশীবন যাহাদের 


প্রিয় রামমোহন. তাহাদের বাম্ধব। তিনি 
'আধ্ীনক মানুষ ।, 
কারাবরণ করেছেন। "হিন্দ সাহিত্যে তানি 


সুপণ্ডিত। হিন্দি সাহত্য সম্মেলনের তান 
একজন বড় পাণ্ডা। 


মাদাম পেত্যাঁ 

&১ সংখ্যায় আমরা মার্শাল পেত্যাঁর সংবাদে 
জানয়োছ যে স্বামীর সঙ্গে তাঁর বন্ধা পত্পী 
মাদাম অয়জিনি পেত্যও নির্বাসন দণ্ড স্বেচ্ছায় 


মাদা্জ পেত্যা যে সরাইখানায় থাফেম সেই ঙরাইওয়ালার জ্প্শ ও কল্যা এবং তাঁল ল্যন্নং 





মার্শাল পেত্যা 
মেনে নিয়ে সেই দ্বীপেরই সরাইথানায় বাস 
কর়ছেন। বর্তমান সংখ্যায় তাঁর ছাব দেওয়া হল। 
প্রাতীদন ণতাঁন আবহাওয়া উপেক্ষা করে স্বামীর 
সঙ্গে দেখা করতে যান। ফেরবার সময় স্বামীর 
পারতান্ত পোষক নিয়ে আসেন, সেগুলি 
মেরামত করে কেচে ও ইস্ত্র করে আবার দিয়ে 
আসেন। মার্শাল পেতাঁকে কোনা চাঠপত্র 
দেওয়া হয় না। তাঁর নামের িঠিগাঁল যার 
সংখ্যা বেশ ভারী তা সবই তাঁর পল্ীকেই দেখা- 
শোনা করতে হয়। মাদাম পে+ভ্যার আন্তারক 
কামনা এই যে, নির্জনে যতদুর সম্ভব তান 
জ্বামগর গনকটেই থাকেন। 





ও তাঁর পরশ 
আব্দুল কোইয়?ম খাঁ 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত পাঁকস্থান ডাঁ্মীনয়ন- 
ভুক্ত হওয়ার পর থেকে সেখানকার প্রধান মন্ধী 
হয়েছেন আব্দুল কোইয়ূম_ খাঁ। কাশ্মীর 
আঁভিযানে (তান নাক অন্তরণক্ষে থেকে সাক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করছেন। আসলে তান একজন 
কাশ্মপীর মুসলমান কিন্তু সীমান্ত প্রদেশে 
বসবাস করছেন। ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত তান 
পেশোয়ার আদালতে আইন ব্যবসায়ে লপ্ত 
ছিলেন। প্রাদোশক শাসন কর্তৃত্বভার মঞ্জুর 


হওয়ার পর [তাঁন প্রাদোশক পাঁরষদে প্রবেশ 
করতে চেস্টা করে ব্যর্থ হন। 
মনোনীত প্রার্থা 


পরে কংগ্রেস 
হয়ে তান কেন্দ্রীয় 


দলের ডেপুটি লীড়ার ছিলেন। ১৯৪৫ সারে 
সগমলা সম্মেলনের পর তিনি কংগ্রেস দল তা? 


নেহরু যখন সীমান্তে গিয়ে 
ঢদ্ধে ষে তীব্র আন্দোলন হয়োছল তা 
কোইয়ুম থাঁ বড় রকমের অংশ গ্রহণ করে 
গলেন। খান সাহেবের মীন্ত্বের তানি কা 
সমালোচক 'ছিলেন। ফ্রাণ্টয়ার পাবালক সেফা 
আর্ডনাল্স অমান্য করার জন্য মর্দানে গত মা 
মাসে তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। 


ধবনাদোষে কারাদণ্ড 

মা্কন মুল্পকের কোনো একটি সরাইখা, 
আক্রমণ এবং একজন পাহাত্রাওয়ালাকে হত 
অপরাধে জো ম্যাজজেকের ৯৯ বৎসর কার 
দণ্ডের আদেশ হয়, িল্তু তার মায়ের বিশ্ব 
চিল তার পূ মোটেই অপরাধী নয়। তি 
করলেন। ডান্তারে বলোছল যে তার হ্ঃ 
দূর্বল এবং যে কোনো মুহযর্তে তা ক্ধ হ 
যেতে পারে; কিন্তু তা উপেক্ষা করেন। এ ব 
করে তান পাঁচ হাজার ডলার জাময়ে ফে. 
এবং খবরের কাগজে জ্ঞাপন দেন যে, 
পাহারাওয়ালার হত্যাকারীকে যে ধরতে পা, 
তাকে 'তাঁন পাঁচ হাজার ডলার দেবেন। খবা 
কাগজের একজন সাংবাদিকের সেই বিজ্ঞ 
দৃষ্টগোচর হয় এবং তারই চেষ্টার ঘ 
প্রমাঁণত হয় যে, জো ম্যাজজেক নির্দোষ। ও 
তার এগারো বৎসর কারাদণ্ড ভোগ কর৷ 
গেছে। যাইহোক তাকে মযীন্ত দেওয়া হয় 
চাঁব্ধশ হাজার ডলারের একখানি চেক 
হয়। তার মা যে ব্যাক বাঁড়র মেঝে মৃছোছ 
এমন একটি ব্যাঙ্কে জো টাকা জমা রেখেছে 


লাল থা 


খাপ 
পরও 
২ ৯ টশর্্ 





এ্বোগরাপদ রাহা 


1 শিব্পরকে আনি আন্ও ভুলতে 
পারাশি। তার কাহন। শুনলে 
এাগনাদের অনেকেও হয়ত কিছুদিন পারবেন 





-এ মামটা শুনেই আপনাদের 
জনকে হয়ত এও মনে করতে পারেন, বিখ্যাত 
টা পণ উদয়শংকরের সঙ্গে এ নামের নাঝি 
ছু সম্পন্ধ আছে । 
হা আসা এসং আছে বলেই আপনাদের 
775 তান কাহিল) আম আজ শুনতে যচ্ছি। 
আট নদ বংগর কথা .আঅথণং 





সঠিক মনে না পড়লেও একে রেশ 
সুদ্প তখন আরে হান গেড়ে, 
1৪ বোনা পড়োন। 

হলে। গণ 
তখন দাঙিণ 
2 কোকানে দাঁডযে 
[এপ মালিক আমার 
বন্ধ শ্রেণীর 
ছা গজগ উপনাস লাখ 
তাই সময় 
বান এখানে হাসে দেখি 
-পপলে মনের সাধে পাতা 




















একখানা নবাগত ইংরেজি 
] 2টাচ্তলামনএমন সময় 
মালিক ঠা হট ভাই 
7 হঠাৎ বাইরে গোকে এসে বললে, এক 
হপ্লাশ আপনার সম্টো চেখাসানে পিচ 


নত সন) 








গস্ভশর ভাবে মাথা দ্যালয়ে বললাম,বেশ 
17 কথা । বলে রাখা দরকার নতুন কোন 
হদলোক তখন আমার সঙ্গে পরিচঘ্ন করতে 
1 আগার বেশ রোমা জাগত, কারণ তখন 
এ কথা বঝতে সরু করেছি আমার সঙ্জো 
1 পারায় বরাতে আসা মানেই আমার লেখার 
ক. তারিফ করা আর লেখকের জীবনে এর 
সে ঘড় প্রাপ্ত আর কিহু হাতে পারে না। 








হগসেন আমার সম্মতি পাওয়া মাত্র আবার 

ঘণড গাঁড় বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতেই বোঁরয়ে 

গল --বই-এর পাতার উপর চোখ রেখে আমি 
চি 








ভদলোক কে জানে। 





ানেকের মাধোই 

















তি বেশ শিখে, 











লখখাশা মিন ভা 





শ্সদ্প ০7 রে 


আবার খ্াাশতে ভরে 


উঠল ঃ না, না, চারিদিকে আপনার নাম কেমন 
ছড়াচ্ছে তা জানেন না আপাঁন,..আমাকে আর 
খাগানা বাল লজ্জা দেবেন না,তুমি' বলেই 
কথা বলবেন আমার সঙ্গে। 

দস তখন আমার তিরিশ ছাঁড়য়ে আরও 
দু'এক বছর এগিয়ে গেছে-সুতরাং বাইশ 
তেইশ বছরের ছোলের সঙ্গে অনায়াসে "তুমি 
বলে কথা বলাও চলেন কিন্ত অত শীগ্গীর 
কাযা সঙ্গে খানস্ঠতা করা ভেমন ভাল বোধ' 
বাল না. তই একট, গম্ভীর হয়ে বলল 
«ই রুকন কথ। বলাই আমার অভ্যাস সাধারণত 
গ্রথম আলাপের সঙ্গে যাদ আম দোখ মেয়েরা 
শাড়ী ধরেছে আর ছেলেরা হাফ- 
ড পাতি ধরেছে তা হলেই আম 
“আপনি দিন 

আমার কটা শুনে দেখলাম ছেলেটা 
এট, নী হান। 

প্রথম টিরিনেই আর বোশ এগতি দেওয়া 
হনে না মনে কনে বইয়ের দোকান থেকে 
[নর উদ্দেশে হীরেনবাবূকে বললাম, 














প্যান্ট 












ঠা" 
ধীযোনবার ঘড়ি দেখে বললেননছটা' 
পাস, সাড়ে ভাটায় আবার এক জায়গায় 
নাত ১ তাড়ে, এবগত ছেলেটল দিকে 
তি পললাচা - আদ্যা ঢাল, নমস্কারু। 








দোলোটর  মরখখানা যেন 
এল ঃ এত শট্ঘব আমাকে 
হাল. হসাত সে এটা আশা 











চার চি দন পরে 
2 বাবু বললেন, 
ভ্গোক এর মাঝে দদন 
করে গেছে। 









৮প:2 বলুন সেই ছেলেটি! 
হী, সঃ লাটি, ছেলেটির গণ আছে 


আবহ, শুননান তপন অনেক কথাঃ এতদিন 
উদসশজ্খরের সাথে দেশ-বিদেশে বোঁডয়েছে, 
85 বেডিয়োছে ভার শঙ্ে। 

আংশ্র্য হয়ে বললাম বটে... আগে 
[তন না বার আপনি,আপনার ভাইয়ের 
হণ ও দেখি শর বেশ ভাব! 
হাঁ, হাইয়ের সঙ্গে ভাব কিছুটা হয়েছে 
না, িশছ সেও বোশ দিনের কথা নয়, 
। কাক দিন ভাল ওখ সাঞ্চে ভাব হয়েছে, 
আর রুবম দেখে মনে হর আপনার সঙ্গে 
:72 পরুবে বালই ওকে বাগিয়েছে। 
গানে মনে ভাবলামতনহতে পারে 








৫২ 


হপরেনের বয়স ত পনের যোলর বোঁশ নয়, 
ওকে যেকোন কাদ্রে লাগানো এমন আর কি 
আশ্চর্য। উদয়শঙ্করের সঙ্গে নেচে বৌড়য়েছে 
শুনে ছেলোঁটির সম্বন্ধে আরও কিছু; জানতে 
নিজেই কোতৃহলী বোধ করতে লাগলাম ৮ 
বললাম, ছেলোঁটির সম্বন্ধে: আর ছু 
জানলেন £ -হাীরেন জানে 2 

না,-হরেনের সঙ্গেও তবোশ দিনের 
পাঁরচয় নয়,-তবে খবর নিয়েছি ছেলোট এখন 
আছে রেল লাইনের ও-পারে এক আত্মীয়ের 
বাড়তে 

এর পরেই আমার গনে হ'ল ধীরেনবাবূর 
কাছে ছেলোটির সম্বন্ধে একটু বোঁশ কৌতূহল 
প্রকাশ করে ফেলোছ। প্রসঙ্গ চাপা দিবার 
উদ্দেশ্যে বললান.-যা'ক,-তারপর নতুন বইটই 
পিছু আপনার এল 2-বলে ধীরেনবাবূর 
জববের  অপেক্গন না করেনিজেই বই-এর 
তাকের দিকে এগিয়ে গেলামতধগীরেনবাবহওল 
পিছু কচু; এসেছে,এগিয়ে দেখেননবালে 
দহসাবের খাতার দিকে নজর দিলেন । 

বইয়ের তাকে বই নাড়তে নাড়তে ভাব- 
লাম, ছেলোটি আজ একবার এলে মন্দ হয় 


না,..ওর জম্বন্পে আরও কিছু জানা যায়ঃ 
উদয়শ্ধরের দলে নটতদ সাধারণের দলে ত 


তবে গুকে ফেনা যায় না, মোৌরন আব একটু 
আলাপ, করাই দেখাঁছ ভাল ছিল 





ভঠং কেন ফাঁকে উনমার মু থেকে 
ধগরেনববর উদ্দেশে বোরয়ে গেল, ছেলেটির 
নাম ক --ডানেন ও 

খাতার উপর থেকে মুখ না ভুলেই ধররেশ- 
বাব; উত্তত লেন, না, নামটা আর জানা 


হয়ান, জিজ্ঞাসা করতে ভূল হয়ে গেছে। 

[নার কৌতহপেগ জন্য আবার লজ্জাবোধ 
ফরে এল ভামর, আনরাং সোদন এ প্রসঙ্গ 
আর উঠল না। 





টি রাতে শে মনের রাশ যখন 
আস্থা কে 'দিয়েছিলান,। তখন আৰ দশটা 
ব্যপাবের সঙ্গে ছেলেটির চেহারা আমার 
টোখর সন একবার ভেসে উঠল £ ব্যাকব্রাশ 
করা চল থেকে ফোঁটি কোটা জল গাঁয়ে 
পড়ীছুল,-ছেলোটি বাষ্টতে ভিজে ভিজে 


ভামর সহ্যে দেখা করতে এসেছিল দোকানে । 
গানের পাপা জামাটাও আধভিজা হয়ে 
গেছিল, তার মাঝ [দয়ে দেখা যাচ্ছিল এফাটি 
নেটের গোক্স | মেদবাঁজতি ছিপাঁছলে গড়না 
গায়ের রঙ ফরসা, দাতগর্ণীল সামানা একট 


উপ্ঠ। সব কিছু দলে চেহারাটা শিল্পীর 
মতই বটে £ হবেই ত, উদয়শঙ্করের সঙ্গে 
আমান নেচে বেড়ালে চেহারা ভাল না হয়ে 
যায়! তারও দশ কথা ভাবতে ভাবতে কোন 


ফাঁকে শেলে ঘাঁমিয়ে পড়লাম । 
কজের চাপে বইয়ের দোকানে আর 
জায়কীদিন যাওয়া হয়নি। ছেলোটর সঙ্গে আর 


মনে গড়োন। 


দেশ 


দেখা না হওয়ায় তেমন করে আর তার কথা 
এমনি করে আর কয়েক দিন 
দেখা না হলে হয়ত তার কথা একরকম ভুলেই 
যেতাম। 

কিন্তু তা জার হ'ল কই! 

ছেলোটির সঙ্ঞে দেখা হওয়ার দিন সাতেক 
পরে কলেজে থার্ড ইয়ারের একটা ক্লাস নিয়ে 
সবে প্রফেসার্স রুমে এসেছি এমন সময় বেয়ারা 
একখানা শিলপ নিয়ে এল- 

শ্রীত সুনীল রায়ের দর্শনপ্রার্থ 

[শবশঙ্কর (ঁশজপশ) 

টিরকূটখানা পেয়ে একটু অবাক হয়ে 
গেলাম £ কই, কোন শিল্পনর সঙ্গে হালে ত 
আমার কোন কাজ কারবার নেই, কাকে কাছে 
কোন ছার করতেও ত দিইনি, তাছাড়া আমার 
কোন গজপর বই সম্গ্রাত্ত সাঁচত্ধ করে প্রকাশ 
করবার আয়োজন ০লছে না, তবেকে ঞা! 
যাই হাক শিজপন যখন দশনিপ্রাথাণ তথন দেখা 
তকে ভানার দিত 


) হবে, বেয়ারাকে বললাম, 
গিয়ে এস বাধকে, বলেই আমাদের বশ্রামাগার 





এ বেরিয়ে এলাম £ 1 জান কে, 
এ কথাবাত৭ জাপরের 

হওয় ই ভল। 
১. খানেকের মআঝেই  দশনিপ্রাথী 


।শভগ থাকে [নিতে 
কত 


বেয়ার ফিরে এল। 
এ কি, এ যে 
হেনোটি উদগশঞকণের দলে ছিল, 
"শেপ ভাগ্য তলার বোধন 
₹ এপরাধগর মত সগঙ্জ হাস হেসে 
ছোড় করে নমস্কার করে ছেলেটি 
বজলে, বিখ। করলাম বোধ হয়! 
না, আমার পিজার আছে এখন, 


সেই জেট 
শশবশজ্কর' 
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ক খবর 





হস হাসতে গিয়ে ছেলেটির 
তগণণ প্রায় বেরিয়ে পড়ল । লক্ষা 
দেখে মনে হয় 


কখন দশতগণন বেশ সাদা, 
বেশ নসর মত মাজাঘব। হয় ওদের। ছেলোট 


নলাপে, 


বইয়ের 
বাঁড়ন 


পোকানে খান না ভদানি 
[গকানা জাীনন। আম, 


পারলেন না, তাই কলেজের 





ধারেবাবি এ বলাতে 





ঠিকানায় এসোছি। 
[শিবশ্করের কথা বলার ভঙ্গ এবং 


দেখে মানে হচ্ছিল ভামার পিচ 
ছুটে বিঘন করার জন্যে একটা অপরাধ- 


নর হ 
£ 
পপ 


বোধ সে কিহণতেই এড়াতে পারছে না, তাই 
তাকে একটা স্বস্তি ও সাহস বার জন্যে 


মৃদু হেসে বললাম, 
ধরেনববুর কাছে 


রি. 
তগান 


আমার সৌভাগ্য! সোঁদন 
আপনার কথা কিছু কিছু 
শ,নলাম, নতআশকপী  উদয়শঙ্করের 
দল [ছিলেন ও 
[মাবশতকরেত ঈষদূল্লত দাঁত ীতগুীল আবার 
প্রকাশিত হয়ে পড়ল হ আজ্জে হস। 
" বছর 2 


তা বছর দুয়েক হবে। 

ছেড়ে এলেন কেন? 

সে সব অনেক কথা, ধীরে সুস্থে বলব 
একদিন। 

বুঝলাম 'শ্বশগ্কর আমার সঙ্গে শুধু 
শাজ কথা বলতে জাসোন, একটা স্থায়ী 
ঘাঁনষ্ঠ যোগসূত্র সে স্থাপন করতে চার, একথা 
তারই পূর্বাভাস, বলল'ম,বেশ, তাই হবে, 
আজ ক খবর £ 

সলজ্জকাতর দংষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে 
সে বললে, আপনার বাঁড়র ঠিকানাটা ১ 

ঈষৎ গম্ভীর হয়ে বললাম-নং সাথেন্ড 
পাক 
লেকের একেবারে কাছে? 
হাঁ কাছেই । 
সাহ?তাকের একেবারে উপযুক্ত স্থান, 
শিবশতকর নিজেই একটু হেসে [িলে। 
আম ৩নর কোন জবাব দিলাম না? 
আমায় টুপ থাকতে দেখেদোখ ও আবার 
তার সাদ ভাব হারয়ে ফেলতে, এরপর 
একটু চুপ করে মুখে ঈধৎ অপরাধীর ভা 
ফওয়ে শিবশঙ্কর বলালে, মাঝে মাঝে হা) 
আপনার ওখানে যাই আনম, বরন ভাগে 


জাপান £ 


বলো 








গাম, সাসনেন। 








কথ ধসর থকে আপনার ই 
নিকেলে সন্ধ্যার কাছ জসবেশ 
পারব হালে কালের দাকে। 
আনার এ কথাটা শহনে দেখি শিবশকরেন 


তবে উঠল। 
এরপর কৃতজ্ঞতার হাস হেসে 
বিবেকের মত সে টাদায় নিন, মালার অমর 
সে নমস্কার করে কলে গেল, বিশ্রামের বাখাত 
সেজনা ক্ষমা 


করে গেলাম আছি, 


এুখ শীতে 


বাশ 





না, নান কিহিত হান, এখানে এছে 
পড়।তি এ) হলেই আমদের বিশ্রাম । 
আহিছে ভাসছে প্রবিবার সকালে আসীও 


হখান আপনার 
শাসনেন। 
হনসকার । 
ন্যস্কার। 
ছেলেটি চলে যাবার পর মনে হাঁচি, 
ছেলোটর কথাবার্তা বলার ভঙ্গী একেবনে 
নিখুত | হবেই তকভ বড় শিলপশীর সো 
ঘরে বোঁড়য়েছে এতাঁদন! 


তখনো 


রাববার সকালে বসে আমার এক 
উপন্াসের প্রুফ দেখাছলাম, এমন সময় শিব 
শঙ্কর এসে মধুর হেসে নমস্কার করে দাঁড় লা 
ও যে আসবে সে কথা আম ভুলেই গিয়েছিলাম, 
নে থাকলে হাতের কাজ হয়ত সেরে রাখতাম 
যাই হাক আমার তখন মাত্র একটা গ্যাঁলি গা 
বাকী আছে। বললাম, আপাঁন একটু বসন, 


২৮শে কার্তক, ১৩৫৪ সাল 

7. আমার হয়ে এল, সেরে একেবারে 
নত হয়ে কথা বলা যাবে, পাবাঁলশারের 

সকালে এসেই নিয়ে যাবে কিনা! 

ঢা, হণ, সেরে নিন সেরে 'নিন। 

নামনে শ্রীনকেতনের মোড়াটা দৌঁখয়ে 
ম, বসুন, আর টোবলের উপরকার কাগজ 
য়ে বললাম, ততক্ষণ চোখ বুলান- 
শবশঙ্কর মৃদু হাঁস দিয়ে আমার কথার 

?দলে, কিন্তু আসন গ্রহণ সে আর করলে 
ঘুরে ঘ্দরে দেখতে লাগল অ্রমার ঘরটা । 
7 নজর দল শ্্রীনকেতনের মোড়ার 
কার সেই ছধিটায়, তারপর ঘুরে ঘুরে 
ত লাগল দেয়ালের ছবি, আলমারশীর বই, 
র ম্যগাঁজন ভারপর খদুটিনাটি_সব, 
টোবলের উপরকার, লেখার প্যাড, কলম- 
, িনকুশান আর জেমাক্ুপের ছোট 
সোটা পযন্তি। 
ানট দশেক পরে আমার প্রুফ দেখা শেষ 
, কাগজপত্র গুঁছয়ে রেখে শিবশগ্করের 
1শ্যে বললাম, তারপর, দি খবর বলুন! 
1শবশঙ্কর মোড়াটায় বসে মদ? হেসে 
ল, দেখাঁছলাম আপনার ঘর, সংন্দর, মানে 
দর সাজানো, দেখালের ছাবগালিও একেবারে 
(চেস্টা, এই 'হোপা আর "মোনালিসার হাব 
ম কলকাতায় কত দোকানে চেষ্টা করলাম, 
এতে পারলাম না, আপাঁন কোথেকে 
বলেন, ?বলেত ? 


আম বলতে যণচ্ছলান, না, এইখানেই 
ওয়া বায়, কিন্তু ভা ভাপ বলতে সুযোগ 


লাম না, শিবশজ্রই কেমন এক অদ্ভুত 
বদরের সরে বলে বসল, এটা কিশ্তু 


পনার অন্যান, হাঁ, দেয়ালে রবীন্দ্রনাথ 
ত১ন্দের ছাঁব বেখেছেন অথ তখদের পাশে 
"জর একটা ছার নেই? 


কথাটা শুনবানা মনে হাল, এ ধলে কি, 
ন্দনাথ শরত্চন্দ্রের ছবির পাশে আনার ছাঁব! 
ও সত্য কথা বলতে গেলে এ কথা বলতে 
কথাটা শুনে খ্যাশও লাগছিল এ 
নে £ লেখার দিক দিয়ে বানটাম সাঁভাই 
ঘন আমার একটু হুচ্ছে...... 5 মেয়ে 

1শবশত্কর শখমার ঘরের দেয়ালেলে, যাও, 
চার একবার দণণ্ট বুলিয়ে বললে, এায়- 
পানিং করা ঘর আপনার, অথ মত তখনই 
৪সকো করেননি? শবশঙ্কর কি 

[শিবশঙ্করের কথাবার্তা শু অথবা আর 
নামার ক্রমেই শ্রদ্ধা বেড়ে যাচ্ছ 
লেটির! হবেই ত, কেমদন ঘরের ছার 
দরাফরা করেছে এতদিন।  পাশেই-একখানা 
এজ্পীইত শুধু নান, ছঁবিত-আর দবখানা 
ভাল জানেন, মনে পড়লুঝলাম, এ দ্দ'খানি 
ভান প্রথম বিলেত যান। "বর সুন্দর,--একখানায় 
নম্বন্ধেও ক্রমেই আম বি কলসী মাথায় জল 
উঠতে লাগলাম, জিজ্ঞাস্খানায়_বনপগে ধতনাঁটি 

বিণ । 





এসএস :০85 ই ? - 
দেশ ৮ 

সঙ্গে আপনার যোগাযোগ হ'ল কি করে 
প্রথম আলাপ হ'ল কি করে? 

[শবশঙ্কর শুনে আশ্চর্য হয়ে হেসে 
১ বললে, ধাঃ টান যে আমার বাবার বশ্ধুর ছেলে, 
ভা সাড়া জম'র বাধার কাহেই যে ডান প্রথম 
ছাঁব আঁকতে শেখেন। 

ও£ আপনার বাবাও তাহ'লে আস্১ 
বলুন! 

মদহ সলঙ্জ হাসি হেসে শিবশত্কর বললে, 
হাঁ, বব; একদিন বেশ নানকরা আটিস্ট ছিলেন, 
ইন্দোরের কোট আ1৮স্ট হিলেন তিনি । 

বললাম, এমন বাপের ছেলে তনপাঁন, 
নজেও কিছ হাব আঁবা শিখলেন না কেন 
তপন কাছে, উদয়শ্ংকর শিখে নিভে পারলেন, 
আর আপাঁন তাঁর ছেলে হয়ে 

কথাটা অ দিলে না শিব 











[ার শেষ করতে 
র মদ রহসাময় হাস হেসে বললে, থা? 
কিছু [শিখোঁছ বই ক! 


ন না, 
2৮ ছু কহ, টিখেছেন তাই হয় না 
শবশঙ্করের উপর শ্রদ্ধা জার বোনেরা 


বেড়ে যাচ্ছিল। সে ভমগ্র কথা যেন বলাবাল 


বলে গেল, এইসব করতে গিয়েই ক্ষা্ হয়ে 
তেনন হাল না! 1 আজ দিন 
সামনা দিয়ে বললামছ 
পখাপড়া, যা সব শা 


রা রি 2 একট, কম *্ধ বিজয়শঙ্কর,--নৃতা- 
শশকারের নামল 
শনোচ্ছি মনে হচ্ছেকিল্ত 
(শখতে পএঙ্গে দৌভাগ্য হয়ান আমার । 
বাবার শর সন্পদর নাটে। 
কি পর আর দই একটা কথা বলে অস্দখ 
খে মানে গায়ে বল পেলেই শিবশত্বরকে 
বলে আমি সোঁদনকার গত 'বিদায় 








০2 
সহ শণল 





দই তিন দিন পালেই শিবশ্কর এলে, 
হাতে ভার মাসিক পাত্রকা 8 স্বর্ণবীণা--1 মুখ- 
খানা বড় হাঁসি ভাঁসি। 

ক বাপার কি-বড় খণশ দেখায় যে! 

শিনশতবর গরর্থবশিণাটা আনার ভাতে দিলে, 
খি তাতে ওর এক কিতা বোৌরমেছে, 
. পদোশে আমারও বড় আনন্দ হ'ল-বললাম 
'টয়ালভ প্বার ত খুলে গেল এবার দাভাতে 
চালান... যাই বলেন নাম করবেন আপাঁন, 
সশায়, হশিলেপর আর কোন দিক বাদ রাখলেন 
না আপানি দেখা, 
ভেসে সে উত্তর দিলে.আপনাদের 


খে 






আদা 
পাশে শধু একট; বসতে চাই, -শুধদ ইত 
আর কি 2 

এবাদ গলপ উপন্যাসে ভাত দিন আর কি, 


ও আর বাদ থাকে কেন ও 

শৃনে শিবশঙকর কথা না বলে শুধু মৃদু 
হাসতে লাগল। 

এরপর দিন পনেরর মাঝে কয়েকটা জানিস 
আদানপ্রদান হয়েছে আমাদের মধ্যে। শবশক্কর 


মদত 


৬৩ 


চামড়ার কাজ ? ২ 
হাঁঁ_ভোঁড়র চামড়ার উপরে নানারকম,টার। 

আঁকার কাজ,-তা ছাড়া নানা রক, কিন্তু 

বানানোন পখার ফাঁকে 
আম রীতিমত আশ্চর্য হষে মনে পড়বে 

মুখের দিকে চেয়ে রইলাম £ ক... 

৮58 + চলে যাচ্ছেন নাকি 
শিবশত্কর পুর? বি 

প্রথমে এসেই আপনা বলে, লা. তবে চিরাদন 


ছান দেখাঁছলাম তদ.কতে পাব, তা ত না-ও 
বড় এক ভুল ত 
কিঃ চলা এখনই অবশ। কোগায়ও যাচ্ছে, 


বলার বির 





প্রসঙ্গ তোলাতেই মনটা 
সে কথা ঠিক, 
।কশতু কথা দিন আপনি, যদি কোথাও যান 
তবে আপনার গর আদান নিয়ে যাবেন 
শিবশগকর মাথা নেড়ে বললে, না, না) 
এ গপটার ডে আপনাকে প্রেজেন্ট করছি” 


থাক্ন হয়ে গেল। বললাম: 






কোন অবস্যাতেই ফিরিয়ে নেওয়া এ চলবে 
না, 

এমান করে আনেক কথা কাটাকাটি হাল 
শেষে বাধা হয়ে ভার ও গখটার দুই-ই হাত 
পেতে নিতে হা আমার । 

| িহ, দেব দেব মনে করেও 





দেওয়া হাঁছিল না-ও নিজেই একাদন 
[না অই টিপ গেল,লগ ও 
দইাখান। নাক ভার পড়া হয়নিত-আর একাঁদন 
চোয় নিয়ে দেল আমার একখানা ফটো-বলে 
গেল'এ থেকে দখনা বড় করে আঁকবে ৩৮5 
এবখানা পাকলে ওর কাছ্ছে। একখানা দেবে 


কিছু 
আমার লেখা দৎ 










আমায়। এ বয়সের উ রকম ছাব একখানাই 
মাত্র আনার ছিল, বনলানত সাবধান, হারায়. 
নং যেন 

বললে, পাগলদ-আপনার থেকে আমার 
কাড়ে বোশ সাবধানে থাকাবে তি 

1শবশস্করের আথে জগবনে আমার এই 


শেহ কথা? 
এর পর টি টা আর আসছে 
না দেখে একট) বোধ করছিলাম, 


একদিন গিয়ে খোজ করে আসাও উচিত বলে 





মনে হচ্ছিল, কিন্ত কাজের তাঁগদে এক 
মহুভওি সময় পাঁচ্ডলাম নাতিখন পুজার 


আগে দিন পনের মাঝে এক পাবালশারের 


একখানা নভেল দিতে হবে। 
সুতরাং ইচ্ছা থাকলেও শিবশগ্করের 
যাওয়া আর আমার হনে ওঠোন। 


ওখানে 





এসৌছিল,- 
রে খুব জোরে কলম 

চালাচ্ছলান | সকাল বেলার দিকে ঘরের দুই 
দরজাই বন্পণ করে আঁবরত লিখে যাচ্ছিলাম, 
এমন সম ঘরের বাইরের দরজায় করাঘাত 
হালি নদাশ, দয দম, 

কে? 

আবার'ক্করাঘাত হ'ল দু'ম্‌, দুম 


আমার প্রায় শেষ হযে 


মুগ তাই 





ডেড 


এবার হূহ্কার দিয়ে উঠলাম, কে? 

গম্ভীর নারশকন্ঠে উত্তর এল,দরজা 
খনলুন। 

[বশেৰ বিরক্ত হয়ে দরজা খুললাম, ঘরে 
প্রবেশ করলেন বছর চল্লিশ বয়সের এক 
মাহলা,-একে আমি আগেও দেখোঁছ, প্রায়ই 
সাইকেলে খাতীায়াভ করেন বালীগঞজের পথে। 
দেখোছি, অথচ পারিচয় নেই নামও জান না। 

মহিলা সাইকেলাটি গেটের গায়ে ঠেসান 


দিয়ে রেখে ঘরে ঢুকেই  বললেন,আপনি 
সুনীলবাবু 

হাঁ 

নমস্কার 

নমস্কার 1... 

মনের বিরাস্ত মনে চেপেই বলতে হল 
বসুন। 

হাঁ, বসব বই দু িনিট বসব বলেই 
এদোছি-আপনার . কাজের বঘন না করে 
আমার উপার ছিল নাত 

জিজ্ঞাসুনেত্রে চাইলাম । 

সাহলা-.-উদ্দ্রান্তের নত বলে উঠলেন, 
মুন্তির কোন খবর রাখেন আপান 2 

নুক্কিন কে আনি? 

এদানীং আপনার কাছে প্রায়ই আসত, 
তার অস:খ হলে-.তাকে দেখতে গিয়েছিলেন 





-আপাঁনি আতর কাড়ীতে-আমি তার মা। 
ও£-- শিবশঙ্করের কথা যলছেন * 
শরশজ্কন £লিকে শিরশজকর 
কেন আপনার ত ধমছেলে, উদয়শঙ্করের 
দলে ছিন না, নাম ওর র শিবশঙ্কর নয়» 
ফু শিবশঙতকর! উদয়শ্করকে  কোন- 
দন চোখে দেখেছে ও? 
তবে? 
তবে টবে পরে হবে,ওর 
খবর জানেন আপাঁন ? 
না.০৫ ত দিন পনের এখানে আসে না। 
আনই গর খোঁজ করতে যাব ভাবাছুলাম। 

আর খোঁজ করেছেন, পাখী  গশকাঁল 

মানে? 

মানে-আজ চার দিন হ'ল সে আমার 
মেয়ের হারটা নিয়ে-তার জানসপত্র নিয়ে 
সট-কেছে, দুধ ছিরে কাল সাপ পযোছলাম 
আঘি,...... 

আম আশ্চর্য হয়ে বললাম,-ও অপনার 
মেয়ের হার চার করে নিয়ে গেল? 

চর নয়, বাটপাঁড়- হারটা মেরামত 
করতে দেঞয়া হয়েছিল ওর কাছে,-ও বলত, 

-ওর না টক কোন জানা ভাল স্যাকরা আছে? 
মনে ঘনে বাহিত হয়ে বললাম, -আম্চর্য, 

আম ভাবতেই পায়াঁছ না-এমন দরদ "দিয়ে 

কাবিতা লিখতে পারে যে-- 
মাহলাট চেয়ারে একটু ঠেসান দিয়ে 


কোন খোঁজ- 


দেশ 


বসেছিলেন, আমার কথা শুনে একেবারে 
িধে হয়ে উঠলেন,-কবিতা,কবিতা আবার 
লিখল কবে ও! নির্মলবাবু বলে এক ভদ্রলোক 
কবিতা লেখেন,-তাঁর কবিতার খাতা চেয়ে 
নিয়ে এসে নিজের নামে ছাপিয়ে 'দয়েছে, 
স্বর্ণৰীণা নামে এক নাসিক পন্তিকায়+-তাই 
নিয়েই ত গোলমাল শুরু 

উত্তেজিত নারীকণ্ঠ শুনে সুলতাও এাগয়ে 
এসেছে ঘরে। 

বললাম, -গোলমাল-কি হ'ল তা নিয়ে। 


মাহলা বললেন,-তান এসোঁছলেন 
আমাদের বাড়ীতে,-শাসিয়ে গেছেন,তার- 


পর উীকলের চিঠি দেছেন__পাঁচশো টাকার 
দাবীতে নইলে মোকদ্দমা করবেন [ান।...... 
কোথায় গেল সে বলুন ত! মনে কৰ্ছিলাম 
আপনার এখানে এসে একটা কিছ পাস্তা 
মিলবে । 
ওর বাড়ঈর ঠিকানা ত আপাঁন জানেন, 
সেখানে একবার খোজ করুন নাঃ 

সেখানে ক আর যাবে, আবার কোথায় 
ঠগয়ে কার সাথে মা মাসী পাঁতিয়ে নেবে 
--এ কাজ ওর- 

সুলভা অবাক হয়ে শুধু শুনছে। 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বিজয়শঙ্করের কথা, 
-ধললাম, বিজয় বলে তার এক বন্ধু আছে, 
তার কাছে গিয়ে দেখুন তঃ 

মাহলাটি বিদ্যুৎস্প্ন্টের মত সোজা হয়ে 
বললেন,-এই দেখুন তার কথা বলতে ভুলেই 
গেছি-তার কাছেও িয়োছলাম-নিকানা 
জানতাম না” নিমলিবাবূুর কাছে ঠিকানা 
জেনে তার কাছে গোছি, ক্ষতি করেছে ভারই 
সব চেয়ে বোশ কতিকগ্ীল স্ন্দর সুন্দর 
লেদার গুডস এনোছল তার কাছ থেকে 
সেগুলি রুশ করে মেরে দয়েছে,-তা ছাড়া 
তার সব চেয়ে ক্ষাতি হচ্ছে-তার কাছ থেকে 
একটা দামী গণশটার এনোছিল, সেটাও কোথায় 


ধিব্রশ করে গিয়েছে । বিজয়বাবক ত এর 
পালানোর কথা শুনে একেবারে মাথায় হাত 


গদয়ে বসে পড়েছেন--চামড়ার জানস--তার 
গনজের হাতের তৈরী,-না হয় কিছু টাকা 
লোকসান হাল-কিন্তু গশটারটা ছবল-.তার 
একেবারে প্রাণের 'জিনস-বাজাবে বলে এনে 
শেষে এই কাজ! 

সুলতা আমার 1দকেঞ্জ অর্থপূণণ দস্টিতে 
ঘন ঘন তাকাচ্ছে। আম মৃদু হেসে 
মাতলাটিকে বললাম,নদেখুন, মীন্তর মা 

মাহলাঁটি বিরন্ত হয়ে বললেন, _-আর 
মকর মা নয়,ডাকতে হলে জেনে রাখুন 
আমার নাম কমলা দেবী 

মৃদু হেসে বললাম, বেশ,-শুনুন কমলা 
দেধী- আপনার বাড়ীতে খেয়ে আপনার যে 
ক্ষতি সে করে গিয়েছে-তা পূরণের বাবস্থা 
আমার হাতে নেই বটে,-কিন্তু বিজয়বাবর 


ক্ষতিপূরণ কিছন্টা হয়ত আমি করতে. পারব 
মানে 2 
মানে হয়ত বিজয়বাকুরই হাতে তৈরঃ 
লেদার গুডসের গোটা দুয়েক জিনিস *আমার 
কাছে আছে,-আনকোরা নতৃনই আছে,--ও 
বলোছিল ওর নিজের হাতের তৈরী । 
পাগল! ও কোনদিন লেদার গুডস্‌ 


আর সব চেয়ে বড় কথা তাঁর গীটার 
আছে আমার কাছে-- 

দেখুন ত, দেখুন ত কি পাজশ_কতয় 
বাকী করেছে সে আপনার কাছে? 

বিরুশী করে নি-এ সবগুলই আমি 
বিজয়বাবকে ফেরত দিতে চাই,-পারন ত 
তাঁকে একবার আসতে বলবেন । 

কমলা দেবী উত্তেজিত হয়ে বললেন. 
আজ সন্ধ্যায়ই নিয়ে আসব তাঁকে আপনার 
কাছে। 
নয় কাল সকালে আসবেন, ঠিক এই সময়। 


পরদিন বেলা সাড়ে আটটার কাছাকাছি 
বিজঘবাধ্কে সঙ্গে করে এলেন কমলা দেবী। 
খবর পেয়ে সুলতা এসে জুটল বৈঠকখানা 
'খলে। 

1বজয়বাবর দেখলান সাতাই [শজপগর ও 


চেহারা, বয়স সাতাশ আটাশ, মুখখানা হাসি 
হাঁস। 


বিভ়বাব আমাকে ও সুলতাকে নমসবার 
করে চেয়ারে বসতেই আমি সেই দাটি লেদার, 


গুডস ও তাঁর গীটারটা এনে তশর হাতে 
তুলে লাম, 
বিজয়ুবাব সশ্রদ্ধ নমস্কারের সঙ্গে 


সেগণাল গ্রহণ করে বললেন,বড়ই  লঙ্গার 


কথা এমনি একটা অপ্রীতিকর ঘটনার ভিতর 
গদয়ে আপনার সঙ্গে পারিচয় হবেশাআপনার 


লেখার আম একজন অনুরাগী ভন্ত, আলাপ 
করবার ইচ্ছা অনেক দিনই ছিল. কিন্তু কি 
দুদৈবি, শেষে 

না, না, তাতে শিক হয়েছে 
এরপ একটা ঘটনা না হলে হয়ত দির 
সঙ্ছে দেখাই হ'ত না! 

হেসে উঠলেন িজয়বাবু ৪ সাহাতাক 
কিনা, কথায় পারবার উপায় নেই......এগুলি 
দিচ্ছেন ত আমায়-কত টাকা এর জনা 
দিয়েছিল, সে আপনার কাছ থেকে, সৈটা-- 

নট এ ফারাদং-এগ্ীল নিজের বলে 
উপহার দিয়োছল আমায়,-বলে একটু 
হাসলাম আঁম। 
তণ্রকয়ে বললেন, হাসছেন আপাঁন একটুও 
রাগ হচ্ছে না আপনার,-বুঝছেন না- কি 
'রাসকেল' ওটা । 


£শে কার্তিক, ১৩৫৪ সাল 


দূলতাও আমার হাঁস দেখে বিরন্ত হয়ে 
চ্ছে আমার দিকে । 

ঠাকুর এসে চা দিয়ে গেল। 

বিজয়বাবু চায়ে চুমুক দিয়ে বললেন, 
রটা আম ফেরত নিয়ে যাঁচ্ছ--ওটা আমার 
ইটালিয়ান সাহেবের কাছ থেকে কেনা, 
ধিলেই অমনাঁটি আর পাবার উপায় নেই, 
ন্তুলেদার গুডস দুটি ফেরত নেব না 
1-.ও দুটো আপনাকে প্রেজেন্ট কৰে যাচ্ছি 
7) 

হাত জোড় করে বললাম.-মাপ করবেন. 
কেন, এ আনন্দটুক আমায় পেতে দেবেন 


ইচ্ছা হয় অন্য ছু দেবেন আপাঁন 
য় মাথা পেতে নেবএ দুটি নয়। 
সংলতা কমলাদেবীকে জিজ্ঞাসা করলে, 
ছা আটীন্তবাবু কি ছাঁৰ অশকতে পাবতেন, 
[কিছুছ; না। 

তবে-্পিড় করে ছাঁধ করবেন বলে যে 
7 একটা ফটো নিযে গেলেন, ছবিটা ত 
1 হোমার নেই, ভাই নাও 

এটাখ ইশারায় সলতাকে-এ সব কথা 
দত মানা ক্রলাম। 

সভা তা লাঙ্গন না কৰব্ইে কমলাদেলশীকে 

[ আচ্ছা, ওর বাবা কি ইন্দোরে 

দেন ও 

নিরক্ক ভয়ে আখ চোখ বিকট কবে কমলা 
7 িলেন- ছিছে কথা বলাতে একটনও 
প্র নাস হচ্ছেন বাঁকডার একজাশ 


চিরকাল পেখানেই কাটিয়ে 














তত 


আনি বললামনাচ-গান বোধ হয় একট, 


না? 





শাচ-টাচ কিচ্ছ, জানে না, গান একটু 

পট, জানে- তারই ত' টিউশন করে দুচার 
পেন 

কিন্তু আপনার গেয়ে মালাকে নাচ 


সখযাছে। তা ইল 
পাগল! মালা মাচ শিখেছে তাদেশ নাচের 
শালা থকে 





ঘুণায় আর রাগে বিকৃত হয়ে উগেছে 
দেবীর মুখ সলতারও দোঁখে তাই 





[য়ে ভার বোরয়ে গেল বাপরে, কি 

পিছ্যানাদশী। অজপ থেকে রক্ষা পাওয়া দেল 
িজরবাবুই শুধ্‌ নখে ছু প্রকাশ 

করলেন না-কিশ্তু মখের ভাবে তার বেশ 
1 যাচ্ছিল, ক্লোধ-বিরাশ্তর সাঙ্গ একটা 

ঘণ।র ভাব জ্বাগছে ভারি মনে 

সোঁদন ওকা বিদায় নেবার বেলাষ বিজয়, 


হাহা 














শান, উত্তেজনাহাধীন শান্ত মুখেই নমস্কার 
শানয়ে গেলেন বটে, িন্তু  কমলাদেবী 


"টহদত বিরন্ত হয়ে কণ্ঠে শ্লেন ছাড়াই বলে 
লেন আশ্চর্য আপনার ধৈর্য, সংনশলবাবদ- 


দেশ 


এমন একটা স্কাউশ্ডরেলকে আপানি একটু ঘৃণা 
করেন না-এত সব কাণ্ড করে গেল সে-- 
অথচ একটও রাগতে দেখলাম না আপনাকে - 
আচ্ছা, আদ্স নমস্কার 

ওরা চলে গেলে সুলতা একটা নিঃশ্বাস 
ছেড়ে বলেবাব্বা, আচ্ছা পাখোয়াজ ছেলের 
পাহ্টানে পড়া গেছ্বল--অজ্প থেকে বিদায় হয়েছে 
তাই রাক্ষেন 

সুলতা আমার কাছ থেকে কোন উৎসাহ 
না পেয়ে একটু পরেই চলে গেল। আঁম বসে 
বসে কিছুক্ষণ িবশঙ্করের কথাই ভাবতে 
লাগলাছ - 

পদে কাছে সে সকাউন্ড্রেল, রাসকেল, 
চোর, বাটপাড়, িথযবাদশ ওরা ভাকে ঘূণা 
করে-কিল্ড আনি তার কথা ভাবতে গেলেই 
আনে হয় সে বলছে-না এসে খাকতে পারিনে 




















$৭ 


সন্ধা হলেই হি যেন নেশার মত টানছে-- 
যেন বলছে-_আপনাদের পাশে শুধু বসতে 
চাই! অপরাধ সে করেছে--কিন্তু কেন ১ সেকথা 
ভাবতে গেলে অন্তরটা রোমান্চিত হয়ে ওঠে 
আমার | ...... সে হয়ত ভাবত, এই রকম একটা 
'পোজ' না নিলে আম তাকে পান্তাই দেৰ না-- 
অথচ আমার পাশে এসে বসা তার চাই-ই চাই। 

এমান করে ভাল আমায় কয়জন বেসেছে_ 
শিথ্যা কথা সে বলেছে-অপ্রের কাবিতা চুরি 
কপ্রছে শাকণ্ড কেন? 

দীর্ঘ আটয় বছর কেটে গেছেকিন্তুত 
সেই নিথাবাদশ বাটপাড় হেলোটকে আম 
আজও ভূগতে পারি নি) 

লড় ছাবি ককে দেবে বলে আমার “ষ ফোটো 
নিয়ে গেল সে-এখন ভার অর্থ আমার কাছে 





অলের মত পরিজ্কার। 





টৈনিক লোখক। 


চুন সান ইজ একজন তখিণ 
বিগত মহাযুদ্ধে টোনিও থেকে শত্লাঞ্থিত হয়ে 
চীনে প্রভাবহনি করেন ও সামরিল শন্খিতে যোগ 


দেন। তনগর তর জাননাণ সপসদায় বহু প্রাতি 
'্ঠানে তিনি অধ্যাপনা করেন। বর্তমানে কেদ্রিজে 
শ্ংস্‌ কলেজে গবেষণা করছেন। ছোট গল্পে 


তশর আন্তবিক জনুভূতি আর গলপ লেখার 


সযীনগ ণ হাত ৪নংসনীয়।] 
পপ তখন এত গরম যে নিবাস 
বন্ধ হব উপরম। আর সেই বোদ্দুরে 
ঘর্মা্ক বলেনরে, পাবে কোস্কা নিয়েও আমি 
সারাদিন ঘরে লেড়াচ্টি। শেষে একটা চোট 
ঢাল, জ প্রথা দিসে মারতে নামতে টি টিং 
লেকটা পেলাম।  স্ঘ তখন 
আর বেশ সাড়া শিমল বাতাস 
অস্তে আস্ত শরের গর বধ লাচ্ছিন। 
এখানে পরে বিভীবকা আসোৌন, 
আর মাথার ওপর জাপানী এ্রয়েগেলেনও ঘভ্‌ ঘড়, 
আওয়জ কাছে না। সুদ্ধকে [পহনে ফেলে 
এগেছি | গাই, বেশ একনি শনি দিঘি 
বাস ফেললান। দেবের ওপার থেকে একাজ 
করের ডাক কালে এল, ভারপর লেকের 
চাঁদকে আবার সমপ্ভ নিঝজিম ইপাচাপ 
পেছন থেকে জীণ কাপড়ের পউলটা 
সামনে রাখনান: তারপর সেটাকে বালিশের 
মত নাছায় দিয়ে নরন ঘসের গুপর সটান শুয়ে 
পড়লাম। নীল আকাশটা লেকের 
জলের মত শানত। সস্দিস্তর লাল গোধণল রঙ 
অস্তে আদেত গাড়ে নখড়ে ফিরে 
যাচ্ছে এক ভাদ্র করুণ 


তাড়ের €পন 


দেহি 


















খানার, ও 















গপরেন 


পড়তে) 





পাডহাঁস। 
কাকাল মাসেত আাসেত পরাপিকে মিলিয়ে গেল। 
সূ তখন ডাবে গেছে। 


চারিদিক নিস্তষ্ধ। 





ভাল করে 
থেকে একাটি 
ভোসে আসছে, 


কন্তু 
কান পেতে শনলে অনেকদূর 
ক্ষণ গেয়েলি সংরের রেশ 

যেন বহন সৈকত থেকে ঢেউ-ভাঙা শব্দ, 
শৈঘেন মত বাতাস কান পেতে হনে হল, 
সে সর দেন আরো সন্দরভাবে ভেসে আসনে । 
তারপর আমি বকাততি পারলাম কি হচ্চে! মনে 
পের কোন এক গাঁঘের রাখাল 
গলায় এই গান শুনে 
হয়ে উঠতো আমার মন । 
এই গান শুনে 
সঙ্গে আনে হল, 
কাছাকাছি [নশহেই মানযের কোন বসাতি আছে। 
'সার'দিন আমার [কছু খাওয়া হয়নি-এই কথা 









হলাম সাঞ্গ 





4 
চুন্ষান্‌ ইয়ে 





ভাবার সঙ্গে সত্গেই আমার মনে হল আম যেন 
অনেকদিন অনাহারস হয়ে রয়োছি। ঘাসের 
ওপর শুয়ে অন্মকার আকাশের দিকে তাঁকয়ে 





ভাবগাম বেকার নভ বসে থেকে কোন লাভ 
নেই ভাড়াভাঁড় উচে পড়ে গানের রেশটা 





যেদক থেকে আসাঁছিল, 
শাগলাম। 


লেকট।র দাক্ষণ দিকে কতগ্‌লো  গাচ্ছের 


চলতে 





বুঝলে ভায়া, আম একজন গাইয়ে। 

গলায় চামড়ার ফিতে দিয়ে বাঁধা, দুটো 
বাজাবার বাঠিশদ্ধ যে ড্রা্টা ঝুলাছিল, তার 
1দকে চেয়ে বললাম, 1 আচ্ছ। আপান কি 
বাজনা বাজান ? 
অভ্ন্ত বিশবাসের সরে বললেন-কেন 
বে ড্রাম দেখো, এই ভানই তে। আম 
বাজাই। ] থেকে আমাকে 


এই 


তারপর  খাঁনকক্ষণ 





ফাঁকে একটা গ্রাম দেখা যাচ্ছে। লাঙল কাস্তে 
হাতে নিয়ে জনকরেক চাষা, ছেড়া পান্টপর। 
কয়েকটা গাঁয়ের ছেলে আর গাঁয়ের বদ্ধ 
স্বজনেপ্তরা তামাক টানতে টানতে ফিরে যাচ্ছে। 
ভীড় আস্তে আদতে জনহখন হয়ে আসছে। 
কারুর মহখে একতা হত শ, ভঙ্গী নয় তো কেউ 


বা আবার আশ্চর্যদ টিতে গাঁয়ের আখড়ার 


ওপর নতি মেয়ে দির দিকে ভাকিথে 
আছে; অব গেয়ে দি সামনের মানের 


রহম ভন্ধকারের [দিকে চেয়ে রয়েছে। গাঁয়ের 
শেযোদরও চোখের পাতা তখনও হেদা। বলাম 


এ দুঃখের গানটা তানের হল মনকে গভীর 





ভাবে নাড়া দিয়েছে । জানতাম এ গান দহখের, 
কারণ এছ পেডোনের ঘটনাও বেদনায় পিঠের 


পঃটলপিট। ঝনয়ে যখন কেন পুকমে 
আগ পেখানে এসে দড়ালাঘ, তখন সমস্ত 
গাঁয়ের লোকেরা বাড়ি ফিরে গেছে মনে ভলন 
এরা সৌভাগনন 1 শুদ্ধ আমোনি এদের 


নে 


কেন জাননে কি ভেবে আমি 


গুপর 


কন্েনবাখনন্ । 


নপখত হলাম। 





একজন বদ্ধ আর সেই হেয়ে দাটির 
সামনে আমিও মুপ করে দাঁডিয়ে মগের 
ঘনায়মান অন্ধকার দেখতে লাগলা।  স্তঙগতা 
ভেঙ্গে বদ্ধ বললেন, খরবাড়িহারা হনে তমিও 
[ক জামাদের মত পথে পথে ঘরে বেডাগ্ড নাক 2 

আজে হাঁ। জাপানীরা ঘোঁদন 'উনাং 
দখল করে তার আগের দিনই আম পালয়ে 
অটাস। 

- যাক বা, দুঃখের দিনে তালে সহায় 
গেলা । চল আজকে রাতটার মত মাথা গোঁজবার 
একটা জাহান খইছে নেওয়া মাক্‌। 

চলতে লাগলাঘ। িভীন অগ্রভাগে, আম 
অধাবতরট আর মেয়ে দুটি একেবারে 
পশ্চাতে । আমার ভগষণ সংর্কোচ হতে লাগল, 
প্রথমত, মেয়ে দুটি অপারাচিতা, তারপর তারা 
পেস্ছনে আসতে আসতে হয়তো আমার চলার 
ভঙ্গটাকে লক্ষ্য করছে। তান বললেন, 





আম্বস্ত কর'র জন্যে বললেন, 
-এই দলের মল গায়েন তো আমিই 
সাঁতাই একট, হতবাক্‌ হনে প্রন করলাম, 
কিসের দল? 
কেনা, 
পেছনে লা আস 


মা র্‌ 
থিয়োসাব্রা পলা! 


এ যে তোদার 
তো ভার 






. : 
নোটে বিকছিত ও দালর আসল 
€ নি 

(শক আত 5 খু আ উনতক 





৮1771 একিনান নি 





সালে 
গোকা লাবেো। 


আসে তিলিতি 











৫) মাশত 
প্রদখীপচা আগ একটি উদর, 
এ লা করে সাললো 21 





্ হানা লগ প্রু পু আবে আনত 
বি. কারো ২ না পেকে নিঝঝেম 
শাঁডির পইলান প.স্টলপর লম্লা দা. 
পর কাপডের বান্ডিল দোলাতে লাগলাম! 





আনি ভিলা সামনে বে মোযে 
গাঁডিরোরিল, তাকে বোঁখিছে 
আমার পড় মেয়ে ভয়োলেট। সার হাটি আগার 
ছোট মেয়ে সিপ্রব। তান নে 
সতংপশীকৃত খড়ের গাদার গুপর আরাম করে 
হাত পা ভাঁড়রে, একট। স্বস্তির নিস 


নুললেন- এই 


তারপর 


সেললেন। 

-যক, কোনরকদে ভালোয় ভালোয় পিট 
[গল । 

গুদের জঙ্গে পারচপ কারিয়ে দেবার সহঃ 
আন একট জাসলাম। মেয়ে দাটিও এত অন্য 
একটা লন্ধূহের ভাজি ভাসলো--ভা অবর্ণন 
সে হাসিতে ছিল হৃদয়ের অদ্তরিকতা। তালে 
চোখের দিকে চেয়ে দেখলাম, সে দাজ্টিতে নিদনা 
আর আতিথ্যর একটা চাওয়া রয়েছে। এ 








২৮শে কাঁতক, ১৩৫৪ সাল 

কথাটা হঠাৎ আমার মনে হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে বৃদ্ধকে বললাম- সুরজামজী, আমায় 
আপনার দলে নেবেন? 

-সে কি, তোমায় যে ছাত্তোর ছাত্তোর মনে 
হচ্ছে। তুমি লেখাপড়া শিখেছ, বিদ্বান! 
সাঁত্য বলাছ বাবা, এ কাজ যেবড় শল্ত। 

বেশ জোরেই বললাম,_তাতে কি হয়েছে! 
আম এরদ ৪) টেদ্বতার বাদ্যযন্ত্র) বাজাতে 
পারি। আর আপনার দলে একটু গান-টানও 
গাইতে পারবো, আবাশ্য আপনার সঙ্গে কোন 
তুলনাই হয় না। আমার কথার 
শেষাঁদকে যেন আন্তারকতার সুর কমে এল। 
যাই হোক, তাঁর প্রশংসায় বুদ্ধ সন্তুষ্ট হয়ে 
বললেন, 

_বেশ বাবা, আমাদের দলে যাঁদ থাকতে 
চাও, এসো না! বেশ তো আমাদের আপনার 
মত থাকবে! 

তখন ভীষণ আনাঁন্দিত হয়ে উঠলাম, আর 
সেই অপারাঁচিতাদের সঙ্গে সঙ্কোচ কেটে গিয়ে 
খুব নিবিড় হয়ে পড়লাম । রাত্রতে রান্না করবার 
জন্যে আগুন, মন্মলা ইত্যাদ এাঁগয়ে দিয়ে 
সাহায্য করলাম। তাদের কথাবার্তা থেকে 
বুঝলাম, তারা মাণ্চীরয়া থেকে আসছে । আসল 
বাঁড় তাদের মধ্যচীনে। তাই ওদের সেই গান 
আমার কাছে অত পরিচিত লেগেছিল। 
আমার ভীষণ ভালো লাগলো। কেন জান 
ভালবাসলাম-স্প্রিংয়ের কালো চোখ দুটোকে 
বড় বড় টানা চোখ দুটো গভীর রাত্রর মত 
কালো। 

রাতের খাওয়া শেষ করে খড়ের গাদ'র ওপর 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক শুয়েই ঘুমোলেন। িন্ত ঘ্দাময়ে 
ঘুময়ে তার জিব আর ঠোঁট নাড়া দেখে আম 
আশ্চর্য হয়ে তাঁকয়েছিলাম। কারণ, ইতিপূর্বে 
ঘুমন্ত কেন লোককে এ রকম করতে দোখান। 
ভায়োলেট তেমানি শান্ত নারীকন্ঠে বললে, 

--ওমাঁন করে ওর দিকে তাঁকও না। 
চাঁদের দিকে চেয়ে দেখ, আজ বোধ হয় প্যার্ণমা। 
মাথা তুলে মান্দিরের উঠেনের ওপর মেঘহীন 
আকাশের স্বচ্ছ চাঁদকে দেখলাম । তখন মধ্য- 
চনে জাপানশদের আক্রমণের কথা, প্রায় সমস্তই 
ভুলে গিয়োছলাম। বলে উঠল'ম-_ 

-কি অপূর্ব! আম যেন ঢাঁদের 
দেবীকেও দেখতে পাচ্ছি_ এ দারচিনি গাছের 


অস্পত্ট ফাঁক দিয়ে স্বঙ্নের মত যেন চেয়ে 
রয়েছে। 
আমার কথা বলাটা এত জোবে হয়ে 


গিয়েছিল যে, স্প্রিং আমাকে তনদকার 
থামিয়ে দিলে। 
_ইস, চুপ করো। 
তারপর পুরোনো একটা গাছের দিকে 
আঙুল দোঁখিয়ে বললে, 
_দেখ না, কি হচ্ছে! 
গাছটার দিকে তকালাম। 
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করে 


গাছটা এমন 





কিম্ভুতাকমাকার আর ব্ার-নামা যে, দেখে মনে 
হয় একশ” বছরের পুরনো । দেখলাম পাখীর 
পালকের মত কতগুলো পাতা বরে পড়লো । 
আর উ্চু ডালের ওপর পাখা ঝাপটানোর 
আওয়াজ শুনতে পেলাম। মনে মনে ভাবলাম, 
ওঃ! অমার গলার আওয়াজে বেচারী পাখনটার 
ঘূম ভেঙে গেছে। 

স্প্রিং আগের চেয়ে শান্তস্বরে বলতে 
লাগল,-একটা কথা আমায় মনে কাঁরয়ে দিলে । 


ডানা ঝাপটানোর আওয়াজ শুনতে পায়, তাহলে 
সে যে স্বপ্নটা দেখবে, সেটা ঠিক সাঁত্য হবেই 
হবে। 

উৎসুক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 

“তা, তুম কাবার শুনেছ ? 

-ঠিক তিনটি বার। 

-তাহলে তো তুমি ভালো স্বপ্ন দেখবে । 

ঠোঁটটা একটু ফাঁক করে সে আস্তে আসেন্ত 
বললে, 


আমার সন্দেহ হয়। নইলে এ বছর ধরে 
শুধু দুওঃস্বগ্নই আমরা দেখাছি......... ] 

কি আশ্চর্য কথা ! একটাও ভালো 
স্বপ্ন দেখোনি 2 কেন বল তো? 


স্প্রং কোন উত্তর দিতে পারল না। সেই 
উজ্জল কালো চোখ দুটি দিয়ে আমার দিকে 
চেয়ে রইলো । আর আঁম হতভম্ব হয়ে তার 
গভীর কালো দাাষ্টর মধো ডুবে গেলাম। সেই 
গম্ভীর স্তব্ধতা ভেঙে ভায়োলেট বেশ 
সানিপুণভাবে উত্তর দিল, 


_-তার কারণই হাচ্ছে: আমাদের জশবন এত” 


অশান্ত বলে। সেই বছর চাবেন্দ ন্পাগে 

জ্বাপানীরা যখন আমাদের গাঁ প্যাঁ়ষে / দিলে 

তারপর থেকে তো একাঁদনেরও শা্তি নেই। 

যেখানেই যাই, সেখানেই পেছনে পেছনে শত্রু 
বস্প্রং হঠাৎ বলে উঠল, 

-এখানে নিশ্চয়ই আমরা শাল্তাত আছি. 
“য় দিন তনেক হল আমরা তো জাপানীদের 
কেন খবরই »শনান। 

মনে হল নতুন কোন 'চন্তা এসেছে তার 
মধ্ে। 

আঁম একট, মাথা নাড়তে নাড়তে ভাবলাম, 


_াঁক তপ দেখাই যাক ন। তাদের 
জবালুতাকে ভাঙতে ইচ্ছে করনে লা তা 
বললাম, 

-তাহলে তুমি ভালো স্বগ্নই দেখবে! 


কিন্তু কি রকম স্ব্ন তাঁম দেখতে চাইছ ? 
কোন পরশ-পাথরের স্বপ্ন, না সুখের 
দেশে উড়ে যাবার জন্যে একজোড়া ডানার 
স্বপ্ন 2 

স্প্রং একটা শান্ত নিশ্বাস ফেলে বললে, 
নাঃ, ভবঘুরের মেয়েদের ও রকম উচ্চাশা নেই । 
শুধু শাক্ষত হতে ইচ্ছে করে, যাতে লিখতে 
পড়তে দুই পাঁর। সাঁতা, যাঁদ গান পড়তে 
আর খলখতেও পারতাম। ও$£! মায়ের গলার 





হঠাৎ সে চুপ করে গেল, যেন স্বপ্ন আর 
বাস্তবের মধ্যে দৃষ্টি হারিয়ে গেল। বুঝলাম,, 
ভায়োলেট একটা ব্যথার দীর্ঘ*বাসটা গোপন . 
করল। তারপর বললে,_লেখাপড়া শিখতে . 
আমারও বড় ইচ্ছে করে। | 

স্প্রং সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল,_তা বৌকি! . 
আহা, এঁ মোড়লের কি নামটা যেন; আখড়ায়. 
তুমি যখন আরেকাদিন নাচাঁছলে তিনি তোমার '. 
প্রশংসা করেই বাবাকে বললেন যে, তার খ্উট ' 
মারা গেছে ছেলোপিলে নেই, তোমাকেই মেয়ের 
মত রাখবে, ইস্কুলে পড়াবে। কিন্তু তুমই 
তখন "দরকার নেই” বলেছিলে । বাবার কষ্টের . 
জীবন তুমিই তো ভাগাভাঁগ করে চেয়ে: 
[নয়েছিলে। 

ভায়োলেট খুব আস্তে আস্তে বললে-- 
মোড়লের আলাদা দ:রাভসন্ধি ছিল সে সম্পূর্ণ 


আমাদের এই আলোচনার মধ্যে বজ্কণ্ঠে -. 
একটা চীৎকার এল-_বাঁচাও, বাঁচাও! দিয়ে দাও 
আমার স্তীকে। চীশংকারটা এল খড়ের ওপর . 
শুয়ে থাকা সেই বৃদ্ধের কাছ থেকে । মনে. 
হল জন জায়গায় তাকে সাপটাপ কামাঁড়য়েছে। 
তাড়াতাঁড় আঁম্ঈ-রকটা লাঠি খইজতে . গেলাম; 
কল্ত ভারোলেট আমাকে থামিয়ে বললে, | 
£ঢ করতে হবে না, দুঃস্ব*্ন দেখছেন... 
জার্ানীরঃ আমাদের গাঁয়ে এসে যখন মাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যায়, তারপর থেকেই বাবা অমন 


চেশ্চান। মাকেও দৌখাঁন আর। হয়তো মা 
আর নেই-ও........., । 
বুঝলাম ঘটনাটা বেদনার। পাছে তারাও 


ব্যথা পায়, আর আঁমও শুনে কম্ট পাই, সেজন্যে 
আর কিছুই জিজ্ঞাসা করলাম না। 


আস্তে আস্তে বলল'ম,-এবার একটু শুয়ে 
নেয়া যাক। আমার মত এই ভস্ঘুরের, জন্যে 
কাল হয়তো তোমাদের একটু বেশশ পাঁরশ্রম 
করতে হবে। "শুতে যাই" না বলে তাদের তরুণ 
হৃদয়কে আশাদ্বিত করার জন্যে বললাম,--যখন ' 
আমাদের দেশ স্বাধীন হবে, তখন সকলের জন্য. 
ধনশ্চয়ই অবৈতনিক ইস্কল খোলা হবে। তখন" 
সকলেই গান লিখতে বা পড়তেও পারবে । 


তারপর শুতে চলে গেলাম । 

পরেরাদন সকালবেলাতেই কাছাকাঁছ একটা 
গাঁয়ের মধ্যে গেলাম। আম বাজাতে লাগলাম 
শ্রেোশাত আর বৃদ্ধ তাঁর ছোট্ট ড্রামাটি বাজাতে 
লাগলেন। আমার বাজনা আর 'স্প্রংয়ের গানের 
সত্গে সঙ্গে জলকন্যাদের মত ভায়োলেট নেচে 
যেতে লাগলো! তারপর ভায়োলেট গ্রাইলো, 
স্প্রিং নাচলো। আর সেই 'মান্ট সুরে শুধু 
আঁমই যে গভীরভাবে আঁভিভূত হলাম, তা নয়-- 
গাঁয়ের লোকেরাও হল। তার রাক্তম ঠোঁটের 
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' ধববষগ্ মধুর হাসি তাদের ভালো লাগলো । কিন্তু 
_ আজ তেমন বিশেষ ভাঁড় হল না। 

একট: 'িমর্য হলাম, কারণ ওম্তাদের মত 
আম এতক্ষণ বাজালাম, আর ভায়োলেট 
গাইলো, শদধ্য এই নির্জন আখড়ায়। ড্রামের 
ছাঁড়টা হাত থেকে ফেলে, পাথরের ওপর বসে 
পড়ে বললেন'--ব'স মা, একটু বিশ্রাম নে। 


মেয়েটি ঠোঁটের ওপর ম্লান হাসি টেনে 
বাবার পাশে বসে পড়ল। 


খাঁনক পরে তাঁজ্পতল্পা বেধে অন্য একটা 
গাঁয়ের দিকে এগোতে লাগলাম! তখন দুপুর 
গড়িয়ে পড়েছে। রাস্তায় সার সার লোক হে+টে 
যাচ্ছে; মাথাটা তাদের সামনের দিকে নয়ে 
পড়া, পিঠের ওপর টুকরাতে তাদের ছেলে আর 
একাঁট বাণ্ডিলে কাপড় ঝুলছে, পেছনে পেছনে 
কতগযলো জিব বারকরা কুকুর আসছে। লোক- 
গুলোর তামাটে কপাল থেকে রোপ্দর লেগে 
টসটস করে ঘাম পড়ছে। বলা, কি 
ব্যাপার। তবু নিশ্চিত হবার জন্য একজন 
চাষীকে জিজ্ধেস করতে, সে বললে, 

--জাপানশরা খুব কাছে এসে পড়েছে। 
আজ সকালেই তো আমাদের গাঁরের ওপর বিরাট 
একটা লোহার ঈগল, কতোগুলো যেন ডিমের 
মত ফেলে দিয়ে চলে গেল। আর তা ফেটেই 
তো পণচশটা জোয়ান মরদ,তিনটে গই. গরদ 
আর ছটা ছাগল মরল। 


আমাদের বৃদ্ধ ভদ্রলোক ব্লগেন-উঃ 
পাঁথবী কি! তারপর মেয়োদর দিকে ফিরে 
বললেন, 
-তোদের যে কি বাবস্থা করব, কিছুই 
বুঝতে পারাঁছ না। আর, দিনকে দিন তো 


মাথাটা নত করে মেয়ে দুটি চুপচাপ করে 
রইলো। তারপর চলতে চঙ্লতৈ আবার একটি 
পাঁ পেলাম। কিন্তু সেটাও জনমানবশুনা, 
পরেরটাও তাই । সারাদিন খাবার জন্যে কিছুই 
রোজগার হয়ান, তার ওপরে পা যেন আর চলতে 
চায় না। শেষে বৃদ্ধ বললেন, নাঃ আর তো 
পারি না। আর এগিয়ে গিয়েই বা কি হবে? 
চল কালকের সেই মান্দরটাতেই ফেরা যাক। 
দাঁড়াতে পারাছলাম না। খড়ের গাদার ওপরেই 
মেয়ে দুটি বসে পড়ল, আম দেয়ালে হেলান 
দিয়ে রইলাম, আর বৃদ্ধ বসলেন আমাদের 
মুখোমুখগী। সবাই চুপচাপ্‌; কন্তু মেয়ে 
দুটির সরল চোখে কেমন জানি একটা অসহায়, 
দিংকর্তবাবিমূট দৃষ্টি, কিন্তু তাও কত বিষম । 
ধঙ্ধাট অনবরত তার টেকো মাথা চুলকে 
চলেছিলেন, আর মেয়ে দুটি চুপ করে তার 
দিকে তাঁকিয়েছিল। 

নাঃ, খাবারের বাবস্থা তো কিছু করতেই 
হবে দেখাঁছ। দোঁখ, মোড়লের কাছ থেকে যাঁদ 
কিছু চাল জোগাড় করে আনা যায়। 


দেশে 

তারপর তিনি ভায়োলেটের দিকে একবার 
তাকালেন। 

-মোড়লকে তো দুষ্ট লোক বলে মনে 
হয় নারে আমার। সে হয়তো সাত্যিই মেয়ের 
মত তোকে রাখতে চেয়োছিল। 

তারপর 'তনি ছায়ার মত বাইরে বোরয়ে 
গেলেন। ঘণ্টা দুয়েক বাদে হাতে ছোট্ট একটা 
চালের থাল 'নিয়ে এলেন। স্প্রিং আস্তে আস্তে 
তাকে বসালে আর ভায়োলেট শান্তভাবে হাওয়া 
করতে লাগলো। কিন্তু বৃদ্ধ তবুও যেন একট; 
ভারাক্কান্ত। 

-ব'স মা, তোরা বস। 

তারপর একটা দীর্ঘবশস ফেলে ভায়ো- 
লেটের দিকে তাকিয়ে বললেন,-তোর একটা 
ব্যবস্থা করেছি। দুঃখ করিস না মা ভায়োলেট 
ও তো পার খারাপ নয়। 

-কি বলছো বাবা, ভায়োলেটের চোখ 
দুটো জবলে উঠলো । 

-কেন, চাল আনতে য়ে তো মোড়লের 
সো কথা হল। সে তোকে বড় পছন্দ করে। 
ওই বললে যে, এখন ইস্কুল-টিস্কুল নেই বলে 
পড়াতে পারবে না, কিন্তু তবুও সে তোকে গ্রহণ 
করতে রাজী, আর সুখের কথাও সে বলেছে। 
উদ্দীগ্ত দষ্টির মত ভায়োলেট জহালাময়শ 
সুরে জিজ্ঞাসা করল, 

_ বাবা, তুমি কি তার কাছে দাবা মেনেছ? 

_তা বৈকি। 

বাবা! 
করো না। 

-নিবোধ! 

' কিন্তু কণ্ঠস্বর আরো শান্ত করে বললেন, 

মা, মোড়লেন বয়স একটু বেশ হয়েছে 
বটে, কিন্তু আমাদের সঙ্গে আর কতাঁদন এমনি 
ঘূরবি! তোর উঠাতি কাল: আর না খেয়ে 
খেয়ে আমিও তো আরো বুড়ো হয়ে যাচ্ছি। 
মোড়লের বেশ টাকাকাঁড়, জমিজমা আছে, তোর 
কোন কম্ট হবে না। তোর ছেলেমেয়েরা 
ইস্কুলে লেখাপড়া শিখে দশজনের মত বিদ্বান 
হয়ে উঠবে। আর আমার তো এই গচিরকালটা 
ঘুরে ঘুরে......... আস্তে আস্তে বৃদ্ধের কণ্ঠ 
শান্ত হতে হতে একবারে নিশ্চুপ হয়ে গেল। 


ভায়োলেট মায়েদের মত শান্তভাবে মাথা 
নণচু করলে। বাইরের আনার বাতাসে একটা 
গোলমাল ভেসে এল। বৃদ্ধ মাথা তুলে আস্তে 


আমাকে ততামাদের দল ছাড়া 


আস্তে বললেন, 
-যা মা, আর দেরী কারস না, তোকে নিয়ে 
যেতে লোক পাঠিয়েছে। জাপানীদের জন্যে 


মোড়ল শগঘ্রই একটা ভালো গাঁয়ে চলে যাচ্ছে৷ 
যা মা, তৈরী হয়ে নে। 


ঘরে ঢুকলো। অর্ধ অনাবৃত বাহক দঃটোর 
সারা শরীর পেশীবহল। মনে হাচ্ছিল, এরা 
যেন কাউকে ধরে নিয়ে যেতে এসেছে। বৃদ্ধ 
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ভদ্রলোক নির্বাক হয়ে বসোছিলেন। তারপর 
হঠাৎ তিনি বলে উঠলেন, 
--ভায়োলেট, বুড়ো বাপের মুখ চেয়ে যা 
মা, যা। আর তুই যাতে সুখে থাকতে পারস 
তার বাবস্থা আম বাবা হয়ে করব না। যামা, 
আশধর্বাদ কার, স্বামী ছেলে নিয়ে ঘরকল্না 
করতে পারিস যেন! 
ভায়োলেট আর কোন কথাই বললে না। 
তারপর সে উঠে গিয়ে চেয়ারে বসল, আর অসভ্য 
নায়েবের আদেশে বাহক দুটা চেয়ারটা কাঁধে 
তুলে দোলাতে দোলাতে চলে গেল। অন্ধকার 
হয়ে আসছে। পাশ্চম দিগন্তে অসমাপ্ত একটা 
সুন্দর রামধনু। সামনের বড় গাছটার পাতা- 
গুলো ঠাণ্ডা হাওয়ায় যেন মৃদ়্ প্রাতবাদের 
সুরে মর্‌ মর্‌ করে গান গাইছে। 
হঠাৎ একটা অসহায় কাল্লার সুর ভেসে 
এল। সে কান্না যেন মাহারা কোন শশুর। 
কান্না শৃনে বুঝলাম-কে। কিন্তু শশঘ্মিই 
আবার চাঁরাদক িঝঝৃূম নিস্তব্ধ হয়ে এল। 
আকাশের ঘনায়মান অন্ধকারে রামধনুর শেষ 
বাঁকটা মিলিয়ে যাচ্ছে। 
হূদয়টা ভীষণ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। 
আমি প্রায় চেচিয়েই বলে উঠোছলাম_এই 
আমার পৃর্পিরূষদের দেশ। এই আমাদের 
জশবন। এই আমার জল্মভূমি। আস্তে আস্তে 
বদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে এগিয়ে গেলাম । সারাক্ষণ 
তিনি দু'চোখ বন্ধ করে রেখোঁছলেন। 
-আপনার ঘুমে ব্যাঘাত করার জন্যে ক্ষমা 
করূন। স্মরদাসজী, আপনাদের ছেড়ে যেতে 
কথ্ট হচ্ছে, তবু শরদের রুখবার জন্যে আম 
যুদ্ধে চললাম সুরদাসজী। সুরদাসজশী আমার 
দিকে তাকিয়ে খব আস্তে বললেন। 


বেশ যেও। সারাদিন আজ তোমার 
খাওয়া হয়নি? রাত্তিতে এক সঙ্গে খেয়েদেয়ে 
কাল তুমি যেও। 


তান আবার চোখ বন্ধ করলেন, আর 
কিছু খেতেও অসম্মতি জানালেন। আমার 
কেন জানি একা-একা লাগাঁছল। মাঁন্দরের 
বেদশটায় খড়ের গাদার ওপর স্প্রিং যেখানে 
বসেছিল, সেখানে গেলাম।  ভেবোছলাম, ও 
হয়তো 'দাদর জন্যে চুপিচুপি কাঁদছে। কিন্তু 
সে ওই মিলিয়ে-যাওয়া রামধনুটার শেষ বিন্দুর 
দিকে তাঁকয়ে বলছে, 
-কি অদ্ভুত! ঠিক তিনবার ডানার শব্ঃ 
শুনলাম, অথচ কাল তো কোন স্বপ্নই দেখলাম 
হঠাৎ আমি যখন বললাম--ও কুসংস্কার। 
স্প্রিং চমকে উঠল। 


২৮শে কার্তিক, ১৩৫৪ সাল 


কেমন করে পড়তে হয়, 'শাখয়ে দাও না। আর 
তার পাশে বসার জন্য দে আমার হাত ধরে 
টানলে।_তাড়াতাঁড় শিখিয়ে দাও, আমাদের 
এতটুকু সময়ও নণ্ট করার নেই। 

বালির ওপর ছড়ি দিয়ে আমাদের ভাষার 
কতগুলো ছবি আঁকলাম। প্রথমটাই ছিল, 
রামধন। তারপর তাকে বোঝাতে লাগলাম-_ 
এই রামধনুর ছাঁবটার দুটো ভাগ। ডানাঁদকটা 
দেখতে ঠিক একটি পোকার মত, আর বাঁদকটা 
বেশ কারুকার্য করা। তাহলে 'রামধন এই 
কথাটির ছবিটা একটি কারকার্য করা কাঁট। 

তার উদ্দীপ্ত দষ্ট নিয়ে সে বলে উঠল, 

-সাত্য, আমাদের ভাষাটা রিকম কাব্যক 
১1 আমার ভাষণ ইচ্ছে করে মায়ের গলার 
সেই গানগুলো গাইতে । মা ওগুলো প্রায়ই 
গ্রাইতো.....বললাম-স্ুপ কর। সারা ঘরটায় 
আবার [নিস্তব্ধতা । মনে হল, আমাদের এই 
কাঁব্যক ভাষা, তার দিদির ভাগ্যের কথা_.সমস্তই 


বিভানের 


ঞ%মবাহনশ কথাট গত মহাযুদ্ধের 
আমদানী । যুদ্ধ আরম্ভ হবার পর 
থেকে খবরের কাগজে বন্তৃতায়, রেডিও প্রভৃতির 
আলাপে এই কথাটির বাবহার আমরা বহ-বার 
শুনোছি। ইংরাজি ভাষারও একথাঁট এসেছে 
স্পেনদেশের গত অন্তীর্বদ্রোহ থেকে। সাধারণ- 
ভাবে এখন তাদেরই পণ্চম বাহিনী বলা হয় 
যারা বন্ধু সেজে আপনজনের সর্বনাশ করে। 
পতঙ্গ জগতে এই জাতীয় পণ্ম বাঁহনীর 
আস্তিত্ব বহুকাল পূর্ব হতেই ছিলো । মান্দবের 
আবিভবেরও লক্ষ লক্ষ বংসর পূর্বে পপড়ের 
আবিভ্শব হয়োছিল পাঁথবীতে। মবীত্তকা- 
ভ্যন্তরের 'ভন্ন ভিন্ন স্তরে সেই আঁদম যুগের 
যেসব পিশপড়ের চিহ? আঁবক্কৃত হয়েছে, 
তাদের গায়ে দেখতে পাওয়া গেছে নানা শ্রেণগর 
এটাল জাতীয় জীবের িহ। এরা আজও 
পতঙ্গ জগতে পঞ্চম বাঁহনীর কাঞ্জে নিযু্ত 
আছে। 
পতঙ্গ জগতে পণ্চম বাহিনীর উপদ্রব বোশি 
1পতপড়ের বাসার ভিতরে । এ পর্যন্ত প্পড়ের 
বাসায় দু' হাজারেরও আঁধক ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
পরভৃত বা পঞ্চম বাহিনীর সন্ধান পাওয়া গেছে। 
ওদের মধ্যে গিপড়ের স্বজাতীয়ের সংখ্যাই 
বোশ। প'পড়ের বাসায় গুবরে পোকা, 
মাক্ষকা জাতীয় পণ্ম বাহনীও বহর দেখতে 
পাওয়া যায়। 
এদের সকলেই যে মন্‌ষ্যসমাজের পণ্ম 
বাহনপর ন্যায় পশ্চাংদক হতে ছোরা বাঁসয়ে 
আশ্রয়দাতার প্রাণ হরণ করে তা নয়, এদের 





্ 


সে যেন ভুলে গেছে। কেমন একটু বিমর্ষ 
হয়ে পড়লাম, পড়াতেও আর ইচ্ছে করল না। 
ভীষণ ক্লান্তির ভাব দোঁখয়ে আম শূতে 
গেলাম। কিন্তু কিছুতেই ঘুম এল না। 
বার বার ভায়োলেটের সেই শান্ত মেয়োল সুর, 
কিংশুক ঠোঁটের ম্লান হাসিটা যেন আমার হূদয় 
ভেঙে দিতে চাইল । 

পরের দিন ভোর থাকতেই উঠে পড়লাম। 
ভাবলাম, যাবার সয় সুরদাসজশী, আর স্প্রিংয়ের 
কাছে বিদায় চেয়ে নেব। বৃদ্ধের ফোলা চোখের 
পাতা কাঁপাছল, স্তথ্ধতা ভাঙতে সাহস হল 


না। স্প্রংও চুপচাপ। বিদায় না চেয়েই 
আমায় যেতে হবে। কিন্তু যেই বেরুতে যাচ্ছি, 


'স্প্রং বেদনা-ম্লান সজল চোখে সকালের প্রথম 
আলোর মত তাকালে। 

--তুমি চলে যাচ্ছ! শোন, কালকে রাতে আম 
স্বপ্ন দেখোঁছ। ভারাকলান্ত হুদয়েই জিজ্ঞেস 
করলাম,ভালো স্বপ্ন নিশ্চয়ই ? 


৬৯ 


তার বেদনা-ধূসর ঠোঁটে একটু ম্লান হাঁসি 
টেনে বললে, হু । জ্বঙ্ন দেখলাম, স্ন্দর 
একজন ছাত্রের সঙ্গে দিদির যেন বিয়ে হয়েছে, 
আর 'দাঁদ যেন এখন গান ছিখতেও পারে, 


আরেকটুকু হলেই বলতে যাচ্ছিলাম_-হয়তৌ 
সাঁতাই। কিন্তু মেয়েটির সামনে আমি নিরুত্তর,, 
নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। শেষ কথা 
আমায় সে বলোছিল,-বদায়, কিন্তু তার 
কন্দনোল্মুখ দৃষ্টতে সেযেন আরো কিছ; বলতে 
চেয়োছল যা আম বাঁঝান। তারপর তাদের 
ছেড়ে চলে এলাম। কতাঁদন ধরে তার সেই 
কালো গভীর দাম্ট মনে করতে চেম্টা করোছ, 
কিন্তু পার নি। শুধু আজ যেন আম তার 
গভশীর চাওয়ার অর্থ বুঝতে পারলাম । 


অনুবাদক-_সনখলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





গতঙ্ছ ভগতের পঞ্চম বাতিনী 
শ্লীতৈজেশচন্দ্র সেন | 





ভাঁধকাংশই একট; খাবার পেলেই সন্তুষ্ট । কতক 
কত অবশা খাবারের সঙ্খে আশ্রর়দাতার গায়ের 
রস্তও শোষণ করে। কন্তু পতঙ্গ জগতে 
এরূপ পণ্চম বাহন সংখ্যায় খুব বোশ নয়। 


পি'পড়ের বাসায় এরূপ ভিন্ন শ্রেণীর, 
পণ্চমধাহিনীর ভিড়ের বিশেষ কারণ 'পিশ্পড়ের 
বাসার 'িতরের আরাম, খাবারের ও 
নিরাপত্তা । বাসার ভিভরে আঁতীরট রোদ 
ব্টি ঠান্ডারও ভয় নেই। তাছাড়া প*পড়ে 
অতিশয় আতিথিবংসল। বিশেষ উপদ্রব না 


করলে ওদের স্বশ্রেণীর যে কোন জীব ওদের 
বাসায় আশ্রয় নিতে আসলে ওরা সাদরে তাদের 
আশ্রয় দেয়। ভাদের চরিত্রের এই উদারতার 
সুযোগ গ্রহণ করে তাদের বাসা আজ নানা 
জাতীয় পরাশ্রয়জীবীতে 0050) ভরে! 
গেছে । (পরাশ্রয় জব বা পণ্টম বাহনণ কথাঁট 
একই অর্থে বাবহার করা চলে)। 

পিত্পড়ে গুবরে পোকা বা মাঁক্ষকা ভিন্ন 
অন্য এক শ্রেণীর পণ্চম বাহন আছে যারা 
পতঙ্গ শ্রণীর অন্তর্গত নয়। কুকুরের গায়ে যে 
এটিলি দেখতে পাওয়া যায় ওরা সেই শ্রেণীর 
জশব। মাকড়সার নায় ওদের চার জোড়া করে 
পা। পতঙ্গ জাঁতর পা তন জোড়া! শৈশবা- 
বস্থায় উপরোন্ত শ্রেণীর এটালদেরও তিন 
জোড়া করে পা থাকে। তাতেই অনুমান হয় 
এককালে ওরাও হয়তো পতঙ্গ শ্রেণীরই 
অন্তভূন্ত ছিলো কিম্বা একই বংশ থেকে 
ওদেরও জন্ম। ি*্পড়ের বাসায় কখনো 
কখনো এই এটাল জাতশয় জীব হাজারে 





হাজারে দেখতে পাওয়া, যুয়।. বাসার ভিতরে - 
ওদের কখনো,্ার্ধীনভাবে চলাঠফিয়চ “করত 
দেখা যায়।ধা। কখনো বা একক কখনো ধা 
পাঁচছ্যাটি এক সঙ্গে একই 'পস্পড়ের ঘাড়ে 


, র্ঘঠে, মাথায় বা পায়ে সংলগ্ন হয়ে থাকে। 


বাসার ভিতরে ি'পড়েরাই ওদের এঁদক গাঁদকে 
বয়ে নিয়ে বেড়ায়। খাবার পায় ওয়া আশ্রয়দাতার . 
কাছ থেকেই। আশ্চফের বিষয় খাবারও কেড়ে 
নেবার বা তার জন্য জোর জুলুমেরও গ্ুয়োজন 
হয় না। প্রত্যেক পিস্পড়ের বাসার ভিতরেই 
একাঁটি করে আস্তাকুণ্ড থাকে । সেখানে বাসার, 
যত সব আবর্জনা যেমন প*পড়ের ময়লা, মুক্ত 
ছানা বা 'পপড়ে, অব্যবহার্য খাবার, গায়ের, 
পারত্ন্ত খোলস বা চামড়া প্রভাতি সব সেই 
আঁস্তাকুড়ে নিয়ে ফেলা হয়। পণ্চম বাহনশ 
এটিলিগলর খাদা হচ্ছে সেই সব আবর্জনা । 
পিশপড়েরা সেই সব আবজনা মুখে করে তুলে. 
নেবার সময় তাদের গায়ে সংলগ্ন পঞ্চম বাহিনীর 
দল তাদের আশ্রয়দাভার ঘাড় পিঠ বা পায়ে 
সংলগ্ন থেকেই তাদের মুখ থেকে নিজের জন্য 
সেই সব আবর্জনার অংশ তুলে নেয়। এতে 
অবশ্য পি“পড়েদের পাঁরশ্রমের অনেকটা লাঘবই 
হয়। গকল্তু যেভাবে এরা আশ্রয়দাতা গপ*পড়ের 
গাময় জুড়ে থাকে তাতে অনেক সময়ই ওদের 
চলতে অস্বিধে হয়। অনেক সময় এইসব 
অনাহূত আঁতাঁথদের, ভাবর চাপে বাসার কাজে 
ভাল করে ওরা যোগও দতে পারে না। বাসায় 
তখন 'দিনরানি তাদের অলসভাবেই জীবনযাপন 
করতে হয়। তার ফলে অকর্মণ্য হয়ে ক্রমে ক্রমে 


ওরা মত্যুমুখে পতিত হয়। পোষা ি'পড়ের 
কৃত্রিম বাসায় অনেক সময়েই পঞ্চম বাহনীর 
. এইরূপ উপদ্বে বহন পিশপড়েকে মরতে দেখা 
. ঘায়। যারা কৃত্রিম বাসায় মধু-সণয়শ পিখ্পড়ে 
: (চ0705-8710) পালন করেন অনেক সময়ে 
পণ্চম বাহিনীর উপদ্রবে তাদের বাসা রক্ষা 
করা কঠিন হয়ে পড়ে। িশ্পড়ের বাসা 
ধ্বংস না হবার পূর্বে ওদের বাসা হতে তাড়ানো 
খায় না। 
জলে ফেলে দিয়েও দেখা গেছে ওদের তাড়াতে 
পারা যায় নি। যতক্ষণ ি*পড়ের দল জলের 
মধ্যে সাঁতার কাটতে থাকে ততক্ষণ ওরাও মরার 
মত হয়ে আশ্রয়দাতা 'পি*পড়ের গা আকড়ে ধরে 
পড়ে থাকে। পিশ্পড়ের দল সাঁতার কেটে জল 
থেকে উঠে পড়ামান্ সঙ্গে সশ্গেই ওদের 
প্রাণশান্ত ফরে আসে । 


অন্য এক শ্রেণীর পঞ্চম বাহনী আছে, 
ওদের ব্যবহার আঁতশয় অদ্ভূত। ওরা ওদের 
আশ্রয়দাতাকে ব্যবহার করে অনেকটা ঘোড়ার 
মতো। সেই জন্য ওদের অশ্বারোহী পঞণ্চম- 
বাঁহনখ বলা যেতে পারে। এই শ্রেণীর এটালি 
" গুদের আশ্রয়দাতার গায়ে সর্বক্ষণ একই 
জায়গায় আকড়ে ধরে বসে থাকে না। যখন 
তখনই ওদের একাটি 'ি্পড়ের গা থেকে অন্য 
- কাটি গিপশ্ড়ের পিঠের উপর লাফিয়ে পড়তে 
দেখা. যায়।-- আশ্রয়দাতা প্রি'পড়েগ্লি যেন 
. ওদের ঘোড়া আর ওরা স্কেন্‌ সার্কাসের 
'খেলোয়াড়। নার্কাসের কসরতের মতো ওরা 
চলন্ত পিপ্পড়ের পিঠে পিঠে কেবলি লাফিয়ে 
লাফয়ে চলে বেড়ায়। আশ্চর্যের বিষয় ওদের 
এইরূপ ব্যবহারে পি'পড়ের দলের ভিতরে 
কোন রকম বিরক্তি বা আক্লোশের লক্ষণ দেখতে 
পাওয়া যায় না, এমন ক ওদের আঁস্তত্ব 
- জদ্বন্ধেই যেন ওরা সম্পূর্ণ উদাসীন । ?প“পড়ের 
পিঠে পিঠে এইরূপ কসরং প্রদর্শনের কারণ 
- ওদের দ্রুত এক স্থান হতে অন্য স্থানে গমনের 
চেস্টা । এক শ্রেণীর পণ্চম বাহনী পি*পড়ের 
পিঠে ভর না করে আশ্রয় নেয় ওদের ডিমের 
_গাদার ভিতরে । এরা আয়তনে খুবই ছোট। 
মের গায়ে যখন ওরা লেগে থাকে তখন ওদের 
দেখায় কণা পাঁরমাণ একটু দাগের মতো। খুব 
. কাছে চোখ 'নয়ে ভালো করে তাঁকয়ে দেখলে 
' দেখা যায় ওরা নড়েচড়ে বেড়াচ্ছে। 'প*'পড়ের 
এইসব ডিম ওদের ঠিক খাদ্য নয়। গপি*পড়ের 
দল জিব দিয়ে ডিমের গা চেটে চেটে পারিচ্কার 
* করবার সময় ডিমের গায়ে যে লালা লেগে থাকে 
 এটিলদের তাই খাদ্য। এতে ডিমের ক্ষাত 
হলেও ডিমের বাদ্ধি ও পনাষ্টর 
জন্য ডিমের গায়ে লালার প্রলেপ থাকা 
[বশেষ প্রয়োজন--পণ্পড়েদের কোন আঁনষ্ট 
হয় না। সূতরাং ি্পড়ের দল ওদের তাড়া- 
' ধারও কোন চেষ্টা করে না। [ডিম স্থানান্তাঁরত 


ওদের তাড়াবার জন্য 'পি'পড়েদের . 


দেশ এ এ 


করবার সময় পণ্চম বাঁহনশর দলও ডিমের গায়ে 
আশ্রয় নিয়ে স্থানাম্তাঁরত হয়। কিন্তু যখন 
ডিম ফুটে ছানা হয়, তখন ডিমের পূক্ঠদেশের 
খাদ্য ওরা আর খেতে পায় না। তখন কি এই 
পণ্চমবাহিনী দলকে অনাহারে প্রাণ হারাতে 
হয়ঃ তা নয়, পণ্চমবাহনশর দল তখন আশ্রয় 
নেয় ?প'পড়ে বাসার রাণশর পিঠে িম্বা কখনো 
কখনো ছাঁ়িযে, পড়ে বাসার ভিতরে নানা স্থানে । 

ি'পড়ের গায়ের এই সব পণ্চমবাহিনীর 
দল নানা শ্রেণিতে 'বিভন্ত। উপরোস্ত কয়েক- 
শ্রেণী ভিন্ন অন্য এক শ্রেণীর পণ্চমবাহনশ 
আছে ওদের সমনের পা বেশ লম্বা লম্বা। 
ওরা একবার যে 'পস্পড়ের উপর ভর করবে 
তাকে ছেড়ে অন্যত্র যাবে না কখনো। ওরা 
বাহনও বদলায় না। আরব্যোপন্যাসের দৈতযের 
ন্যায় একবার যার ঘাড়ে চেপে বসবে তার আর 
মান্তর আশা নেই। এদের প্রধান বিশেষত্ব সব 
সময়েই সামনের লম্বা পা উপরে তুলে 
কেবাঁল নাড়ায়। তখন তাদের পাগুলকে 
দেখায় পতঙ্গ জাতির মুখের শুড়ের 
মতো। এরা শুধু একক নয়, কখনো 
কখনো পাঁচছয়টও এক সঙ্গে একটি 
দপ'্পড়ের উপরে চেপে বসে, ীকল্ভু এক 
জায়গাতে নয়। এমনভাবে পঞ্পড়ের গায়ে 
ছাঁড়য়ে বসবে যাতে 1প্পড়ের চলাফেরা করতে 
অস্বাবধা না হয়। ছয়াট যাঁদ হয়. ত'হলে 
একটি বসবে চিবুকের নীচে, দুটি যথাক্রমে 
মাথার দু'ধারে, একটি িঠের উপরে ও 
দুশট পশ্চাদ্ভাগে দযধারে। যে জায়গায় 
বসবে দিনের পর দিন সেই একই জায়গা 
জুড়ে বসে থাকবে--ওদের নড়তে চড়তে বড় 
একটা দেখা যায় না। খায় কি এরা? পিঠে 
চেপে বসে কি আশ্রয়দাতারই সর্বনাশ করে? 
ততটা দুষ্টবুদ্ধি ওদের নেই! পাশ ?দয়ে 
কোন িশ্পড়েকে যেতে দেখলে সামনের 
একটি লম্বা পা তার দিকে বাড়িয়ে "দিয়ে 
তার গায়ে সূড়স্টার দিতে থাকে অমাঁন 
পিষ্পড়েটি সেই স্থানে দাঁড়য়ে তার মুখের 
খানিকটা খাবার উগারিয়ে তার মুখে ঢেলে 
দেয়। কিম্বা চলতে চলতে একাঁট ?পস্পড়ে 
যখন অন্য পিতপড়েকে খাওয়াতে থাকে তখন 
তার পঙ্ঠদেশ সংলগ্ন এটালাটও নীচে 
ঝুকে মুখ নামিয়ে দিয়ে সেই খাবারে ভাগ 
বসায়। আশ্চযের বিষয় এইরূপ খাবার 
শোষণে ি“পড়েদের ভিতর থেকে কোন 
বাধাই আসে না। পতঙ্গজাতর মধ্যে, শুধু 
পতঙ্গই নয় প্রাপীমান্রেরই মধ্যে এমন কি 
মান্ষের মধোও এরূপ আঁতথ্যপরায়ণতার 
দৃত্টান্ত খুবই বিরল। 

পণ্চবধাহনীর শোষণ হ'তে িতপড়ের 
বাচ্চাদেরও রেহাই নেই। সময় সময় পণ্চম- 
বাঁহনীর দল বাচ্চাদের ঘাড়েও চেপে বসে। 





বেচায়ারা এয়প ভার বহনে অভ্যল্ত নয়, 
বারবার ওরা ঘাড় থেকে ওদের ফেলে দেবার 
চেম্টা করে। বাচ্চাগুলি চিং হয়ে উপুড় হয়ে 
কাৎ হয়ে নানাভাবে মাটিতে গড়াগাঁড় দিয়ে 
ওদের ঝেড়ে ফেলতে চায় িন্তু কমাঁল নোহ 
ছোড়তা। এাঁটলির দলও তখন এদিকওদিকে 
ঘুরে মাঁটতে চাপা পড়বার সম্ভাবনাকে 
যথাসাধ্য এাঁড়য়ে চলে । শৈষকালে বাচ্চাদেয়ই 
হার মানতে হয়। অদষ্টকে মেনে নেওয়া 
ভিন্ন তখন ওদের 'আর গতান্তর থাকে না। 

এইসব পঞ্মবাহনীকে দেখতে হলে 
খ'জতে হয় পি*পড়ের বাসার 'ভতরে। কারণ 
বাসার ভিতরে ত্যসব পিষ্পড়ে পদাসর্বদা 
নানাকজে ব্যাপূত থাকে তাদের ঘাডেই ওরা 
ভর করে। যেসব [পষ্পড়ে খাবার অন্বেষণে 
বাসার বাইরে ঘুরে বেড়ায় তাদের গায়ে 
এ জাতীয় এটালি বড় একটা দেখতে পাওয়া 
যায় না। 

এদের মধ্যে কতক একেবারে খাঁটি পণ্চম 
বাহনশ। পিছন দিক থেকে আশ্রয়দাতার পিঠে 
ছোরা মারতেও এরা দক্ষ। ওরা আশ্রয়দাতার 
পিঠের উপর চেপে বসে আশ্রয়দাতার রক্ত 
শোবণ করে। সাধারণতঃ িপষ্পড়ের পশ্চাৎ 
[দকের অঙ্গের উপরই এরা আক্রমণ চালায়-- 
মুখের ধারালো দাড়া দিয়ে পত্পড়ের গায়ের 
চাড়া কেটে ভিতরে রন্তু শোষণ করে। একবার 
এরা ষে-পি্পড়ের ঘাড়ে চাপে তার মু 
আনিবার্য। সৌভাগ্যের বিষয় এ জাতীয় পণ্ম 
বাহন সংখ্যায় খুব বোঁশ নয়। 


কয়েক জাতীয় মাক্ষকা এবং ডাঁশ জাতগর 
পতঙ্গ পরাশ্রয়জীবী বা পঞ্চম বাহিনীভুক্ত 
হয়েছে। এরা আকারে সকলেই ক্ষন; এরা 
থাকে পিষ্পড়ের সঙ্গে িপম্পড়েরই বাসায়, 
শোষণ করে ওদেরই খাদ্য। কতক আবার পিঠে 
চেপে বসে ওদের রন্ডও শোষণ করে, জাভা 
দবীগে ও দাক্ষণ আফ্রিকার কোন কোন স্থানে 
এক জাতীয় মাক্ষকা দেখতে পাওয়া যায় খারা 
ঠিক 'িষ্পড়ের বাসায় বাস না ক'রে বাসার 
কাছাকাছি আশপাশে এঁদক গওাঁদকে ঘুরে 
বৈড়ায়। পি*পড়ের দলকে খবার নিয়ে বাসার 
ঈদকে যেতে দেখলেই ওরা ভিক্ষুকের ন্যায় 
ওদের সামনে এসে ভিড় করে দাঁড়ায়। 
িষ্পড়ের দল অমাঁন থেমে যায় এবং 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই কতক খাবার ওদের মুখে 
তুলে দেয়। 


এইসব পরাশ্রয়জশবীর দল নানাশ্রেশীতে 
বিভন্ত, কিন্তু সকলেরই উদ্দেশা এক--অন্যের 
খাদ্য শোষণ করা। পরের উপর নির্ভর ক'রে 
কারে আজ ওরা এতটা অকর্মণ্য হয়ে পড়েছে 
যে অন্যে খেতে না দিলে আজ ওদের আর 
বেচে থাকবার উপায় নেই। 
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1 প্রেত বিভার 
(ভ্রমণ-কাহনী ) 
গোবিন্দ চক্রবতর্ঁ 
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তযারেজে ডন 
ঝলসানো গ্রাম, বাউন্ডুলে পথ, 
পাকানো ঘ্যাসর মত রক্ষে, রক্ষে খণ্ড পাহণড়, 
গত শাণিত হাওয়া আর মাথায় মার্চের জবলন্ত 
সকাশ। 

আপাতত আমরা পাঁচজন। 

বুড়ো ঘোড়া, শীর্ণ সাহস, নাস্তিক আম, 
পৃণাবান জ্যেঠামশ ই আর মিঃ টিকিধারী। 

প্রফলল্লাদা ধর্মশালাতেই রয়ে গেলেন - 
টাকধারী আমাদের পুরোহিত। আসল নাম 
ঃয়াদত্ত 'মিশ্র। 

মুশ্ডিত মম্তকে এক টুকরো কালো 
আগুনের মত লকলকে শিখা তাঁর। 

চলেছি প্রেতাঁশলা? 

পিতৃপুরুষকে উদ্ধার করতে। 

আমার পিতার প্রেতাত্মা নাক সেখেবে 


ভামত্য গ্রালে হাত দিয়ে বসে আছেন, আজ 
গোটা একুশ বৎসর, আমারই শুভ আগমন 





প্রতাঙ্ষন়। গয়া দত্ত 'মশ্রের অশন্ধ 
মশ্যোচ্চারণের সঙ্গে, আমার হাত থেকে গোটা 
গোটা যবের পণ্ড গ্রেতাঁশলার পাথরের ওপর 
খসে পড়তেই, তাঁর স্বর্গরোহণের পাসপোর্ট 
দিলে যাবে নাকি তৎক্ষণাৎ। 

বাবা যখন মারা যান, আমার বয়স চার 
বংপর। মনে জীবনের রীতিমত রান্রিকাল। 

তাঁর [শক্ষা-দীক্ষা, লোকাচার, ধর্মবাদ্ধ, 
সদাজ ও জীবনদর্শন-কোনটার সঙ্গেই পাঁরচয় 
ঘটবার অবকাশ হয়নি কোন। মন যেটাকে 
নিয়ে গড়ে উঠলো আমার নিটোল পঁচিশ 
বঙ্র--তা' ঝাদ্ধবাদী। তাকিকফি এবং বস্তু- 
ভান্বিক। না হওয়াটাই শবাঁচত এবং গায়ের 
সঞ্গে গরমিলটাও ঠিক সেই কারণেই স্বাভাবিক। 
ভান সেই দলেরই মানূষঃ ইটে ও কাঠে গড়া 
মন্দিরেই আকাঠ হয়ে গেছে যাদের মন, মান্দরের 
পেছনের বিশাল আকাশটা পোড়ো জাঁমর মতই 
ফেলনা হয়ে রইলো চিরকাল। দুই পাশে এই 
দই কালের দেয়াল। আমার বাত্তত্ববোধ হেটে 
টললো কতকটা তার মাঝখান দিয়েই। অধম 
পন্রের মাতি ফেরাতে পরাস্ত হয়ে হয়ে যখন 
এইভাবে ব্লমশ মুুষড়ে পড়াঁছলেন মা, আমার 
জঞানসূর্য হঠাৎ একাদন দপ করে কেমন জানি 
ডলে উঠলো । বোৌরয়ে পড়লাম গয়া। সঙ্গী 
দুজন গ্রাম সম্পর্কে জ্োঠামশাই আর 


কলকাতার মেস সম্পকে" প্রফব্রদা। মার 
বৈপরোয়া আশীর্বাদ আর বাগ মানে না। 
আশ্রয় 'মিললোই একটা । 


*জোঠামশাই পুণাবান ব্যান্ত। বহুত তীর্থ 
চড়ে এফোঁড়-ওফোঁড় করে ফেলেছেন । 

তেজ রাত, ব্রিসন্ধ্যা গায়ত্রী এবং তীর্থ 
ভ্রমণ। সবগুলোই তাঁর একানিষ্চ বোঁদক 
উত্তরাঁধকার। 

গাড়ি থেকেই অভয়পান করাঁছলেন ক্মাগত £ 
আশ্রয়ের জনো তুমি কচ্ছ্‌ ভেবো না, বাধাজশ। 

আমার ঠাকুর রয়েছেন ওখেনে। আত 
সদাশয় ব্যান্ত। নামমাঘ মূলো এবং সম্পর্ণ 
স্বগৃহের মত ব্যবস্থায় সমস্ত ঠিক হয়ে 
যাবেখন-- 

বলা বাহুলা, এত খশটনাটি ব্যাপারে মাথা 


ঘামাবার প্রয়োজন চিরকালই কম। সুতরাং 
এতেও দ্যাশ্চন্তা ছিল না বিন্দুমাত্র! 
কন্তু স্টেশনে নেমেই প্রফলল্পদা উদ্ধার 


"করলেন আশ্ষ ভাবে। 


যা কিছু কার ওপর টাঁপয়ে দিয়েই 
বলেনঃ চলন 

কোথায় £ 

বিস্মিতই হলাম, কারণ তৈরী ছিলাম না। 

কিন্ভ তিন বেপরোয়া, ঝর ঝর করে মিথ্যা 
বলে গেলেন একেবারে প্রমাণত সতোর মতঃ 


আরে, বল্সুম যে তখন আমার নিজেরই, : 
আস্তান। রয়েছে । আসান, আসুন-আর 0 


করবেন না 

ইঞ্গিতটা বুঝলাম। আর দ্বিরযান্ত করলেন 
না জোঠামশাইও | 

খেরো খাতা বগলে ছরিদারের দল হাঁ 
রইলো। 

শেষরান্রের একটা আচ্ছন্ন হাওয়া উঠেছে? 
কৃষ্ণা টতুশশীর পাতলা জ্যোৎস্নায় ঝিম বিম 
করছে এখেন-ওখেনের ছড়ানো পাহাড়। দূরে 
একটা অনাতিউচ্চ পাহাড়ের মাথায় আলো। 
অনুসন্ধানে জানা গেল পরে-ওটা ব্হযযোনি। 
গায়া শহরের জল সরবরাহের ট্যাঙ্ক রয়েছে 
ওখেনে। বস্তি ও বসাঁততে এক টুকরো 
উপানবেশা 

বৌশম্টাবহীন পথঘাট, বৈচিন্নাবিহরন 
বাঁড়ঘরা শহরের কোন মৌলিক ওুজ্জবল্য 
নেই। 

জোঠামশাই বিরন্ত হলেন শীকল্তু দারুণ, 
রিক্সা থেমে যেতেই এটা কি হলো? এ. যে 
ভারত সেবাশ্রম ৷ 

প্রফল্পদা মৃদু হাসলেন £ ঠিকই ধরেছেন। 

রাগে তিন হাত পৌঁছয়ে গিয়ে ধাঁ করে 
একটা বর ওপর উঠে দাঁড়ালেন জ্যেঠামশাই £ 


হাঁ হায় 


তবে বল্লেন না কেন আমাকে আগে, আম চলে 
যেতাম আমার ঠাকুরের ওখেনে। না মশাই-- 
এ সবের কোন মানে হয় না আপনাদের--ও*কে 
ঠান্ডা করার মন্ন আমার জানা ছিল; সেটা 
প্রয়োগ করতেই একেবারে শান্ত, শিস্ট ভূজঙ্গাম। 

চুঁপ চাপ বল্পেন; তা বাবাজী ঠিক। চুপ 
চঁপই বলাছি তোমাকে - ঠাকুরের ওখেনে বড় 
পয়সার খাঁই। 

তা” এখেনে যাঁদ অজ্পে-স্বল্পে হয়, মন্দ 
কি! ৪ 
আঁমও বল্পমম আস্তে আস্তেঃ তা ও*দের 
সবটাই দেবভাব ত ! হবেই একটু অমন-- 
০ জোঠামশাই, বোঝা গেল না 
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পিলাপল করে মানুষ আসছে-__পি'পড়ের 
বাঁকের মত। 

পুণা চাই, পূণ্য চাই। 

যে কোন মূল্যে পুণ্য এরা ক্রয় করবেই। 
যেন এইটুকুর জনেই বে"চে ছিল এতকাল । 

জাবনের পাপ সম্পর্কে এর এক কণাও যাঁদ 
কেউ সচেতন হা'তো ! 

দেখতে দেখতে ভর্তি হয়ে যায় উঠোনটা। 
উই-ঢাবর মত গড়েশ্গুঠে ট্রাক, সুটকেখ.. জার,৮ 
গিরি, হোল্ড্খীলের স্তপ। জোড়া জোড়া 
চোখ জবুল আল করে খ্জতে থাকে একখানা 
ভালে্ঘর। কেউ কারো জন্যে এতটদকু ত্যাগ 
কর্ধীকার করতে পর্যন্ত রাজী নয়। কেন 
করবে? 

কাঁথে রয়েছে তোমার কচিছেলে, চিনল্লাচ্ছে: 
দুধের অভাবে, গলার 1শর 'ছিখ্ড়ে যাঁদ মরেও 
যায়, ত যাক দুধ [মিলবে না একাঁট ফোঁটাও 
তোমার প্রাতিবেশীর থেকে, মাঁদও হয়ত সেখেনে 
বসেছে তুম্দল চায়ের আসর। 

এরা সকলেই পণ্যার্থঁ। 

তবে আশ্রম সম্পকে আশ্রমের কতৃপক্ষ 
সম্পর্কে যে কোন কৃতঘেরও কৃতজ্ঞতা আসা 
উীচত। 

এদের নিঃস্বার্থ সেবা, অমায়িক ব্যবহার, 
দ্বিধালেশশন্য উদার আদানপ্রদান--রশীতমত 
শ্রদ্ধার দাবী রাখে। 

ইংরোঁজ 'এল' টাইপের দোতলা ধর্মশালা। 
আমাদের ঘর মিলেছে ওপরতলাতৈই । 

জোঠামশাই আর প্রফুল্রদা নেমে গেছেন 
নীচে। 

জোঠামশায়ের উ্দেনা চিরকালই মহৎ-_ 
সে সম্বন্ধে ভুল করবার কছ্‌ নেই। 

কন্তু প্রফলপদা কোথায় গ্দলেন-সেই কথাই 
ভাবছি আর বারান্দায় দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখা 
এই তাঁর্থউৎসব। 

উঠোনের ওপারে ঝকঝকে, তকতকে 
মান্দর। 


৪ 

স্বামণ প্রণবানন্দজশর সুবিশাল তৈলাঁচন-- 
সিশড়তে উঠতে শিয়েই দাঁড় করিয়ে দেয় এক 
মূহূ্ত একটা স্তীম্ভিত শ্রদ্ধায়। যাঁদ কোন 
আত্মিক মূর্তি থাকেই ভারতের, তারই একটা 
টুকরো প্রাতিলিপি যেন এই ফটোগ্রাফ।, রক্ত 
ও চৈতন্যকে খানিক আচ্ছন্ন করে, এমন িছু 
একটা রয়েছে সে চোখে-মুখে ।  দেখোছ ত'- 
তবু তাকায় ক'জন চোখোচোখথি! যারা 
আরসোলার মত খর খর করে উঠছে, আর নামছে 
জ্বর থেকে অন্টক্ষণ, তাদের প্রয়োজন মাঁম্দরে 
নয়, তার লাগোয়া আফিস-ঘরটায়। 
"".. আমাকে কেন এখনো দাঁড়য়ে থাকতে হচ্ছে 
উঠোনে আর এক ঘণ্টা পরে এসে আমার, অমুক 
পেয়ে গেল কেন দাঁক্ষণ-খোলা অমন চওড়া 
ঘর? 

জবাব দাও। 

দিতেই হবে এর জবাব সঙ্ঘ কর্তৃপক্ষকে-- 
যদিও তাঁদের তরফ থেকে নেই কোন কিছুর 
জন্যেই কোন নিদিষ্ট অর্থনোতিক দাবী-দাওয়া। 
তব ছুটতে হবে তার পেছনে, তাকে শান্ত করতে 
পারিতুষ্ট করতে। একেকজন পৃণ্যাথখর পুণোর 
ঝাঁঝ আবার এতই বেশশ, অনেক সময় এ+দের 
রগাতমত গলে যাবার মত অবস্থাও হয় সে 
ঝলসানিতে। 

সগারেটটায় দুচোখ বুজে একটামান ব্যাকুল 
সটান লাশিয়েছি, হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এলেন 
এখেনে--ওঃ, তা যাক। তা তৈরব হয়ে নাও 
তাড়াতাঁড়-বোরয়ে পড়া যাক ঝটপট । বেলা 
ত' দেখতে দেখতে চড়ে উঠলো-_ওাঁদকে ঠাকুর 
এসে দরীড়য়ে রয়েছেন সেই কখন থেকে-- 

ঠাকুর! 

মাথায় যেন কসে কে লগুড়াঘাত করলে । 

এখেনেও এসেছেন আপনার ঠাকুর_- 
সিগারেটটা পেছন দিয়ে ফেলে দিয়ে, হতাশ হয়ে 
তাকালাম ওর মুখের দিকে! 

একটা দিশ্বিজয়শ গৌরবে যেন উদ্ভাঁসত 
হয়ে উঠলো ও*র মুখমণ্ডল । আরে বাবাজ”, 
ও*দের কাছে কি আর কিছ7 অগোচর থাকে। 
ঠিক খবর পেয়েছেন কেমন করে--এখেনে এসে 
গেঁছি। বড় গেটটার কাছে তখন 'গিয়ে একট, 
দাঁড়য়োছ আর ঠিক খপ্‌ করে এসে চেপে 
ধরলেন কোথা থেকে, আরে, আপনি না নদীয়া 
জিলার লোক আছেন_ 1 ও"দের কাছে কি 
আর মিথ্যা বলা যায় কিছু তাথস্থানে দাঁড়িয়ে । 

ব'লে দিলাম সব ফর ফর করে-_ 

এই অকুণ্ঠ নির্ঝাদ্ধতায় ভেবেই পেলাম 
না-কিভাবে, প্রকাশ করবো আমার প্রাতক্রিয়া। 

প্রফল্লদা এসে হাঁজর। 

সব শুনে বল্লেন-বেশ ত। এসেছেন 
ভালোই। ডাকুন আপনার ঠাকুরকে_স্বামীজীর 


প্রসঙ্গরমে জানানো ভালো--ভারত সেবাশ্রম 
সঙ্ঘের এখেনে আস্তানা পড়বার পর থেকেই 
এই সব তথাকথিত পুরুত-পাণ্ডাদের একচ্ছর 
যারী-শাসনে বেশ খাঁনক বিঘেরর স্্ট 
হয়েছেই। 

আশ্রমের প্রধান কমা এখেনে স্বামখজখ 
নামেই আখ্যাত। 

পাণ্ডারা যথাসম্ভব এঁড়য়ে চলেন একে, 
কারণ যে কোন অনুষ্ঠানেই একটা 'নাঁদ্টি গত 
ইন সম্পন্ন করিয়ে দেন যাত্রীদের সঙ্গে । একটা 
মোটা লাভের অংশ এইভাবে আঙুলের ফাঁক 
দিয়ে, দিতেই হয় গাঁলয়ে নিতান্ত নিরুপায়ে। 

ততক্ষণে ধুলো তেতে উঠেছে, 'িফু- 
মন্দিরের কাছাকাঁছ এলাম যখন। 

কেমন ঘিন ঘিন করছে গায়ের ভেতরটা । 

অনেকগুলো গাঁল-ঘুশজ, নোংরা 'ঘাঞ্জ 
কতকগুলো সুড়ঙ্গ-পথ, পথের ধারে ধারে 
ভেড়ুয়া সনাসী, ভিখরী আর কুদ্ঠরোগী। 
একটা অত্যান্ত কদর্য আবহাওয়া । 

এক বুক হাওয়া নিতে পারা গেল তব 
ফল্গুর ধারে এসে! 

হু হু করে বালি উড়ছে দূর হতে দরে, 
মাঝে মাঝে বালুস্তর চিরে রুচি চুলের মত 
একেকটা ক্ষণ জলম্রোত। 

আকাশলীন অল্তঃসলশলা নদশী। 
ওপারে ইতস্তত বাক্ষপ্ত গার-তরঙ্গ। 

স্তব্ধ বিদ্ধ্যরেঞ্জ। 

শুধূ গয়া শহরের নীচে এসে হুযলোড় আর 
কোলাহল। অনেক মানূষের আদান-প্রদান 
ব্যবসাঁয়ক মন্ত্-বিদারণের কলুষিত পাঁরবেশ। 
চোর, ভিখিরী আর পাণ্ডার নারকোৎসব। 
- তাশ্ছাড়া যতদূর চাওঃ তপগরীক্রষ্ট এক 
বৈরাগণ ভৈরবীমূর্তিকি এক বিশেষ নিবেদনের 
মুদ্রায় যেন ধ্যানস্থা। 

জানি না, কোন মহান আদর্শবাদ ছিল 
তাঁদের মনে, আসম্দ্র-হিমাচল তীর্থরচনার 
মানচিত্র এপকৌছলেন যাঁর অতীতকালে। যাঁদবা 
হয়- পথে-প্রা্ভরের ছড়ানো মানুষকে মাঝে 
মাঝে একটা মহাসস্মেলনের সুযোগদান, একটা 
আধ্াঁত্ষিক স্বার্থে এক আকাশের নীচে এনে 
একটা আঁত্মকভা বা আআ্মীয়তার প্রতিবোশত্ব 
জমানো--একালে এসে যে সেটা চরম ভাবে মার 
খেয়েছে। সেটা মানতেই হবে। 

ধর্ম আর ধারণ করে না আজকের 
মানুষকে, ধর্ম ধরেছে মানুষকে জাপ্‌টে 
অক্টোপাসের মত। 

একটা দানব মার্ত ক্রমশ প্রকট হায়ে উঠেছে 
ধর্ম কথাটার সর্বাজ্ে। 

গড্ডাঁলকা প্রবাহের মত অভ্যাসের আর 
সংস্কারের তাড়নায় আসে বটে দলে দলে মানুষ, 
কিন্তু তার মধ্যে নেই এমন আর কিছ, যা, 


এপারে 


এখেনে এসে ত' তাঁকে দিয়ে কোন চুক্তি না আকৃচ্ট করতে পারে, ঘনিষ্ঠ করতে পারে অথব 


কাঁরয়ে কোন উপায় নেই যাবার। এ এখেনের 
1নয়ম। | 


নত ক'রে আনতে পারে শ্রদ্ধায় 
ফে যেখেন থেকে পারছে চিনে জোঁকের মত 





শৃষে নিচ্ছে তোমার রম্ত-তুমি নিরুপায 
নিঃসহায় 


। 

»প্রীতবাদের একটা ছোটো স্মযাঁ' "উ* পর্যল 
ফোটবার উপায় নেই তোমার গলা থেকে। . 

ভয়, ধর্মে নয় ধর্মের আর সমাজে 
প্রেতের যেটা কথায় কথায় আঙুল উ"চয়ে আছ 
অদৃশ্যকালে, কাঁজ্পত পরলোকে। 

-এই সব নানানখানা নিয়ে আলা 
চলাছলো প্রফলললদার সত্গে। 

উন হীতহাসের ছান্র--অনেক আঁল-গাঁলি 
সন্ধান রাখেন ভারতশয় উত্তরকালের; নজণর 
টকা, তথ্য, ভাষ্য ঢের জড়ো করাঁছলেন এ সবে 
খণ্ডনে এবং প্রাচ্য দর্শনের আসল মানস-মার্ত 
প্রকাশে। সময় কাটছিলো বেশ, কিন 
চিরকালের মহৎ বান্ত জোঠামশাই। 

যব, তিল, সরষে, সরা আর সাক্ষাৎ পূণ্য 
মৃর্তি গয়াদত্ত িশ্রকে নিয়ে ধা করে এট 
গোঁরলা-আব্মণ করলেন পেছন থেকে৷ 

সারা ফঙ্গু নদী তম্ম তন্ন করে ঢু 
বেড়াচ্ছি। আর এইখেনে মসগুল হয়ে আছ 
তোমরা । কি বিপদ! তা স্নানাদ সম্প 
হয়েছে তঃ 

বলা বাহঃলা, ও-কাজ হয়ওনি বা মনেং 


ছিল না। আর জলই বা খু'্জবো কোথায় এ: 
শুকনো ডাঙায়। 


জোঠামশায়ের তামাটে মুখ বেগুনী হাহ 
উঠেছে রৌদ্রে-সেটার রঙ আরও ঘোর হা 
উঠবার আগেই টিকিধারণ, কিন্তু ফাঁসিয়ে দিলে, 
ব্যাপারটা বেশ মোলায়েমভাবে। 

আরে আইসেন, আইসেনহাঁম লিয়ে 
যাচ্ছি। যেখানে শ্রাধ্‌ হোবে, সখানেই পে 
গলবেনখন স্নান 

মাথা ঘুরে গেল স্নানের জায়গা দেখে। 

ফঙ্গুরই বৃকে, গত বর্ধার জল জমে তৈর' 
হ'য়ে আছে ছোটখাটো একটা ডোবা মত। 

গরু-মান্‌ষে বাচবিচার নেই, সারা দুনিয়াবে 
পাঁবন্ূতা দান করছে সে। 

তৌঘিশ কোট দেবতার অর্থ নিবেদন 
চলেছে সেই থেকেই। 


[থক ছিক ক'রছে মেয়েমানুষ। বেশীর 
ভাগই দক্ষিণ ভারত আর বাঙলা । 

কিন্তু সবচেয়ে মমীবদারক এই মাদ্রাজীরা। 
মাদ্রাজের কোন অণ্চলের আঁধবাসী এরা- 
জান না। 

কয়লার মত কালো শরারে 


অবলশলাক্রমে একটা মান্র কৌপশীন এ*টে ঘরে 
বৈড়াচ্ছে একদল পূুর্ষ। 

ইতস্তত করতে করতে কয়েক গা 
এঁগয়েছি-করুণ নারীকণ্ঠে আকৃষ্ট হ'য়ে গেছন 
ফিরে তাকালাম। 

একটা খণ্ড হট্টগোল উঠছে এক তরুণীকে 
কেল্দ্র করে। 

ভাজা বাঁলর মত চটপট করে ফুটছে কটকটে 
তেলেগু বা কানাঁড়। 


২৮শে কার্তিক, ১৩৫৪ সাল 


জনকয়েক কৌপসনধারণ কয়েক জোড়া খড়ম 
টশচয়ে ধরেছে তার মাথায়। 

আদব কয়েকজন মধ্াবয়েসী নার মেয়েটির 
উধর্বাংশের কাপড় ধরে হড় হিড় করে টানছে। 

নারশর নারীত্বকে বিবস্মীকরণের এই 
অমানষক দৃশ্য--এর আর তুলনা মিলবে না। 

এবং এও বোধ কার ধর্মের জনাই। 

মেয়োটকে দিয়ে সারানো হবে কোন মহান 
বত, কে জানে! .সেই কারণেই বুঝ দিগল্বরশ 
হয়ে তাকে স্নান করতে হবে। মেয়েটির 
প্রাতিবাদেই এই ঝামেলা । 'ষ্তু সে প্রাতবাদ 
প্রতিরোধ করতে পারলে না তাকে_হিড় হিড় 
করে টেনে এনে, সেই বিশাল জনতার মধ্যে, 
ফেলাই হোলো শেষ পর্যন্ত সেই ডোবায়। 

হন্দু-সভাতার গালে মাদ্রাজের মত বিশ্রী 
চড় আর কেউই মারে নি। 

এ তাঁর একটা নমুনা। 


্বাস্থা ভালো নয় প্রফুল্পদার। 

একট; হাঁফের দোষ আছে। শরীরের ওপর 
একটু বেশী পারশ্রমের ঝাঁকানি পড়লেই 
*বাসপ্রশ্বাসের কষ্ট বাড়ে। 
গিয়েও হলো তাই-হঠাৎ উাঁন বসে পড়লেন। 


নদীগর্ভ থেকে প্রায় ন্রিশ-চাল্পশ ফিট 


ওপরে মান্দির। 
কাটা পাথরের নিশড় নেমে এসেছে থাকে 
থাকে। 
গয়াদত্তকে নিয়ে ওদিকে হন্হন্‌ করে 
আঁগয়ে চলেছেন জ্যেঠামশাই। 
এখান হয়ত ফুটে উঠবে ও*র মুখে-চোখে 
বিবান্তর ছায়া, হেশকে বললামঃ আগান আপাঁন। 
এলাম বলে আমরা 
বেলা হয়ত এগারোটা নাগাত হবে, কিন্তু 
এর মধ্যে আকাশ সাদা হয়ে উঠেছে ইসপাতের 
মত--বাতাসে রীতিমত আগুনের ঝাঁঝ। 
হিসেব নেই-দু'পয়সা, চার পয়সা আর 
ছ'পয়সার-টকরো টুকরো দাবী-দাওয়া ?মটাতে 
হয়েছে কতবার । 
মান্ত একট; মযুন্তর বিশ্বাস ফেলোছি, তৈলক- 
কাট! একটা বছর আম্টেকের ছেলে, বোধ হয় 
মাতস্ভন্যের গন্ধ মিলোয়নি তখনও মুখ থেকে, 
একটা কেউ-কেটার মত রুখে এসে দাঁড়ালো 
হঠাং। ৃ 
এ বাবু, বাটা কোথা 2 
কী বাপার! 
বাস্মত হ'য়ে পাশের দিকে তাঁকয়োছ, 
আরেকটা অপাঁরাচত সমর্থনকারী মুখ থেকে 
বাণী বির্গত হলোঃ 
আপনার পিতার শ্রাদ্ধ ত হয়ে গেল। 
। এখন ওকে দিয়ে পিতাকে প্রণাম করিতে হবে। 
ওকে দাক্ষণা দিবেন, ভোজন করাইবেন, স্বর্ণ 
গোধন ইত্যাঁদ দান-ধ্যান কারবেন-_ 
টন চন্‌ করে জহলে উঠলো আপাদমস্তক । 


দেশ 

ইচ্ছে হলোঃ ঠাস করে একটা থাপ্পড় ধারয়ে 
দি ছেলেটার গালে । 

কিন্তু খুব গম্ভীর হয়ে ফেবল একটা 
অঙ্গদীল-সঙ্কেত করলাম অনার যাবার। 

ঘটনার গাঁত পাল্টে গেল 
আশ্চর্যভাবে। 

পাশে ছিল যে এতক্ষণ আনাচে-কানাচে, 
সে নিজেই এতক্ষণে সুমুখ হয়ে উঠলো 
মৃর্তমান। 

তাসেষা ইচ্ছা হয় কারবেন, আমারটা 
চুকায়ে দিন-- 

ইতিপূর্বে কোন িলমান্র কাজে তাকে 
দেখোঁছ বলে স্মরণ করতে পারলাম না, সপ্রশ্ন 
চোখ তুলে ধরলাম তার চোখেতোমার 2 

রশীতমত ঘোষণাই ফ.টে উঠলো তার 
কন্টে-হাঁ, হাঁ, আমারই । যে জলে আপাঁন 
স্নান কারলেন, শ্রাধ্‌ কারলেন_- 

সে জায়গা খনন কাঁরয়াছে কে 2 আমার 
পাওনা নাই ? 

মাদ্রানীতির নিতান্ত একটা তুচ্ছ অঙ্কেই 
দু'টো ব্যাপারই দুকলো সন্দেহ নেই, কিন্তু 
জেনে শুনে নিঃসত্কোটে যে একটা পাপ 
করলাম_সে কথাটা ভুলবার নয়। 


এবার 


প্রাদৌশকতা সমর্থন কারনে দুই জাতি- 
তত্বও মাথায় ঢোকে নি কোনাঁদন। 

কিন্তু বাঙুলার ভূগোলের গণ্ডি পেরুলেই 
মাঁটর রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গেই-কতখান রক্ষে 
আর ককর্শ যে মান্যের মন, তা সংস্পর্শে না 
এলে হদয়জ্গম হয় না রীতিমতভাবে। 

পাঁথবীর কথা অনেক বড়, শুধু ভারতীয় 
পারবেশের মধোই যাও বিহার, উঁড়ষ্যা, বোঞ্ছেব, 
পাঞ্জাব-যেখেনেই। নিছক ধর্মের 'িৎড়ে 
ভিজিয়ে ভারত-মাতা বা পাঁকিস্তান-পিতার 
কোন প্রিয় সল্তানেরই প্রীতি অজনি করতে 
পারবে না। তিন পয়সার দেশলাই কিনতে 
হবে তোমাকে দু'আনায়ূ, ছানার কালটনের 
দাম দিতে হবে নগদ চল্লিশ পয়সা-দৈনান্দিনের 
যে কোন তৃচ্ছতম প্রয়োজনের প্রতিটি পদে পদে 


খোঁচট খেতে হবে সাংঘাঁতকের। কোথাও 
সম্মান নেই বাঙালীর ] 
কায়েদ-ই-আজমের লকেট-আঁটা পাঞ্জাবী 


মৃসলমানের হাতে নিষ্টুরভাবে নির্যাতিত হতে 
দেখোছি বাঙালী মূসলম'নকে ফিরাতি ট্রেনের 
কামরায়, বীর সাভারকরণ চেলার হিন্দু নিগ্রহের 
উল্লাস চোখে পড়েছে যেখেনে-সেখেনে, নিজেকেও 
তার নায়ক হিসেবে দেখতে হয়েছে বহ্বার। 
সেই কথাটাই জারো একবার মনে পড়লো 
প্রেতাশলার পথে, টাঙা নিতে গিয়ে। 


যে যা ইচ্ছে, দর হাঁকে। কোন বালাই নেই 


চক্ষুলঙ্জার। 
আমারই চোখের ওপর, এঁ একই গস্তব্যের 
জন্য যথেষ্ট স্বজ্পমূল্যে টাঙ্ডা পেলেন এক 


“পানাপ গার 1 উষ্চ 
বিহারী ভদ্রলোক, তার তিনগণ দর (দিয়েও 
আমন্্্ু ভাগ্য আর সংপ্রসন্ন হলো না। 
অবশেষে যেটা মললো--তার ঘোড়া ও 
সাহস, প্রথমেই তুলে ধরোছ তাদেত্র চেহারা। 
প্রফলল্পদার অসুস্থতা বেড়ে গেল আরো। 
সুতরাং ধর্মশালাতেই রেখে যেতে হলো ও'কে। 
তখন সমস্তটা গয়া প্রায়, জহলছে। 
যাওয়া-আসায় এই আট-দশ মাইল পথ, 
তার ওপর পঁচিশ ফিট উচ্চু পাহাড়ে ওঠা-নামা 
এই দারুণ তাপে, বড় কম কথা নয়। 
িন্তু বাঁষয়ে উঠেছে সায়াটা মন। 
সেই এক দৃশ্য, সেই বেপরোয়া জায়াচুর ' 
আর বদমায়েসীর রাজত্ব । 
বৈষবতার আময় লালিত্যে কোথাও 
এক ফোঁটা শান্তির শৈত্য নেই বিফমান্দিরে। 
কারুশিল্পহশীন রুক্ষ পাথরের মহলে মহলে 
কেবল নরমেধ যজ্ঞের জমাট-বাঁধা পাপ, প্রাতাঁদন 
যেপাপের প্রোত বইছে অবিরাম--বাঁলর পাঁঠার 
মত সার বেধে মল্ত পড়ছে কতকগুলো 
অপাঁরপৃষ্ট মানবাত্মা, অর্ধেক মল্মই থাকছে 
অনচ্চাঁরত, প্রীত দুমানট তিন "মানটে 
এ-নামে আর ও-নামে টাঁক থেকে নাময়ে দিচ্ছে 
পয়সার কাঁড় আর গদাধরের পাদপদ্মের ছোট 
কুণ্ডটার মধ্যে কি কুশ্রীভাবেই না, কিলকিল করছে 
পাণ্ডাদের রোমশ ঘর্মান্ত হাতুআধ্বাল আর 
সমস্ত রন্তপবদ্রোহ করে ওঠেঃ র্‌ ধর্ম? 
আধ্যাত্মিক আত্মার মযান্ত-উৎসব! 
»গ্ামার জীবন্ত আত্মার যেখেনে লজ্জার 
্ন্তি নেই, মৃত িতৃ-আত্মার সেখেনে মিলবে 
শান্তি? 


রেল-ফটকটা আঁতরুম করে টাঙা পড়লো 
এবার আরো বাজে রাস্তায়। 


পাশেই একটা পাহাড়। আতিকায় জন্তুর 
মত পিঠ পেতে বসে আছে যেন রৌদ্রে--শকারের 
আশায়। 


রামের নামে তার নামকরণ হয়েছে রাম- 
শিলা, সুতরাং সেও. শিকারশ। 

ক'ড়ে আঙুলের ডগার মত চূড়োর ওপরে 
একটা মান্দির। 

জোঠামশায়ের পণ্যাগ্রহ একবার ও-পথেও 
ধাওয়া করবার চেষ্টা করেন যে এমন নয়, 
আরেকটা বাড়াতি-দক্ষিণার লোভে চক চক করে 
উঠোছিল বুঝি গয়াদত্তের চোখ দুটোও, কিন্তু 
আমার ছপ্ম-গাম্ভপর্যে শেষ পযন্ত কখন ও"রা 
চুপসে গেলেন আস্তে আস্তে। 

সূর্যের আগুন-ঢালার অন্ত নেই, ষত 
লঝ্ঝড় পথ-ঘোড়াটা হোঁচট খাচ্ছে তার চেয়ে 
পথের আশেপাশে মানুষের জীবনযাত্রার কঠিন 
করুণ কাহিনশ।' 

ভাবতে ঠাণ্ডা হয়ে যায় রন্তু; সাঁতাই তারা 
মানুষ কি নাঃ 





অন্যান্য শিল্প-অগ্চলের আনাচে-কানার্ পাক 
দেওয়া আছে কিছু; কিছ; কিনতু সোঁদন সেই 
বিহার্ণ কুমোরদের জবনধারণের আর জাশীবন- 
যাপনের যে নিষ্ঠুর উলঙ্গ ছাঁক চোখে পড়েছে, 
প্রদেশের একেবারে দূরান্তিক ভেতরের অবস্থা 
না জানি তার চেয়ে আরো কি সাংঘাতিক, আরো 
কি মর্মান্তিক। 
তুমুল তর্ক চলেছে গয়াদ্তের সধ্যে। 
সাত্যই একটা আক্রোশ ফুটে উঠেছে 
আমার । 
1. কিন্তু তালয়ে দেখতে গেলে মায়া হয় 
গয়াদন্তের ওপর । 
সাত্যই কতটযকু দায় তার-সে ত' একটা 
ভাড়াটে পুরুষমাত। 
ভাবিয়া দেখেন-টাঙার হোঁচট খাওয়ার 
তালে তালে বলতে লাগলো গয়াদত্ত; পাণ্ডার 
বাড়ি ত' আপানি দেখিয়াছেন। 
দেখোছি বোকি! 
প্রাসাদোপম  অন্রালিকায় বলাস-ব্যসনে 
প্রমত্ত ছোটখাটো এক টুকরো উজ্জায়নী। 
গায়ে গরদ, পরণে গরদ পারে লক্ষের 
জরদারী চটি-আমচেয়ারে হেলান দিয়ে 
ফর্সির নল টামছিলেন মহামহিমান্বিত পাণ্ডা 
প্রবর । 
-..... “সন্দেহ হয়-ফিরে গেছি কিনা মোগলয্মুগে, 
সম্রাট আলমগশীরের রাজসভাতল্লে। 
আশে-পাশে পারিষদ-অমাত্যবগ 4! সুমুখে 
ভন্তি-গদগদ অপোগণ্ডের দল । প্রণাম ঠুকছে 
সেই জরিদারণ চটির ডগায়, আর ভেট জোগাচ্ছে 
কড়কড়ে কাঁচা নোটের । 
ওদিকে প্রাগেতিহাদক যুগের একটা 
খটখটে ঝুনো নারকেল। 
প্রীতাঁট যাত্রীর ফলদানের মহৎ ক্রিয়া সম্পন্ন 


হচ্ছে তাতেই। 
খাতা নিয়ে খাজা দাঁড়য়ে এ-পাশে-_ 










ডে 


ষাইট-সন্তৈর জন পুরোহিত আছে। হামাদের 
শুধু মাসে পনেরো বিশ রূপের়াব্যস খতম। 
এখান হ'তে পনেরো মাইল দূরে পাহাড়ের ধারে 
ছোটো গাঁ আমার। অল্প জাম আছে আবাদের। 
সেখেনে 'বহ? বাল-বাচ্চা, বুড়া মা-বাপ, বিধবা 
বহিন সব রাহয়াছে। 

কি কাঁরব, তাহাদের খোরাক দিবে কেঃ 
িন্তু ইহাতেই কি খোরাক মিলে, বাবু ? 


খোরাক £ 
মানুষের মত বাঁচতে চাওয়ার কথা, 
মালিকের বিরুদ্ধে অসন্তোষের কথা বলে- এ 
কোন গয়াদত্ত। 
ধবক্‌ করে জহলছে যে তীব্র অসন্তোষের 
আঁশ্নাশগার গয়াদত্তের ক্ষুদ্র প্রাণকুণ্ডেও লেগেছে 

এসে তাহলে তার আলোড়ন 2 

সমস্ত দিনের ক্ষুধায়, তৃষ্ণায় আর উপবাসে 
নুয়ে পড়ছে আমার সমস্ত দেহ-মন-তবু যেন 
স্পম্ট অনুভব করলাম £ 

মেরুদণ্ডের ভেতরে ভেতরে একটা দ্রুত 
বিদ্যুৎং-সণ্চারণের জলন্ত উল্লাস। 

. যাবার পথে যে কাহিনাঁর স্বজ্পমান্র আভাস 
পাওয়া গিয়েছিল গয়াদত্তর পাশ্ডুর ঠোঁটে 
ফিরতি-পথের টাঙায় আরেক গয়াদস্তকে যেন 
নতুন করে তুলে ধরলো আমার চোখের ওপর, 
সে কাহিনীর ক্ুমংপ্রকাশ। মহাজনী-কারবারী 


জ্যেঠামশাইকে আর যেন খুজে পাওয়া যাচ্ছে 
না আমাদের চতুঃসীমার কোথাও । 
পাঁচশো 


ফট খাড়া, ন্যাড়া পাহাড় 





কল ৪ 





প্রেতের এতটুকু ট্য" শব্দ পর্যন্ত িললে 


কোথাও । 
মানুষের এই দ্বার নিলক্জিতার কং 
পনায় প্রেতও ব্যাঁঝ লঙ্জায় পালিয়েছে এ 
ছেড়ে। | 
চৈত্র-মধ্যাহেণর রোষ-কষায়িত প্রেতাশি। 
পা পাতা যায় না পাথরের ওপর এক নি; 
দুরূহ পথচলা । 
মনে হয়, কারা যেন মশাল জে 
চাঁরাদকে-তারই ক্রুদ্ধ হজ্কা ছযটে আ 
কেবল হু হু করে। 
শব্ধ ক্ষুধা আর ক্ষধা। 
ক্ষুধার জীবন্ত প্রেত ছটফট করে বেড় 
কেবল 'দকে দিকে দু'পাশের প্রান্তরে প্রাঃ 
আর সেই পার্তা চড়াই-উৎরায়ের ₹ 
ভাঁজেও। 
সে জবলন্ত পাহাড়েও একেকটা | 
ঝোপের ফাঁকে, আর-কোন বা ন্যাড়া গা 
আবছায়াতে, শিরা-সংক্কামিত একেকখান স্ঘ 
হাতের ক মমন্তুদ কাতরানি। 
চলতি টোঙার পিছন পিছু, দা 
তিন মাইল ধরে সামান্য একটা পয়সার জ 
বাকি কঠিন আত্মনিগ্রহ। 
টৌঙা ঢলেছে। 
গয়াদত্তও বকে চলেছে হড় হুড করে 
তার অনাবিল দারিদ্রোর ইতিহাস। 
আমার চোখের ওপর ভাসে কেবল রি 
কঙ্কালের ভূখা-মিছিল, বিশাল শমশান-ন 
ভারতবর্ষ । 
আর অসংখ্া মানুষের প্রেতায়িত কুদ্দ 
ক্ষূধা, ক্ষুধা আর ক্ষুধা! ৃ 
ভিক্ষার হাত বিদ্রোহের বনী হয়ে উ 
ন 





জপ 





অধীরফুমার ম/খোপাধ্যয় এম্‌ এস্‌ দি 





প্রাথমিক শিক্ষার গর 

বর্মন শিক্ষা-ব্যবস্থাকে তিনটি পর্যায়ে 

ভাগ করা যায়-প্রাথীমক শিক্ষা, 
মাধ্যমিক শিক্ষা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা? 
গুরুত্ব হিসাবে এর মধ্যে প্রাথীমক শিক্ষাই 
সবচেয়ে দাতিত্বপূর্ণ অধ্যায়। কারণ তিনটি 
আত প্রয়োজনীয় বিষয় এর সঙ্গে জাঁড়ত। 
প্রথম হল-দেশের িক্ষিতের হার। বিশ্ব- 
হাজার হাজার ছেলে পাশ করছে । অথচ দেশের 
বেশশর ভাগ লোকই লিখতে পড়তে জানে না। 
এ অবস্থা দেশের 1।ক্ষাগত উতকরষের পরিচয় 
নয়। দেশের িশ্ষিতের হার বাড়াতে হ'লে 
দেশের সবশ্রেণীর লোককে অন্তত লেখাটা- 
পড়াটা শেখাতে হবে। অথচ প্রাথীমক শিক্ষা 
বাতিরেকে তা সম্ভব নয়। অতএব দেখা যাচ্ছে 


প্রার্থীমক শিক্ষার সঙ্গে কত বড় একটা ব্যাপার. 


জড়িয়ে রয়েছে । তারপর দ্বিতীয় কথা হল-- 
মাধামিক শিক্ষার কথা । প্রাথীমক শিক্ষা সম্পূর্ণ 
কারে ছাত্র মাধ্যমিক শিক্ষায় যাবে। অতএব এই 
প্রাথামক শিক্ষা এমনতর হওয়া উীচত যে, 
মাধামক শিক্ষার প্রথম ধাপেই যেন সে কোন 
ভসৃধিধা না পায়। গ্রাথামক শিক্ষা যাঁদ ভাল 
হয়, মাধাগিক শিক্ষা সফল হয়ে উঠ্‌বে। 
কিশতু প্রাথমিক শিক্ষা অসম্পূর্ণ হলে, মাধ্যমিক 
শিক্ষায় ব্যর্থতা আসা স্বাভাঁবক। অতএব 
দেখা যাচ্ছে যে, পরবত শিক্ষার সফলতা- 
বর্থভার প্রন জাঁড়য়ে আছে এই প্রাথমিক 
1শক্ষার সঙ্গে । ভৃতীর কথাটা সবচেয়ে বড় কথা 
-েটা হ'ল ছান্রের সারা ভবিষাং জশবনের 
কথা। আধুনিক মনোবিদ্যার মত এই £ শশুর 
প্রথম ষোল বছর যে ভাবে নিয়ন্তিত হয়, ষে 
আবহাওয়ার মধ্যে সে বেড়ে ওঠে, সে সবই তার 
ভাবধ্যৎ জীবনে প্রতিফালত হয়। প্রাথীমক 
শিলার কারবার শিশ্‌দের নিয়েই। এই শিক্ষার 
মধ দিয়ে যাঁদ তাদের হ্‌দয়ে উচ্চ আদর্শ প্রবেশ 
করিরে দেওয়া যায়, তবে তাদের ভাঁবষাৎ 
গৌবনও সেই ধরণেরই হয়ে উঠবে। যাঁদ সে 
আদ সে পাঁরবেজ্টনের সংস্পর্শ না ঘটে, তবে 
তদের ভাবিষ্যং জীবন যে বড় একটা কিছু হবে 
শা, তাতে সন্দেহ নেই। অতএব দেখা যাচ্ছে, 
প্রাথামক শিক্ষার কাজ শুধু শিক্ষার ভিত্তি 
ম্বাপন করা নয়। সার। জীবনট'র "ভাত্ত গড়ার 
কাজ অজান্তে ভ'রই মাঝে হয়ে হায়। 
প্রাথামক শিক্ষার ব্যর্থতা 
দেশের 'শাক্ষিতের সংখ্যা, মাধ্যামক "শিক্ষার 
৪ 


সাফল্য ও ভাঁবধ্যৎ জীবন গঠন-এই [নাট 
আঁত প্রয়োজনীয় বিষয় প্রার্থামক শিক্ষার উপর 
নির্ভর করছে। কিন্তু একবার আলোচনা করে 
দেখা যাক, প্রাথীমক শিক্ষা কতখান তার কর্তবা 
সম্পাদন করছে। দেশের শাক্ষতের হার শত- 
করা দশজনও হয়ান। মেয়েদের কথা যদি ধরা 
যায়, শতকরা চারজনও লেখাপড়া জানে না। 
প্রাথামক শিক্ষা আবাঁশাক করার ব্যাপারটা 
কিরকম মন্থরগাঁততে চলছে! বাগুলা দেশে 
১৯২০ সালে শহরে প্রাথামক শিক্ষা বিস্তারের 
আইন পাশ হয়। আর আজ ২৬ বছরের মধ্যে 
সে ব্যবস্থা কাষকরী হয়েছে মন্ত্র কাঁলকাতা, 
চাঁদপুর ও চট্টগ্রাম িউানাসিপ্যালাটি এলাকায়, 
আর কোথাও নয়। কলিকাতা মানে মাত্র দুটি 


পাড়ায়। তারপর পল্লশ অণ্চলের জন্য 
আইন করতে লেগে গেল আরও 
দশ. বছুর-১৯৩০ সাল। কার্ধকরণ 


প্রয়োগ আজ পযন্ত কিছুই হয়ান। 
তা ছাড়া যেখানে প্রাথামক শিক্ষার ব্যবস্থা 
আছে, সেখানে প্রতোক শিক্ষাথীই তো চার 
বছরের পড়া সম্পূর্ণ শেষ করে না। প্রথম 
শ্রেণীতে যারা ভার্ত হয়, ভাদের মধ্যে শতকরা 
২০ জন মাত্র শেষপযন্তি চার বছরের পাঠ শেষ 
করে। এই তো গেল শিক্ষাবস্তারের অবস্থা! 


মাধাঁমক শিক্ষার সঞ্চে প্রাথামক শিক্ষার 
সংযে'গের কথাটা একবার বিবেচনা করা যাক্‌। 
আগেই বলা হয়েছে, প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থায় 
ছান্লের এমন জ্ঞানলাভের সুযোগ থাকা দরকার 
যাতে সে মাধামিক শিক্ষাতে গিয়ে কোন 
অসবিধা ভোগ না করে। কিন্তু সাঁতাকারের 
অবস্থা দেখা যায় ঠিক বিপরশত। একটা উদা- 
হরণ নেওয়া যাক্‌। মাধাদিক শিক্ষায় ইংরাজণ 
একটা আবশ্যিক বিষয়, কিন্তু অনেক প্রাথীমক 
[িদ্যলয়ে ইংরাজী একটা এচ্ছিক বিষয়। এমন 
ক্ষেত্রে যে ছেলে ইংরাজী পড়েনি, সে তো 
মাধামিক শিক্ষায় এসে মহা অস্যাবধায় পড়বে। 
তা ছাড়া, পরীক্ষার বাবস্থাও খুব ভল হয় না। 
পরীক্ষণ সাধারণতঃ কতকগীল 'নািষ্টি শচরা- 
চাঁরত প্রশনাত্লীর মধ্যে নিবদ্ধ থাকে । এ অবস্থা 
অবশা শুধু প্রথাঁমকে নয়, মাধামক এমন কি 
বশবাঁবদ্যালয়ের পরণক্ষাগযীলতেও প্রচুর দেখা 
যায়। এতে হয় কি, সমগ্র বিষয়াটর জ্ঞানলাভে 
ছাবের উপর চাপ পড়ে না। ফাঁকা ফাঁকা 
[খেই সে এগয়ে যেতে পারে। কিন্তু এই 
অসম্পূর্ণ জ্ঞান নিয়ে যখন সে মাধ্যমিক শ্রেণীতে 





তারপর ভাঁবধাং জীবন গঠনের কথা! 
এ সম্বন্ধে তো কিছুই হয় না। একাটি ছেলের 
অক্তার্নীহত শান্তর স্বরূপ ও পরিমাণ নির্ণয়. 
এবং সৈই শান্তর বিকাশের উপয্স্ত সহায়তা. 
করা সাধারণ শিক্ষকের সাধ্য নয়। এর জনা: 
প্রয়োজন মনোবিদ্যায় স্মাশাক্ষত শিক্ষক। কিন্তু 
প্রাথামক শিক্ষার বর্তমান অবস্যাতেও একটা 
জিনস আশা করা যায়-_ সেটা হল শিক্ষাথী 
মধ্যে জ্ঞানের পিপাসা আর একটা উচ্চাশা. 
জাশিয়ে দেওয়া। ভাল শিক্ষকের লক্ষণ তিনি 
কতখানি শেখাতে পেরেছেন, তা নয়। ছাত্রের 
মধ্যে শিখবার, জানবার একটা চবকালশন 
অতৃপ্ত বাসনার 'যান স্টার করেছেন, 'তাঁনই 
সার্থক শক্ষক। এর মধ্য দিয়েই তার ভাঁবষাং ' 
জখবনের তান অনেকখানি কাজ করে যান। 
কন্তু বর্তমান প্রাথামক শিক্ষার মধ্য দিয়ে 
শিক্ষকেরা সে কাজ কতখানি করতে পারছেন 
সন্দেহ। তা-ই ফাঁদ হত, তাহলে বিদ্যালয় 
ছাড়বার পর প্াথপত্রের সঙ্গে তাদের 
এতখানি বাবধান থাকত না। ৃ 

বতমান প্রাথমিক শিক্ষাপদ্ধাতির অকার্য- 
কারিতা দূর করতে হলে এর প্রকৃতির অনেক 
পরিবতনি করতে হবে। এ সম্বন্ধে দ-একটি 
পারকজ্পনাও পেশ হয়েছে। এই প্রসন্ন 
সরকারী পরিকল্পনা হিসাবে সাজেন্ট পার" 
কজ্পনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 


সাজেন্ট পরিকল্পনা 


এটি যুদ্ধোত্তরকালের ৪০ বছরের একটি 
পাঁরকজ্পনা। সমগ্র ভারতের শুধু প্রাথমিক নয়, 
সমগ্র শিক্ষা-ব্যবস্থার একটা ব্যাপক সববাধ্গ- 
পূর্ণ রূপ এর মধ্যে দেবার চেস্টা হয়েছে। এই 
পরিকজ্গনায় প্রাথামক শিক্ষা সম্বন্ধে কী 
বাবস্থা অবলম্বন করা হয়েছে, তারই একটু 
আভাস দেওয়া যাক। পাঁরকল্পনায় বলা হয়েছে, 
তিন থেকে ছ' বছরের শিশুরা নার্সারি স্কুলে 
থাকবে । সেখানে শিশু শিক্ষার বিশেষ বাবস্থা 
করা হবে। ছয় থেকে তের বছর পর্যন্ত আট 
বছর আবাশাক প্রাথীমক িক্ষা। ছাদের 
স্বাস্থ্য ও  অবসরাধনোদন এবং শক্ষকদের 
শিক্ষা ও বেতনসংক্ষান্ত আলোচনাও এর মধ্যে 
আছে। সারা ভারতে এর জন্য খরচ হবে 
বার্ধক তিনশত কোট টাকা। এর মধ্যে 
দুইশত কোটি টাকা প্রাথামক শিক্ষার জন্য। 
বাঙলা দেশে এর জন্য, খরচ হবে ৫৭ কোঁট 
টাকা। আশার বথা, তার মধ্যে আবার ৪০ 
কোটি টাকা প্রাথথামক শিক্ষার জন্যা। সাজেন্টি 
পরিকলপনা চালু হলে বাঙলা দেশে আরও 
অনেক প্রাথামক বিদ্যালয় স্থাঁপত হবে এবং 


৬৮ 
শিক্ষকদের বেতন হযে 'তাঁরশ টাকা থেকে 


' আরম্ভ বরে পল্চাশ টাকা পর্যন্ত। 


সাজেন্ট পরিকজ্পনার বিরুদ্ধতা করবার 
কিন নেই। বরং যে দেশে কোন ব্যবস্থাই হচ্ছে 
না, সরকার পক্ষ থেকে যাঁদ সেখানে এরকম 
কোন বাবস্থা হয়, তাহলে তাকে আঁভিনাজ্দত 
করতেই হবে। বিশেষত প্রার্থামক শিক্ষার খাতে 
পরিকঙ্পনায় যথেষ্ট খরচ করবার ব্যবস্থা 


. আছে। ত্ববে, জানি না, টাকার জনা পঠরকক্পনা 


পিছিয়ে না যায়। এর মানে এই নয় যে, সাজেন্টি 
পাঁরকল্পনায় অনেক টাকা খরচ করবার বাবস্থা 
হয়েছে। বস্তৃতঃপক্ষে একথা ভূললে চলবে না 
যে ভারতে চল্লিশ কোটি লোকের বাস। তাদের 


জন্য তিনশত কোটি টাকা মানে মাথাঁপছ 


চি 


বাংসরিক সাড়ে সাত টাকা বায়। ইংলপ্ডে আজ 
মাথাঁপছ্‌ খরচ হয় পঞ্চাশ শালং। অর্থাং 
ইংলপ্ড যা খরচ করে, আমরা খরচ করব তার 
চার ভাগের একভাগ । সৃতরাং ভাবতের মত 
বিরাট দেশে শিক্ষাবস্তারে তনশত কোট 
টাকা চাওয়া এম্সন কিছুই নয়। তবে জেনে 
রাখা ভাল, এখন ভারতে শিক্ষার জন্য বায় করা 
হয় মা তেতিশ কোটি টাকা; আর বাঙলা 
দেশে অনুমান তিন কোটি টাকা । অতএব এত 
টাকা কোথা হতে আসবে, মে একটা মস্ত বড় 
প্রথ্ন। তবে সাজে্ট বলেছেন, টাকা না জলে 
প্রথমে অল্প অংশ নিয়ে কাজ আরম্ভ করতে 
হবে। পরে টাকা পেলে অন্যান্য স্থানেও কাজ 
শর, হবে। 
ওয়াধণ পারিকল্পনা 

ওয়ার্ধা পারকঞ্পনার মধ্যে প্রাথামক শিক্ষা 
বলে কোন পর্যয় নেই। সাজেন্টি পারিকজ্পনায় 
িক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। 
কিন্তু শক্ষার প্রকৃতি সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
বলা হয়নি। কিন্তু ওয়াধধ পাঁরকজ্পনায় শিক্ষার 
প্রকৃতি সম্বন্ধে অনেক নৃতন কথা আছে। 
৯৯৩৮ সালে গন্ধরীজগর প্রেরণায় এই পারি- 
কজ্পনা বোনিয়াদ শিক্ষাপদ্ধাতি) রচিত হয়। 
এর মূল কথাগুলো এই। সাত থেকে চৌদ্দ 
ধছর বয়স পর্যন্ত, এই সাত বছর, প্রভোককে 


আবশ্যক শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে। এতে 
ইংরেজি শেখানো হবে না। তার জায়গায় 
রাঙীভাষা হিম্দ্স্থানী শিখতে হবে। আর 


বাকী সব মাতৃভাষাতেই শেখানো হবে। শিক্ষার 
মৃলসূতর হবে পরস্পরের সহযোগিতা 
প্রীতিদ্বশ্বিতা নয়। এই সহযোশিতা মূর্ত হবে 
কমেরি মধা দিয়ে! তাই ছেলেমেয়েরা সব এক- 
সঙ্গে খেলবে, একসঙ্গে কাজ করবে। 
সবচেয়ে প্রধান কথা, প্রাতাককে একটা বিশেষ 
[শপ শিখতেই হবে এবং এই শিল্পকে কেন্দ্ 
করে তাকে অন্যান্য পাঁথশত শিক্ষালাভ করতে 
হবে। যেমন, যাঁদ কেউ শিল্প হসাবে 'তাঁতি 
বেছে নেয়, তবে এই তাঁতশিজ্পকে উপলক্ষ্য 
ফারেই তকে হাতহাস, ভূগোল, অক্ষ। লাহতা 


দেশে 

সব শিখতে হবে। ঘেটুকু এই উপলক্ষ্য করে 
শেখানো যাবে না, সেটুকু অবশ্য সাধারণভাবে 
শেখানো হবে। 

ওয়াধা পাঁরকজ্পনার অনেক ব্যবস্থাই 
আঁত চমংকার। এই যে সাত থেকে চোদ্দ বছর 
বয়স নির্বাচিত করা হয়েছে, এ অতি বিবেচনা- 
প্রসৃত। সাত বছর বয়সের আগে অক্ষর-জ্ঞান 
হতে পারে, কিন্তু একটা বিষয় হ্‌দয়ঙ্গম 
করবার মত শান্ত ছেলেমেয়েদের হয় না। আর 
চৌদ্দ বছর বয়স পর্যন্ত ছেলেমেয়েদের 
বিদ্যালয়ের আবহাওয়ার মধ্যে রাখা বিশেষ 
প্রয়োজন; কারণ এই সময্নটাতে তাদের 
বয়ঃসম্ধিকাল যায়। এ অবস্থাটা দুর্বার অবস্থা। 
এই সময়টা বিদ্যালয়ের পারবেষ্টনে থাকলে 
ভাদের পক্ষে ভালই হবে। তবে সাত বছরে 
কতখানি শিক্ষা সম্পূর্ণ হবে, সেটা একটা 
চিন্তার বিষয়। গাল্ধীজশী অবশ্য মনে করেন, 
ম্যাক পাশ করে দশ বছরে ছেলেরা যা শেখে, 
মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষার ফলে সাত বছরেই 
তারা তা শিখবে-হয়তো বা বেশীই শিখবে। 
ভাষার সাহায্েই মাধ্যামক শিক্ষার ব্যবস্থা 
হয়েছে। কিন্তু দশ বছরেও ছেলেরা 'শক্ষণীয় 
বিষয়গুলো সম্পূর্ণ আয়ত্ত করতে পারছে 
গকনা সন্দেহ। সেই জন্যই আন্তঃ-িম্বানদ্যালয় 
বোর্ড এগার বছরের ম্যাট্রক কোর্সের কথা 
বলেছে। 

গাম্ধজশী শিলপশিক্ষাকে মুখা স্থান 
দিয়েছেন তিনটি কারণে। প্রথমত, হাতের 
কাজকে যাতে লোকে ছোট করে না দেখে। 
দ্বিতীয়ত, টিল্পদুব্য বিক্লী করে যে অর্থ 
আসবে, তার সাহাযো _প্রতোক. বিদ্যালয় 
স্বাবলম্বী হয়ে উঠবে । তৃতীয়ত, হাতের কাজের 
মধ্য দিয়ে ছেলেমেয়েদের মানানক বাত্তিরও 
বিকাশ ঘটবে । এ সবের বিরুদ্ধে কিউ বলবার 
নেই। তবে শিক্ষাকে এত বেশী শিঙগকৌন্দুক 
করলে কিছু অস্াবধা অবশাম্ভাবী। প্রথম 
কথা, এত িল্প-জান! লোক করবে কী * দেশে 
তো শিল্পীর অভাব নেই। তাদেরই অনবস্ত্ 
জুটছে না। তাছাড়া কলকারখানা না বাড়ালে, 
হাজার হাজার শিল্প-জানা লোক বেরুলেও 
কোন ফল হবে না। প্রচুর কলকারখানা ও 
[শজপ-বাবসায়ের সুযোগ থাকলে শিহ্পাশক্ষা 
বাঁতিরেকেও ভাল ফল হবে। তা নাহলে 
িজ্পশিক্ষার প্রভূত বাবস্থা করেও কোন ফল 
হবে না। যাঁদ কেউ বলেন--তাঁরা কলকারথানায় 
যোগদান করতে যাবে কেন, তারা গড়বে 
কুটরাশিজ্প। কিন্তু কুটারাশজপের উৎপাদন 
কখনও যল্শিল্পের উত্পাদনের সঙ্জো বাজারে 
প্রীতিদ্বন্থিতা করতে পারবে না। শিজ্পকোল্দ্রিক 
শিক্ষার বিরুদ্ধে আর একটা কথা বলবাত্র আছে। 
এম ছেলেও আছে যাদের শিজ্পাশক্ষার দিকে 
মল নেই৷, এমন কি, ঘোরতর 'বিরাগই আছে। 





অথচ সেসব ছেলেকে যাঁদ সাধারণ শিক্ষার সধ্য 
দিয়ে যেতে দেওয়া হয়, তবে সে এককালে 
হয়তো একটা বড় সাহাতাক, কথাশিল্পণ, বস্তা, 
রাজনশীতিক বা দার্শীনক হয়ে উঠবে। কিন্তু 
জোর করে তাকে যাঁদ শিল্প শেখানো হয়, তবে 
তার ব্যান্তত্ব ও স্বকীয় প্রতিভার বিকাশে সেটা 
একটা শোচনীয় বাধা হয়ে দাঁড়াবে। এখনও 
এই ধরণের ব্যাপার অনেক ঘটে। আই এস-সি 
পাশ করলে সব লাইন খোলা থাকবে, এইজনা 
অনেক অভিভাবক 'কিছুমান্র বিবেচনা না করেই 
ছেলেকে বিজ্ঞানের কোর্সে ভার্ত করে দেন। 
কিন্তু এমন ছেলে আনেক আছে প্র্যাকাঁটক্যাল 
ক্লাশের উপর যাদের রীতমত বিরাগ বা অঙ্ক 
ও বিজ্ঞানের বিষয় যাদের কিছুমাত্র ভাল লাগে 
না। ফলে হয়ক তাদের পরাক্ষার ফল 
আশানুরূপ হয় না। এমন ছেলের কথাও 
শোনা গেছে যে, আই এস-সিতে ফেল কারেছে। 
পরে বি-এ ও এম-এতে আত উচ্চ স্থান আধিকার 
করে পাশ করেছে। শিক্ষার কাজ প্রত্যেকের 
নিজস্ব মানসিক ব্ত্তির বিকাশে সহায়তা করা। 
যাদের সাহতা-কলা, রাজনীতি, দর্শন প্রভাতি 
অ-শিজ্পীয় বিষয়ের দিকে মন, বনিরাঁদ 
শিক্ষাব্যবস্থা তাদের প্রাতভার স্বাধীন 
বিকাশে একটা প্রাতিব্ধক উপাস্থত করবে, 
যাঁদ না এই দিকের পাঁরকজ্পনায় কিছ; ব্যবস্থা 
করা হয়। 

সাজেন্ট পারিক্পনার এখনও প্রয়োগ 
হয়ান। ওয়ারধা পারকজ্পনার কিছুটা প্রয়োগ 
কংগ্রেস মন্র্িমণ্ডলীর আমলে দএক জায়গায় 
হয়েছিল। মন্যিত্ব ত্যাগের পর সেসব উঠে 
গেছে। এখন পাঁরকজ্পনার কথা থাক। পারি, 
কল্পনার প্রয়োগ হোক আর না-ই হোক, আমাদের 
শিক্ষার কাজ চালিয়ে যেতেই হবে। অতএব 
শিক্ষা সম্বন্ধে সাধারণভাবে দুচার কণা 
আলোচনা করা যেতে পারে। 

শিক্ষার উদ্দেশ্য 

শিক্ষার উষ্টীদশা কী ? আগেকার মত ছিল, 
শিক্ষার কাজ হল একটা আদর্শ অনুযায়ী 
ছেলেদের তৈরী করা। ছেলেরা যেন কাদামাি। 
শিক্ষকের কাজ তা দিয়ে কোন একটা পাত 
তৈরী করা। 

আজকালকার বৈজ্ঞানিক ধারণা কিল্ছু 
অনারকমণ শিক্ষকের কাজ কোন আদর্শ 
অনুযায়ী ছেলেকে গড়ে তোলা নয়, তার 
সাহাযা করা । ছেলেরা যেন বীজ । বীজের মত 
কতকগূলো পর্যায়ের মধ্য দিয়ে লে তার 
পরিপূর্ণতা লাভ করবেই। শিক্ষকের কাছ 
মালীর কাজ । তাদের বিকাশ ঠিক রকম চলছে 
কিনা লক্ষা রাখা । আজকাল পাশ্চাতো হেসর 
পরিকল্পনার কথা শোনা যায়_মন্টেসার প্রথা, 
ডাল্টন পাঁরকজ্পনা, প্রোজেক্ট .পদ্ধাত-_ এসবই 
এই মুলনশীতল্ন উপয় প্রাতাম্ঠত। লেসব 





ই৮শে কাঁতিকি, ১৩৫৪ সাল 
পম্ধাতি এখানে প্রয়োগ করা হয় না। সেসব 
করতে হলে একেবারে অন্য রকমের আবেষ্টনণর 
প্রয়োজন। সে পরিবেষ্টন আমাদের দেশে নেই। 
আমাদের গণ্ডি মধ্যে আমরা কগ করতে পার, 
ঘাতে শিক্ষার্থদের , শিক্ষা যতটা সম্ভব সার্থক 
হতে পারে? 


[শিক্ষকের কাজ 


প্রথম, শিক্ষার্থীদের নিজে থেকে ব্ঝবার, 
নিজে থেকে জানবার জিজ্ঞাসা করবার সুযোগ 
দিতে হবে। একটুতেই তাদের সব উত্তর ধাঁরয়ে 
দেওয়া ঠিক নয়। এতে সময় একটু বেশখ 
লাগে সত্য, কিন্তু তাদের স্বাধীন চিন্তার 
বিকাশ হয় এবং যা শেখে তা সদৃ্রভাবে রয়ে 
যায়। দ্বিতীয়, তাদের সবার মধ্যে একটা ইচ্ছা 
জাগিয়ে দিতে হবে--'আমাকে বড় হতে হবে'। 
এই উচ্চাশার বাণধ তাদের সব সময় শোনানো 
দরকার। তৃতীয়, কতখানি শেখানো হল-- 
তার চেয়ে বড় কথা, তাদের মধ্যে আরও 
শিখবার, আরও জানবার ইচ্ছা জাগয়ে তোল।। 
অনেক শিখেও যাঁদ জানবার ইচ্ছা না থাকে, 
সেখানেই তো তার জ্ঞানের পাঁরাধ শেষ হয়ে 
গেল কিন্তু কম শিখেও যাঁদ জ্ঞনাপিপাসা 
থাকে, তাহ'লে একাদন সে অনেক শিখবে এবং 
শিক্ষা তার একটা দৈনান্দন কার্য হয়ে গাকবে। 
চতুর্থ, প্রত্যেক ছাত্রকে শেখান দরকার যে, সে 
সমাজের একজন, অনেকের মধ্যে একজন, 
এবং সেইজন্য তাকে সকলের সঙ্গে মানিয়ে 
চলতে হবে। এই শিক্ষার অভাবে অনেকে 
পরবতর্ঁশ জশবনে একটা স্ব স্ব প্রধান ভাবের 
জনা বান্তগত জশবনে অশান্তি ডেন্কে আনে। 
সামাজিক, রাজনোতিক প্রভৃতির বৃহত্তর ক্ষেত্রের 
অনেক অশান্তির বীজ এরই মধ্য *নাহত। 
পণ্চম প্রতোক ছাত্র যাতে নিজের দেশ, নিজের 
জাতীয় বোশিঘ্টাকে শ্রদ্ধা করতে শেখে, মোদিকে 
তাদের উদ্বুদ্ধ করা প্রয়োজন । যচ্ঠ, শিল্দণীয় 
বিষয়গুলো সম্বন্ধে আমাদের দেখা দরকার যে 
বিষয়টির প্রতোক অংশ যেন তাদের মনে 
গভীর ভাবে রেখাপাত করে৷ পরীক্ষার প্রশনপন্র 
এমন ভাধে রচিত হওয়া উচিত যেন বিষয়টির 
সম্যক জ্ঞানের পরিচয় লওয়া যায়। মাধ্যমিক 
শিলা বা উচ্চ শিক্ষায় যে রকম 9701 001-এর 
প্রচলন হয়েছে, প্রাথীমক শিক্ষা ক্ষেত্রে যেন তার 





আমদানশ না হয়। এ ভীত্ত গঠনের ব্যাপার। 
এতে কোন ফাঁক বা অহেতুক করুণার স্থান 
নেই। এতে শিক্ষার্থীর ভবিধাৎ শিক্ষাকে পঙ্গু 
করে দেওয়া হবে। সপ্তম, ছেলেদের একটানা 
পড়ানো উচিত নয়। সবারই তো কম বয়স। এ 
বয়সে কেউ আধ ঘণ্টার বেশগ কোন বিষয়ে 
মনঃসংযোগ করতে পারে না। ওর বেশ হলে 
তারা ক্লান্ত হয়ে পড়ে এবং পাঠে আপনা থেকে 
আর : উৎসাহ পায় না। আধ ঘণ্টা করে 
17101 করে প্রতেক এক ঘণ্টার পর দশ 
মানিট করে ছি দেওয়া ভাল। এই সময়টাতে 
তাদের বাইরে বেরুতে, খেলাধূলা ছুটোছুটি 
করতে দেওয়া দরকার। আর একটা বিষয় যেন 
পর পর দুটো 1)০1911এ পড়ানো না হয়। দিনে 
[তিন ঘণ্টার বেশশি স্কুল না বসাই উচিত। 

আর একটা িনিস বিশেষভাবে নাষদ্ধ 
হওয়া উচিত। সেটা হল ছাত্রদের প্রহার করা। 
একটু আধটু প্রহার করা খুব খারাপ নয়। 
তাতে দাঁয়ত্ববোধটা সজাগ হয়। কিন্তু বেত্রা 
ঘাত, বিশ্ব প্রহার ও নানা উৎতকট প্রকারের 
প্রচলিত শাস্তি- এসব কিছুতেই সমর্থনযোগ্য 
নয়। এতে ভাল কিছদই হয় না, মন্দ হয় প্রভৃত। 
পাঠ তখনই সফল হবে যখন শিক্ষার” সেটা 
আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করবে। আনন্দের সঙ্গে 
গ্রহণ করলে সোঁদকে তার মন যাবে, শিখতে সে 
আনন্দ পাবে এবং সে শিখবেও ।  'িন্ত্‌ যাঁদ 
কোন বিষয় শেখাবার জন্য তাকে অভ্যাধক 
প্রহার করা হয় তবে এই প্রহার ব্যাপারটা তার 
একটা প্রীতিকর বিষয় না হওয়াতে একটা 
অপ্রগীভিকর মনোভাব এ বিষয়ের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
থাকে। তাই সে বিধয়াট [শিখতে না চেয়ে তাকে 
এটিয়ে চলতেই চাইবে । অতক শেখাবার জন 
যে ছেলেকে খুব মারধর কর! হয়, অঙ্ক সে 
[কিছুই শিখতে পারে না এবং চিরজীবন সেটাকে 
এাঁড়রে চলে -এ দ্ঠান্ত অনেকেই দেখেছেন । 
অতএব প্রহারের মধা দিয়ে শিক্ষকেরা যা করতে 
চাইছেন, হচ্ছে তার উল্টে । অতএব সময় সময় 
ধৈর্যছ্যাতি হবার কারণ ঘটলেও এই অভ্যাস 
ত্যাগ করা দরকার । 


প্রাথমক শিক্ষকদের অবস্থা 


সরকার বিভাগে দেখা যায়, যানি যত 
উচ্চ পদে আঁধা্ঠত, তাঁর বেতনও তত আঁধক। 











কিন্তু শিক্ষা ব্যাপারে ঠিক তার বিপ্রশতা৷ 
দৈখা যায়। সমগ্র শিক্ষাজীবনের [ভান্ত গড়বা; 
ভার প্রাথামক শিক্ষকদের হাতে । এ ভিত ভাত 
হলে, পরবতাঁ শিক্ষা সার্থক হবে। এ ভিত 
কাঁচা হলে, সমগ্র শিক্ষা জশবনই বানচাল হয়ে 
যাবে। সবচেয়ে দায়ত্বপূর্ণ কাজ ব'লে, তাঁদের 
পারশ্রীমক হয়েছে সবচেয়ে কম। অনেব 
প্রাথামক শিক্ষকের গড় বেতন মাসিক ৭, টাকা । 
এ তাঁদের দুরবস্থার কথা নয়; সমস্ত দেশের 
গ্লানির কথা, অপমানের কথা যে আমরা গশক্ষা- 
লাভ করতে চাই, কিন্তু শিক্ষাগুরুকে তার 
জনা উপোস থাকতে হয়। সরকার তো কর্তব্য 
অবহেলা করছেই, কিন্তু জনসাধারণও কি 
তাদের কর্তব্য যথাযথ সম্পাদন করে» প্রাথামক 
বিদ্যালয়ের মাহনা মাত্র চার অনা থেকে বার 
আনা । শুনোছি তা-ও অনেক বাণ থাকে। 
এ কথা বিশবাস করতে ইচ্ছা হয় না যে দেবার 
এই অক্ষমতার কারণ দারিদ্রা। দারদ্রা নয়, 
স্বভাবের দোষই এ রকম অবস্থার সৃষ্টি 
করেছে। না দলেও চলে যাঁদ চসুক-এই 
ভাব। শিক্ষকদের প্রাতি জনসাধারণের আচরণ 
সরকারের মতই নির্দয় উপেক্ষাময়। প্রত্যেক 
আঁভভাবকের এ কথা ভাবা উচিত যে, 
শিক্ষকেরা তো তাঁদেরই কাজ সমাধা করছেন-- 
তাঁদেরই ীপ্রয় সন্তানসন্তাতকে ভবিষাতের 
জনা গড়ে তুলছেন। তাঁর 'বানময়ে এটা তো 
তাঁদের দেখা উচিত যে, সেই শিক্ষকের পাঁর- 
বারের কেউ যেন উপোসী না ঘাকে। আই 
দর্দনে তাঁদের কর্তব্য মাহনা ছেড়ে আরও 
যতভাবে যতটা সম্ভব শিক্ষকদের সাহায্য করা। 

দেশের শিক্ষার বায় সরকারের বহন করবার 
কথা । অন্যানা দেশে এই ব্যবস্থাই চলে। 
অন্যানা দেশে যাঁদ এ রকম হয়, ভারতের মত 
দরদ দেশে সরকারী সাহাযোর বাবস্থা আরও 
বেশী হওয়া দরকার। সরকারী সাহায্য বাতশত 
শিক্ষকদের অবস্থা কিছুতেই উন্নত করা যেতে 
পারে না। এই বায় নির্বাহের জনা যদি সরকার 
ব্যাপকভাবে উচ্চ শিক্ষাকর বসায়, তাও সমর্থন- 
যোগ্য । কারণ আমরা জানব, অনেক করই তো 
দিই, এ করটা তবু যাবে জাতির য'রা মেরুদণ্ড 
সেই শিক্ষকদের মূখে অন্ন তুলে দিতে । শিক্ষার 
মত একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার কখনও অসন্তুষ্ট 
দিক্ষকদের দ্বারা সুষ্ঠুভানে সমাধা হবে না। 





ৃ [২] 

নে মনে কোনও একটি বিষয়ের নিষ্পান্ত 

করা এক, আর তাকে কাজে পারণত 
ধরা আর এক িনিস। শুধু মন স্থির করলে 
কি হবে? কাজে অগ্রসর হওয়া চাই। 'কিদ্তু 
দেইথানেই বাধে মুস্কিল। কোনও স্ব্রলোকের 
কাছে এমান একটি প্রস্তাব নিয়ে নিজে থেকে 
এঁগয়ে যাওয়া অসম্ভব। কার কাছে? 
কোথায়? নাঃ-এ কাজ আর কোনও লোকের 
মধাস্থতায় সারতে হবে। কিন্তু সেই তৃতীয় 
ব্যান্ত কে-যাকে এসব কথা খুলে বলা যায়? 

একাদন বনের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে বড়ই 
ক্লাম্ত হয়ে পড়ল ইউাজন। তৃষ্ণার্ত হয়ে জলের 
সন্ধানে জঙ্গল-মহালের এক চৌকিদারের 
কুটপরে এসে সে পেশছুল। চৌকিদার পুরানো 
পারিচিত লোক--তার বাবার শিকার-সঙ্গী। 
সাবেক আমলে বহ;বার শিকারের খোঁজে সে 
ইউাজনের বাবার সঙ্গে ঘুরেছে, বন তাঁড়য়ে 
বোঁড়য়েছে। আজ ওঁর সঙ্গে বসে বসে ইউজিন 
অনেকদ্দণ গঙ্গপ করল। এই সরল বনপ্রহরী 
কত কথাই শোনাল তাকে--শিকারের উত্তেজনা 
আর স্ফার্তআমোদের কত কাহিনী! বসে 
বসে, গল্প শুনতে শুনতে ইউাঁজনের মাথায় 
হঠাৎ একটা চম্তা খেলে গেল-আচ্ছা! এই 
ছোট্র ছাউাঁন ঘরে কিংবা বনের মধোই কোন 
নিভৃত জায়গায় সে ব্যবস্থা করলে কেমন হয় 
[কপ্তু কি ভাবে সে বন্দোবস্ত করা যায়, তার 
হাঁদস্‌ পায় না ইউজিন। বুড়ো দানিয়েল কি 
রাজী হবে ভার নিতে ? হয়তো তার এ-প্রস্তাব 
শুনে বৃদ্ধ আশ্চর্য, হতভম্ব হয়ে যাবে। আর 
ইউাজন নিজে ; কথাটা পেড়ে শেষকালে যাঁদ 
প্রত্যাখ্যান জোটে কপালে, তাহলে লদ্জার আর 
পারসশমা থাকবে না। কিংবা এমনও তো হতে 
পারে-বুড়ো চট করে সহজেই রাজণী হয়ে 
যাবে। 

বুড়ো দানিয়েল অনেকটা আপন মনেই 
উৎসাহিতভাবে গঙ্প করে ষাচ্ছে, আর ইউজিন 
খানিকটা অন্যমনস্কভাবে শুনে যাচ্ছে। 
_. দানিয়েল বলছিল, “একবার সাঁত্যই 
ধশকারে ক্লান্ত হয়ে আমরা দূরে গিয়ে পড়ে- 
[িলুম। বিশ্রামের জন্যে সেই গ্রামের পাদ 


গিল্লশর মেঠো ঘরথানায় গিয়ে আশ্রয় নিই। 
এখানেই ফিয়োদর জাখারিচ "প্রয়ানশ 'নিকভের 
জন্যে একটি মেয়ে মানুষ জোগাড় করে আনি” 


ইউাঁজন মনে মনে বলে উঠল, 
ঠিক হয়েছে?” 

দাঁনিয়েল বুড়ো কি যেন একটু ভেবে 
বললে, “আপনার স্বগীয়ি িতাঠাকূর কিন্তু 
উচু দরের লোক ছিলেন। এসব ছ্যাবলামর 
ব্যাপারে তিনি কখনও নামতেন না।” 


“এইবার 


“এর কাছে দেখাঁছি সাবধে হবে না।” 
ইউজিন মনে মনে বলল চিন্তিতভাবে। তবু 


পরখ করবার জন্যে জিজ্ঞাসা করল দানিয়েলকে 
আচ্ছা, এসব কুৎসত ব্যাপারে তুমি গিনজেকে 
জড়ালে কেমন করে 2” 


“কেন এর মধো খারাপটা কি হল?” 
মেয়েটি আনন্দের সঙ্গেই রাঁজ হয়ে গিয়েছিল 
আর 'ফিয়োদর জাখারচ-াঁতনিও খুবই খ্ণাস 
এবং তৃপ্ত হয়োছিলেন, মাঝখান থেকে আম 
এক রূবল বকশিস পেলুম। তাছাড়া 
ঘফয়োদরের কি দোষ বলুন £ চটপটে স্ফুর্ত 
বাজ লোক-- একটু-আধটু টানেও......” 

“এইবার কথাটা পাড়া যেতে পারে” ইউাজন 
আশ্বস্ত হয়ে ভাবল এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রসঙ্গটা উত্থাপন করল। 

শক জানো দানিয়েল_.আমার এক-এক 
সময়ে মনে হয় অসহ্য-মানে, এভাবে নিজেকে 
চেগে রাখা.০..৮ 

ইউাজন বুঝতে পারে, কথাগুলো বলতে 
বলতেই সে লজ্জায় আর সঞ্কোচে লাল হয়ে 
উঠছে। . . 
দাঁনয়েল শুধু একটু হাসে। ইউজিন 
আবার বলে, “আম তো সাধৃ-সন্ষোস নই। 
তাছাড়া আগেকার অভ্যেস...” 


ইউাঁজন মনে মনে ভাবে-কেন বোকার 
মতন এসব কথা সে বলছে! কিন্তু দাঁনয়েলের 
মুখে মৌন সম্মাতর লক্ষণ দেখে আমবস্ত 
বোধ করে। 

“আচ্ছা মানুষ তো আপাঁনা”  দানিয়েল 
ধলে ওঠে! “আমাকে আগে ব্জতে হয়_- 


তাহলে এতাঁদনে একটা বাবস্থা করে ফেলা. 





যেত। সে যাই হোক-কাকে চাই, আমাকে 
শুধ একটু জানয়ে দেবেনা 

৭৩81 তাতে বিশেষ কিছ এসে বায় না। 
আমার কাছে সবই সমান-আবাঁশা কানা- 
কৃতীসত না হলেই হল। আরু রোগ-টোগ যেন 
না থাকে” 

পনশ্চয়ই। তা তো বটেই। আচ্ছা-- 
দানিয়েল নীরবে একটু চিন 
করল। তারপর বলল, “ওহো &, ঠিক হয়েছে। 
এইবার মনে পড়েছে--বেশ খাসা জানিস..." 

ইউাঁজন ইতিমধো আবার লঙ্জায় আন॥ 
হয়ে উঠেছে । 

“এমন সরেস মেয়ে এ অঞ্চলে মেলা দক" 
_দাঁনিয়েল ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে। “জানেন, 
গেল বছর ওর বিয়ে হায়ছে। আর স্বামসটও 
এমন! এখনও পযন্তি কোনও ছেলে-গিল 
হল না। ভেবে দেখুনওর দাম কত-আবাকা। 
যে চায়, তার কাছে 1” 





অপ্রস্তুত হয়ে লঙ্জায ছু কুণ্িত কল 
ইউাজন । 


বলে-এনাং। নাহও সবের দরকার 
নেই। আম চাই, মানে-বরং এমন যাঁদ ডেউ 
থাকে-যার শরীরে কোনও রোগের বালাই নেই, 
আর যেখানে হাত্গাম-হজ্জুৎ পোয়াতে হবে না। 
মনে করো-এমন কোনও স্ত্রীলোক, যাশ 
স্বামী বিদেশে থাকে কিংবা সৈন্যদলে কাজ 
করে বা অমানি কিছ। মোট কথা-স নিয়ে 
কোনও হৈ-চৈ আম পছন্দ করি না।" 

“যা, হ্যা, বুঝেছি। আগেই আমি সেটা 
ঠাউরোছলূম। ওই স্টীপানিডাকেই আনবো 
শেষ পরত আপনার কাছে। ওর স্বামী থাকে 
সদরে, আর্মর লোকের মতই। বড় একটা 
বাঁড় আসে না। আর চমৎকার মেয়েমান্য 
স্টীপাঁনডা। পাঁরজ্কার, পারচ্ছন্ন,। নীরোগ। 





ভার ছিম্ছাম। মনে ধরবে আপনার, 
এ আম বলে দিলুম। দেখবেন আপাঁন-- 


বলাছলুম ওকে-তুঁমি একটু আধটু বেরোঠ 
নাকেন?ঃ নিজেকে অতো গুটিয়ে রাখলে কি 
চলে ? কিন্তু ও কি বলে, জানেন ? 

“তা হলে, কখন- কবে?” ইউাঁজন কথা- 






৮শে কাতি'ক, ১৩৫৪ সাল 


তর সংক্ষিপ্ত করে আনে। “কালই--আপানি 
দ বলেন, মানে যদি আপনার মার্জ হয়। 
মি তো এ পথেই খাচ্ছি তামাক কিনতে । 
বার সময় একবার ডাক দেবোশ্ধন। এখানে 
সবো, ধরুন কাল দুপুরে খাওয়া-দাওয়া 
রে। নয়তো রান্নাঘরের পিছনে ছোট্র 
গানটায়, যেখানে স্নানের ঘরটা দেখা যাচ্ছে 
ধনেও থাকতে পাঁর। যা বলেন আপাঁন। 
পুর বেলায়ই ভালো। কেউ থাকে না তখন 
দকটায়। খাওয়া-দাওয়ার পর সবাই একটু 
য়, ঘাময়ে পড়ে। সেই সময়টা বেশ 


“আচ্ছা, এ কথাই রইল ।” 

ঘোড়ায় চড়ে বাঁড় ফিরল ইউজন। 
1] তার অত্যন্ত ডীদ্বগ্ন, প্রবল একটা 
শুজনায় আস্ধর ও চগ্তল। সে ভাবতে লাগল £ 

“আচ্ছা, এর পর কি দাঁড়াবে ? চাষার ঘরের 
য়ে কেমনতর হবে কে জানে? ধরো, দেখতে 
ন যাঁদ অত্যন্ত বিশ্রী হয়, কুতীসং, স্পর্শের 
যোগ্য! তা হলে 2 নাঃ নাঃ, তা হতেই পারে 
1 দেখতে-শুনতে তো ভালোই, দানিয়েল 

রাস্তায় আসতে আসতে আশে-পাশের 
য়েকাঁটি দরিদ্র কৃষক ঘরের মেয়েকে বিশেষ. 
গবেই লক্ষ্য করে' ইউজন আশ্বস্ত করে 
হাপনার উত্তোঁজত মনকে । তবু আবার মন 
ন্েহ-দ্বিধায় দলে ওঠে। ভাবে, “কিন্তু তাকে 
লবো কি কারে? করবোই বা কি?” 


সারাটা দিন এই রকম আঁস্থরভাবে কাটল 
£উজনের। কিছুতেই যেন আত্মস্থ হতে 
শারছে না। পরের দিন দুপুর বেলয় সে 
গল সেই জঙ্গলের ছোট কুড়ে ঘরে। দানিয়েল 
দাঁড়য়োছিল প্রতীক্ষায়, দরোজার ঠিক্‌ 
দামনেই। চোখোচোখি হতেই নীরব, অর্থপূর্ণ 
উনিতে সে মাথা নেড়ে বনের দিকে ইঞ্গিত 
বিলি। 

একটা গরম রক্তের স্রোত যেন হঠাৎ গিয়ে 
প্া দিল ইউাজনের হূতীপণ্ডে। এই আকাস্মিক 
মালোড়নটা বেশ সচেতনভাবেই সামলে নিল 
টাঁজন। তারপর ধারে ধীরে এগিয়ে চলল 
গানাঘরের শ্পছনে ছোট বাগানটার দিকে । 

নজ'ন বাগান কেউ কোথাও নেই! 

সেখান থেকে গেল স্নানের ঘরের দিকে । 
সখানেও কারুর পান্তা নেই। কাউকে দেখতে 
1 পেয়ে ঘরে ঢুকে পড়ল ইউজন। জাশে-পাশে 
টাক মেরে দেশজ, কেউ আছে কি না। ঘর 
াল। আবার বোৌরয়ে এল, এঁদক ওঁদক চেয়ে 
দখল সে। তারপর হঠাৎ কানে ভেসে এল 
কটা শব্দ--মট্‌ করে ছোট গাছের ডালভাঙ্গার 
ব্দ। শব্দটা লক্ষ্য করে চারাদকে দণ্টি 
ঘারাতেই নজরে পড়ল--দরীড়য়ে আছে মেয়েটি। 
আছে একট, দ্‌রেই_ ঝোপের মাঁধ্যথানে, 

ছাট খাদ্‌্ার ওপারে। 


ডি 


রি 


দেশ 


খাদ্‌টা পার হয়ে যেন হ্টেই চল্ল 
ইউাঁজন। জায়গাটা কাঁটাগ্াছে ভাত । 
ইউজিন লক্ষ্য করোন। জোরে যেতে যেতে 
কাঁটাগলো গায়ে ফুটতে লাগল ইউাঁজনের। 
মাঝপথে নাক থেকে খসে পড়ল প্যাঁপনে 
চশমটা। তবু ঢালু জায়গাটার গা বেয়ে 
আঁনাশ্চত পদে ছুটেই চলল একরকম, যতক্ষণ 
না এ পারে উচু ঝোঁপটার কাছে পেশছানো 
যায়। 

পরনে মেটে-লাল রঙের স্কাট। তার ওপর 
ধব্ধবে শাদা, চিকনের কাজ করা একাঁট এগ্রন 
বাঁধা, কোমরের সঙ্গে । মাথায় টকটকে লাল 
একখানা রেশমি রুমাল । দাঁড়িয়ে জাছে মেয়েটি, 
শুধু পায়ে। তাজা সরস বৃতত ফেন। আঁট-সাট 
গড়ন আর সুঠাম দেহস্ী নিয়ে একটি সতেজ 
ফুটল্ত দেহ-বজ্পরী। মুখে লাজ-নম্ স্মিত 
হাসির রেখা । 

প্রথমে সে-ই কথা বললেঃ 

“ওধার দিয়ে তো একটা পথ আছে--ঘুরে 
এসেছে এইখানে । এ পথ দিয়ে এলেই 
পারতেন।" 

তারপর একটু থেমে আবার বললে, “আম 
কিন্তু আগেই এসোছ। অ--নে-ক ক্ষণ 
হ'ল দাঁড়য়ে আঁছ।” 


ইউীজনের মুখে কোনও কথা বেরুল না। 
স্থর ও ধীর পায়ে একটন একটু করে এগিয়ে 
গেল শুধু । তীক্ষ্ণ দষ্টতে যেন পরখ করে 
নিল একবার। তারপর গায়ের ওপর রাখল 
নিজের হাত। 

প্রায় মিনিট পনেরো 
ছাড়াছাঁড়ি। 

এদিক গাঁদক নজর করে খুজতেই পাওয়া 
গেল পড়েযাওয়া প্যসিনে চশনা-জোড়াটা। 
কুড়িয়ে নিয়ে ইউজিন চলল দানিয়েলের 
সন্ধানে । 


জ্রীড় পরে হল 


৮/২ গে টং লে 





5৯ 


দেখা হওয়া মাতই দানিয়েল প্রন করলো ঃ 
“হুজুরের আশ মিটেছে তো?” 

জবাব এাঁড়য়ে ইউাঁজন তার হাতের মধ্ো 
গদুজে দিল একটা রুবল। 

তারপর 'ফিরাঁত মূখে বাঁড়। 


হ্যাঁ, যথেষ্ট তৃপ্ত হয়েছে ইউণ্জন। কেবল, 
প্রথমটায় গভীর একটা লজ্জাবোধ তাকে আচ্ছ্ 


করে ফেলেছিল। তারপর সে আড়স্ট ভাবটা 
কেটে গেল। এখন আর কোনও '্লাঁনবোধ' 
হচ্ছে না। 


বাপারটা বেশ সহজেই নিষ্পশ্ন হয়ে গেল। 
কোনও হাঙ্গাম পোয়াতে হয়ান ভাকে। আর সব 
চেয়ে যেটা নিশ্চিন্ত আরামের কথা, তা হল এই 
যে, বর্তমানে ইউাঁজন বেশ সুস্থ বোধ করছে। 
শরীরে এসেছে স্বাচ্ছন্দ্য, যেন অনেক দিন পরে 
সে খুজে পেল স্বাভাবিক প্রশান্তির দড়তা। 
আর মেয়োট ? তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
ভাবোঁন ইউঁজন। ভালো করে তার অবয়বগুলো 
খপুটিয়ে দেখবার মতন অবকাশ ও মনের অবস্থা 
ছিল না ইউাঁজনের। কেবল এইটুকু জেনে আর 
নিজে দেখে সে নিশ্চিন্ত এবং তৃপ্ত যে, 
মেয়েটির শরীর ানরোগ, সতেজ আর পাঁরচ্ছন্ন। 
দেখতে কিছু খারাপ নয়,-২ধাতে মনের ইচ্ছাশান্ত 
গুটিয়ে যায়। বেশ. সরল প্রকাতির মানুষ, 
অন্ততঃ কোনও ছলা-কলার ধার ধারে না। 
“কার বউ কে জানে!” আপন মনেই শুধায় 
ইউাঁজন। “ও হো! পেশবীনকভের বউ, 
দানিয়েল তো তাই-ই বলোছল। কিন্তু কোন: 
74756 
গাঁয়ে। হয়তো, বুড়ো মাইকেলেরই ছেলের বউ 
হবে। হ্যাঁ, তাই তো! বুড়োর ছেলে তো মস্কো, 
শহরেই থাকে । কোনো এক সময়ে দানিয়েলের 
কাছে পুরো খবর সব নিতে হবে” 
কেমশঃ) 


সোল ডিলান 


ভলিলেদে, এজেনিনি 


*. লগালল্দাত! 


কয়দিনের জন্য পূর্ববঙ্গে যাইয়া পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডর্ীর প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ 
যাহা বালয়াছিলেন, তাহাতে বাঙালীমারেরই 
স্বস্তি অনুভব করিবার কারণ ঘটিয়াছল। 
নি বলেন, পূর্ববঙ্গের সংখালাঘচ্ঠ 
সম্প্রদায়ের আশঙ্কা দূর হইতেছে এবং স্থান- 
ত্যাগীর সংখ্যাও হাস হইতেছে। তিনি বালিয়া- 
ছিলেন, তিনি বুঝিয়া আঁসয়াছেন, মুসলমানরা 
প্বরিচ্গে শান্তি রক্ষার জন্য আন্তরিকভাবেই 
আগ্রহশীল। সকলেই তাঁহাকে তাঁহাদগের 
একজনরূপে ব্যবহার করিয়াছলেন। আর 
পূর্ববঙ্গে হিন্দ ও মুসলমান সকলেই 
তাঁহাকে যে স্নেহ দেখাইয়াছেন, তাহাতে তিনি 
আঁভিভূত হইয়াহেন। তহারই মত ত্যাগণ 
কংগ্রেসকমা শ্রীসতীন সেন বাঁরশাল হইতে 
গান্ধীজীকে তার করিয়া জানাইয়াছেন, কতক- 
গল সাধারণ ব্যাপারে এবং সংখ্যাঞ্প সম্প্রদায় 
সম্পাঁক্তি কতকগুলি ব্যাপারে শাসক সম্প্রদায়ের 
ব্যবহার যেরুপ হইয়াছে, তাহাতে 'সতাগ্রহ 
প্রয়োজন হইয়া ডীঠয়াছে। তাঁনই পূর্ববঙ্গের 
প্রধান মন্ত্রী অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গে ডর প্রফুল্প- 
চন্দ্র ঘোষ যে পদে তঁধাম্ঠত, পাকিস্থান বঙ্গে 
দেই পদের আঁধকার খাজা নাজিমদ্দীনকে 
তার কাঁরয়াছেন-“সরকারশ নিষেধাজ্জার ফলে 
প্রাতমা নিরঞ্জন স্থাগত আছে। ম্যাঁজস্টরেট 
পারতান্ত গৃহ সকল কালাবলম্ব না কাঁরয়া 
অধিকার করিতে চাহিতেছেন। বাড়ির ভাড়া 
'নিয়ল্মণকারী কর্মচারীর বাবার নির্মম। 
সাধারণ শাসনকার্য যেরূপ, তাহাতে সংখ্যা 
লাঁঘম্ত (অর্থাৎ হিন্দু) সম্প্রদায়ের লোকেরা 
আতাঁঙকত হইয়া স্থানত্যাগ করিতেছেন। 
মাসকাঁদগের কার্যহেতু সংখ্যালাঘষ্তাঁদগের 
আতঙ্ক ও স্থানত্যাগ নিবারণের চেষ্টা বার্থ 
হইতেছে।” এই আঁভযোগ কি ডক্টর ঘোষ 
অবগত নহেন? 

সেন মহাশয়ের অভিযোগের উত্তরে 
পাকিস্থান বঙ্গের সরকার যে বিবাঁতি প্রচার 
কারয়াছেন, তাহাতে তাঁহারা 'হম্দুর চিরাচরিত 
আঁধকারে কোনর্প গ্‌রৃত্ব আরোপে অসম্মাত 
জ্ঞাপনই কাঁরয়াছেন। তাঁহারা বলেন, যেহেতু 
গত বংসর মুসলিম লীগ সরকার হেয় 
হিন্দুদিগকে বেদনা প্রদানের জন্যই) চকবাজারের 
পথে গ্রাতিমা নিরঞজনের শোভাযাত নাঁষদ 
তাহাই প্রথা বািয়া নির্দিষ্ট কাঁরবেন। 

বোধ হয়, জগ্মাঘ্টমীর 'মাছলের ছাড় 'দয়াও 
তাহা বন্ধ কারবার জন্য মুসলমানাঁদগের দাবী 
রক্ষাও নাঁজিমূদ্দীন এই কারণেই করিয়াছলেন। 
হিন্দুরা পাঁচ শতাব্দী যে আঁধকার সম্ভোগ 
কাঁরয়া আদিয়াছেন, তাহা পাঁকস্থানে তাঁহারা 
নচ্ভোগ করিতে পাইবেন না--মূুসলমানাঁদগের 





শ্রৌহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ) 


এই দাবীই পাকিস্থান সরকার িরোধার্য 
কাঁরয়াছেন। 

পূরবিজ্গের সংবাদ-ঢাকা শহরের এক 
পল্লশীতে ভাগযক্‌ূলের রায় পারবারের গৃহ 
বলপূর্ক আধকৃত ও তথা হইতে আসবাবপর 
বে-সামারক সরবরাহ বিভাগের যানে 
স্থানান্তারত করা হইয়াছে। ঘটনা সম্বন্ধে 
পাীলশে যে এজাহার দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে 
প্রকাশ, গত ২১শে অক্টোবর বেলা প্রায় একটার 
সময় প্রায় একশত মুসলমান এ বাড়র দোরের 
তালা ভা্গয়া তথায় প্রবেশ করিয়া তদবাঁধ 
তথায় বাস কাঁরতেছে। গত ২৪শে অক্টোবর 
রাতিকালে বে-সামারক সরবরাহ বিভাগের 
লরীতে এ গৃহের প্রায় সাত হাজার টাকা 
মূলোর আসবাবপন্ধ কোথাও লইয়া যাওয়া 
হইয়াছে। ২২শে তাঁরখে অর্থাৎ ঘটনার পরাঁদন 
থানায় এজাহার দেওয়া হয়; কিন্তু তাহাতে 
কোন ফল হয় নাই এবং অবৈধভাবে যাহারা এ 
গৃহ আঁধকার কয়াছে, তাহারা তথায় বাস 
করিতেছে । িনরুপায় হইয়া ২৯শে তারিখে 
জিলা ম্যাঁজস্ট্েটকে এই বিষয় জানান হইয়াছে। 
প্রকাশ, জলা ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার রহমতু্লা 
পুলিশ সুপারিশ্টেগ্ডেন্টকে আঁভযোগের বিষয় 
অনুসন্ধানের জন্য লালবাগ থানার দারোগাকে 
নিদেশ দিতে আদেশ কাঁরয়াছেন। বলা 
প্রয়োজন, ২২ইশে তাঁরখে লালবাগ থানার 
দারোগার নিকটে এজাহার দিয়া কোন ফল না 
পাইয়া আভিযোগকারীকে ম্যাঁজস্টেটের নিকট 
আবেদন করিতে হইয়াছিল । 

খাজা নাজিমদ্দীন বাঁলয়াছেন _-বিভন্ত 
ভারতবর্ষকে বা বিভন্ত বাঙলাকে 'মালিত 
কারবার কথা বাঁললে তাহা রাষ্ট্রদ্রোহিতা বালয়া 
বিবেচিত ও দণ্ডনীয় হইবে। পূর্ববঙ্গের অর্থ 
সচিব মিস্টার হামিদুল হক চৌধুরী সে সম্বন্ধে 
যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে তান 
বলেন--বিভাগ বিনম্ট করার কঙ্পনাও অসঙ্গত 
এবং সে বিষয়ে বর্তমান অবস্থায় আলোচনাও 
গবপজ্জনক। মিস্টার হামিদুল হক চৌধ্দরী 
ভারত সরকারের কিরূপ নিন্দা কারিয়াছেন, 
তাহাও লক্ষ্য কারবার 'বিষয়। 

নবগঠিত নবদ্বীপ (নদীয়া) জিলায় যে 
হাঙ্গামার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে,তাহার স্বরূপ 
প্রথমে প্রকাশিত হয় নাই বটে, কিচ্তু অবস্থার 


গুরুত্ব বুঝিয়া শেষে পশ্চিমবঙ্গের সরকার 
তাহা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়-- 

পেটয়াডাঙ্গা গ্রামের মুসলমান আঁধবাসীরা 
হিন্দাদগকে মিথ্যা প্রাতশ্রাতি 'দয়াছল; 
প্রচলিত প্রথামত তাহারা ঈদ উপলক্ষে 
গো-কোর্বাণী কারতে বিরত থাঁকবে। ২৫শে 
অক্টোবর মুসলমানরা একটি গরু কোর্বাণণী 
করে। মুসলমানাদগের এই ব্যবহারের ফলে 
গ্রামের মুসলমান ও গোয়ালা (হন্দু) দুই দলে 
অসদ্ভাব উদ্ভূত হয়। সংবাদ পাইয়া নাকাঁশ* 
পাড়া থানার দারোগা গ্রামে উপাস্থিত হইলে 
তাঁহাকে প্রাতশ্রযাত প্রদান কর হয়; যাহা হইয়া 
গিয়াছে, তাহার পরেও উভয় দল শান্তিতে 
বাস করিবে। কিন্তু ২৮শে অক্টোবর থানার 
দারোগার নিকট সংবাদ পেখছে, এ গ্রামের 
মুসলমানগণ নিকটবতাঁ অন্যান্য গ্রামের 
মুসলমানদিগের সহযোগে গ্রামের হিন্দাদগকে 
আক্লমণ কারবার আয়োজন কাঁরতেছে। 'তাঁন 
আঁতারন্ত পাঁলশ চাহিয়া স্বয়ং স্বজ্পসংখাক 
পুলিশ লইয়া ঘটনাস্থলে যাইয়া দেখেন-- 
অন্যানা গ্রাম হইতে একন্রিত মুসলমানরা 
স্থানীয় মুসলমানাদগের সাঁহত একযোগে 
গোয়ালা পল্লীতে ইস্টক ছাঁড়তেছে এবং গৃহ 
লুষ্ঠন করিতেছে । পুদিশ সতর্ক কাঁরয়া দিলে 
তাহা নিরস্ত হওয়া ত দুরের কথা, গোয়ালা- 
দগকে আকুমণ করে এবং তাহাঁদগের দ্বারা 
তিনজন কনস্টেবল আহত হয়। তখন পুলিশ 
গুলী চালাইলে ছয়জন মুসলমান নিহত হয়; 


তাহাদিগের মধ একজন গ্রামের, অবাঁশত্ট 
পাঁচজন নিকটবর্তী গ্রামসমূৃহের। আহতের 


সংখ্যা প্রকাশ করা হয় নাই। জানা যায়, চাপড়া 
থানার এলাকা হইতে কম হাঙ্জার মুসলমান 
মারাত্মক অস্ত লইয়া পেট্ুয়াডাত্গার দিকে 
অগ্রসর হইতোছিল- পুলিশের চেষ্টায় নদী 
পার হইয়া আসিতে পারে নাই। 


জলা ম্যাজিস্টেটে ঘটনাস্থলে 'গিয়াছিলেন 
এবং ২৯শে অক্টোবর কলিকাতা হইতে সশস্র 
প্ালশ বাহিনীও পাঠাইতে হইয়াঁছল। 

অগরাধশীরা যাঁদ উপযুক্ত দণ্ডভোগ না করে, 
তবে তাহারা যে আরও অপরাধ করিতে সাহসশ 
হইবে, তাহা মনে করা অসঙ্গত নহে। অপরাধণী- 
দগের সম্বন্ধে অকারণ ক্ষমাভাব প্রদর্শন 
অপরাধীকে সংশোধন করার প্রকৃষ্ট পদ্থা বলা 
যায় না। বিশেষ যাহারা ক্ষমাকে দোর্বল্যের 
পাঁরচায়ক বিবেচনা করে, তাহারা যে শ্রেণীর 
লোক, সে শ্রেণীর অন্যায় প্রধানত ভয় ব্যতীত 
সংযত থাকে না। তাহারা উদারতার অসদ্বাবহারই 
করিয়া থাকে। 


কাশ্মীরের ব্যাপার লইয়া মিস্টার 'িয়াকং 
আলশ খাঁ যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহাও 


২৮শে কারক, ১৩৫৪ সাল 
মুসলিম লীগ নেতৃ্গণের অপারবাত'ত 
মনোভাবেরই গরারচায়ক কাঁলিকাতা, নোয়াখালি, 
পাঞ্জাএই তিন স্থানে মৃসলমনাঁদগের 
কার্যের জন্য সুরাবদর্শ ও 'লিয়াকং আলণ খাঁ 
দুখ প্রকাশও করেন নাই; ঢাকায় জন্মান্টমীর 
মাছলে বাধা প্রদানকারীদিগকে দণ্ডদানের 
কজ্পনাও খাজা নাজিমূদ্দশন কাঁরতে পারেন 
নাই। আর মিস্টার জিন্নার সম্বন্ধে সেই কথাই 
বলা যায়-“মাঝ দরিয়ায় জাল ফেলে ডেঙ্গায় 
বসে টান।” 

মিস্টার শহীদ সুরাবদর্শ উৎকট অশান্তি 
সূন্টর কারণ হইয়া এখন শান্তির প্রচার 
কাঁরতে আরম্ভ করিয়াছেন। তান যখন 
“প্রতক্ষ সংগ্রাম দিবস" ঘোষণা করেন, তখন 
বলা হইয়াছিল, তান ম্ুরসালম লীগের 
অনুগত, সুতরাং লীগের নদেশ পালন কারিতে 
বাধা। তান এ পযন্তি লীগের আনুগত্য 
অস্বীকার করেন নাই এবং আপনার কৃতকর্মের 
ফল দৌখয়াও তাহার জন্য দুঃখ প্রকাশ করেন 
নাই--নুটি স্বীকার করেন নাই। সে অবস্থায় 
তান যে পশ্চিমবঙ্গে লীগের কাজই কাঁরতেছেন 
না, তাহা কে বাঁলতে পারে ? তিনি স্বতন্ত 
বঙ্গে স্বয়ং প্রাধান্য লাভের যে আশা কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহা ধূল্যবল্যণ্ঠিত হইয়াছে; এখন 
যাঁদ তিনি সত্যসতাই স্বার্থত্যাগ কাঁরতে 
চাহিতেন, তবে কৃতকর্মের জন্য প্রথমে কি 
তাঁহার পক্ষে দুঃখ প্রকাশ ও মুসলিম লীগের 
আনূুগতা অস্বীকার করাই প্রয়োজন নহে ? 
কিন্ত তান যে তাহা করেন নাই, সেই জন্য 
তাঁহার শান্ত গ্রচার-প্রচেষ্টার আনতরকতায় 
লোকের সন্দেহ পোষণ আনবার্য। তান যে 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদের প্রচেষ্টা 
বার্থ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন মতও 
কেহ কেহ প্রকশ কাঁরতছেন। 


পশ্চিমবঙ্গের যে জিলা হিন্দপ্রধান 
হইলেও পাকিস্থানভূত্ত হইয়াছে, সেই খুলনায় 
রেলে যান্নীদগের প্রতি যে বাবহার হইতেছে, 
তাহাতে মনে হয়, হিন্দস্থান ও পাকিস্থানের 
মধ্যে রেল-চলাচলের ব্যবস্থার পাঁরবর্তন করা 
প্রয়োজন হইতে পারে। গত ১৫ই কার্তিক 
কাঁলকাতার  সূপারচিত কান্ঠ-বাবসায় 
শ্রীবজয়কু্ণ বিশ্বাস খুলনা হইতে অণসবার 
সময় ট্রেনে একদল মুসলমান তরূণ কর্তৃক 
প্রহৃত হইয়াছেন। এই দলের কাজ- হান্রীদিগকে 
উত্ত্ন্ত কাঁরয়া স্বার্থীসদ্ধি। পূর্ববঙ্গ হইতে 
ফারিয়া পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী খাজা 
নাজিম্ম্দীনের কথায় বিশ্বাস করিয়া বাঁলয়া- 
ছেন, মুসলিম ন্যাশনাল গার্ড নামক 
বে-সরকারণ দলের অতাচ্যরের অবসান ঘটান 
হইতেছে। আমরা জান, যশোহরেও তাঁহাকে 
এই দলের অত্যাচার সম্বন্ধে আঁভযোগ জানান 
হইয়াছল। খুলনা রেল লাইনে বিশেষ খুলনা 
ক্টশন হইতে ফুলতলা স্টেশন পর্ধপ্ত দলটি 


পার না ৮ 





তাহাঁদশের অনাচারের ও অত্যাচারের খাসমহল 
কারিয়াছে। পাকিস্থান হইতে দ্রব্যাদি আনয়নেও 
বাধা প্রদানের সংবাদণ্ড বিরল নহে'। কাঁলকাতার 
আর একজন কান্ঠ-বাবসায়ী পাঁক্থানে 
কতকগ্দীল গাছ ফিনিয়া তন্তা কারবার জন্য 
আনিবার ব্যবস্থা কারয়াছিলেন। তাঁহাকে বলা 
হইয়াছে-যে কয়াঁট গাছ কাটা হইয়াছে, তিনি 
পারেন: যেগুলি কাটা হয় নাই, সেগাল লইতে 
পারবেন না। 

যাঁদ পশ্চিমবঙ্গ হইতে পাঁকস্থানে মাল 
চালান বন্ধ করা হয়, তবে কি পাকিস্থান 
সরকার তাহাতে সম্মত হইবেন ? 

পূর্ব পাকিস্থান সরকারের সহিত সৈবাব্রত 
রেড ক্রশ প্রাতিষ্ঠানের সম্বন্ধ কি ? যখন দেশ 
িভন্ত হইয়াছে, তখন উহারও দেনা-পাওনা 
গবভন্ত হওয়া সঙ্গত। বাঙলায় রেড ক্লশের 
তহাবল হইতে যে টাকা এখন ঢাকায পাঠান 
হইতেছে, তাহা [ক হিসাবে_কাহার 'নিদেশে 
পাঠান হইতেছে 2 যাঁদ বলা হয়, তহবিলের 
টাকার আঁধক ভাগ পাঁজ্মবঙ্জে- বিশেষ 
কাঁলকাতায় সংগৃহীত হইলেও প্রাতিষ্ঠান 
যখন অখণ্ড বঙ্গের ছিল, তখন 
পূরববঙ্গ তাহার ভাগ পাইতে পারে, তবে 
বিভাগ সম্পূর্ণ করিয়া লওয়াই প্রয়োজন । 
পশ্চিমবঙ্গের গভনর রেড ক্রশ গ্রাতষ্ঠানে 
যোগদানের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া জানাইয়াছেন, 
পশ্চিমবঙ্গের প্রতিষ্ঠান স্বতন্ত্র না হইলে 
তিনি তাহাতে যোগ দিতে পারেন না। সেই 
কারণে পশ্চিমবঙ্গ সরকার রেড ক্তশ প্রাতষ্ঠানে 
সাহায্যও বন্ধ কারবেন কিনা, তাহা আমরা জান 
না। আমরা অবগত হইয়াছি, প্রাতষ্টানের পক্ষ 
হইতে দুঃস্থদিগের জন্য দগ্ধ বিতরণেরও 
অস্বিধা ঘটিতেছে। 

পশ্চিমবঙ্গে দুগ্ধের অভাব অতান্ত আঁধক। 
বিদেশ হইতে যে দৃশ্ধ আমদানী কারয়া রেড 
বশ গ্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের দ্বারা বিতরণের 
ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতে অনেক শিশু ও 
রোগণী মৃতু হইতে অবাহাতি লাভ কাঁরতেছে। 
তাহার সরবরাহ হ্রাস করা কখনই সঙ্গত হইতে 
পারে না। আমরা এ বিষয়ে ভারতায় রাষ্ট্রের 
সরকারের মনোযোগ আকরণ কাঁরতোছ। 
কাঁলকাতায় দুগ্ধ সরবরাহের যেমন অব্বস্থা, 
কলিকাতার জনসংখ্যা বাদ্ধ তেমনই অসাধারণ । 
ই অবস্থায় কলিকাতায় শিশু ও রোগী- 
দগকে প্রদান জন্য দুগ্ধ বিতরণের ব্যবস্থা 
আরও সুজ্ডু করাই প্রয়োজন। 


হিসাব বিভাগ না হওয়ায় বে-সামারক 
সরবরাহ বিভাগের লরশ ও শ্রামক সরবরাহ- 
কারাঁদগকে বিশেষ অসুবিধায় পাঁড়তে 
তাঁহাঁদগের প্রাপ্য প্রায় পশচশ লক্ষ টাকা 
হইয়াছে অথত তাঁহাঁদিশন্তক ধায়ে যেমন পোয়োল 


৩ 


'কিনিতে না পারায় নগদ টাকা দিতে হয়, তেমনই 
শ্রীমকদিগকে পারিশ্রমিক প্রাতাদন দিতে হয়, 
সৃতরাং তাঁহারা টাকা না পাইলে আর কাজ 
কাঁরতে পারিবেন না, তখন তাঁহাঁদগকে বলা 
হইয়াছিল, ১৫ই আগস্টের পূর্বের প্রাপ্য দুই 
সরকারে .বিভন্ত না হইলে তাঁহারা টাকা 
পাইবেন না। তাঁহারা তাহাতে বলেন, তাঁহারা 
বাঙলা সরকারের কাজ কারিয়াছেন_- 
হিসাবানকাশ বাঙলা সরকারকেই কাঁরতে 
হইবে। টাকা না পাইলে তাঁহারা কাজ কারতে 
অক্ষমতা জানাইলে শেষে পাঁশচমবঙ্গের 
তাঁহারা ১৫ই আগস্ট হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর 
পযন্ত এক মাসের প্রাপ্যের বিল করলে সে 
টাকা পাইবেন। কার্যকালে কিন্ত তাঁহারা ১৫ই 
আগস্ট হইতে ৩১শে আগস্ট পযন্ত প্রাপা 
টাকাই পাইয়াছিলেন। ইহা কি অব্যবস্থারই 
পারিচায়ক নহে ? 

এই বিভাগের সম্বন্ধে আঁভযোগ, তাহাতে 
মূসাঁলম লীগের সময়ের ঘুটিগুলি সংশোধিত 
হয় নাই-- 

€১) মণ দশ টাকা বার আনা দরে যে 
চাউল ক্লাঁত হইতেছে, তাহার জন্য ব্যয় মণকরা 
চার আনা ধারলে এগার টাকা হয়। ব্যবসায়ীরা 
মণকরা দুই হইতে চার আনা শ্মানন লাভ পাইতেন। 
সরকারী লাভ যাঁদ এক টাকা হয়, তাহা 
হইলেও চাউল বার টাকায় 'িরুণীত হইতে পারে। 
কিন্তু ষোল টাকায় চাউল বিব্লয় করা হইতেছে। 


€২) আমেরিকা হইতে যে গম ও ময়দা 
আসিতেছে, তাহা সরকারের ব্যবস্থায় 
খাদরপূর ডক হইতে বেহালার গুদামে 
যাইতেছে: তথা হইতে তাহা হাওড়ায় কলে 
তথা হইতে বন্টন করা হইতেছে! এই 
আভিযোগ যাঁদ সত্য হয়, তবে বাঁলতে হয়, 
বাঙলায় ১৯৪৩ খ্ল্টাব্দের দুভিক্ষকালে 
পাঞ্জাব হইতে যে গম আমদানী করা হইত, 
তাহা কলে যাইবার পরে তাহাতে কেবল 
সরকার লাভই কাঁরতেন। সর্দার বলদেব সিংহ 
তখন পাঞ্জাবের খাদাবভাগের মন্তী। তান 
হিসাব কারিয়া দেখাইয়া দিয়াছিলেন, কেন্দ্র 
সরকার ও বাঙলা সরকার যাহা কারতোছিলেন, 
হয় না। বেন্দ্রী সরকারের পক্ষে স্যার 
আজজুল হক এবং বাঙলা, সরকারের 


১৯৪৩ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে কাঁিকাতায় 
আসিয়া স্যার কলিন গারবেট বলেন, এক 
দফাতেই বাঙলা সরকার প্রায় চল্লিশ লক্ষ টাকা 
লাভ করিয়াঁছলেন। ১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে 
সিগালাঘ সর্দার বলদেব সিংহ দেখাইয়া দেশ, 


58. 

১৫ই আগস্ট হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর পাঞ্জাব 
হইতে যে পঞ্চাশ হাজার টন গম প্রোরত হইয়া- 
ছিল, তাহাতেই বাঙলা সরকার কুড়ি লক্ষ 
টাকা লাভ করেন। এ লাভ মান্দমষকে অনাহারে 
হত্যার বিনিময়ে করা হয়। 


আমরা বিশ্বাস কার, বর্তমান মন্ত্রীরা 
দুভিক্ষ কমিশনের রিপোর্ট পাঠ কাঁরয়াছেন 
এবং তাঁহাদিগের মধ্যে যাঁহারা দুভিক্ষিকালে 
কারারুদ্ধ ছিলেন, তণহারাও সেই লোক- 
ক্ষয়কর দর্ভক্ষের বিবরণ অবগত আছেন। 
তাঁহারা যাঁদ সেই 'নবার্য দক্ষ যাহারা 
আঁনবার্য কাঁরয়াছিলেন, তশহাঁদগের অনুসৃত 
পদ্ধতির পারবর্তন করিতে না পারেন, তবে 
তাহা একান্তই পাঁরতাপের বিষয় হইবে। 
আমরা মন্তীদগকে রৌল্যান্ডস কাঁমাটর 
মন্তব্য বিবেচনা কারতে অন্মরোধ কাঁরতোছি-_ 
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লক্ষ্য কারবার বিষয়, কামিট প্রথমেই 
সরকার কমচারীদগের মধ্য দুনীণতর 
প্রসারের উল্লেখ করিয়াছেন। সেই কর্মচারী- 
দিগকে দুনীতমন্ত করিবার কি উপায় 
অবলম্বিত হইয়াছে ? 


আমরা চিনি ব্টন সম্বন্ধে, আভিযোগের 
উল্লেখ পূর্বে কাঁরয়াছ। গঞ্গার পূর্ব পারে 
কলিকাতায় যে সময় নিষ্টাতের অভাব--আঁধক 
মূল্য দিলে-অনুভব করা যায় না, সেই সময়ে 
"যে পশ্চিম কূলে হাওড়ায় নর অভাবে 
িষ্টান্নের দোকান বন্ধ থাকার কারণ মন্রীরা 
অবশাই বিবেচনা কারয়াছেন। 


. শীনয়ন্তরণ যাঁদ অপ্রয়োজন হয়, তবে তাহা 
অনাচার এবং 'নয়ন্ণে অববস্থা ঘটিলে তাহা 
অতাচার হয়। আমাদগের বিশ্বাস, এই দুই 
বিষয় বিবেচনা কারিয়াই গান্ধীজশী নিয়ন্ত্রণের 
অবসান ঘটাইতে বলিয়াছেন । 


পশ্চিমবঙ্গে এবার ধানের ফলন যেরুপ 
হইয়াছে, তাহাতে দেশের লোকের অন্নাভাব 
হইবার কথা নহে। সুতরাং পশ্চিমবত্গে আর 
ধনয়ন্্ণ-প্রথা রক্ষার কোন কারণ থাকতে পারে 
দিনা, তাহা িশেষভাবেই বিবেচ্য। বিশেষ 
নিয়ল্পণ যেভাবে পাঁরচালিত হইলে অভাবের 
সময় সমর্থনযোগ্য সেভাবে পারিচালিত হইতেছে 
না-এই আভিযোগই চারাদিক হইতে শুনিতে 
পওয়া যাইতেছে। নিয়ন্ত্রণের জনা £করূপ 
অর্থ ব্যায়ত হয়, তাহাও ভাবিয়া দেখিতে হইবে । 


আমরা পুনঃ প্‌নঃ বাঁলয়াহ, পাশিমবজ্গের 
সমস্যা বহু ও জাঁটল। যাহাতে সেই সকল 
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লনস্যার সঙগাঘাদ শী হয়, সে বরে: গচিষ- করিতে আন্রহণীল--ভাঁহনীগগকে সেই আনছে 
বঙ্গের সরকারকে অবাহত হইতে হইবে। সে সুযোগ গ্রহণ কারয়া তাহার সম্্যবহার কারতে 
কার্ষে দেশের লোক তাহাদিগকে সাহাবা হুইষে। 
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ঞোহাল্া 


-াধিরনারায়ন চর্টাপাধ্যায় 


৫০৫) 

কনো শুয়োরের মাংস একতাল আর 

বেশ কয়েক ভার আঁফংঠিক 
জায়গায় ছাড়তে পারলে ভাপোই রোজগার হবে 
আঃ নির। আর সামাচলমের জন্য এসেছে পাঁচটা 
অটোম্যাটক--বিভন্না অংশগুলো. খোলা 
অবস্থায় । এগুলো অবশ্য নিয়ে যাবার লোক 
আসবে হঠোকপান থেকে। সেই লোক ন। আসা 
গ্যন্তি জানসগ্‌লো থাকবে সাঁথাচলমের 
গজম্মায়। 

রারে পাশাপাশি শোর জাীমাচলম আর 
আঃ নি। 

৪ এখানে আপনাকে কোন একটা ব্যবসা 
নয়নে থাকতে হবে কিন্তু, নয়ত শুধ। শুধু বসে 
থাকলে ৯ট করে গন্দেহ করবে লোকে। 

£ হাঁ, ইতিমধ্যেই পাহাড়ী শান কয়েকজন 
চেয়ে চেয়ে দেখে আনার দিকে । ওরা বোধ হয় 
বুঝভে পারে এ জায়গার আনি বেমানান । 

£ অচ্ছা ছাঁর আঁকা আগে আপনার? মাঝে 
মাঝে বিদেশনরা প্রাকীতিক দূশোর ছাবি তুলতে 
আসে এখানে । আমি দেখেছি কয়েকবার ওই 
পাহাড়ী ঝণশর কছে বিরাট বকানভাস পেতে 
ছাঁব জাঁকতে বনে। ছবি আঁকা জানা নেই 
আপনার 2 

£ ছবি আঁকা, না। আর তাছাড়া দিনের পর 
দন" এতে কি আর ভোলে লোকে । দেখা যাক 
অনা একটা উপায় । 

বা মঙের পঠানো খাবার সোঁদন ভাল করে 
থায় দূজনে। বাইরে বেশ কনকনে বাতাস। 
শীতের আমেজ । আর কিহ্যানন পরেই বোধ হয় 
শুকনো পাতার স্তূপ জড়ো করে আগুৃন 
জডালাতে হবে। অনেকটা বাঁচোয়া-বা ম্ড সায়েব 
মস্তি লাঁগয়ে কাঠের বড়ো বড়ো ফুটোগ্‌লো 
বন্ধ করে দিয়েছে। দেখা সাক্ষাৎ না হলেও 
কর্তব্য কাজ ঠিক করে যাচ্ছে বা মওঙ সায়েব। 
খাবার পঠানো থেকে শুরু করে খুটিনাটি 
সমস্ত খবর নেয় সে লোক মারফং। 

একই বালিশে পাশাপাশি মাথা রাখে 
দুজনে । একট পরেই আগীনর নাসিকা গর্জন 
শুরু হয়। আহা, বড় ক্লাল্ত হ'য়ে পড়োহিলো 
হেচারী। সারাদিনের দপর্ঘ পারশ্রম। কিছুক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করে সীমাগলম ঢলে গড়ে নিষ্ার 
কেলে। 

৫ 


খুব ভোরে উঠেই রওনা হ'য়ে পড়ে আধান। 
সীমাচলম অনুরোধও করেছিল আর একটা 
রাত কাটিয়ে যেতে, তবুতো নির্বান্ধব পুরখতে 
কথা বলবার লোক থাকবে একটা । কিন্তু থাকবার 
উপায় নেই আঃ নির। উপতাকায় নেমে হাটে 
চালান দিতে হবে শুয়োরের শুটকী মাংস আর 
আঁফংয়েরও গাঁত করতে হবে একটা । কাজেই 
আর বাধা দেয় না সীমাচলম। আবার একমাস 
পরে হয়ত দেখা হবে আঃ নর সংগে । এর মধ্যে 
আর আসার সুবিধা হবে না তার। আবার এক- 
টানা জীবন--কোন বোঁচত্রের স্বাদ নেই কোন- 
খানে । ক্লান্তি আসে সীমাচলমের। কবে শেষ 
হবে এই জীবনযান্রার। ওর শীবগ্লবীর এই 
ছদ্মবেশ খসে পড়ে সহজ সরল জীবনে ফিরে 
যাবে ও। 

শীতের প্রকোপ ক্রমেই বাড়তে থাকে। 
বাইরে বেরোনই দায়। অনবরত বরফ ঝর ঝির 
করে_ গাছে পাতায় ধরফের স্তর জমে উঠেছে। 
এর মধ বার দুয়েক এসৌছিলো আরাঁন। শীতে 
যেন আরও বুড়োটে দেখায় তাকে। কিছু 
জিনিসপন্রও এনোছিলো সংগে করে, সে সব 
জিনিস চালান করে দিয়েছে সীমাচলম। 
উপস্থিত হাত খাল তার। আগানর সম্বন্ধেও 
ধারণা বদলে গেছে সামাচলমের ৷ ও ভেবোহলো 
আধান বুঝ ওদের দলেরই লোক, ওরই মতন 
আঠুনের হাতে হাত দিয়ে সংকজ্প নিয়োছিলো 
স্বাধীনতার । লোছিলো দেশ ছাড়া অন্য দেবতা 
নেই আমাদের । ফয়াকে শীসকো” করতে গেলেই 
দারা শরীরে পরাধগনতার শিকল ঝন ঝন করে 
বেজে ওঠে। এ শিকল না খোলা পযন্তি 
ভগবানকেও উপাসনা করবার আধকার নেই 
আমাদের । 

না, তা নয়। আঙন শুধু জিনিস দিয়েই 
খালাস। পরিবর্তে মোটা রকমের কিছু পেয়ে 
থাকে সে-বাস এটুকুই তার সম্পর্ক। তার 
দারদ্র জখবনের এই একমান্ন অবলম্বন । এর জনা 
বিপদ তুচ্ছ করে, প্রাণ তুচ্ছ করে আনাগোনা 
করে সে। 

এবারে অনেকদিন যেন আসোনি আগনি। 
আসার সময় তার হয়ে গেছে অনেকাঁদন। রোজই 
সশমাচলম অপেক্ষা করে আর রে আসে 
মনক্ষপ্ন হয়ে। এই নিজন জীবনযাঘার 
একমাত্র সংগণ এই আগ্রন। আর অংগে 
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সেদিন সকাল থেকে শ্দরু হয়েছে বরফ 
পড়া। শ্লেটের মত মিশ কালো আকাশ-হাত. : 
কয়েক দুরের 'জানসও দেখা যায়না ভালো 
করে। ঘরে শুকনো পাতা আর কাঠের স্তূপ 
জ্বালিয়ে শরীরটা গরম কারে নেয় সীমাচলম। 
সকাল থেকে সন্ধ্যা পযণ্তি সূযেরি মুখ পর্যন্তি “ 
দেখা যায়নি। পুরনো খবরের কাগজ খুর্পে 
চুপচাপ বনে একলা । 

দরজায় শব্দ হ'তেই লাফিয়ে উঠে পড়ে 
সীমাচলম, বাইরের ঘোড়ার খুরের শব্দও যেন 
কানে আসে তার। আধান আসলো ' বুঝ 
এতাঁদন পরে। 

দরজা খুলেই কিছ পাছয়ে যায় সীমা- 
চলম। না, আগন তো নয়- আপাদমস্তক 
টামড়ার পোষাকে আচ্ছাদিত। তার মুখের দিকে, 
চেয়ে দেখে সীমাচলম । কিশোর বয়স্ক এ আবার 
কে আদলো এখানে । 2 

£ কে তীঁম। | 

£ বাবা খুব অসুস্থ । 
না আজ, খুব জরঃরী ব্যাপার বলে না এনে 
আমার উপায় ছিল না। পরজাটা দয়া করে 
ছাড়ন। এই শীতে জমে যাবো যে। 

লাজ্জত হয়ে তাড়াতাড় পথ ছেড়ে দেয় 
সীমাচলম। কিশোরা১ একেবারে লাফ দিয়ে 
আগুনের ধারে [গয়ে বসে। হাত দুটো আগুনের 
ওপর সেকতে দে'কাতে বলে £ ও, এরকম বরফ 
পড়া আমার আঠারো বরের জাবনের মধ্যে 
দৌখাঁন আমি। বরফের উপর দিয়ে কতবার যে 
পা হড়কে হড়কে গেছে ঘোড়ার তার ঠিক নেই। .. 
এই রাস্তায় ঘোড়ার পা হড়কানোর মানে 
জানেন তো. একেবারে হাজার হাজার ফিট তলায় 
বাহনশৃদ্ধ নিশ্চহব। 

ভার াচ্টি লগে সীমাচলমের, ছেলোটর 
কগা বঙ্গার ভঙ্গশ। এই দুর্যোগে কিশোর বরসশ 
এই ছেশোটি কি কার আসলো এতটা পথ আঁতি- 
কুন করে! আহনি নিশ্চয় খুবই অসৃস্থ, নইলে 
এই আবহাওয়ায় কেউ কাউকে বাইয়ে পাঠায় 
নাকি? 

£ খুব অসুস্থ বাঁঝ তোমার বাপ। 

£ হাঁ, বেশ অসস্থ॥ হাঁপানী বিনা এই 
সময়টা বন্ড বাড়ে আর পঙ্গু করে ফেলে 
বাপকে। 

£ বিন্তু এই দূোগে তুম না বেরোলেই 
পারতে । বেকাদেয় পড়লে ঘোড়ার পিঠ থেকে 
পড়তে কতক্ষণ । 

খল খিল করে হেসে ওঠে ছেলেটি £ ঘোড়া 
ফেলে দেবে আমাকে । আপাঁন শোনেনান বুঝি 
সারা হোয়াং কো শহরে আমার বাবার মত ঘোড়- 
সওয়ার এখনও কেউ নেই। বাবার পরেই আমি। 
কাল সকালে আপনাকে ঘোড়ার নানারকম 





আসতে পারলেন . 





ই চলা নিক ০ পাত 
০৬ 
কসরং দেখাব এখন আয় এই আবহাওয়ার কথা 
বলছেন ? বেশ কয়েক গজ ভালো সিল্ক পাওয়া 
গেছে, বাজারে ভালো দামই পাওয়া যাবে । আর 
তা ছাড়া আপনার মালমশলাওটেযোগাড় করোছ 
িছু-- ঘোটা রকমের কিছু না পেলে সারাটা 
শখতকাল বাবার চিকিংসা চালাবো ক করে। 
ছেলেটির কথায় আঁভভূত হয়ে যায় সীমা- 
চলম। সাঁতা, এইটুকু ছেলের এতটা দায়স্ব- 
বোধ! নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে পথের সমস্ত 
কিছু বিপদ মাথায় করে সে বোরয়ে পড়েছে, 
বাপের চিকিৎসা আর পথ্য জোগাড় করতে 
হবে যে তাকে! 

£ তোমার বাঁড়তে বাবা ছাড়া আর কেউ 
নেই বৃঝি। 

£ এক মাসী আছে দূর সম্পকের। সেই 
থাকে বাবার কাছে। বাবার আর হেলেপুলে? 
না, আর কেউ নেইকোল জুড়ানো মাণক 
আম একলাই। 

£ তোমার মা? 

«ইনার যেন একটু ছস ছল করে হেলোটির 
চোখ দুটো । আগ্‌নের আভায় কেমন যেন 
হলান ভার বিষণ্ন দেখায় তর মূখ । 

.. £ মা, মামারা গেছে অনেক আগে। তাস 
তখন খুব হোউ-ধরা গলায় কথ" বলে ছেলেটি। 
কথা আর বাড়ায় না সীমাচলম। দুটো 
্লেটে খাবার সজাতে শুরু করে আর দুটি 
শ্লাসে মদ। এ সমস্তই বা মঙের তে্ওয়া। 
কিন্ত মাঝে মাঝে মনে হয় দীমাচলমের টিনের 
পর দিন এভাবে রদ জাগিয়ে চলেছে কি বা 


মঙড নিজের পয়সায় 2 বেধ হয় নয়! নিশ্চয় 
অুনের হাত অহে এর মধে। ওর ক্াচ্ছন্য 


আর সখের সমন্ত নিদেশ নিশ্চয় পাভিয়েহে 
আঠুন। এই পাঁথতপর প্রান্তসীময় যতটুকু 
করা হম্ভব সবই করছে আঠুন। 

খাওয়া দাওয়ার পরে শহ্যা পাততে শুরু 
করে সীমাটলম। 'একাঁটমাত্র বালিশ সম্বল, 
সোঁটি ছেলোটির কেই এাশগয়ে দেয় সে। 
ছেলেটি কিন্তু তাপ্পাত্ত জানায় এতে । 

£ না, না, বালিশ আমার লাগনে না। গহের 
গঠীড়তে মাথা রেখে শোয়া যার অভাপ তার 
ঘুম হয় নাক এই নরম বাঁলশে। সারা রত 
ছটফট করবো শুধু। 

ছেলোটর কথা বলার ভগ্গশতে হেসে ফেলে 
সঈমাচলম । 

£ তা হোক, এক বাঁলশেই শোয়া হাবে 
দুজনে । তুমি আজ খুব ক্লান্ত, শুয়ে পড়ো 
চট করে। 
আজ বাতিটা 'নাঁভয়ে দিই তা হালে। বাত 
থাকলে আবার চোখ বুজতে পার না আম। 
শোবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বাতটা নিভিয়ে দেয় 
সে। কাঠের আগুনের বস্তামিত নীল আভা। 
কাঠগুলো পুড়ে লাল হয়ে শিয়েছে। সশমাচলম 
আরো কতকগুলো কাঠ আর কাগজের স্তূপ 





ঠেলে দেয় আগুনে । গনগান করে ওঠে আগুনের 


আঁচ। বেশ কিছুক্ষণ জব্লবযে এখন। বালকে- 
ওঠা আগুনের আলোয় পলকের জন্য দেখতে 
পায় সীমাচলম-ছেলেটি পাশ বিরে শয়েছে_ 
ঘ্যাময়েই পড়েছে হয়ত। 

অনেক রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে যায় সমাচলমের ৷ 
নিভে এসেছে আগুনটা। সমস্ত ঘরটা যেন 
কনকন করছে বরফের মত। হাত পা পর্যন্ত 
অসাড় হ'য়ে আসছে। হাত 'দিয়ে আরো 
দু' একটা কাঠের টুকরো আগুনে ঠেলে দেয়। 
শীতে কু'কড়ে শুয়েছে ছেলোট একেবারে তার 
বুকের ওপর। কেমন যেন মায়া হয় সীমা- 
চলমের। আহা, এত ক্লান্ত যে নিজাঁবের মত 


পড়ে আছে ছেলোঁট--শঈতবোধ করার শান্তও. 


বাঁঝ চলে গেছে তার। 

আবার এক সময়ে আচমকা ঘুন ভেঙে যায় 
সীমাচলমের। ছেলোটি দুটি হাত নিয়ে চেপে 
ধরেছে তাকে-নশ্তাস প্রায় রেধ হশে আসছে 
তার। শীতের গুকোপ থেকে বাঁচার মত 
বথেন্ট শীত পারচ্ছদ নেই বেচাতীর গারে। 
একটা চামড়ার পোবাকে এই পাহাড়ে মগীতের 
হাত হেকে বাঁচা বয় নাকি? 

হেলোটত হাতপ্‌টো ধরে একট জাঁরডে 
শোয়াতে টিয়েই চমকে উঠে কান সীীমচলম। 
এঁক, তর দারা শরীরে একটা পিলুৎ শিহরন 
স্বঙ্ন তৈখছে নাকি ক! 

হ্গান চাঁদের আলো এসে পাডছে 0সোটর 
মুখে। ক্লান্ত আর টিমীলিভ দটি ঘোেথি। 
মাথার টুপাীটা এলিয়ে পরেহে এ পশে 
পিত্গল চুলের রুশ ছাঁড়রে পড়ছে £িছ নায়। 
ভশত জল্লস্তভাবে তার বুকের ওপর ভাগগোহে 
হাতটা রাখে 


টলগস। না, এবর তর সন্দেহ 
নেই। নিটোল দুটি বুক-নিশ্বসের ছন্দে 


ছন্দে দূলে দলে উঠছে! হেলে নয় তবে, মেয়ে 
হয়ত আহানরই মেয়ে। কিন্ত পুর্ষের কাধে 
এভাবে শুয়ে পড়তে একটা দ্বিধা করলো না 
মেয়েটি। কথাটা বলেই অযে ন্তিকতাটা মনে 
পড়ে যায় সীমাচলমের। দারিদ্যের কাহে আর 
কোন প্রশ্ন উঠতেই পারে না-উঠে না কোন 
দিন। বাপের চিকিংসা আর পথ্য--এর চেয়ে 
বড়ো প্রশ্ন হয়ত জাগোন মেয়েটির হনে। 

অনেকক্ষণ চেয়ে চৈয়ে দেখে সীমচলম। 
সুন্দরী কিশোরী-..ওর দেহের যৌবন জম্বন্ধে 
আজ্ত৪ বাঁঝ ও তচেতন। রস্তে আবার নেশ। 
লাগে সীমাচলমের-বহাঁদনের ঘুমন্ত রন্তে আর 
স্নারুতে কিসের হেন দোলা । এই তো চেয়ে- 
ছিলো ও। পাঁথবীর একান্তে ছোট নীড় আর 
এমাঁন স্তাস্থোজ্জহল এক কিশোরী । 

ঘুমের ঘোরে আবার এপাশ ফেরে মেয়োট। 
একাঁট হাতে জাঁড়য়ে ধরে সশমাচলমের দেহা। 
এবারে আর তাকে সারয়ে দেয় না সীমাচলম। 
দুটি হাতে নিবিড় আলিঙ্গনে টেনে আনে তাকে 
নিজের বুকের কাছ্ে। একটু যেন চমকে ওঠে 
মেয়োট, কিন্তু ঘুম ভন্ডে না তার। 








: অনেক বেলায় ঘুম ভাঙে সঁমাচলের।, 


বরফ পড়া অনেকটা কম। গাচ্ছে পাতায় রোদের 
অঞ্পণ আভান। মেয়োট পাশে নেই। বাইরে 
গিয়েছে বোধ হয়-হাত মুখ মুছে নেয় সীনা- 
চলম। মাথার কাছে চায়ের কেখলণ। চা তৈরণ 
করে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে মেয়োটর জন্য। 
কোথায় গেলো মেয়োট।? ভোরে উঠেই 
আঁফংয়ের খদ্দেরের সন্ধানে বৌরয়েছে বাঁঝি। 


কিন্তু বেলা বাড়ার সঙ্গে সথ্গেই বুঝতে 
পারে সামাচলম আর বোধ হয় ফিরবে না 
মেয়োট। কেন যে ফিরবে না সেটাও যেন 
কতকটা আন্দাজ করলো সে। রাতে জেগোহলো 
নাকি মেয়োট। হয়ত বুঝতে পেরেছে তার 
ছদ্মহেশে ধরা পড়ে গিয়েছে । দিনের আলোয় 
মুখ তাই সে দেখতে ঢায়ন। তার চেয়েও 
বড়ো কখানসীমাচলমের মস্ত উচ্ছাস আর 
ভালিষ্গনের মধ্যে টিয়ে কামনার উলঙ্গ রূপটাও 
হয়ত ধরা পড়ে গিগেহে তার কছে! বুঝেছে 
দে ভার নরীত্বের পক্ষে এ আশ্রয় নিরাপঃ নয়? 

ভেবে হেন কুলাঁকনারা পায় না সীনাচলম। 


কদ্ভু আগনর মেয়ে সতিই আত ফিবে 
জাসে না। 
তনেকান। প্দিত তোল এব নেই। 


জানের 195 তো নাই, আাপানের কালারও 
কোন সংবাদ পাদ না সীম চলন হাতের টকা 
প্রা করিয়ে ভাসছে । এবার সাঁজিই ভমনান্স 


পড়ে গেলো নে। 





একদিন ভেরে ঢা নিয়ে বা সঙ সটেবের 
চাকর আর আদলো না। ভনেকক্ষণ অপেসা 
করে সঈমাটলম ভারপর নিজেই বেরিয়ে পড়লো 
বাইরে। পাহাড় দেকে নেনে হাটের কাছ বরাবর 
যেতে হয়ত দএকটা পাহাড়ী ছাগলওয়ালানের 
ঙ্গে দেখাও হয়ে যেতে পারে। এই শীতে 
গরম টা কিংবা দুধ কিহ্‌ এবটা না খেলে জমে 
যাবে সে চাডায়। 


পাহাড়ের নিচে নানার মুখে দেখা হায়ে 
যায় বা মঙের চ'করের সত্গে। 


£ সায়েক আপনাকে ডাকছেন একবার। 


বিশেষ জরুরী । 


একট আশ্চর্য হয় সীমাচলম। মাস চারেক 
সে রয়েছে এখানে, কিন্ত এ পযন্তি ঠেকে ভার 
খোঁজখবর নেওয়া প্রয়োজন মনে করেন নি বা 
মঙ সায়েব। অবশ্য আতথেয়তার কোন শ্রাটই 
তাঁর হয়ান। কিন্তু বিদেশ বিভূ'ইয়ে পড়ে 
আছে একটা ভিন দেশের লোক-ডেকে একটু 
খোঁজখবর নেওয়ার মতও শিষ্টতা কি হিল না 
তাঁর? 


£ আমাকে ডাকছেন, বেশ তো-যাঁচ্ছ আম 
চলো। কি ব্যাপার বলো তো- এতদিন পরে 





তোমার মানবের যে খেয়াধ হলো আমার কথা। 

ঃ তে তাতো কিছ জান না। আজ 
সকালে উঠেই বললেন, :ওথানে চা নিয়ে যাবার 
আজ আর দরকার নেই। একটু পরে ডেকে 
নিয়ে এসো তুমি ও'কে_এখানেই চা খাবেন 
উান। 

কথা আর বাড়ায় না সীমাচলম। লোকটির 
দপছনে পিছনে চলতে শুরু করে। 

নিচের প্রকাণ্ড - হলঘরটায় সাীমাচলমকে 
বাঁয়ে উপরে খবর দিতে যায় চকরাটি। 

প্রকাণ্ড কাঠের গোল টেবিল-ইতস্ততঃ 
দু'একটা কাঠের চেয়ার ছড়ানো। সামনের 
দেরলে মান্দলয় দূগেরি গুকাণ্ড একটা বাঁধানো 
ছঁব আর এক পাশে বর্মার শেষ রাজা থিবর 
আবন্ষ প্রাতিমার্তি। 

শেষ স্যাধীন রাজা এই দেশের-চেয়ে চেয়ে 
দেখে সীমাচসম এর হাত খেতেই বাঁঝ শাসন- 
ভার কেডে নিয়োছিলো ইংরাজেরা। এর রাণী 
গুথিবী বিখ্যাত সষ্টরী স্দীপযাসার কথাও 
শুনেছে সে অনেকবার । রাবণ বৃঝি বেচে 
আহে এখনো! 

গায়ের আওয়াজে মুখ কেরয় সনটলম। 
ভারী একটা কম্বল গায়ে জাঁড়রে ঘরে ঢুকছে 
বা মণ। গম্ভীর প্রকাতির লোক। ঢুরুটের 
ধোঁফায় মুখের সবটা চেখে পড়ছে না। 

কোলের কাছে চেয়ার টেনে বসে পড়ে 
বলে £ থর ছাঁবটা ভামার নয়, মামাই রেখে 
গেছে এখানে! 

কথাট। ভালো বুঝতে পারে না সীমাচলম। 
ঘরে থবর ছটাকেও স্বীকার করতে ঢায় না 
বা মঙ। অন্য লোকের ধজীনস খটা-নয়ত 


বমণর স্বাধীন নৃপতির প্রাতকাত রাখবার মত 


গাহতি কাজ তার দ্বারা হওয়া সম্ভব নয়। 

এ কথার কোন উত্ুর দেয় না সীমাচলম 1 
বা মঙের চেয়ারের কাছে এসে বলেঃ আপাঁন 
ডেকেছেন আমায়। ? 

£ বসুন, চা খেতে খেতে কথা হবে। 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই চা নিয়ে ঘরে ঢোকে 
বা মঙের চাকর। চা খেতে খেতে কথা শুরু 
করে বা মঙ। 

£ বর্মায় আপনার জানা শোনা কেউ আছে 
কনা । 

প্রশ্নের ধরণে একট চমকে ওঠে সীমাচলম। 
তারপর মাথা নেড়ে বলে, 

' হ না, তেমন জানা শোনা কেউ নেই। 

£ তবে কার ভরসায় এসোছিলেন এদেশে । 

উত্তর দেয় না সমাচলম। 

£ এসব কজে যখন নেমেছেন, সব সময় 
আস্তানা ঠিক করে রাখবেন একটা । বিপদের 
সময় দাঁড়াবেন কোথায় গিয়ে । 

£ ঠিক বুঝতে পারছি না আপনার কথা- 
গুলো। বিপদ ছু হায়েছে নাকি কোথাও। 

ই বিপদ বৌক। আগুন ধরা পড়েছে 
আরাকানে । মং শানকেও ধরেছে পুলিশে । 


আপনার এখানেও শপ হান লে আর 






হব না। 

£ উপায়_ রশীতমত ঘেমে ওঠে সমাচলম। 

£ সেইজনাই তো আপনাকে ডাকা। এখান 
থেকে সরে পড়ুন কোথাও । ধকছাঁদন গা 
ঢাকা দিয়ে থাকুন, তারপর ভালো ছেলের মতন 
জীবনযাপন করুন। এসব হাঙ্গমা ক 
পোযায় 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে সনমাচলম, তারপর 
আস্তে আস্তে বলে, 

£ কোথায় ঘাই বলুন তো। 

£ আপাঁনই বলতে পারবেন ভালো । তবে 
এখন রেত্গ,নের দিকে না যাওয়াই ভলো। 

£ আর তো বিশেষ চেনশোনা আমার নেই 
কোথাও । 

£ আপনি এদেশে কেন এসেছিলেন £ খুব 
তীক্ষ। গলার স্বর বা মণ্ডের। 
£ চাকরণর চেগ্টায়। 
চকের এখন করতে রাজী আপান। 
নিশ্চয়, আপাঁন জানেন না ঘটনাচক্রে 
আম এ দলে এনে জুটোছ। এসব ভালো 
লগে না আনার। ভাপান অমার গাত করুন 
একটা হ খুব উত্দোজ্জত মনে হয় সখমাচলমকে ৷ 
পহীলশের কথায় নাতিই ও বেশ ভয় পেয়ে গেছে 
বলে মনে হয়। 
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অনেকক্ষণ চুপচাপ। ঘরের মধ্যে কোথাও 
ঘাঁড়র পেপ্ডুলাম একটা দুলছে তারই শব্দ 


আসছে ভেসে । 

চুরুটে অনেকগুলো টান দিয়ে আস্তে 
আস্তে বলে বা মঙ। 

£ আপান আজই চলে যান এখান থেকে। 
হোকপান থেকে হেহোয় গিয়ে কাঁশম ভাইয়ের 
সঙ্গে দেখা করুন । আঁম চাঠিও দিয়ে দেবো 
একটা । ভদ্রলোকের কাঠের বিরাট ব্যবসা, 
একসময় আমার বাবার কাছ থেকে যথেস্ট 
উপকার পেয়েছিলো, সেকথা যাঁদ ভুলে না 
গিয়ে থাকে তো 'আপনার একটা কিছ হয়ে 
যাবে। 

কতরতার ভারী জে সারা সামির! 
দাঁড়য়ে উঠে দু হাতে জাপটে ধরে বা মঙডের 
হাত £ আপাঁন যে কি উপকার করলেন আমার 
তা বলবার নয়। আমি আজই চলে যাবো এখান 
থেকে £ কথাটা বলেই একটু যেন 'চান্তত হয়ে 
পড়ে সীমাচলম। বা মঙের দিকে চেয়ে কি যেন 
একটা বলবার চেস্টা করে, তারপর বসে পড়ে 
চেয়ারে। 

£ একটু অপেক্ষা করুন, আমি আসছি 
এখনি । ঘরের মধ্যে ঢুকেই কিছুক্ষণ পরে 
বোঁরয়ে আসে বা মঙ। 

কম্ষলের ভিতর থেকে হাতটা বের করে 
রাখে টোবলের সামনে । হাতে নোটের তাড়া। 
নোটগুলো এগিয়ে দেয় সীমাচলমের দিকে £ 
নিন, রেখে দিন এগুলো আপনার কাছে। 
পথের রাহা খরচ আর যতাঁদন একটা কহ 









তা থেকেই দিলুম আপনাকে এনে। 
করোছলুম সামনের বছরের মধ্যেই শোধ করতে: 


ধহসেবে। আরো একটা বছর লাগবে বোধ হয় 
চোখ দুটো ছল ছল ক'রে ওঠে সামাচলমের' 
চোখ তুলে বা মণডের দিকে চাইবার সাহসও 
বাঁঝ ওর হয় না। হাতের মৃঠের মধ্যে কোগে 
ওঠে নোটের তড়াটা। আমতা আমতা করে. 
বলে £ এতখানি আপনি করলেন আমার জন্য, :.: 
কি বলে ধনবাদ নেবো আপনাকে । আপনা 
কথা কোনাদন ভুলবো না। ্ 
হ আজে, ওই দয়াঁট করবেন না অননহ 
করে মনে রেখে চিঠি পল্ন অর দেবেন না ষেন, 
1কংবা খণ শোধ করবার ইচ্ছায় ডায়েরিতে নাম 
ধাম উকে ত্রাখবেন না। শেষকালে তাপনার 
আছে আজকে উল কমতে প্রি 
সব কথা, দয়, বনে ভুক্সে যে, আল হয 
আমাকে বাঁচতে হবে, বাপের তনা সোধ কছে 
হেতে হবে। ওসব ঝাঁক সামঙ্সতে পারবো না 
অশ্চর্য হয়ে যায় সাঁগাচলম। এতখানি প্রা 
কোথয় লুকানো হিল এভাদন! তজ্ানা 
অপরিচিত একজনের হাতে জীবনের সমস্ত 
সম্বল তুলে দেওয়ার মত নিস্বার্থ তাগের 
কোথায় তুলনা । 

চৌকাঠ পার হয়ে নেমে ভাসে সম চলম। 
বা মত আসে সঞ্গে সঙ্গে । ফটকের কাছে এসে 
দাঁড়ায় সীমাচলম । 

ঃ আজ সন্ধ্যায় আমি রওনা হবো। হয়ত 
কোনাদন আর দেখা হবে না আপনার সলো। 
আপাঁন যা করলেন আমার জন্য ধন্যবাদ দিয়ে 
তাকে ছোট করবো না। 

£ কি আর করোছ মশাই_একধরে বাপের 
দেনা আর একদিকে মামার দেনা এই শোষ 
করাছ সারা জবন। 

£ মামার দেনা । 

£ হ্যা. তাই একরকম বই ফি। মার ভাই 
মামা, তাকে তো আর উপেক্ষা করতে পারি না। 
তার পাল্লায় পড়েই তো আপনাদের এই অবস্থা, 
কাজেই আপনাদের সাহায্য করা মানেই তো তাঁর 
দেনা শোধ করা। 

ফটক পার হ'য়ে পথে পা দিতে গিয়েই 
দরিড়য়ে পড়ে সশমাচলম। বা মও আবার 
আসছে পিছনে । 

£ দিন হাতটা এগিয়ে, আবার কবে দেখা 
হবে ঠিক কি। সগমাচলমের হাতটা বুকে 
ওপর চেপে ধরেই ছেড়ে দেয় বা মণ। তারপর 
প্রায় দৌড়ে বাঁড়র মধ্যে ঢুকে পড়ে! 


সম্ধার সঙ্গে সঙ্গেই বাঁড় থেকে বোরিকে 
পড়ে সীমাচলম। বা মঙের চণ্করাট ঠিক 
সময়েই হাজির থাকে । খুব স:বিধা যে বরফ 
পড়াটা অনেকটা কমে এসৌছলো। নয়ত 








3 টি । 
পাহাড়ের আঁকাবাঁকা পথ ধরে ওই অন্ধকারে 
'চলাই দুক্কর হ'তো। পাহাড় থেকে নামতেই 
পিছনে হাত দিয়ে দেখালো চ:করাঁট। পিছনে 
চৈয়ে দেখলো সশমাচপম। সারা আকাশ লাল 
হয়ে উঠেছে। আগুন লেগেছে ব্যাঝ কোথাও! 

£ হাঁ, আপনার থাকবার ঘরটা বা মঙ 
সায়েবের হুকুমে জবলিয়ে দেওয়া হচ্ছে। কোন 
চিহ7 রাখার প্রয়োজন নেই-একথাই ডান 
বলেছেন। 

পাহাড়ের তলায় অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
দেখে সীমাচলম। 


বিরাট কারবার কাশম ভাইয়ের। সালুইন 
নদশর ধার ঘেষে মস্ত বড়ো কাঠের কারখানা । 
গোটা ছয়েক হাতি শড়ে করে বয়ে নিয়ে আসে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠগুলো তারপর ভাঁসয়ে দেয় 
সালুইনের জলে। কারখানার একটু দূরেই 
কাশিম ভাইয়ের বাংলো । 

বাংলোয় ছিলেন কাঁশমভাই। সীমাচলম 
গচাঠটা দ্বারোয়ানের কাছে দিয়ে রাস্তার ধারেই 
বসে পড়ে। তিন দিন আর তন রাত্রর 
পাঁরশ্রমে অবসন্ন বোধ হচ্ছে, সমস্ত শরখরটা 
আর চোখের পাতাদুটো নিজের থেকেই জুড়ে 
আসছে যেন। ৃ 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরে ফিরে আসে 
.গ্বারোয়ান। সীমাচলমকে সঙ্গে নিয়ে বাইরের 
একটা থরে বাঁসয়ে দিয়ে যায়। 

বেশ কিছুক্ষণ কাটলো। হঠাৎ বাইরে 
সম্মিলিত কলরব শিশুকন্টের। দরজার দিকে 
একট; এগয়েই ও থেমে পড়ে, খোলা দরজা দিয়ে 
ঘরে ঢোকেন কাঁশমভাই। টকটকে ফর্সা রংয়ের 
লম্বা চওড়া হৃত্টপদুষ্ট চেহারা-_এক মুখ হাসি। 
দুটি হাতে দুটি হোট ছেলের হাত ধরা আর 
কোলে আর একটি। 

থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে সীমাচলম তারপর 
মুসলমান কায়দায় সেলাম ক'রে বলেঃ আদাব। 

£ আদাব, আদাব! বসুন। 

সশমাচলম বসবার আগেই একটা ইজি- 
চেয়ারে থপাস করে বসে পড়েন তান। একটু 
গারশ্রমেই হাপাতে শুরু করেন। ছেলেমেয়ে- 
গালি ইজচেয়ার ছিরে দাঁড়িয়ে থাকে। 

£ আর বলেন কেন। দযুপ্যাট পাঁরবার সরে 
পড়লো মশাই, একেকটি গাঁটিকয়েক পাবা 
ঘাড়ে চাঁপয়ে আমার । এই দেখ্ন না সামনে 
তিনটি আর দাট আছেন ওপরে । জবালাতন 
মশাই জবালাতন। থাকগে, আপনার কথাই 
বলুন এবার। কা মঙের 'চাঠিও পড়লুম 'িল্তু 
কারখানার কাজের চেয়ে বাঁড়র কাজ করে 
আমায় উদ্ধার করুন মশাই । 

£ বাঁড়র কাজ? 

£ হ্যাঁ এই পষাকাটির লেখাপড়ার ভার 
নিন। আমায় রেহাই দিন। যতটা সোজা 
ভাবছেন ততটা সোজা নয়৷ এর আগে দুটি 
মাস্টার ঘায়েল হ'য়ে সরে পড়েছে--এসব ডাকাত 
ছেলোপলে মশাই, প্রাণের তোয়ান্ধা করে না। 


এইবার হেসে ফেলে স্গীমাচলম। নাবালক 


ছেলেগুলোর গুণ্ডামীর বহর শুনে নয়, সে 
হাসে কাঁশিমভাইয়ের বলার ভঙ্গণতে। 


£ বেশ তো। এদের পড়াবার ভার়ই দিন 
আমায়। আমি রাজশী। 
£ এখুনি, এখানি। আজ রাতটা থাক 


মশাই, কাল সকাল থেকেই শুরু করবেন 
পড়ানো। কিন্তু মাইনে পত্তরের কথাটা .বলুন। 
কি হ'লে চলবে আপনার। 

£ ওসব ঠিক আছে, আপান যা দেবেন 


তাইঃ টাকার প্রসঙ্গে একটু ঘেন বিব্রত হ'য়ে 
পড়ে সমাচল। দরকষাকীষ আসে না ওর 
ধাতে। 


£ থাক, সে পড়ে ঠিক করা যাবে । আপনার 


. থাকবার সব বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি। আজ ব্যস্ত 


রয়োছ একটু। আলাপ করবো এরপর একাঁদন 
ভালো করে। উঠে পড়েন কাঁশিমভাই। 


ম্যানেজারের ভাইয়ের কাছে সব কথা জানতে 
পারে সীমাচলম। ম্যানেজার মিঃ নায়ার- 
কমঠি ব্যাস্ত, কাশিমভাইয়ের ডান হাত। তাঁর 
ভাই মিঃ শঙ্করন নায়ার ভবঘুরে লোক- দাদার 
পরগাছা-বন্দুক ঘাড়ে করে শিকার আর চাঁদনী 
রাতে শাম্পান বেয়ে ওপারের বাঁ্তিতে ঘুরে 
ঘুরে বেড়ানো-এই করেই কাটায় সময়টা । 
সঈমাচলমের সঞ্চে প্রথম কয়েকাদনের মধ্োই 
পারচয় হ'য়ে যায় আর আরো দু একাদনের 
মধ্যেই সে পাঁরচয় নামে প্রগাঢ় অন্তরঙ্গতায় । 

তার কাছেই কাঁশমভাইয়ের বিস্তৃত পরিচয় 
পাওয়া যায়। প্রথম পক্ষের একাঁটমানন মেয়ে 
অপরুপ সংল্দরী-একবার শুধু কোন 'পেয়েতো 
দেখোছিলো শঙ্করণ, সেই থেকে সমস্ত দ্ানয়া 
স্বাদ হয়ে গেছে শঙ্করনের কাছে। মেয়েটি 
নাক অতান্ত লাজুক। তারপরের বারাঁট 
সন্তন দ্বিতীয় পক্ষের বমীঁ রমণীর গভেরি। 
নাক সণ্টকায় শঙ্করন, বলে শুয়োরের পাল- 
সর্বদাই ঘোৎ ঘোং করছে। 

প্রায়ই ছলছুতো করে আসে শঙ্করণ 
সশমাগলমের -কাছে, পড়াবার সময় চুপটি ক'রে 
বসে থাকে এক কোণে আর মাঝে মাঝে চোখ 
তুলে দেখে ওপরের িশড়র 'দকে চেয়ে। কিন্তু 
কোনাদন ছায়াও দেখা যায় না মেয়োটর। 
সীমচলমও কোনাদন দেখোর্ন মেয়োটকে 
এমনাক তার গলার আওয়াজও সে শোনেনি । 

মেয়েটির নম বাঁঝ ফতিমা। অনেকরকম 
ভাবে তার কথা জিজ্ঞাসা করে শঙগ্করণ। ছোট 
ছেলোটকে ডেকে বলে মাঝে মাঝে £ আচ্ছা 
তৈমার দাদ দিনরাত ঘরের মধ্যে বসে বসে 
ক করে বলোতো ? 

কি আবার করবে? 

পড়ে, কি পড়ে? 

কেন বাবা কতো মোটা মোটা বই আনিয়ে 
দেন 'দাদির জন্য, কি সুন্দর সুন্দর সব ছাঁবর 
বই। দাদ খুব পড়তে ভালোবাসে । 

বা্মিত হয় শঙ্করণ। সাঈমাচলমেরও 





রীতিমত আক্ষেপ করে শঙ্করণ £ এ আবার 
কি শখরে বাবা, এই বয়সে খাও, দাও, স্ফৃর্তি 
করো, তা নয় বই কোলে দনরত এ আবার 


কি ঢং। বুঝলে সীমাচলম, মেয়েটির নির্ঘাৎ 
মাথা খারাপ আছে, নইলে এই বয়সে এমন হয়... 
কখনো? টু 
কোন কথা বলে না সাীনাচলম। অন্নবাতার 
মেয়ের সম্বন্ধে অহেতুক কৌতূহলে ওর কাজ 
নেই। মাথার ওপরে জাচ্ছদন আর একমাঁষ্ট 
অন্ন হারানো যে কি ব্যাপার সেটা হয়ত সযত্র- 
লালিত শঙ্করণ বুঝবে না, কিন্তু হাড়ে হাড়ে 
বোঝে সীমাচলম। পথকে অবলম্বন করতে 
আর রাজী নয় সে। 

ছেলেগুলোর সম্বন্ধে যতটা ভয় দোখিয়ে- 
ছিলেন কাশিমভাই, স্ফসলে অতটা দুরন্ত 
কিণতু নয় তারা। ভালবেসে, বাঁঝয়ে কিছু 
বললে তারা খুবই শোনে। ভালোই লাগে 
নমাচলমের । 


পড়ার ঘরে হঠাৎ একাদন এসে ঢোকেন 
কাঁশিমভাই। ঢুকেই কেশে গলাটা পাঁরচ্কার 
করে বলেন, পড়ার সময় বিরন্ত করতে আসলুম 
আপনাকে । 

সেকি কথা-চেয়ার ছেড়ে দাঁড়িরে পড়ে 
সীমাচলম। 

£ দেখান বাবসা সম্পর্কে আমাকে দিন 
কয়েকের জন্য রেঙ্গুনে যেতে হবে। ম্যানেজার 
রইলেন তিনি গ্রতোকাঁদন এসে খোঁজ নেবেন 
এদের। আপনিও দয়া করে একটা দিন 
দেখবেন এদের। অসুখবিসুখ হলে সোজা 
সাভল সাজনকে ফোন করে দেবেন, তাঁকে 
আমার বলাও আছে । টাকপন্তর যা দরকার 
ম্যানেজারের কাছেই পাবেন । 

£ এসব কথা বলে তমায় কেন লঙ্জা 
দিচ্ছেন। আপনার অনুপস্থিতিতে কোন 
জসযাবধা হবে না এদের। আম এদের আনার 
ছেট ভই বোনের মতন দোখ, আপনি 'নাশ্চন্ত 
থাকুন । 

£ বেশ বেশ ভার খুসী হলুম আপনার কথা 
শুনে। আনার বড়ো মেয়েও বলছিলো যে, 
ছেলেমেয়েগুলো আপনাকে খুব ভ 1 
“খতে শুতে বসতে কেবল আপনার গজ্পা। 

কেমন যেন মনে হয়, সীমাচলমের। বড়ো. 
মেঢোট বলে নাকি এসব কথা 2 বলে মাস্টারটিকে 
ভারি ভালোবাসে তার ভাইবোনেরা-_তার 
কথা বলে আর তার গল্প করে। এতাদিন বড়ো- 
মেয়েটির সম্বন্ধে একটা অণরণীরী আস্তিত্বের 
কল্পনা  করোছলো সীমাচলম__প্রাণহখীন- 
নিশ্েতন, কিন্তু রন্ত মাংসের রূপ নিয়ে ঘেন 
সে দাঁড়ায় আজ তার সামনে। বড়ো মেয়েটি 
সীমাচলমের সম্বন্ধে আলোচনা করে তার বাপের 
সঙ্গে। কোন এক দদর্বল মুহতে হয়ত ভাবে 





তার ভাইবোনদের পড়াশুনার কা আর--হয়ত 
_মাথটা ঝেকে দিল্তার হাত এড়ায়.সীমাচলম। 

তসল খবর নিয়ে আসে শাম্করণ। 

£ ব্যবসায়ের কথাটা সব ভূয়ো ঘুঝলে 
ভায়া, আসল ব্যাপারটি কি ভ্রানোঃ 

হকি? 

হ'দ, সাদ গো সাঁদ। বুড়োর তৃতীয় পক্ষ 
আসছে এবার। 'বছানা খাল যবে নাকি? 

£ সাঁত্য নাঁক-ভার আশ্চর্য লাগে 
সীমাচলমের । 

£ হণ্যা হণ্যা, আমার দাদাকে সব বলে গেছে। 
রেঙ্গুনেই হচ্ছে বিয়ে। অল্পবয়সী জেরবাদশ 
ছদাঁড় বুঝ আসছে এবার। আরে ভাই, টাকার 
জোর থাকলে সবই হয়? 

মরীসকলে পড়ে যায় পীমচলম। কথা না 
বাড়ানোই ভালো! কিন্তু নতুন বৌ ঘরে আনবে 
না কি কাঁশমভাই জীবনের এই সায়হে4। 
ছেলেমেয়েদের যত্র হবে কি ভগের মতো? 
কথাগুলো মনে হভেই হাসি পায় সীম চলমের | 


ওর এত মাথাবাথার দরকার কি? মাইনে করা 
গৃহাশক্ষক ও, ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার 


ভারট,কু নিয়েই ওর সন্তুষ্ট থাকা উচিত নয় কি। 
এত ভবনায় ওর কি প্রয়োজন। 


1কন্তু সাঁতভাই ভাবনার মধ্যে পড়ে সীমাচলম। 

দ্‌পর বেলা খেয়ে দেয়ে হাজকা একটা 
নভেল হাতে গিয়ে সবে শোবার আরে জন 
করছে সে, এমন সময় ইন্রাহিম এসে দাঁড়ালো 
দরভ্রায়। কাশিমভাইয়ের সবচেয়ে ছোট ছেলে 
ইব্রহিনবইর ছয়েক বয়স। 

৪ মাস্টারনশাই । 

ক ব।পর? ধড়মড় কারে উঠে পড়ে 
সীমাচলন। ক আবার হলো হঠাৎঃ অসুখ 
বিপুখ নাকি কার? 

ভেতরে এসো 


ইগ্সাহম। ক হায়েছে 


বলোতো। পায়ে পায়ে ভিতরে এসে ঢোকে 
ইন্তাহম। সীমাচলমের গা ঘেষে দাঁড়ায় আর 
হাত বাড়ায় বইটার দিকে £ ওটা "ক ব। 


মাস্টারমশাই। ' 

বলাছ, ীকন্তু কি বাঁলতে এসৌছলে 
বলোতো। 

দাদ আপনাকে ওপরে ডাকছে একবার । 

আচমকা কথাটা যেন ঠিক বুঝে উঠতে 
পারে না সীনাগলম। ইন্্রাহিমকে আরো কাছে 
টেনে জিজ্ঞসা করে। 

কে ডাকছে আমায় ? 

দাদ ডাকছে। দাদ আামায় বললে, খোকা 
তোমার মাস্টারমশাই ঘযীময়েছেন না দেখে 
এসোতো। না ঘাঁদ ঘুমিয়ে থাকেন, তো বলবে 
[বিশেষ প্রয়োজনে জামি একবার ডেকেছি। 

বিশেষ প্রয়েজন৪ কি এমন প্রয়োজন 
থাকতে পারে ওর সংগে । ডজন খানেক বেয়ারা 
চাকরানী রয়েছে, তাছাড়া ম্যানেজার মিঃ নায়ার 





রোজ.খবর নিয়ে যাচ্ছেন এসে? কিন্তু ততক্ষণে 
হাত ধরে টানতে শুরু করেছে ইব্রাহম £ চলন, 
চলুন। দেরি হ'লে আবার বকবে 'দাঁদ আমায়। 

সন্দুপ্ত পায়ে সিশড় দিয়ে ওপরে ওঠে 
লীমাচলম। দুপুরবেলা থমথমে একটা ভাব। 
সব ঘরগনুলো ানজন। সামনে রোদের আলোয় 
চিক চিক করছে স.লুইনের জল। 

প্রকাণ্ড বসবার ঘর। অনেকগুলো মেহগাঁন 
কাঠের টৌবল আর চেয়ার। একটা, চেয়ারে 
সশমাচলমকে বসতে বলে ইব্রাহম। 

পিছনে একটা খস খস আওয়াজ শুনে 
ঘরে বসে সীমাচলম। সাননে পাতলা একটা 
চিক ফেলা । চিকের ওপারে অপূর্ণ সুন্দরী 
এক কিশোরী । আবছা দেখা য় শরীরটা, 
[কল্তু অস্পম্টতার মধ্যেও কেমন যেন ানটোল 
মাধ্যতার আভাস । চিকের তলার 'দিকে চেয়েই 
আঁবজ্টের মত চেয়ে থাকে সীমাচলম। চমৎকার 
দুটি পা। মনে হয় বেন শ্বেতপাথরের তৈরণী। 
অনেক আগে ওদের গাঁয়ে কুমোরের তৈরী 
মহাসরস্বতীর দট পায়ের কথা মনে পড়ে 
সবমাচলমের। কিন্তু সে পা'দাটও বুঝ এত 
সন্দের নয়। 

একটা কথা 'জজন্রাসা করার জন্য 
দুপুরবেলা বিরন্ত করলাম আপনাকে । 

পারঙ্কার গলার আওয়াজ! কিন্তু ক 
আভিজাত্য সে ক'্ঠস্বরে। চেয়ার ছেড়ে নিজের 
অজানিতে দাঁড়য়ে ওঠে সীনাচলম। 

আজ্ঞে, বিরন্ত ভার কি! ক কথা 'জজ্ঞাসা 
করবেন বলুন £ অসম্ভব কাঁপছে সাঁমাচলমের 
গলার স্বর। 

আপান বসুন, বলাছ। 

চেয়ারে বসে পড়ে সীমাচলম। 
কথা জিজ্ঞাসা করবে মেয়োট ? 

ববার খবর ক জানেন? 

তিনি তো কাজে গেছেন রেষ্গুনো। 
হয় দন তিনেকের মধোই ফিরে আসবেন। 

ক কাজে গেছেন জানেন কিছু আপাঁন 2 

অজ্ঞে না। বোধ হয় ধ্যবসা সম্পর্কে কিছু 
হবে। মানেজার সায়েবের জানবার কথা, ডেকে 
পাঠবো তাঁকে 

না, দরকার নেই৷ তানি জানলেও বলবেন 
নাকিছ। কিন্তু সাত্য বলছেন কিছু জানেন 


না আপনি? 
যেটুকু সে 


ঠিক 


কি এমন 


বোধ 


শবব্রত হ'য়ে পড়ে সীমাচলম। 
জানে, তা বলা চলে নাকি এই কিশোরীর 
কাছে। আর তা ছাড়া কতট.কুই বা জানে সে। 
শতকরণ আয়ারের কাছে শোনা কথার উপর 
নির্ভর করে ছু বলা চলে না ক মানবের 
মেয়ের কাছে ? 

হাত 'দয়ে চেয়ারের হাতলটা খুটতে খুটতে 
আমতা আমতা করে উত্তর দেয় সশমাচলম £ 
সঠিক কিছুই জানিনা আঁম। আপাঁন দয়া 
করে ম্যানেজার সায়েবের কাছেই খোঁজ নেবেন। 
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সশদ্দ, একটা দধরঘঘ*বাস। থমকে দশাড়য়ে - 
পড়ে সীমাচলম। অনেক বেদনা এ নিঃবাসে। 
দক এত ব্যথা মেয়েটির । 

আচ্ছা, কিছু মনে করবেন না। 'মছামাছ 
বিরন্ত করলাম আপনাকে । 
না, না, এসব বলে জামায় লচ্জা দেবেন 

আঁম তো তয়পনাদেরই হুকুমের চাকর। 

সিশড়র 1দকে পা বাড়ায় সীমাচলম। 
শুনুন। 
কিছ,টা 1দয়েই দাঁড়িয়ে পড়ে সে। আবার 
কেন ডাকছে নৈরেটি। 

আম যে এসব কথা জিজ্ঞাসা করোছ 
আপনাকে, একথা বলবেন না যেন কাউকে । 
জাজ্ঞে না, সে বিবয়ে নিশি্তি থাকুন 
আপাঁন। ' 

[সিণড় বেয়ে নেমে আসে সীমাচলম | নেমে 
এসে নিজের ঘরে ঢুকেই গু চমকে ওঠে। 

তন্ডপোবের ওপরে বসে আছে শঙকরণ। 
একখানা বালিশ কোলে নিয়ে কি একটা গান 
ভাঁজছে গুন গুন করে। 

সীমাচলম ঘরে ঢুকতেই ভূর দুটো নাচাতে 
শুরু করে শঙ্করণ £ এসো বম্ধু, আজ বজ্ভ 


না। 


ধরা পড়ে গেহো। তোঘার এ গোপন 
অভিসার সফল হোক। কিন্তু অভাগা 
শঙ্করণই বাদ। 


শঙ্করণকে ভারি ভয় করে সীমাচলম। কোন 

কথা আটকায় না ওর মুখে; আর 'তিলকে তাল 
করতে ওর জড় নেই। 

কি বাপার, দুপুর বেলা কি মনে করে-- 
অন্য কথা বলার চেষ্টা করে সীমাচলম। 

কিছুই মনে করে নয় ভাই। কিন্তু কতাঁদন 
চলছে এ ব্যাপারটা? কাঁশিমভই শহরে 
যাবার পর থেকে বুঝি ? 

কি যে বলো যা তা, তার ঠিক নেই। 

তা তো হবেই ভাই। কিন্তু এই নির্জন 


দ্বিপ্রহরে-হঠাৎ ওপরে যাওয়ার কি এমন 
দরকার পড়লো ভাই। যাক্‌ ফাতমা (বাবর 
পছন্দ আছে। 


না, তোমার সঙ্গে কথা বলে লাভ নেই। 
হা মুখে আসে, তাই বলো তুঁম। ইবাঁহমের 
এয়ার-গানটা তোলা ছিল তাকে, সেইটা পেড়ে 
দেবার জন্য গিয়োছিলাম ওপরে। 


চক িমলি 
[ডিজন্স “আই-কিওর” (রোজি; টক্ষছানি এবং 
সবপ্রকার চক্ষনরোগের একমাত্র অবাধ মহোষধ। 
বিনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়। নিরাময় গ্বণ' 
সুযোগ! গ্যারাণ্টী দয়া আরোগ। কর) হয়। 
ধনাশ্চিত ও [িভ'রযোগা। বাঁলয়া পাথিবীব সবশ্ত 
আদরণপয়। মূলা প্রাতি [শাশি ৩. টাকা, মাশৃল 
০ আনা। 

কমলা ওয়াকর্স দে) পাঁচপোতা, বেঙ্গাল। 











ওহো তাই নাফি। ষাক পেড়ে দিয়েছো 
তো এয়ার়-গানটা? ঘায়েল হয় নি কেউ? 

মূচকে মচকে হাসে শঙ্করণ। দাঁড়িয়ে 
ওঠে বলে-এবার চলি ভাই। একটা কথা 
ধলতে দাদা পাঠিয়ে দিলেন তোমার কাছে। 
কালই ?ফরে আসছেন কর্তা বিকেলের গাঁড়তে। 
চাকরবাকরদের ঘরদোর ঝেড়েমুছে রাখতে 
বলো আর সকালে দাদা এসে বাড় সাঞ্জানো 
সম্বন্ধে আলাপ করবেন তোম'র সঙ্গে! বাঁড় 
সাজাতে হবে বোকি। জোড়ে ফিরছেন যে 
কতা । সঙ্গে তৃতীয় সংস্করণ । 

সোঁদন ভোর থেকেই হৈচৈ শুরু হয় 
ধাঁড়ভে। বাগানে গছে গাছে বাতির বন্দোবস্ত 
করা হয়। গেটের দুপাশে দৃটি কঁচের পদ্মর 
মধ্য জহলবে লাল রংয়ের আলো । আর মোটরাটি 
নান: রংয়ের ফল দিয়ে সাজানো হয় আগাগোড়া। 
স্টেসনে যাবে মোটর আর এই মোটরেই ফিরবেন 
কাঁশমভাই বৌ নিয়ে! 

সকাল থেফে কোন কাজে হাত দেয় নি 
সীমচলরঘ। হাত দেবার মত কোন কাজও 
অংশ) ছিল না; কিন্তু কেমন যেন মনে হয় 
তার। আবার বিয়ে করতে গেলেন কেন কাশিম 
ভাই। অই ডব হোট হেলেমেয়েগেলোর কি হবে 
অধস্থা। এর চেয়েও বড় আর এক প্রশ্ন জাগে 
'সীম€লনের মনে। কি বলবে ফাতিমা? ওর 
[নিশ্চয় ধারণা বই জানে সপমা৯লম, 
এড়িয়ে গেছে তাকে। টু 

শবশ্রী লাগে সধমাচলমের ঘখন বিকালে ভাল 
পোষাক পরে ইব্রহিম এসে হাত ধরে সশমা- 
চলমের। 

চলুন মাস্টার মশই--মাকে নিয়ে আস! 

তোমার মা আসবেন বুঝি আজ । 

হাঁ, ও মা জানেন না ধুঝ আপাঁন। সবাই 
তো জানে। ম্যনেজার কাকা বললো মাকে 
আমরা আনতে যাবো স্টেসন থেকে। 

কোন কথা বলে না সপমাচলম । ইব্রাহিমের 
হাতটা ধরে চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে। 

জানেন মাস্টারমশাই, মাকে কতাঁদন দোঁখ 
দনি। অনেকদিন আগে আমি ঘুমুচ্ছিলাম 
বিছানায়, আর চুপি চুপি মা পালিয়ে গিয়োছল 
কোথায়। দাদ বলে, মা নাক অনেকদূরে 
বেড়াতে গেছে । আজ মাকে এমন বকবো আঁম। 

ইব্রাহিমের হাতটা চেপে ধরে একদ্টে 
তার দিকে চেয়ে থাকে সঈমাচলম। অবোধ 
ধিশু, ওর মাকে আনতে যাবে স্টেসন থেকে ? 


সিগন্যাল ডাউন হবার সঙ্গে সঙ্গেই চণ্চল 
হয়ে ওঠে সবাই। ম্যানেজার সায়েব তাঁর 
কে নিয়ে এাগয়ে আসেন প্ল্যাটফর্মের দিকে । 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে পিছনে রইল সশমাচলম 
আর শৎ্করণ। কারখানার তরফ থেকে কুিরা 
প্রকান্ড ফুলের তোড়া এনেছে বয়ে আর 
স্টেসনের বাইরে ব্যান্ডপার্টর বিরাম নেই 
বাজনার । 


উই 


উই 








, দশে 
ইন্তাহমেন্ন 


ণৃ হাভ ধনে এনে আত্‌ 
; স্গমাচলম 
আসে নি। ৃ . ইব্রাহিমের হাতটা ধরতে চাইলেন, কিল্তু ইব্লাহম 
কথাটা শত্করণকে বলতেই হেসে ওঠে শন্ত করে ধরে থাকে সীমাচলমের হাত। কিছুতেই 
শহকরণ। ছাগলের নজর শাকের ক্ষেতে। এগয়ে যাবে না সে। 
বাঁউতেই আছে বোধ হয়_কাঁশমভাইয়ের বউকে ব্যাপারটা বোঝে সীমাচলম । আঁভমান হয়েছে 


ধরণ করে তোলবার লোক চাই তো এবজন। 

স্টেসনে গাঁড় ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গেই 
খুব জোরে শুর হয় বাণ্ডের বাজনা। ম্যানেজার 
সায়েব হাত দিয়ে কেটটা টেনে নিয়ে কেতা- 
দূরস্ত হয়ে দাঁড়ালেন স্তকে সঙ্গে করে। 

ভইড় বিশেষ হয় না এ স্টেসনে। লোক 
যারা নামবার আগের জংসনেই নেমে গেছে সব। 
বলতে গেলে একরবম কাঁশমভ ইয়ের কারখানার 
জন্যই পত্তন হয়েছে স্টেননাটর। 

কাশিমভাই নানলেন একমুখ হাঁস নয়ে। 
ম্যানেজারের স্ব গাঁড়র মধ্যে উঠে গিয়ে না 
হ্ধূকে নাশিয়ে নিয়ে আসে। আপাদমন্তক 
নিজ্কের বোরখার ঢাকা । মুখের সামনে 
ঝুলছে তানকগুলো বেলফটলের মালা। হতের 
চেটো দুটি মেহেদী পাতায় রঙা ।  প্রদ্ুর 
পঞ্ছপ-বণন্ট হলো ।  কীশনভাই পেট থেকে 
নেতে ভাড়া বার করে হিলেন ম্াযনেজা 
সাল্বের হাতে। নি ভাবার কুজনের টিকে 
চেয়ে ক বেন বললেন চেপচয়ে। অসহ্য গোসমাল 
আর হৈ টৈ। 

হাত দুটো তুলে ইজ্িতে বাজনা থ'মাতে 
বললেন কাঁশিমভাই । তারপর চেচিয়ে 
ললেন--ইরাহম কই ইত়োহম । 


তার। এতাঁদন পরে ফিরে এলো মা, একবার কি 
আদর করে ডাকতে নেই তাকে । আগেকার মতন 
কেলে করে গালে গাল য়ে মিষ্টি মিষ্টি কথা 
বলতে নেই। আঁভমানে চোখরুটো ছল ছল করে 
আসে ভার। দুহাতে কাাশম ভাইয়ের হাতটা 
সাঁররে দিয়ে শ্ত হায়ে সে দাঁড়য়ে থাকে। 

নেটরে ওঠবার সময়ও আপাতত জানায় 
ইন্তাহম। অন্য ছেলেমেপনেত্রা ম্যানেজার সায়েবের 
নোটরে গিয়ে ওঠে কিন্তু মুস্কলে পড়ে 
ইন্তাহস। মাকে ছেড়ে অন্য মোটরেও যেতে ইচ্ছা 
নেই তার, অথচ মা না ডাকলে কেনই বা যেতে 
কবে সে তার সংগে। 

কাশিমভাই দু'একবর টানাটানি করে 
সাদাচলমের দিকে চেয়ে বললেন £ মাস্টার- 
মশাই, আপাঁদও আসন গুকে নিয়ে, নয়ত 
ওকে মোটে €ঠনো মুগিকল বেখাঁছি। 

ইন্াহমকে নিয়ে এনাগলম উঠে ড্রাইভরের 


পাশে। তখনো ফথাঁপিয়ে ফখ্ীপয়ে কাঁদছে 
ইতাহন। লাল হাতে বাচ্ছে দাউ চোখ আর 


ফ.নে উত্েছে গলার শির গুলো । 

মের চলতে শুরু করতেই বলেন 
কণীশমভাই £ শুনহো, বোরখা খুলে ফেলো। 
গরমে 1সম্ধ হায়ে বাবে যে। 


প্রাণপ্পুরুল 


প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 





৮৯ 
উত্তব্ধে ভব আগ হপল্েঘ ওকউ?$ 


কাঁশমতাই হাত বাড়ে বোধহষ বোত্উং একি, কাতর তত 


নদী ধার য়ে মোটর যেতে আর এববায় 
শোনা যায় কাশিমভাইয়ের গলা £ ওই যে ও ধারে 
মস্ত বড় কারখানা দেখছো, লম্বা একটা চিমনি 
ওইটেই আমার কারখানা। আজ কারখানা বন্ধ, 
অন্যাদন হ'লে ধোঁয়ার কুপ্ডলশী উঠতো ওই 
চিমনশ 'দিয়ে। 


হাঁস পায় সমাচলমের | দাম্পত্য আলাপের 
নমনায় হাঁসি পাবারই কথা৷ মেরেটি কি ভাবছে, 
কে জানে কাশিমভাইকে। বিরাট একটা কার়- 
খানার মাঁলক-এর চেয়ে আর কি পাঁরচয়ই বা 
থাকতে পারে ওর। 


মেয়োট কি ধেন বলে ফিস ফিস করে।. 
নিজের অজ্বালিতেই চোখটা তেলে স্গনাচলম। 
ফাঁলত হয়েছে । ও অনেকক্ষণ চেয়ে চেয়ে নেখে। 


বেলফুলের মালাগুলো সরে গেছে 
একপাশে । বোরখাটা মুখ গেকে তেলা। এরাশ 
কোঁকড়া কোঁকড়া চুল স্দর মুখখানি ঘিরে।, 
এ মুখ ভূল হার হো নেই দমচলমের! 
ধনম্পলক দান্টতে ও চেয়ে থাকে অনেকক্ষণ * 
হাঁসিরা এলো বুঝি কাঁশমভাইয়ের সংসরে।. 
ওর মানব কাশমছাইয়ের নবতম সংগ্রহ ওরই 
হারাণো হাঁমিবাবান। 


রেমশহ) 


বৈশাখ, করোনা ক্ষমা! জীবনের বন্ধ্যা অন্ধকারে 


আঁমত সূফের বধ হানো; আনো অকুপণ অঙ্গীকারে 


দয়িতার জঙ্জা-ভাঙা প্রত্যাশার প্রখর সকাল। 
শোনান ক হে আসন্ন, হে উদ্যত উদ্দাম উত্তাল 
কোমল-বিধূর চোখে কুমারী যে-কামনা জানালো! 
তোমার অম্লান মন্ত্র উচ্চারণ কার 'বপ্ুমখে 
এসো তুম, মৃর্তকার এ-পাঁতত্বে, সান্নধ্ের সুখে 


হে কমার! পৃথিবীর হে প্রেমিক ধড়ু আনো আলো। 


কোরক-উজ্জঞল ক্দণে অবার্তত তমোপরস্তাৎ 
জ্যোতমমর শান্তি আনো। কামনার উচ্ছন্তু প্রপাত 
তৃষ্ণার গভশীরে তাই শান্ত করে দা সংগোপন 
রুদ্ধশ্বাস বক্ষে লীন পাঁরাঁচিত বক্ষের স্পন্দন ? 


লগলায়-বিলাসে আনো মন্ততার উদার সান্ত্বনা 
মুহূর্তের অগ্কতলে একাবন্দু তপ্ত স্বর্ণকণা। 
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বোর্নভিটার সুমিষ্ট চকোলেটের গন্ক ছেলে - খুড়ো। 
সকলেরই প্রিয়। তা৷ ছাড়া বোর্নভিটায় যে কালসিয়ম ও 
ভিটামিন আছে তা হাড়ের পুষ্টিসাধন কবরে আব অটুট 
শ্বাস্থা ও অফুরন্ত কর্যো্নাহ আনে ॥ 


77 রি টি 


লা ও 15255 সম্বদ্ধ 


হত ২ 












এব 
যদি ঠিকমতে। না পান তবে আশাদের লিখুন £ রা 
৯ টিটি নি (এক্সপোর্ট) লিঃ ১ (ভিপাটমেন্ট ১১ পোস্ট বক্স ১৪১৭*বোস্বাই 





আই» এস লাস্দ 6) 
(আটি্ট) (11 র 
ফটো এনলার্জমেন্ট, ওয়াটার, কলার ও যাবতীয় রবার চ্টাম্প, ঢাপরাস ও ব্লক 


ইত্যাদির কার্য সচার্রূপে সম্পন্ন হয়। 


ড$. 1). 48600, 4 3, 05810 085 
1906, 09108৮5 6, 


অয়েল পেণ্টিং কারে সুদক্ষ চার্জ সুলভ, 
আদা সাক্ষাং করুন বা পনর [িলখুন। 
৩৫নং প্রেমচা্দি বড়াল স্মীট, কালকাতা। 


টে 


কাপড়ের হু সুতা "দয়া টা সহজেই নানা 
প্রকার মনোরম [ডিজাইনের ফুল ও দশ্যাঁদ তোজা 
ঘায়। মাহলা ও বালিকাদের খুব উপযোগন। 
চারাট সচ সহ পূর্ণাঙ্গ মৌশদ_মুল) ৩, 
ডাক খরচা--0৩০ 
[মাতা 970171075, জট 22. 


হত জাল গেজ ০ 
লিরামসক্ষায়ী অচেনা ঘখ 


8 ০৪ 
৬ থোতে অঞজাষ্ 


শর ছা হেখছেই ইরা নী ্ি্ পি 
খগেদ। শি ভি, ইজ ইটিখ জ্ৃতিতে 
ওতদ হাউ বগা সেখ। ভরিছে খত ৭ 





ম বেম 01 অঅ সেরিকান 
নোরম রিকা 
্গযামেরা : আমদানগী 


৮:25 ক রা হইয়া ছে। 
5 এ 
্ঠ 222 বি ক্যামেরার 


সাহত ১টি কণ্রয়া 
সামডার বাক্স এবং ১৬ট ফটো তুঁনিবার উপযোগণী 
[ফল্ম [নামলো দেওয়া হইবে। ব্যামেরার মলা 
২৯, তদুপাঁর ডাবমাশূল ৯. টাকা। 


পাকার ওয়াচ কোং 
১৬৬নং হ্যারসন রোড. কাঁলিকাতা । 
ইামপারয়াল ব্যাগ্কএর [িপরখত দকে। 







| 


কাশ্ীর-প্রসঙ্গ 


শ্রীষতীন্দ্র সেন 








উ্ড-প্বর্গ কাশ্মীরের সাম্প্রীতক ঘটনা সমগ্র 
জগতের দ্যন্ট আকর্ষণ করেছে। যে 
ভূখণ্ড এতাঁদন পার্বত্য প্রকৃতির শ্যাম স্নিগ্ধ 
ছায়া-সনাবিড় ক্রোড়ে অজস্র ফলফুলে শোভিত 
এবং জ্বচ্ছন্দাবহারী বিহগকুলের কলতানে 
মুখারত হয়ে বিরাজ করাঁছল, আজ সেখানে 
শর হয়েছে জিঘাংস পরস্বলোভগ বর্বর 
আক্লমণকারশদের 'িভীষকাসণ্টারী মধাযুগীয় 
ধবংস-অভিযান, হত্যা, জাষ্টন, গৃহদাহ? 
কাশ্মীরের মনোরম উপতাকা-ভঁমির নানা স্থান 
ধৃমকৃণ্ডলী আর লোৌলহান আগ্নাশখায় 
সমাচ্ছন্ন। উৎপপাড়তের আর্তনাদে, বারুদ ও 
বিস্ফোরকের তীব্র গন্ধে প্রকৃতির ললা- 
নিকেতন কাশ্নীরের বায়ুমণ্ডল ভারী হয্সে 
উঠেছে। 


বপল্ন কাশমীরের আহবানে, যারা 
মানবতার শত্রু, ভারতের স্বাধীনতার শত ও 
শান্ত বাঘাতকারন, তাদের বিরদ্ধে ভারতকে 
অস্রধারণ করতে ভয়েছে। কাশ্মীরের ভারতীয় 
যুত্তরাষ্টে যোগদানের 'অভাল্পকাল মধোই 
ভারতীয় মান্তফোৌঁজ  বিশানযোগে কাশমীরের 


ভঁমিতে অবতরণ করে শঘুসৈন্য বিতাড়নে 
সাফলোর সঙ্জে অগ্রসর হচ্ডে। কাশ্মীরের 
রাজধানী শ্রীনগরেল তিরিশ মাইল দ[রবত 
শরকবালত বর'মূলা ভারতীয় সৈন্য 
পুনরাধকার করে নিয়েছে ।  পলায়নপর 
শত্ুচমূ ভারতীয় সৈনোর আক্রমণে বিপর্যক্ভ 
হয়ে হতাহত বা বন্দী হচ্ছে। বর্বর আক্মণ- 
কারীদের মধাযুগশয় আভিধান এবং এর 
পশ্চাদ্বতর্ঁ হীন দূরাভসাম্ধিপূ্ণ টক্তান্তজাল 
ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হতে চলেছে। 

দুঃখের বিষয়, ভারতের বহ-প্রতটীক্ষিত 
অপাঁরিসণম ত্যাগ ও দুঃখ বরণের ফলে আঁজত 
স্বাধীনতার প্রথম অধ্যায় রন্তক্ষয়ী সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গাহাঙ্গামা ও তঙ্জনিত নানা সমসায় 
কলাঁঙকত ও বিড়াম্বত হয়েও শেষ হল না-- 
গৃঢাচারশ, বিদ্বেষসণ্তারশ রাজনশীতিক আবতেরি 
ফলে ভারতকে রণক্ষেত্রেও অবতীর্ণ হতে 
হয়েছে। 

কাশ্মীরের ভৌগোলিক পরিচাত 

ভারতের শীরধদেশে মূকুটের মত ভূ-স্বর্গ 
কাশ্মীর অবাঁস্থত। আন্তজাতিক ক্ষেত্রে 
কাশমখরের অবস্থান-ক্ষেত বিশেষ গৃরস্থপূশ । 

৬ 


এই ভূখণ্ডের উত্তরে ও পূর্বে রুশিয়া, চীনা ও 
িন্বতের সীমারেখা এসে মিশেছে 

কামমীরের উত্তরে পাঁমর মালভূম_যাকে 
বাম-ই-দযানয়া,. "পৃথিবীর ছাদ, বা 
13001 0? 1৩ ০৫" বলা হয়। এই উত্তর 
সীমানায়ই কারাকোরাম পরতিশ্রেণীর অপর 
পাশ্বে গোবি মরুভূমি অবাস্থত। কাশ্মীরের 
দাক্ষণে পূর্ব ও পাঁশ্িম পাঞজাব, পাশ্চমে 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ বা পাঠানশস্থান 
এবং পূর্বে তিব্বত। 


- তরে 4:14 রি 
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১, 


৮১২৯৮) 
টা 


চিড়া হিসাবে এই পারত্য 
ভূখণ্ডাঁটকে িনভাগে ভাগ করা যেতে পারে £ 
৫৯) উত্তরভাগে িব্বতীয় ও অর্ধতব্বতইয় 
গাবতা ভূখণ্ড, যার মধ্যে চিন্লল, ইয়াসিন, 
পাীনয়াল, গিলাগট উপতাকা, হুনজা, নাগর 
ও বলতিস্থান অবাস্থিত। এই স্থানগ্ল একনে 


বিজ্ঞানসম্মতভাবে না হলেও, সাধারণত 
দাদস্তভান 0081015187) নামে পাঁরাঁচত। 
(২) মধাভাগে বিলাম উপত্যকা। এখানে 


কাশ্মীরের বিষ্বাবশ্ুত মনোরম হ্যাঁপ ভ্যাল' 
অবস্থিত। €৩) দাঁক্ষণভাগে বসাঁতিপূর্ণ অর্ধ 
পার্বত্য ভূখণ্ড; এখানে জচ্মূতে কাশনীরের 


এ 
দল নং এ 

১1০ রিং 1 
জুস্মু ৮) 


১২১ ডন হর 





মহারাজার শশতকালশন বাসভবন অবাঁষ্থত। 
আয়তন ও লোকসংখ্যা--/৪,৪৭১ বর্গ .. 

মাইল পাঁরমাণফলাবিশিষ্ট এই রজ্যাটতে 

১৯৪১ 


৪০,২১,৬১৬ জন লোকের বাস। লোক- 
সংখ্যার শতকরা ৭৪ জন মুসলমান এবং 
অবাঁশম্ট ২৬ জন হিন্দু 


রাস্তাঘাট-মোটর চলাচলের উপযোগপ : 
একটি রাস্তা রাওয়ালাপাণ্ডি থেকে বিলাম ২. 
উপত্যকা দিয়ে গিয়েছে? এই রাস্তার নাম “: 
বিলাম-ভালি রোড, দৈর্ঘা ১৩২ মাইল; আর 
একাঁট রাস্তার নাম বানিহাল কার্ট রোড 
(3801]14] 00 70841), দৈর্ঘ্য ২০০ 
মাইল । 
মহারাজার গ্রীঙ্মাবাস প্রীনগর শীতাবাস জম্মূর 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। 

রাজস্ব ও ব্যবসায়-বাণিজ্য--১৯৪৩-৪৪ 
সালে ৩ কোটি ৮৬ লক্ষ ৬৫ হাজার টাকার 


১888.711/44 সি 
২২৬%,7/% 
1/714 সিডি 


রাজস্ব আদায় হয়োছিল। এই বংসরের হিপ্গাব 
অনুসারে আমদানির পারমাণ & কোটি ৩ লক্ষ 
টাকা, রপ্তানি ৯০ লক্ষ ৭৪ হাজার টাকা। 

এই রাজাটির এক-অন্টমাংশ বন দ্বারা 
আবৃত । দেবদারু, পাইন প্রভৃতি নানা জাতীয় 
বক্ষে এখানকার অরণা অগ্ল লমাচ্ছন্ন। অরণ্য- 
সম্পদ থেকে ১৯৪৫ সালে আয় হয়োছল এক 
কোটি দশ লক্ষ টাকা । 

কষি-শিল্প -সম্ধু, বিতস্তা, চন্দ্রভাগা ও 
িষেণগঙ্গা বিধৌত এই মনোরম পার্বতা 
ভুখণ্ড ফুূলফল শোভিত। পশুপালন ও কাষির 
সঙ্গে এখানে আগেল প্রভৃতি নানা রকমের 


সালের লোক-গণনা অনুসারে 








এই রাস্তাটির দ্বারা কা*মীরের রি 





_ ফলের চাবও বহুল পরিমাণে হয়ে থাকে। 
কাঁষকার্ষে  জলসেচের জন্য কাশ্মীর 
ও জম্মূতভে দশটি খাল আছে। 
তাছাড়া খিরমে যে বাঁধ প্রস্তুত হচ্ছে, তার 
ফলে হইড্রোইলেক্রিসিটি উৎপাঁদত হবে 
এবং প্রায় এগার হাজার একর জাঁমতে ধান- 
চাষের সুবিধে হবে। এই জমিতে প্রায় চার লক্ষ 
মণ ধান উৎপাদিত হবে। 

ক্দগরের রেশম ও পশম-শিল্প-কাম্মীরাী 
শাল, আলোয়ান, গালিচা 'তোষা" ও নানা 
রকমের শতবস্ত উত্কম্ট। 'তোযা' এত 
গক্ষ্রভাবে প্রস্তুত হয় যে, তা একটি 
আংটির ভেতর দিয়ে গলিয়ে নেওয়া যায়। 
পগ্চদশ শতাব্দী থেকে কাশ্মীরে রেশম ও পশম- 





ধিিজ্প চলে আসছে। কাশ্মীরে মোগল সম্াট- 
গণের আঁধকার আমলে গাঁলচা-শিজ্প প্রবার্তিত 
হয়। প্রাচীনকালে পারস্যের নক্সা অন7সারে 
কাম্মীরে গালিচা প্রস্ভভ হত। তারপর থেকে 
নানা দেশের বাভন্ন বা মাশ্রত নক্সা এবং 
নব-উদ্ভাবিত কাশ্মীরের নিজস্ব নক্সায়ও 
গালিচা প্রস্তুত হয়ে আসছে। 





সমাধক প্রাসম্ধ। 
কাঠের উপর সন্দর সূ্দক নক্সা খোদাই করে 
আসবাবপত্র ও অনন্য সৌখীন ছুব্যাদি প্রস্তুত 
হয়ে থাবে। 
জম্মু রাজোর 
সাঁভসসমেত  সৈনা-সংখ্যা 
৯০,২৯৭। ভোগা, গদুর্খা, কাংড়া কাজপ্ত 
এবং পা্ঞজাব্ধ জাঠ শিখ দ্বারা এই রাজ্োর 
সৈনাবাহনগ গঠিত। সামারক বায় বাঁর্বক 
কিপ্িদাধক ১ কোটি খা! লক্ষ টাকা । 
গনরাতপূর্ণ ও উল্লেখযোগ্য স্থানসমূহ 
কাম্মরের ডাল হুদ, উলার হুদ, শ্রীনগর, 
জম্মু প্রভীত কয়েকাট স্থানের নামের সঙ্গে 


আঞ্সীলয়ারী 


রে 


জনসাধারণ পাঁরাঁচত। কাশ্মীর রাজ্যে আন্তমণ- 
কারীদের হানা ও ভারতাঁয় সৈন্যগণেয় বিমান 
ও স্থলযুদ্ধের ফলে এমন অনেক স্থানের নাম 
খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় প্রত্যহ দেখা যাচ্ছে, 
যে নামগুলির সঙ্গে জনসাধারণ ভাল করে 
পাঁরচিত নয়। এই,.ধরণের কয়েকটি গূর্ুত্বপূর্ণ 
ও উল্লেখযোগ্য স্থানের সবাক্ষপ্ত পাঁরচয় 
দেওয়া হল £-- 

পীর পঞ্জাল-কাম্মীরের দাঁক্ষণভাগে 
অবাস্থত পর তপ্রাচর। এই পর্ব তপ্রাচীর ভেদ 
করে মে সমস্ত 1রিপথ অছে, সেগাঁলর 
ভিতর দিয়েই ভারতের সমতল ক্ষেত্র থেকে 
কাশ্মীরের ঝিসাম উপত্যকা ভূমিতে প্রবেশ 
করতে হয়। পীর পাঞ্জালের দশা অতান্ত 
মনোরম । এর অনেক জায়হায় তৃধগুজনাচ্ছ দিত 
ফাঁকা জায়গা আছে। মাঝে মাঝে বর্চ মাপল 
ও পাইন গাছের বীথিকা। ফাঁকা জায়গাগযীল 
ভ্রমণ ও অশ্বারোহণের পক্ষে অতান্ত ঘনারম। 


গনলমা-পর পঞ্জল ও  গ্রীনগরের 
প্রায়. মধাস্থলে  অবদ্থিত. গলমর্ে 
জমগ্র গতকাল, এমনকি এীপ্রল 
মনের. টিবতীয়ততীয় অগ্তাহ পযন্ত 
ভুষারাচুন্র জনশনা থাকে | কগীরগুলির 


কতকংশ ভ্যারের হধ্যে ডবে খাকে। নে ও জুন 
মাসে এই স্থান উঞ্ধ ও বসোপবেগী হয়। 
লোকজন €ই সময় এখনে এসে বাস করতে 
থাকে। কিন্ত এই সময় মশার বাঁক অত্যন্ত 
িরন্ডিধর হয়ে ওঠ। এই স্থনাটি একাঁটি বড় 
সরাইখানা বাতীত হই নয়। এখানে কয়েকটি 
তাঁবু, কিছসংখাক কাঠের বাঁড়। মহারাজার 
প্রাসাদ ও রেসিডেণ্টের বাসভবন অবাস্থত। 


বরামূলা বা বরাহমূলা-_রাওয়ালাপাশ্ডি 
রেল স্টেশন থেকে শ্রীনগর যাওয়ার বাস্তাঁট 


মূরীর (0708) নীচে িসাম নদীর 
উপত্যকায় এসে এডেছে। «খানে পাছাড় 


বাচ্ছন্ন করে নদ৭টি প্রবাহত এবং এই বলাম 
নদীর তীরভাগ দিয়ে রস্তাটি শ্রীনগরের দিকে 
চলে গিয়েছে । এই নদশর তারে ঝিলান-ভ্যাঁল 
রোছের ধারে দেবদারু বক্ষ সমচ্ছত্র বরমূলা 
অবাস্থত। বরামলর কয়েক মাইল আগে 
পযন্তি নদীর মো অত্যন্ত প্রখর, নৌ-টলাচল- 
যোগা নয়। বরামূলা থেকে নদশীট নাব্য এবং 
এখন থেকেই উপতাকাড়ীগ ক্রমশ বিস্ভী্ 
হয়ে গিয়েহে। এই উপত্যকাভূমি নানা ফুল- 
ফল ও ফসলে শোভিত। বরামূলাই ভূ-স্বর্গ 
কাশ্মীরের প্রবেশদ্বার । 
ভ্রমণকারণরা প্রা্কীতক শোভা উপভোগ ও 
ভ্রমণ-সুখের জন্য বরামূলা থেকে নৌকাযোগে 
ভ্রীনগরে হাওয়া বেশ পছন্দ করে থাকে। 
প্রীনগরের পথে ভ্রমণকারখরা উললার হৃদ ও 
মানসবল হৃদ দেখে যায়। 
শ্রীনগর ও ডাঙ ুদ--পূর্বে তখত-ই-সঃলেমান 





ও পাঁশচমে হার পর্বত--এই দুই পর্বতের: মধ্যে 
অবস্থিত ডাল হুদ দুই পর্বতেরই পাদদেশ 
চুম্বন করছে। দুই দিকে দুই পরতেন ছায়া 
ইদের জলে পড়ে অপূর্ব শোভা ধারণ করে। 
এই হুদের দৈর্ঘ্য পাঁচ মাইল ও প্রস্থ আড়াই 
মাইল। নানা জাতীয় পাখী, বড় বড় নলখাগড়া 
ও নানা রকম জলজ উদ্ভিদের ঝোপ, ভ'সমান 
উদ্যান, ছোট ছোট সবুজ চ্বীপ, বহ7 প্রমোদ- 
তরণী এই হ্দের সৌন্দর্য বৃদ্ধি 
করেছে। মোগল সম্ঘটগণের প্রমোদ-উদ্যান 
নিশাতবাগ, . শালিমারবাগ ও নাসম- 
বাগ এই হুদের তগরে অবাস্থত। এই 
উদ্যানগ্যাল এশিয়ার মধ্যে সর্বাপেক্ষা মনোরম । 


. এতসব 
পপি 





সন 


টু 
4555৮, এত ৩ মাতা 


কমশ্মীরের জনন য়ক, অল্তব ভঞখ* সরকারের 
প্রধানমন্্র শেখ আবনবলা 


কাশ্নীরের রাজধনীী ও  মহারাজার 
গ্রীতমাবাস শ্রীনগরও হরি পরত ও তখত-ই 
সহলেমান পরতের মধাস্থলে ঝিলাম বা বিতস্তা 
নবীর তীরে অবাস্থত। শহরটি সদর, 
ছবির মত, কিন্তু অপারচ্ছন। 
বন্দীপ;রা-গিলাঁগউ - বন্দীপুরা উলার 
হদের তারে অধাঁস্থত। বদন্দীপন্লা থেকে 
আঁকাবাঁকা খাড়াই পথে ত্রাগবল গোখে9৪]) 
পেশছা যায়। স্রাগবল থেকে বুরাজিল (730111) 
ও কামার (81071) গিরিপথ দিয়ে €গলাগট, 
গিলাঁগট থেকে পাঁমর পেপছা যায়। 
গাণ্ডারবল (081087991)- উলার হুদের 
তাঁরে অবাস্থত। এখান থেকে হাটাপথে সমদ্দর- 
পৃঙ্ভ থেকে এগার হাজার তিনশ ফুট উচু 
জোজ-লা (20301-18) আতিক্রম করে লাদকের 
অন্তর্গত লে'র (1490) পথে যাওয়া হায়। 
চিন্রল, গিলগিট, হঃন্জা, নাগর ইয়ালিন 
প্রভীত_কাশমীীরের উত্তর অংশে উত্তর-পশ্চিম 


২৪শে কার্তিক? ১৩৫৪ লাল 


থেকে শুর করে উত্তর-পূর্ধ পর্যন্ত এ কষে 
রে প্থানগ্যাল অবস্থিত এবং মুসলমান 
দয়গীরদারদের শাসনাধীন। এই জায়গণর- 
দারেরা কাশ্মীরের মহারাজাকে কর 'দয়ে থাকেন। 
বর্তমানে এই সমস্ত স্থানের কোন কোন অংশে 
আঘ্মণকারীদের হানা দেওয়ার কথা শোনা 
ঘাচ্ছে। চিন্রল কা*মীরের মহারাজার সম্মাঁত 
না নিয়েই 'বিদ্রোহাচরণ করে পাঁকিস্থানে যোগ 
দিয়েছে। 

পৌরপিক ও এীতহার্সিক পাঁরচয় 

“রাজতরাঁঙ্গনঈ” থেকে জানা যায়, ব্লহমার 
পৌত্ত এবং মরীচির পুত্র কশ্যপ খাঁষ কাম্মীরের 
প্রীতষ্ঠাতা। তংকালে কাশ্মীর একাঁট প্বৃহৎ 
হুদ ছিল, বর্তমানের মত পবণতসমাকীর্ণ 
স্থলভাগ ছিল না। তিনি বরাহমূলায় বর্তমান 
বরামূলায়) পর্বত কেটে হুদের সমস্ত জল 
অপসাঁরত করে ভ-স্বর্গ কাশ্মীর স্থাপন 
করেন। তারপর তিনি "এই স্থানে ব্রাহমণ এনে 
বসবাস করান। 

প্রীনদ্ধ টোনক পর্যটক হয়েন সাঙ 
পাঞ্জাব, কাবুল, গাম্ধরকে .: কেন্দাহার) 
কাশ্মীরের অন্তর্গত দেখোছলেন। তান 
৬৩১ থেকে ৬৩৩ খঙ্টান্দের মধ্যে কশমীরের 
প্রবেশদ্বার বরাহমূলা বা বরামূলা থেকে পীর 
পাঞ্জালের ভিতর দিত্রে এসে ভারতে প্রবেশ 
করেন। মহাভারুত থেকে জানা যায়, পৌবাঁণক 
যুগে এই সমস্ত স্যান কিরাত, দবদ খস 
(শকরাতাঃ দরদাঃ  খসাঃ) প্রভৃতি অনার্ধ 
জাতীয় লোকের বস ছিল। 

সম্রাট অশোকের সময়ে কশ্মীরে বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিস্তার ঘটে। ভারতে বৌদ্ধধমেরি খেষ 
দিকে নব ব্রাহর়ণ্য ধমের অভ্ুদয়কালে কাশ্মীরে 
ভারতের অন্যন্য স্যানের মত হিল্ধমেরি 
পুনঃ প্রাতিষ্ঠা হয়। খ্টীয় প্রথম শতকে 
স্কাশমীরে হাবিজ্ক, কানিঙ্ক প্রভীতির ঘাজত্বকালে 
বীদ্ধধমেরি কিহুটা বিস্তার ঘটে, ীকন্তু 
তৎসত্েও 'হন্দুধমের প্রাধান্য থেকে যাষ। 

চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম দিকে কমমীরে 
সহদেব নামে এক শহন্দু রাজা রাজত্ব করতেন। 
১৩১৯৬ খঙ্টাব্দে তান একাঁট দেবদারু বক্ষ 
রোপণ করেন। এই দেবদারু বুক্ষাট কাশ্মীরের 
বহু ধীঁতিহাঁসক পট-পাঁরবর্তন দেখেছে। 
১৪১৬ খ্টাব্দে এই বৃক্ষ-রোপণের প্রথম 
শতবার্ষধকী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছিল । 
সম্ভবত আজ পর্যন্ত এই ব্ক্ষার্ট 
বর্তমান; গত বংসর ১৯৪৬ সালে 
জম্মু-কাশ্মীর প্রদর্শনীতে উদ্ভিদতত্ব বিভাগে 
৬৩০ বৎসরের প্রাচীন এই দেবদারু বুক্ষা্ট 
প্রদর্শিত হয়েছিল। 

কাম্মণীরে ১৪২০ খন্টোম্দ পর্যন্ত হিন্দু 
শাসন বত'মান ছিল। সহদেবই এই শেষ 
নৃপাঁত। এই বংসর তিব্বতীয় ভোটজন্তীয়) 
রন-চেন সহদেবকে হত্যা করে রাজা হন এবং 


সহদেবের কন্যাকে ধ্ববাহ করেন।, ফান পরে 
মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হন। এক ফড়যল্্ের 
ফলে তান মাথায় আঘাত পান এবং ১৪২৩ 
খজ্টাব্দে প্রাণত্যাগ করেন। সহদেবের মসেলমান 
কমচিরী শাহ মীর 'রন-চেন-এর আত্মীয় 
উদয়নদেবকে গিসংহাসনে বসান এবং শেষ পর্যন্ত 
তিনি নিজেই রাজা হন। শাহ মীরের 
পর সামসুদ্দীন ১৩৩৯ খুক্টাব্দে রাজা হন। ৫১) 

১৫৫৬ খঙ্টাব্দে আকবর কাশ্মীর আরুমণ 
করেন। ১৫৮৬ খণ্টাব্দে কাশ্মীর মোগল 
সাগ্রজ্যের শাসনাধীন হয়। হে) 

১৭৫৬ খজ্টাব্দে সানা সম্রাট আওরঙ্গ- 
জেবের রজত্বকালে তণহম্মদ শাহ দুরাণীর 





প্রদিদ্ধ কাশ্নশরশ গালিভার 
কারুকধের নমুনা 


ভৃতধয়বার ভারত আক্রমণের ফলে কাশ্মীর 
আফগান শাসন কর্তৃত্বাধীন হয়। 

* ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে মহারাজা রণণজৎ সিং 
কাশ্মীর আরুনণ এবং সিংহাসন আঁধকার 
করেন। ১৮৪৬ সালে প্রথম শিখ যুদ্ধের ফলে 
কাশ্নীর ইংরেজের শাসনাধীন হয। 

শিখশান্তর. অধীনস্থ জম্মুর শ'সনকর্তা 
গোলার সং-এর মধ্যস্থতায় শিখ ও ইংরেজদের 
মধ্যে যে সন্ধি হর, তদনূসারে দেড় কোটি 
টাকার 'বানময়ে শিখশান্তকে ইংরেজদের বাঁজত 
রাজ্য ছেড়ে দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। কিন্তু শিখ- 
রাজ দলীপ সং দেড় কোট টাকা দিতে অসমর্থ 
হওয়ায় এক কোট টাকার 'বানিময়ে কাশ্মীর, 
হাজারা এবং সম্ধু নদ ও বিপাশার মধ্যবর্তঁ 


(১) ও ২২১ শীদ ডাইনে ইনোস্টিক হাঁস অব্‌ নন 
ইণ্ডিরা-জ্রীহেমচন্দ্র রায় প্রণশত, ১৭৭--১৮০ প 
। 





৮৫ 


পাঞ্জাবের অংশ ইংরেজকে প্রদান করেন। জঙ্সুর 
শাসনকর্তা গোলার সং ইংরেজকে টাকা 
প্রদান করে উন্ত অণ্চলের আঁধক র লাভ করেন। 

গোলাব িং-এর পর রণবশর সিং, তাঁর 
প্র তাঁর জোচ্ঠ পত্র প্রতাপ সং এবং প্রতাপ 
দসং-এর মৃত্যুর পর তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতার পূত্র 
বর্তমান মহারাজা স্যার হার দিং ইন্দ্র মহণল্দ্র 
বাহাদুর কাশ্মীরের গদশীতে অরোহণ করেন। 

অধ্যানক কালের কাশমশর 

কাশ্মীরের বর্তমান মহারাজা লেফটেন্যাণ্ট- 
জেনারেল হার সং ১৮৯৫ খজ্টাষ্দে জন্মগ্রহণ 
কবেন এবং ১৯২৫ থ্টাব্দে গদীলাভ করেন! 
ভারতে 'ব্রাটিশ শাসনের আমলে কাশ্মীরের 
মহারাজা একুশাটি তোপের সম্মানের আঁধকারণ 
ছিলেন। কাশ্মীর ও জম্মু রাজোর গদীর ভাব 
উত্তরাধিকারী হুবরাজ করণাঁসংজীর বয়স 
বর্তমানে ১৬ বংসর। তিন ১৯৩১ সলে 
জন্মগ্রহণ করেন। 

রাষ্ট্রগয় পারবদের (91866 43801007%) 
নাম প্রজা-সভা'। প্রজ্া-সভায় ৭৫ জন সদস্য 
আছেন”-৪০ জন নির্বাচিত, ৩৫ জন 
মনোনীত । প্রজ-সভর বংনরে মানত দু্শট 
আঁধবেশন হয়। 


শৈলমালা সমাকপর্ণ, ফুল-ফল-সুশোভিত 
কাশ্নীরের প্রাকীতক এম্বর্ব ৩চুর। সাধারণ 


কাব, ফল চাষ, রেশম ও পশন-শিপও হিশেষ 
উন্নত। কৃষি, বন, শিঙ্প, অবগ রণ. অন্যান্য 
রাজদ্ব থেকে আয়ও হথেন্ট। লবণ, কয়লা, তামা, 
প্রভীত খাঁনজ-সম্পদও কাম্মগরে বর্তমান! 
বলাতিস্থানে স্বর্ণথানিও আবিচ্কত হয়েছে। 

কিন্ত কাম্মীরের জনসাধারণের অধিকাংশই 
দাঁরদ্র, শোধিত,_যথোপবুস্ত আহার ও পাঁরচ্ছদ 
অনেকের ভাগেই জোটে না। প্রজাগণের 
আঁধকাংশই মুসলমান । বুজা ডোগরা রাজপৃত- 
বংশশয়,_হিল্দু। হিন্দু রাজার প্রাত নিরন্, 
জর্ণবস্্পারাহত প্রজংদের যে আঁভযোগ, তা 
বদ্বেষে পরিণত- হয়ে ক্ুমে সম্প্রায়ক 
ধবদ্বেষে পাঁরণত হয়। রাজ্যের আঁধক ংশ গুজই 
মুসলমান । তারা ক্রমে হিন্দুদের প্রাতি 'বাঁদ্বম্ট 
ভাবাপন্ন হয়ে ওঠে। সমগ্র কাম্মীরে সাম্প্র- 
দাঁয়কতার 'বদ্বেষ ছাড়িয়ে পড়ে। 

কাম্মীরে কোন সরকারী চাকুরশ মুসলমানদের 
ভাগো সাধারণতঃ জ.টত না। স্বয়ং শেখ 
আবদাল্লা চাকুরণ-প্রাথণ হয়েও চাকুরী পাননি। 
চাকৃতর ক্ষেত্রে এইরূপ বৈষম্যমূলক ধ্যবহারে 
শ্ান্গত মুসলমানেরা ক্ষুব্ধ হন। ভার ফলে 
শেখ আবদুল্লা, মৌলবী ইউসুফ শাহ ও 
মৌলবশীা হামদানি একাঁটি গিবরোধী 
দল গঠন করেন!  কাম্মীরের মোল্লা 
মৌলবী, সাম্প্রদায়ক হারে চকুরণ-প্রারথ 
শাক্ষত মুসলমানগণও এই তিনজন নেতাকে 
সমর্থন করে তাঁদের শান্ত বৃদ্ধি করেন এবং 
আন্দোলন আরম্ভ হল। এই আন্দোলন ক্রমশ 
জনসাধারণের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ে ব্যাপক আকার 


7 ৮৬ 
ধারণ করল। আন্দোলনের সাম্প্রদায়িক দৃদ্টি- 
' ভঞ্গখর জনা কাশ্মীরখ মুসলমানগণ কাশ্মীরী 
পণ্ডিতদিগকে উচ্ছেদ করবার জন্য চেণ্টিত হল। 
আন্দোলন প্রবল অ.কার ধারণ করার ফলে 
কাশ্মীরের মহারাজা নিজেকে বিব্রত বোধ 
করলেন। ১৯৩১ সালে শেখ আবদল্লাকে 
গ্রেপ্তার ও করাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। 
তা ছাড়া কারাদ'ড, দামারক আইন, বেন্রুদণ্ড, 
পিটুনী কর প্রভাতি দমননশীতর সাহায্যে 
আন্দোলন ভেঙ্গে দেওয়ার চেষ্টা চলতে থাকে। 
অবশেষে একটি তণন্ত কাঁমশন নিয়োগ করা 
হয়। এই কামশন শাসনব্যাপারে ও চাকুরীর 
ক্ষেত্রে কতকগ্যী সংস্কারমূলক ব,বস্থার 
সুপারশ করেন। এই সুপাঁরশগীলর মধ 
রাষ্ট্রীয় পাঁরষদের প্রাতনিধিত্বে ও সরকারণ 
চাকুরীতে মুসলমানগণের কিছ; সংখ্যাবাদ্ধির 
সুপারিশ উল্লেখবোগ্য। 
তদন্ত কাঁমশনের এই সমস্ত সুপারিশ 
যাতে কার্যকরণ হয়, তার উদ্দেশ্যে 'মসালম 
সম্মেলন নামে একটি দল গঠিত হয়। 
১৯০৯ সালে কাশ্মীরের মহারাজা 
এবং তাঁর স্বধমর্ঁ হিন্দু প্রজাগণকফে উৎখাত: 
করবার উদ্দেশ্যে মুসলিম সন্মেলন উগ্র আকার 
ধারণ করলে কাশ্মীর রাজোোর তংকালশন প্রধান 
অন্ধ স্যার হারাকষণ কাউল ঞুসালিম 





নয়া 
2১1 পি) ২ 


চিরে 
শি শ্সিসিলতি ৬৪ উকি বত ৯ 


কাশ্মীরের ৰমান-ঘাঁটিতে ভারতণয় 


সম্মেলনের নৈতৃ্যয়ের অন্যভম মৌলবাঁ ইউসক্ 
শাহকে হাত করে উপাস্থত বিপদ থেকে 
কাম্মীরকে রক্ষা করেন। কিছুসংখ্যক নৃলনান 
সরকারী চাকুরীও লাভ করেন। এর ফলে 
মূসালম সম্মেলন অনেকটা দুর্বল হয়ে পড়ে। 
কাশ্মণীরের দলগত রাজনীতির এই পরিণাম 
লক্ষ্য করে এবং কাণ্মীরের অর্থনৈতিক সমস্যা 
পর্যালোচনা করে শেখ আবদুল্লা মুসালম 
সম্মেলন ত্যাগ করে মুসলমান, হিন্দ, শিখ 
প্রীতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক নিয়ে 'জাতীয় 
সম্মেলন' নামে একটি প্রগতিপল্থী অসাম্প্রদায়ক 
দল গঠন করেন। পাম্প্রদায়ক 1ভাত্ততে যে 
সংগ্রাম চলাছল, অসাম্প্রদায়ক ও অর্থনৌতিক 
ভাত্ততে সেই সংগ্রাম পাঁরচালিত হওয়ায় 
কাশ্মীরে বিপ্ল জনজাগরণের সূচনা হয়। 
প্রাপ্ত বয়স্কদের ভোটাধিকার, জনসাধারণ 
কর্তৃক নির্বাচিত প্রাতনাধগণের দ্বারা মান্ত- 
সভা গঠন, যুক্ত নির্বাচন-প্রথার প্রবর্তন, সংখ্যা- 
লঘুদের জন্য আসন-সংরক্ষণ ইত্যাদি ব্যাপার 
নিয়ে জাতীয় সম্মেলন আন্দোলন শুরু করে। 
শেখ আবদুল্লা কংগ্রেসের অনুরাগণী হয়ে 
পড়েন এবং মহাত্ম। গান্ধণ, পাণ্ডত জওহরলাল 
নেহরু প্রভাতি ভারতীয় নেতৃবৃন্দের ঘনিষ্ঠ 
সংশ্রবে আসেন। কংগ্রেসের "ভারত ছাড় 
আন্দোলনের ফলাফল লক্ষ্য করে শেখ 





৮৮১১৮) 


আবদাল্লাও কাশ্মীর ছাড় আন্দোলন আরম্ভ 
করেন ১৯৪৬ সালের ২১শে মে তাঁকে গ্রেস্তার 
করা হয়। 

শেখ আবদুললার পক্ষ সমর্থনের উপযুক্ত 
ব্যবস্থা করবার উদ্দেশ্যে পাঁণ্ডত জওহরলাল 
নেহরু কাশ্মীর যাত্রা করলে, তাঁর উপর 
নিষেধাজ্ঞা, জারী করা হয়। পণ্ডিত নেহরু 
নিষেধাজ্ঞা অমান্য করে ও পুলিশ বেষ্টনী ভেদ 
করে কাশ্মীরে প্রবেশ করলে তাঁকে গ্রেস্ত'র করা 
হয়। পরে তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হয় এবং তাঁর 
কাছে মহারাজা এর্প প্রীতশ্রুতি দেন যে, শেখ 
আবদুল্লাকে দাণ্ডত করা হবে না। কিন্তু এই 
প্রতিশ্রযাতি ভ্গ করে শেখ সাহেবকে তিন বংসর 
করাদণ্ডে দাণ্ডত করা হয়। 

কাশ্মীরের মহারাজা সৌদন তাঁর 'বভশষণ- 
রুপী প্রধানমন্ত্রী কাকের পরামর্শে যে ভূল 
করোঁছিলেন, সেই ভুলের ফলেই আজ কাণ্মণরে 
ধবংসের দাবানল জবলে উঠেছে । কামমীরের 
সাম্প্রতিক ঘটনার পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নাই। 
সোঁদনের কারাদণ্ডে দণ্ডিত জননায়ক শেখ 
আবদুল্প।র হাতে আজ দুর্যোগের ঘনঘটার মধ্যে 
মহারাজা রাজ্য পাঁরচালনার ভার অর্পণ 
করেছেন, আর অদৃষ্টের নির্মম পাঁরহাসে তৎ- 
কলঈন প্রধান মন্ত্র রামচন্দ্র কাক আজ কারাগারে 
আবদ্ধ! 





সৈনাগণ জবতরণ করছে 


জ্বয়ং-িম্ধা-_আই, এন, 'পিকচার্সের ছাঁব। 


কাঁহনী £ মাঁধলাল বন্দ্যোপাধ্যায়; 
'চিরনাট্য ও পাঁরচালনা £ নরেশ 
মত; সুর-সংবোজনা ৫ দিতাই 
মাঁতলাল। 'বাভন্ন মকায় 
আভিনয় করেছেন দরখীশ্ত রায়, 
নরেশ মিত্র, উমা গোয়েওকা, বন্দনা 
দেবী, পার্থ মজুমদার, গুরুদাস 
ব্যানাজ? শিবশংকর সেন প্রভীতি। 


নাট হ্যামসুনের একখান প্রাসদ্ধ 
উপন্যাসের একাঁট জায়গায় চমৎকার একাঁট 
উত্তি আছে। সেই উত্তিটির যথাযথ উদ্ধত 
দেওয়া এখানে নিষ্প্রয়োজন_তবে তার 
ভাবানূবাদ করলে অর্থ এই দড়ায় যে, প্রেমের 
স্পর্শে বুদ্ধিমানেরা বোকা বনে যায় আর 
বোকারা হয়ে ওঠে বুদ্ধিমান। ক্বয়ংসিদ্ধা' 
ছবিখানি দেখতে দেখতে আমার এই উীন্তাটর 
কথাই বার বার মনে পড়েছে -লশেষ করে এই 
উত্তির শেষাংশটি। প্রেমের পরশমণির স্পশে 
ক করে একটি জডবুদ্ধি আঁশাক্ষিত মানুষ 
প্রকৃত মানুষে পরিণত হল--স্বযংদসিদ্ধা'য় 
তারই চিত্র আঁঙ্কত হয়েছে। নতরাং 
কাহনীটির রূপক হিসেবে খানিকটা মূল্য 
আছে যাঁদও বাস্তবভার মাপকাঠিতে বিচার 
করলে এর অনেবখানিকেই মনে হবে অবাস্তব 
ও অসম্ভব। এই মূল কাহনশীর সঙ্গে শে 
আছে সেই চিরপাঁরচিত পুরাকালীন জমিদার 
বাড়ীর গ্‌হ-ীববাদ, মতা সপত্ণীর পুত্রকে 
ফাঁক দিয়ে নিজের ছেলেকে জাঁমদারীতে 
বসানোর জনো বিমাতার আগ্রহাতিশযা, বড় 
ভাইকে ফাঁকি দেবার জনো ছোট ভাইয়ের কট 
চকান্ত। যে বিবেকবাদ্ধসম্পন্ন, নায়নিজ্ঞ 
জাঁমদারের চরিত্র এই চিত্রে দেখা যায়, সে 
চার্ও আমাদের ক্ায়ঞ্ জমিদার শ্রেণীতে 
দুলভ। এসবই বাঙলার বিগত 1দনের 
কাহনধ। 

কাহিনীর আভান্তরীণ দুর্বলতা যাই 
থাক না কেন, 'বয়ধীসদ্ধা, জনাপ্রয়তা অর্জন 
করবে-এ বিষয়ে কোনই সংশয় নেই। চিত্রের 
জনাপ্রয় হবার পক্ষে যেসব উপাদান থাকা 
প্রয়োজন, 'স্বয়ধাঁসদ্ধা'র মধ্যে সে সবের ব্যায় 
নেই। প্রথমত কাহিনীটি সহজগ্রাহ্য এবং 
ঘটনাপ্রবাহে দ্রুত আবার্তত। ছবির একটানা 
গাঁত মুহূর্তের জন্যেও ঝুলে পড়েনি। প্রথম 
থেকে শেষ অবধি দর্শকমনকে টেনে রাখার 
ক্ষমতা আছে এ ছবির। দ্বিতীয়ত আঁভনয়াংশ 
ভাল এবং তৃতীয়ত সঙ্গীতাংশও সূন্দর। তার 


উপর কাঁহনীকার চণ্ভীর মধ্যে যে বীর্যশুরকা 


হর 


(05) 





বাঙালী নারীর দঢচারত ফুটিয়ে তুলতে 
চৈয়েছেন, তা বাঙালী মনের কাছে আবেদন 
না জানিয়ে পারে না। সুতরাং জনাপ্রয় 
চিত্ররূপে ক্বয়ধীসদ্ধার সাফল্য স্মানাশ্চত। 
এর জন্য কাহিনীকার মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
কৃতিত্বের দাবী করতে পারেন। 
প্রধান অংশ বোধ হয় প্রাপ্য পাঁরচালক নরেশ 
মিত্রের। তিনি যে শুধু সেলুলয়েডের উপর 
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চন্দ্রশেখর চিন্রের নায়ক নায়িকা 
অশোক-কানন 


অতান্ত সাফল্যের সঙ্গে এই কাহিনীকে 
ফঃয়ে তুলতে পেরেছেন তাই নয়_তাঁন 
আঁধকাংশ নতুন আভিনেতা আঁভনেত্ীকে 
সুষোগ দিয়ে এবং তাঁদের দিয়ে ভাল আঁভনয় 
কারয়ে কৃতিত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন । 
কিন্তু জনীপ্রয় চিত্র হলেও 
বাণীচন্র হিসাবে নিখত হয়েছে 


'্বয়ংসিদ্ধা' 
এমন কথা 


বলতে পারি না। খান্ধক বুটাবচ্যাত তো 
আছেই -তা ছাড়া আছে কাহিনশগত প্রচার- 
প্রাবল্য। কোন কোন জায়গায় অভিনয়ে মণ্- 


ধমর্গ নাটকেপণাও চোখে পড়ে। নায়কা 
চণ্ডীর যে দঢ়, তেজোদ্দীগ্ত অথচ মধুর 
চারত্র লেখক একেছেন তা সর্বাংশে প্রশংসার 
যোগ্য। কন্তু মূশাকল হয়েছে এই যে, লেখক 
এবং পরিচালক এই দু চরিঘাটিকে আমাদের 
চোখের সামনে তুলে ধরেই নিরস্ত হতে 


তবে কতিত্বের 


পারেন 'ীন-তাঁরা বারবার করে এই প্রসপ্পো 
আমাদের সীতা, সাবন্রী, দময়ন্তীর কথা 
স্মরণ করিয়ে দিতে চেয়েছেন। এই গোঁড়া, 
হন্দুয়ানী প্রচারের ফলে ব্যাদ্ধিবদপ্ধ দর্শক 
মনের কাছে '্বয়ংসদ্ধার আবেদন কমে যেতে 
বাধা। চেষ্টা করলে এই প্রচার-প্রাবল্া যথেষ্ট: 


কমানো যেত এবং তার ফলে ছাঁবখানির 
উৎকষই বাঁদ্ধ পেত। অধমের উপরে ধর্মের 


জর নীতিকথা হিসাবে যতই মনোরম হোক, : 
কোন সাহিত্য বা শিল্পে তার আধকা দোষেরই. 
কারণ হয়ে দড়ায়। জ্বয়ংপিদ্ধা'র মধ্যে এই 
বস্তুটিরই আধিক্য দেখা গেল। 

উপরে যেসব কথা লিখলাম তা সত্তেও. 
'স্বয়ংসিদ্ধা" জনাপ্রয় হবে। তার কারণ 
নিদেশিও পুবেছি করোছি। আঁধকাংশ নবাগত, 
আঁভনেতা আভনেত্রী হলেও স্বয়ধসম্ধার 
আভনয়াংশ বেশ শান্তশালী। বিশেষ করে 
নায়িকা চণ্ডীর চাঁরতরে নবাগতা শ্রীমতী দশীপ্তি 
রায়ের আভনয় দেখে মনে হল বে তাঁর ভাঁবষ্যধ 
অত্যন্ত উজ্জবল--অবশ্য যাঁদ তানি নিষ্ঠার 
সঙ্গে আভিনয়কলার চরণ করেন। তাঁর কণ্ঠস্বর 
সংন্দর, বাচনভঙ্গণ চমৎকার এবং তাঁর চলা- 


ফেরার মধ্য একটা দৃপ্ত তেজাস্বিতার পাঁরচয় 
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মধুর স্বপ্নজাল সাঘ্টকারী, দীঘস্থায়ী 
সুশ্রান্ধ ও চিত্তহার সৌরভ গুণে অটো পৃজ্প- 
বাহার সুগন্ধ নির্যাস জগতে নিঃসন্দেহে পর্ব 
শ্রেন্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে এবং সৌখশীন 
সমাজের উহা গরবের বস্তু। ইহা ব্যবহার করিলে 
আপনি নূতন নূতন লোকের বন্ধূত্ধ লাভ কাঁরবেন 
এবং আভজাত মহলের 'প্রয়জন হইয়া উঠিবেন। 
নল প্রতি ফাইল দ* আনা, প্রীত ডজন ৬** আনা। 
এই অপর্ সুগন্ধ নির্বাসকে জনদমাজে পাঁরচিত 
রিয়া তোলার উদ্দেশ্যে আমরা স্থির কাঁরয়াছি, 
শাঁহারা একবারে এক ডজন ফাইল কয় কাঁরবেন, 
তশহাদিগকে নিম্দোন্ত দ্রব্যগীল বিনামূল্যে দেওয়া 
হইবে ৪5 

এক সেট বোতাম ও হাতের বোতাম, একটি 
আংটি বোম্বাই ফ্যাশন, একথানা সুদৃশ্য রুমাল, 
একখানা সুন্দর আয়না ও চিরুণী। 


ইশ্ডিয়া ট্রেডিং কোং, কাপপুর 





;/এাওয়া যায়। অন্যান্য ভূমিকারও অধিকাংশ 
. সমআঁভনীত। জমিদারের ভুমকায় যান 
' ভিনয় করেছেন তাঁর মধ্যে মাঝে মাঝে 
নাটকেপণার বিকাশ বাদ দিলে তিনি 
: সঅভিনয় করেছেন বলা চলে। আলোকচিত্র 
. গ্রহণে সামন্ধস্যর অভাব দেখা গেল। কোথাও 
কোথাও চিন্রগ্রহণ মোটমুটি ভাল হয়েছে 
আবার কোথাও বা চিত্রগ্রহণ নিম্নস্তবেন। সে 
তুলনায় শব্দগ্রহণ ভাল। সঙ্গগতাংশ সত্যই 
প্রশংসার্হ। যে কয়খানি কণ্ঠসঙ্গীত আছে 
তার প্রত্যেকখানিই সৃগীত। সুর-সংখধোজনায় 
. তই মতিলাল বৈচিত্রের পরিচয় দিয়েছেন । 


স্টাঁডও সংবাদ 

চালক দেবনারায়ণ গুপ্তের বচারক' নামক 
বাঙলা ছাঁবর চিন্রগ্রহণ কার্য ইন্দ্রপুরগ 
স্টাঁডওতে এগয়ে চলেছে। 

ক ঙ্ ঞ্ ক 

শ্রীবাণী পিকচার্সের প্রথম বাউলা ছাঁব 
পা নদী মরুপথে'র প্রাথীমক কাজ প্রায় 
সমাপ্ত হয়ে গেছে বলে. প্রকাশ। শীঘ্রই চিত্র 
গ্রহণের কাজ আরম্ভ হবে। এই চিন্রথান 
পাঁরচাল্পনা করবেন শ্রাআঁখলেশ চট্টোপাধ্যায় । 

ঙ্ 


চর ঙ্ ক 


যুগ্বাণপধ পকচর্স নামে একটি নতুন 


শচত্প্রাতত্ঠান গঠিত হয়েছে। প্রকাশ, যে সেই 
চিরাচরিত বিরহ-প্রেমের চিন্ানর্মাণ করা এই 
কোম্পানীর উদ্দেশ্য ও আদর্শ নয়। কয়েকজন 
ধিবশিষ্ট দেশসেবক ও কর্মী এই চিগ্র- 
প্রতিষ্ঠানটির পিছনে আছেন বলে জানা গেল। 
দেশের ও জাতির বিভিন্ন সমস্যাকে এখ্রা চিন্ন 
মারফৎ দেশবাসীদের সামনে তুলে ধরবেন বলে 
আমাদের আশা দিয়েছেন। ভাত ও কাপড়ের 
সমস্যা 'নয়ে এখ্রা প্রথম একখানি সমস্যামূলক 
চিন্রানরমাণে হাত দেবেন বলে «ই চিত্রের নাম- 
করণ করা হয়েছে_'ভত ও কাপড়, 





দেশ 

চে রঙ ক ক 
ইন্দুপুরী স্টাডওতে শৈলজানন্দ প্রোডাক- 
সন্দের “ঘ্বাময়ে আছে গ্রাম” নামক ছবির 
চিন্নগ্রহণের কাজ দ্রুত এগিয়ে চলেছে। 

এ ফু রঙ রঙ 

সম্প্রীতি ইন্দ্রপ্ররী স্টুডিওতে নবগঠিত 
কজ্প চিন্রমান্দরের প্রথম বাঙলা সবাক চিত্র 
“ওরে যাত্রী'র শুভ মহরৎ অনুষ্ঠিত হয়ে 
গেছে। ছবিখানি পরিচালনা করবেন রাজেন 
চৌধুরী । কাহিনী রচনা করেছেন নিতাই 
ভট্টাচার্য ও রমা চক্তবতাঁ। মহরতের 'দিন 
দীপক মুখার্জ ও মূদুলা গুপ্তের চিত্গ্রহণ 


করা হয়েছিল। 
চে ৯ ক ঞ 


এই সপ্তাহে কলকাতায় দুখানি উল্লেখ- 
যোগ্য চিত্র মীন্ত লাভ করেছে। তার একখানি 
হল পাইয়োনশয়ার পকচার্সের বহু প্রতীক্ষিত 
চন্দ্রশেখর' ও অপরখান হল স্যাহাত্য- 
পাঁরিচালক প্রেমেন্দ্র মিত্র পারচালিত আওয়ার 
ফিল্মসের নতুন খবর'। প্রথমখানি উল্লেখযোগ্য 
এই জন্যে যে বাঁঙ্কমচন্দ্রেরে এই বিখ্যাত 
উপন্যাসের চিত্ররূপে এই সর্বপ্রথম  বাঙালণ 
দর্শকসমাজ অশোককুমার ও কানন দেবীকে 
একই 'চন্রে আঁভিনয় করতে দেখবেন। তা ছাড়া 
এই চিন্রখানি পরিচালনা করেছেন যশস্বী পাঁর- 
চালক শ্রীদেবকীকুমার বসু। দ্বিতীয়, চন্রখাঁন 
উল্লেখযোগা হল তার 'বিবয়বস্তুর দিক থেকে। 
'নতুন খবরের কাঁহনণ গড়ে উঠেছে সাংকাঁদক- 
দের জীবনকথা অবলম্বন করে। বাঙলা ছাঁবতে 
এধরণের বিষয়বস্তুর আমদানি এই প্রথম। 
যাই হোক, ছঁবিখাঁন সম্বন্ধে আমাদের পরে 
আলোচনা করবার ইচ্ছা রইল। 


মণ্ঠ পরিচয় 


বাঙ্গলার প্রতাপ 
স্বগতি ক্ষটরোন প্রসাদের নাটক 'প্রতাপাঁদত্যঃ 





পেশাদার ও সখের অভিমেতারা 'বহাঁদন ধারে 
অিনয় করে আসছেন। তাই . হঠাৎ যখন 
শুনেছিলাম যে, শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 
নাটক 'বাঙলার প্রভাপ' রঙমহল মঞ্চস্থ করবেন 
বলে স্থির করেছেন তথন হনে একটু আশঙ্কা 
হয়েছিল। ভেবোছিলাম, হয়তো বা সেই একই 
কাহনীর আধুনিক নাট্যরপ শচগদ্দ্রনাথ 
দিয়েছেন। কিন্তু অভিনয় দেখে সে ভূল ভাউল। 
'বঙলার প্রতাপ ও 'প্রতাপাদিত্যর, বিবয়বস্তু 
এক নয়। যুবক প্রতাপের কাকলাপ ও বর্বর 
পতুর্গীজদের দেশ থেকে বিতাড়নের কাহিনী . 


শচপশদ্দ্রনাথ 'বাঙলার প্রতাপে' িনপুণভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। শুধু তাই নয়, প্রতাপের 


বাঙলার পতন কেন হয়োছিল, তার ক.রণও 
কৌশলে [তান 'দয়ে গেছেন। 'বাঙলার প্রতাপ? 
ন'টক হিসাবে রাসকদের খাঁশি করবে বলেই 
আমাদের বিশ্বাস। 

আঁভনেতাদের মধো সবচেয়ে ভালো অভিনয় 
করেছেন শ্রীঅহপন্দ্র চৌধুনী 'কাভালোর' 
ভূমিকায়। চৌধুরশ মহাশয়ের আঁভনয় কিছ; 
দিন থেকে বড়ো একঘেয়ে হয়ে পড়োছল। কন্তু 
তাঁর এরকম আঁভনয় অনেকাদন নোঁখাঁন। 
অঞ্জালকার ভাঁমকায় রাণীবালাও কাতিত্বের 
পাঁরচয় ?দয়েছেন। 'প্রতপের' ভূমিকায় শ্রীমীহর 
ভট্চার্যকে ভালো মানালেও তাঁর আঁভনয় 
আশানুরূপ হয়ান। বসন্ত রানের ভূমিকায় 


শ্রীশরৎ চট্টোপাপায়ের . আঁভিনয় সুন্দর । 
এ ছাড়া অন্যানা ভঁমিকায় শ্রীরাঘ রায়, 
শ্রীসন্তোষ সংহ ও শ্রীবিজয়কাতকি দাসের 
আভিনয় প্রশংসনীয়। পাঁরশেষে শ্রীসকীত 
সেনের সূরসংষেজনার কথা উল্লেখ 


না করলে 'বাউলার প্রতাপের' পাঁরচয় অসম্পূর্ণ 
থেকে ঘায়। কংগ্রেস সাহত্য সংঘের 'অভ্যুপয়ের' 
গান যাঁরা শুনেছেন তাঁরাই জনেন এ-বিবয়ে 
সুকাতিবাবুর দক্ষতা কতোখাঁন। মোটের উপর, 
'বাঙলার প্রতপের' আভনয় আমাদের ভালো 
লেগেছ। -বসূভূতি 





শবদুল্লা একাঁটি জন্কুরী শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তন 
আব ঘরেফজন প্রস্থ নেতার উপর 'বাভন্ব 


বিভাগের ভার অর্পণ করা হয়। শ্রীনগর-বরমূজা 
রাস্তায় সৈন্যরা পাটন গ্রাম নিঃশতু কারয়াছে। 

কাঁজকাতায় বৈদ্যাতিক রেল চলাচল ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করার জন্য ভারত গভর্নমেন্ট একাট পাঁর- 
কহপনা প্রণয়ন কাঁরয়াছেন বাঁলয়া জানা গিয়াছে 
উত্ত প্রস্তাবত বৈদন্যাতক দ্রেন চলাচল ব্যবস্থার যে 
অংশটি কাপ্রকাতা শহরের মধ্য দিয়া যাইবে, সেই 
অংশের জন্য সমতল হইতে উন্নীত প্রায় ২৫ মাইল 
বৈদয়ীতিক রেলপথ তৈয়ার করা সম্পর্কে ইীতমধো 
প্রাথামক সরেজামন কার্য সমাধা হইয়া গিয়াছে 
উপরোন্ত পাঁরকল্ কারতে পাঁচ 
বৎসর লাগবে। 

নয়াঁদল্লীর এক প্রেসনোটে প্রকাশ যে, প্রায় ৩০ 
লক্ষ অ-মুসলনান আশ্রয়প্রার্থী পাশ্চম পাঞ্জাব ও 
উড্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ হইতে ভারতবর্ষে 
আরা পেশীছরাছে। প্রায় ১০ লক্ষ আশ্রয়গ্রাথ+ 
এখনও ভারতে আসবার জনা অপেক্ষা কাঁরতেছে। 

নয়াদশর সংবাদে প্রকাশ, পৃথক অন্ধ্রপ্রদেশ 


গঠনের ব্যবস্থা সানশ্চিত হইয়াছে। ভারত 
গভনমেন্ট উত্ত দাবশ মানিয়া লইয়াহেন এবং 


এই সম্পর্কে শীঘুই সরকারী ঘোষণা কর হইবে। 
৪ঠা নম্দ্লের-ন্িপ্রা রাজোর পাঁকিস্থানে 
মোগদানের দাবী করিয়া গত সপ্তাহে কয়েকজন 
সাঁলন লীগগয়ালার উদ্যোগে কুমিল্লায় তিনটি 
জনসভা অন্ত হয়। গিপ্রা রাজ্যের অংশ 


স্বরূপ চাকসা-রোসনাবাদ জাঁমদারী এলাকার 
প্রজাদের অভাব অভিবোগ  পররেণ করিবার দাবী 








সভায় ভপন করা হয়। উত্ত জাঁমদারশ পূুৰ্বিষ্গ 
প্রদেশের অন্ততস্ত। প্রদ্তাবে ইহাও বলা হইয়াছে 
যে, রাদোর কতৃপিক্ষকে ১৫ দিনের মধ্যে গাকস্থানে 
যোগদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ ও প্র্জাসাধারণের 
জভাব আঁভযোগপ পরুন কাঁরিতে হইবে অন্যথায় 
ত্যক্ষ সংগ্রাম আন্ম্ড করা হইবে। 

ভারতিপ সহকারী প্রধান মন্ত্রী সঙ্গার বঙ্সভ- 
ভাই প্যাটেল এবং দেশরক্ষা সচিব সর্দার বলদেব 
দনংহ অদ্য কাখ্নীর পারদশন করেন।  গতকন্য 
শ্রীগরের আন.ানক ৯০ মাইশ দাঁক্ষণ পাশ্চমে 
ভারহঈ্য় সৈনাদলের সাঁহত হানাদারদের আর একটি 
সংঘধ। ঘটে। কয়েক ঘণ্টাব্যাপী সংঘর্ষে বহহ 
আওুমণকারী হতাহত হখ। 

লালে*বরে এক জনসভায় শ্রীবত শাঙ্গধর দাস 

আঙ্জাদ নীলাঁগার গভননমেন্ট গঈশের কথা থোবলা 
করেন। প্রজ্রামন্ডলের সভাপাতি শ্রীবাতি কৈলানচন্দ্ 
মহান্তকে  ঠধান কাররা এবং আরও ছয়জনকে 
লই এই গভর্নমেন্ট গঠিত হইয়াছে। 





পু 


&ই নবেদর-কাশ্মগরের রাষ্ট্রনায়ক শেখ 
আবদুল্পা এক বিবৃতিতে বলেন বে, বর্তমান 


অহস্থার ফলে যাঁদ ভারতীয় য্য্তরাষ্ট্র ও পাকি- 
স্থানের মধ্যে যয্ধে বাধে, তাহা হইলে কাম্মীর 
উপত্যকারই পাকিস্থানের সমাধ রচিত হইবে। 
জম্মু ও কাশ্মীর রাজসরকারের এক বিবাতিতে 
বলা হইয়াছে যে, কেবল উপজাতীয়েরাই কাম্মীর 
আক্রমণ কাঁরয়াছে বাঁলয়া পাকিস্থানী বেতার ও 
সংবাদপর়ে বিশেষ জোর "দয়া বলা হইলেও তদ্বারা 
ইহার খণ্ডন হয় না যে, পাকিস্থানের মধা দিয়াই 
কাশ্মগর রাজাকে আক্রমণ করা হইয়াছে। বিবাঁততে 
আরও বলা হইয়াছে যে, পাঁকস্থানী সৈন্যদলের 
কয়েকজন আঁকসারও হানাদারদের মধ্যে রাঁহয়াছেন 
বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যাইতেহে। তাহারা নিরস্য 
নরনারশী ও ীশশদগকে হত্যা কারয়াছে; নারী 
গ্রহ, লুণ্ঠন এবং আরও নানারকম বরবরোচিত 





কাঘ: কাঁরতে তাহারা শবন্দুমাতও কুষ্ঠিত হয় নাই। 

+শলংয়ের সংবাদে প্রকাশ, সমগ্র ঘ্লিপুরা রাজা 
ও পাঁকস্থান সীমান্ত হইতে ক্রমবর্ধমান অশান্তির 
সংবাদ পাওয়। যাইতেছে । গত কয়েকদিন ধাঁরয়া 
সশস্ত্র সৈন্য চলাচল আরম্ভ হইয়াছে। তাহারা 
পুরা রাজা আক্রমণ কারবার জন্য বিশেষভাবে 
প্রস্তুত হইতেছে। 

৬ই নবেদ্বর- প্রীনগর হইতে ৫ মাইল পাঁশ্চিমে 
শহরের উপকণ্ঠে অদ্য প্রাতে বেশ বড় রকমের 


লড়াই চলে। উউয়পক্ষ প্রান্ন কাছাকাহ. যাইয়া 
উপণাস্থত হন এবং মৌশনগান চলে। চারি ঘণ্টা- 


কাল লড়াই চাঁলিবার পর হানাদারদের আক্রমণ 
প্রাতহত হয়। 

মাঁণপুর টেট কংগ্রেস সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
কারিয়াছে। 

জনৈক প্রতাক্দদশীর্র বিবরণে জানা যায় যে, 
হায়দরাবাদে বহু লোক নিহত হইয়াছে এবং 
শহরের দুইটি অণ্লে আগুন জবালিতেছে। 
ইত্ডেহার-উল-মসলেমিন দল যে প্রভা সংগ্রাম? 
ভারম্ভ কারিযাহে তই ঘটনা তাহারই ফল। ২৭শে 
অক্টোবর হইতে এক লক্ষের উপর লোক হায়দরাবাদ 
তাগ কাঁরয়াছে। 

পেনোমারে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, কাবুলে 
মহম্মদ ইয়াহিয়া জান খাঁরের নেতৃত্বে অস্থারী 
আজাদ-পাঠানস্থান গভনমেন্ট গঠিত হইয়াছে। 
তদপাধ  গভন মেন্টের উদ্যোন্তাদের পক্ষ হইতে 
একজন প্রভাবশালশ দূত 'দিলীতে প্রোরিত 
হইয়াছে। 

এই নবেম্বর শ্রীনগর উপত্যকায় শহরের 
উত্তর-পাশ্চমে অদ্য যে ঝড় রকনের যুদ্ধ হয় তাহাতে 
ভারতীয় বাঁহনী প্রাতপক্ষের বিরুদ্ধে সাঁজোয়া 
গাঁড় ব্যবহার কর? বিমান বাঁহনীর পঙ্ঠ- 
পোষকতায় ভারতাঁয় পদাতিকগণ অগ্রসর হয়। 
নগর ও বরনূলার মধো যে প্রধান রাস্তা রাঁহর়াছে 
সেখানে এবং  শ্রীনগরের উত্তর-পশ্চিম দিকস্য 
প্রান্তরে হানাদারগস পশ্চাদপসরণে বাধা হইয়াছে। 
ভারতাঁর সৈন্য তাহাদগকে তাড়ইয়া দেয় ও বহু 
লোককে হতাহত করে। 

৮ই নবেম্-কাম্মীরে ভারতীয় বাঁহনীর 
সেনারা বরমূজ। দখল করিরাছে। 

পশ্চিম বঙ্গ গভনমেন্ট আগামী ২৪শে 
নবের হইতে কাতিত খাদ্য রেশন পুনবহাল করিয়া 
পনরার সপ্তাহে মাথাপহ্‌ ২ সের ১০ হুটাক 
রেশন দিবার িদ্ধান্ত করিয়াহেন ধাঁলিয়। জানা 
গিয়াছে। 

গোহাটির সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য পুলিশ 





ইম্ফলে সঙ্াগ্রহীদের উপর গুলী চাল্লায়। ফলে 
৯০ জন আহত হইয়াছে। 
৯ই নবেম্বর রাজকোটে এই মর্মে সংবাদ 


প্রচারত হইয়াছে যে, জুনাগড় কতৃপক্ষ ও অস্থায়ী 


জ্মনাগড় গভর্নমেণ্টের মধ্যে আলাপ-আলোচনা 
শেব হইয়াছে এবং জুনাগড় কতৃপক্ষ ভারতীয় 
ব্স্তরাম্ট্রে যোগদান কারিতে সম্মত হইয়াহে। 
জ্যনাগড়ের দেওয়ান জানাইয়াছেন যে, তিনি 
ভারতীয় যাল্তরাষ্ট্রকে কতৃত্বভার গ্রহণের জন্য 


অনুরোধ জানাইয়াহেন। কয়েকটি মাঝার ধরণের 
ট্যাঙ্ক সহ এক ব্যাটোশিয়ন ভারতণয় সৈনা আজ 
অপরাহে] জুনাগড় শহরে প্রবেশ কাঁরয়াছে। স্থানীয় 
জনগণ ভারতীয় বাহিনীকে আভি করে। 


আঁভযান চলে। ভারতশয় সৈনাদস ' অদ্য 
আঁবশ্রান্তগাঁত শন্রু-সৈন্যের পশ্চাদ্ধাবন কারিয়া 
উারর পথে আরগ অগ্রসর হইয়া যায়। হানাদারদের 
আরও আঁধক পারমাণ অস্তুশস্ত ভারতাঁয় সেনাদের 
হস্তগত হয়। . 
কাঁলকাতা ইউানভাসশট ইনাম্টাটউট 
পশ্চিম বঙ্গ মুসলিম সম্মেলনের আঁধবেশন ছয়। 
সম্দেলনে চাঁরাট প্রন্তাব গৃহীত হর। প্রথম 
প্রস্তাবে এই আভিমত প্রকাশ করা হয় যে, বে ভ্রান্ত 


ও উদ্ভট দুই জাতিততের ভাতে মসাসিম লীগগের5; 


পাকিস্থান দাবীর দরুণ দেশ বিভাগ হইয়াছে 
তাহাই দেশের জনসাধারণের অশেষ দ্যঙ্সীত ও. 
দুভেণগের কারণ; সম্মেলন সমস্ত ভারতীয় মুদল- 
মানকে দুই জাতিতত্ব ও লীগের সংপ্রধ তাগ করিয়া 
ভারতের প্রতি আনুগত্য প্রকাশ কারিতে অনুরোধ 
জানান। . 

ভারত গভন'মেশ্টের পরামশক্রিমে পশ্চিম 
বঙ্গের গভর্নর শ্রীংীত রাজাগোপাল চারীকে 
ভারতের অস্থায়ী গভনর জেনারেল এবং স্যার 
বি এল নরকে পশ্চন বঙ্গের গভনর নিষুক 
করা হইয়াছে। 

কালকাতার বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাত্রীর সাঁমাতর 
পশ্চিম বাঙলার সদস্যগণের এক সম্মেসন হয়। 
উহাতে উভয় বঙ্জের জন্য দুইটি স্বতন্ম প্রাদেশিক 
কাঁমাটি গঠন এবং উহার সাপেক্ষে প্রত্যেক অংশের 
সদস্যগণকে লইয়া আবলদ্বে দুইটি . স্বতন্ত্র 


আশ্টলিক কংগ্রেস কমিটি গউনের দাবা উত্বাপত্র .. 


হয়। 

ভারত বাবচ্ছেদের ফলে বে সমস্যার উদ্ভব 
হইয়াহে, তাহা আলোচনার জন্য অদ; কলিকাতায় 
মিঃ সংরাধদী কতৃকি আহৃত মুসাঁসম নেতৃ- 
সম্মেলনের আঁধবেশন হয়। মিঃ সংরাবদশ” বন্তৃতা 
প্রসঙ্গে ভারতীয় যুস্ত্রাষ্ট্রের প্রাত আনুগত্য 
প্রকাশ করেন। " 


বরছেশী বহর 


ইরা নবেন্বর--নিউইয়কেে সাম্মানত জাত 
প্রতিষ্ঠানের সাধারণ পাঁরধদে শ্রীযুক্ত বিজয়লক্ষরী 
পশ্ডিত ঘোষণা করেন যে, দাঁক্ছণ-পশ্চিম আ'ফ্রকাকে 
আছাগারর অধীনে অর্পণের কোনরূপ শোঁতক 
দায়ত্ব নাই বালয়া দাক্ষণ আঁফ্রকার তরক হইতে 
বে দাবী উত্থাপিত হইরাছে, উহা অত্যন্ত বিস্ময়কর 

এই. নবেশ্রলাডনে সোভিয়েট ব্যা'ণরের 
সাঁহত খাঁন সংস্রবঘস্তত মহল হহতে জানা গিয়াছে 
বে, সোভিয়েট ইভাঁনয়নের সীমানা পামরে আঁসরা 
ভারতের সাঁহত যুন্ত হইরাছে বাঁয়া পোভরেট 
ইউনিয়ন কানমীরের ঘটনাবলীর উপর তশক্ষ4 দা ট 
রাখিতেহে। কয়েকজন রাঁশরান ''জান-দবাগার 
পান্রকার” জ'ডনস্থ সংবদদাতাকে বলেন বে, 
কাশ্মীরে হানাদারদের পেছনে মৃতকজ্প সাম্রাজ্য 
বাদের সমথণন রাহর়াছে। 


নিউইয়র্কে সম্নিলিত রাস রাজনোতিক 
কাঁমটিতে  ভারতবর্বদাক্ষণ আফ্রিকা বিরোধ 
সম্পকে আলোচনার জন্য আনীত প্রস্তাব।ট 


৮--৯৫ ভোটে অগ্রাহ্য হয়। 
লণ্ডনে সাংবাদক সম্দেলনে ভারতের হাই- 


কাঁমশনার শ্রীকাতি ভি কে কৃষ্ণ মেনন কাম্মীর 
সম্পর্কে এক বিবতিতে বলেন যে, কাশ্মীরের 


অবস্থা পর্যবেক্ষণ কারিরা এই সিদ্ধান্তে উপনশত 
হইতে হয় বে, হানাদারদের কাঙ্মীর প্রবেশে 
পাকিস্থান গভনমেশ্টের সমর্থন অথবা যোগসাস 
রাহয়াছে। 

দই নবেম্বর- প্যারসসের এক সংবাদে প্রকাশ, 
চন্দননগরকে “স্বাধীন নগর” বাঁলয়া ঘোষণা করা 
হইয়াছে । 


নি 


দেশে 


পাকা দুল ক্টাচাহয়। কানন দেবী তীর ত্বক নির্মল ও কমনীয় রাখেন 
কলপ নাবিক না। আমাদেস লাকা, টয়লেট, সাবান মেখে টি 


সুগন্ষিত সেনঘ্রাল মোঁহনী তৈল ব্যবহারে 
সাদ। &ুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
প্যন্ত স্থায়ী হইবে। অল্প কয়েকগাছি চুল 
পাকলে ২৫১ টাকা, উহা হইতে বেশশ হইলে 
৩)” টাকা। আর মাথার সমস্ত " চুল পাকিয়। সাদ। 
হইলে &. টাকা মূলোর তেল ক্লয় করুন। ব্যথ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিগুণ মলা ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


দশীনরক্ষক ওষধালয়, 


পোঃ কাতরীসরাই গয়া) 





লি বাসাঘি, ৷ হফানণথিবি ৫৭৩৬ 





পম না পে তত 
২/জিন কান জবার ললিত তেল, সত 





| ূ রী এই জনপ্রির গায়িকী-তীরকা তার | শুভ্র সাবান ব্যবহার কর|। আপনি 


মণ, নির্ল ত্বকের কদর বোঝেন, | দেখবেন ইহার সুবাসিত সক্রিয় ফেনা 
কলপ বাহার করিবেন না। আমাদের 


জায়ুর্ষেদীয় সুগন্ধি দ্বেল বাবহার করন এবং ৬০ রি সর্বধ। তার বিশেষ বত নেন, ল্ আপনার ত্বককে কৌোম্ল, উজ্জল ও 
বৎসর গধস্তি আপনার পাকা চুন কালো রাখুন। তিনি জানেন বে স্থায়ী ত্বকৃসৌন্দধ্য নিত রাখবে । 
আপনার পণাটশাল্তির উল্লাতি হইবে এবং মাথাধরা নিয়মিত সৌনধ্য চচ্চ। দারা অঞ্জন 


গাঃগুনিযার প্রোডানশনের * চক্রুশেধরপ চিদ্জে 
নু ; কানন দেবীর সাম্প্রতিক অভিনয় হার পুরাতন 
সর্বদ| লী, টয়লেট সাবান ব্যবহার | তদের আনন্দদান করবে ও অনেক নূতন 
করেন। আপনারও উচিত এই বিশ্রদ্ধ  তক্ষের দলও টি করবে। 


সাঁরয়া ধাইবে। অভ্প দংখ্যক চুল পাঁকলে ২৭ কর যাঁয়। সেইজন্যই কানন দেবী 
টাকা মূলোর এক শাশ, বেশী পাঁকিয়া থাকিলে 

৩] মূঝোর এক শাশি, যাঁদ সবগ্ীলই পাকিয়া ] 
থাকে, তাহা হইলে €. টাকা মলোর এক শাশি 
তৈল ক্ুয় করুন। বার্থ হইলে দ্বিগৃণ মূলা ফেরৎ 
দেওয়া হইবে । 


খেতকুঠ ৪ ধবল 





লাক্স টরলেট্‌ সাবান 
চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য; সাবান! 


৮1৯, 08-50-4898 11551510501 8৮8 এ 91) 85452 89 


শ্বেতকুদ্ঠ ও ধবঙে কয়েক দিন এই গুঁষধ 
প্রয়োগের পর আম্চযনক ফল দেখা বায়। এই |- 
উষধ প্রয়োগ কারয়া এই ভয়াবহ ব্যাঁধর হাত ি নী 
হইতে মীন্তলাভ করুূন। সহস্র গহত্র হাকিম, ডান্তার, 2 [--এর জ্বাল 
কাঁবরাজ' বা ীবজ্ঞাপনদাতা কর্তৃক ব্যর্থ হইয়া ধাথক গলা-১৩ ঘাণ্জাপিক---১৮, 
কলেও ইহ ই কক ই 
না চি হইবে। ১১৫ “দেশ” পতিকার বজ্ঞাপনের হার পাধারশত নিম্নলিখিত পা 
দানর খধে মদল্য হা সামায়ক বিজ্ঞাপন--.3. ডাকা প্রা ইন্চি প্রাতবা 
বৈদ্যরাজ আঁখলাকশোর বলাম ধন্জাপন সম্বন্ধে অন্যানা বিবরণ "বিজ্ঞাপন বিভাগ হইতে জ্ঞাতব্য । 
| 
পোঃ সা জেলা হাজারীবাগ । সম্পাদক- “দেশ” ১নং বণ স্পট কলিকাতা 





জ্রীরা্গপদ চট্্রোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং িন্তামাণ দাস চৌন, কাঁলকাতা, শ্ত্রীগোরাতগ প্রেসে মাত ও কান 
স্বন্বাধিকারশ ও পায়চালক £-আনল্াবাজার পাত্রকা [লদিটেড, ১নং বর্মণ আঁট, কাঁলকাতা ॥ 





রষয় লেখক 
সামায়ক প্রসংগ 
জুনাগড়ের কথা- প্রীযতীন্দ্র সেন 
মোহান; উেঁপন্যাস)- শ্রীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
ননের কথা 
শ্ামদেশের লড়ায়ে মাছ--্্রীহমাংশ সরকার 
অন্যবাদ সাহত্য 
অদৃষ্ট (গজ্প)--সুভদ্ু কুমারী চৌহান 
অনুবাদ শ্রীজয়ন্তী দেব 
বিপ্রলম্ধা (গল্প)_-প্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার 
আকবরের হিন্দ-মঃসলমান মিলন প্রয়াস প্রবন্ধ 
-শ্্রীযোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম-এ, পি-এইচ্‌ ভি 
প্রনা-বি'র এলবাম 
এপার ওপার 
সেবাগ্রামে তিনাদন (প্রবন্ধ) শ্রীসন্তোষকুমার ভঞ্জ চৌধুরী 
শয়তান (উপন্যাস) লিও টলস্টয় 
অনবাদ--শ্রীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
বাঙলার কথা গ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ 
রঙ্গজগৎ 
প্‌স্তক 
খেলাধূলা 
স্তাহিক সংবাদ 
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ডায়াপেপাঁমিন 1 











হজমের ব্যাতিক্রম হইলে পাকস্থলশকে 
বেশ কাজ করান উচিত নহে। যাহাতে 
পাকস্থলশ কিছ, বিশ্রাম পায় সেরুপ 
কাই কর। উচিত। ডায়াপেপাঁসন সেই 
কার্যই কাঁরবে। “ কস্থলশর কার্য কতক 
পারিমাণে ডায়াপেপাঁসন বহন কারবে এবং 
খাদোর সারাংশ লইয়া শরীরে বল 


ঠিক ইষধ নহে পুবকি, পাকস্থলীর একটি 
প্রধান সহায় মান্ত। 


ইউনিয়ন ডাগ 


কলিকাতা 











ররর গাজরের ারনরিতার 


প্রফু্াকুষায সরকার প্রণীত 


ক্ন্সি্ও তিল 


হাধ্গালশ [হম্দর এই চয়জ দযার্দলে 
প্রফৃল্লকামারের পর্ানদেশ 
প্রতোক 'হল্দুর অবশ্য পাঠ্য) 


তৃতশয় ও বার্ধত সংস্করণ £ মূলা--৩.? 


২। জাতীয় আন্দোলনে 


রবীন্দ্রনাথ 


ধৃদ্বতশয় সংস্করণ £ মূল্য দুই টাকা 
- প্রকাশক 
শ্রীসৃরেশচল্্ মজুমদার । 


প্রাপ্তিস্থান 
্রীগৌরাষ্গ প্রেস, ৫&নং চিম্তামাণ দাস লেন, কাঁলিঃ 
১] 


কাঁলকাতার প্রধান প্রধান পস্তকালয়। 
_ যাহোরতা/9:55001058589705588852 রাত ররর 


ঞ্জ্রন্সত্ডান্া 


মেশিন 


কাপড়ের উপর সতা দিয়া আতি সহজেই নান 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও দশ্যাদি তোল 
যায়। মহিলা ও বালিকাদের খদব উপযোগখ 
চারটি সড সহ পূর্ণাঙ্গ মেশিন-মূল।) ৩. 
ডাক খরচা--॥৩০ 
ঘোর 9:01177779, &১112০70 22. 
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চামড়ার বাক্স এবং ১৬ট ফটো তুলিবার উপযোগশ 


িল্ম বিনাম:ল্যে দেওয়া হইবে। 
২১, তদুপাঁর ডাকমাশুল ১, টাকা। 


পাকার ওয়াচ কোং 
১৬৬নং হ্যারসন রোড, কলিকাতা । 
ইম্পরিয়াল ব্যাঙকএর িপরশত 'দিকে। 


পাকা ঢল কাঢাহয় 


(09৮৮, 7610৫.) 

কলপ বাবহার না। আমাদের 
পুগান্ধত সেনত্রাল মোহনা তৈল বাবহারে 
সাদ। চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
পর্যন্ত স্থায়ণ হইবে। অঙ্প কয়েকগাঁছ চুল 
পাকলে ২॥* টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩]* টাকা । আর মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া সাদ. | 
হইলে ৫. টাকা মৃূলোর তৈল ক্রয় করুন। বাথ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিগুণ মূলা ফেরং দেওয়া হইবে। 


দীনরক্ষক ওষধালয়, 


পোঃ কাতরশসরাই ।গয়া) 


ক্যামেরার মূলা 


টোলি, বাসউাঘি 


১-২ 
থ নাথ পাল এও সন্নল 








শীধানীল 8০ 
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৮০০০০০০০৮০০ 


৫8৯৯ ধর লো বনমোগন /ি 


গ্যাপিভ প্রুভড 220) মেস্ত্রো 

রোজ্ডগোল্ড গহুণ। 

_গ্যারাপ্টি ২০ বংসর- 

চাঁডি-বড় ৮ গাছা ৩০ স্থলে ১৬৬ ছোট--২৫ স্থলে ৯৩১ নেকলেস 1 
মফচেইন- ২৫ স্থলে ৯৩. নেকচেইন ১৮” একছড়া-- ১০. স্থলে ৬. আংটশী ১টি ৮ স্থলে ৪ 
বোতাম এক সট ৪ স্থলে ২. কানপাশা, কানবালা ও ইয়াররিং প্রাত জোড়। ৯ স্থলে ৬) 
আর্মলেট অথবা অনন্ত এক জোড়। ২৮ স্থলে ১৪ । ডাক মাশুল &০, একে ০. টি 

লপইলে মাশুল লাগাহে না। 


নড হাঁগুয়ান রোল্ড এগ কারেট গোল্ড কোং 


১নং কলেজ শ্রশট. কাঁলকাতা। 
১০৫০০০১০৫১০, 
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০০০০ 
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সম্পাদক £ শ্রীবাঁঞ্কমচন্দ্র সেন সহকারণ সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 
পণ্চদশ বর্ষ] শনিবার, ৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল। ১400045, 2200 0077)1)6), 1947. [৩য় স্থখ্যা 
কংগ্রেসের আদর্শ কংগ্রেস উন্মুন্ত রাখিতে চায়। আমরা 


কংগ্রেস সবপ্রকার সাম্প্রদায়কতা এবং 
সঙ্কীর্ণতর বিরুদ্ধে সঙ্কজ্পশীল সংগ্রামের 
আদর্শ দেশবাসীর সম্মুখে পুনরায় উজ্জ্বল 
কাঁরয়া ধাঁরয়াছে। নয়াঁদল্পশতে সম্প্রাত নিখিল 
ভারতায় রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির যে আঁধবেশন হইয়া 
গেল তাহাতে মহাত্মা গাম্ধীর অসামান্য 
বান্িতের প্রভাবে প্ররোচিত হইয়া কংগ্রেস 
অন্রাণ্ত ভাবায় ঘোষণা কাঁরয়াছে যে. অখণ্ড 
ভারতের এক-জাতীয়তা এবং রা্্রীয়তার 
প্রাতিষ্তাকেই সে ভাহার মুখা লক্ষ্য স্বরূপে 
অবলম্বন কাঁরয়া চলিবে। স্বাধীনতা লাভের 
পর কংগ্রেসের দীর্ঘ দিনের চেষ্টা সার্থক ও 
জয়যান্ত হইয়াছে এবং লোকায়ন্ত গভনমেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্তু স্বাধীনতা লাভের 
সঙ্গে ভরতবধ বিভন্ত হইয়াছে, ইহাও দুঃখের 
সাভিত আমাদগকে স্মরণ রাখতে হইবে। এই 
বিভাগের ঘলে উত্তর ভাবতে 'নদারুণ বপয় 
সঙ্বঁটিত ভইযা্ছে এনং দেশের অন্যত্র অলপ- 
বিদ্তর তার প্রাতীক্য়া দেখা দিয়াছে। বলা 
বাহুলা, নুসলিন লীগের দুই জাতি মতবাদই 
এইসব অনর্থের জন্য প্রত্যক্ষভাবে দায়ী। 
কংগ্রেসের গৃহীত প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, 
আভ্যন্তরীণ সঙ্ঘর্ধ এড়াইবার জন্যই কংগ্রেস 
ভারত বিভাগে সম্মত হইয়াছিল: কিন্ত দুই 
জাত নতবাদকে কংগ্রেস কোনাদনই সতা 


বাঁলয়া স্বীকার করে নাই। প্রস্তাবে আরও 
বলা হইয়াছে যে, সংস্কৃতি, এরীতিহা, অর্থনশীত 
গ্রভীতি অব দিক দিয়াই ভারতবর্ষ এক। 


স্বাধখনতা লাভের পর অথণ্ড ভারতের আদর্শকে 
এখন বাস্তর রূপ দেওয়াই কংগ্রেসের একমাত্র 
কর্তব্য। এই প্রস্তাবে বলা হইয়াছে ঘে, 
ধর্ম নরপেক্ষ  গণতান্রিক রাষ্ট্র গঠন করাই 
কংগ্রেসের লক্ষ্য । বলা বাহুল্য, মানব-সভ্যতা 


এবং গণতান্ল্িকতার নগাঁতকে কংগ্রেস আদর্শ 
স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছে এবং সেই আদর্শকে 
কাে পাঁরণত কারবার জন্য সে ব্রিটিশ 
সামাজ।বাদীদের সঙ্গে সূদীর্ঘকাল শোণতম্্রাবী 
সংগ্রাম পরিচালনা কাঁরিয়াছে। কংগ্রেসের সে 
সংগ্রাম আত্মত্যাগের পরম মাহমায় উজ্জল । আজ 
স্বার্থপর কতকগযীল . সাম্প্রদায়কতাবাদীর 
হূমকঈতে পাঁড়য়া কংগেস তাহার আদর্শকে 
বিসজনন দিতে পারে না। বলা বাহ্‌লা, মধ্য- 
ঘুগখয় আনুদার বর্বরতার বিক্ষোভে ভারতবর্ষ 


শবধ্বস্ভ হয় এনং ফীসস্টপন্থীদের অন্ধ 
মতবাদে লিজ্রান্ত গ্ডাদের নিঠুর আঘাতে 
হতাহত দিপেষের রন্তম্্োতে এই পণ্যেভীমি 
ক্রমাগত সিন্ড হইতে থাকে ইহা 
নগরবে দ়িইয়া দেখা কংগ্রেসের পক্ষে 


আত্মঘাতেরই সমতুলা। বস্তুতঃ কংগ্রেস যেমন 
ব্রাশ সগ্রজ্াবাদশীদগকে ভরায় নাই, সেইরূপ 
প্রগাঁতাবরেধণ এই শান্তকেও সে ভয় করিয়া 
চাঁলবে না। কংগ্রেস ভারতের সমাম্ট জনমনের 
প্রাত পরিপূর্ণ মর্যাদা এবং শ্রদ্ধাবাদ্ধ পোষণ 
কাঁরয়া থুকে।  প্রগাতমূলক রাষ্ট্রীয়তার প্রাত 
জনগণের মনোবাত্ত বিকাশের স্বাভাবক পথেই 
সে নিজের আদর্শ প্রাতষ্ঠা কারতে চায়। 
তাহার পথ গণ্ডোনশীতর পথ নয়। টস লাঠি 
উষ্চাইয়া ধারয়া এমন কথা বলে না যে, জন- 
সাধারণকে দুই জাতিতত্বের ভেদবাদ মাঁনয়াই 
চাঁলতে হইবে এবং যে ভগবানের বিধানস্বরূপে 
ইহা না মানবে সে দুষমণ। ভারতের জনগণের 
রাষ্ট্রীয় উন্নাতর স্বাভাঁবক ক্রমাবকাশের পথই 


জানি, কংগ্রেসের আদর্শ অচিরেই জয়যুন্ত 
হইবে এবং ভেদবাদীদের ডাণ্ডার কাছে 
এদেশের জনগণের মনোধর্ম পরাভব স্বীকার 
কারবে না। কারণ ভারতবর্ষ জুল. বা হটেনটটের 
দেশ নয়। এ দেশের সভ্যতা এবং সংস্কাত 
এখনও যুগাগত এঁক্য ও সংহতির প্রাণশাস্তর 
ধারায় সঞ্জশীবত রাহ্য়াছে। বহু যুগের সভ্যতা 
ও সংস্কাতিতে জাগ্রত এমন একটা জাতিকে 
পারস্পারক ভেদ বদ্বেষের আরণ্য জীবনে 
লইয়া যাওয়া সুদীর্ঘ কালের জন্য সম্ভব 
হইতে পারে না। যাহা অসতা, যাহা অন্যায়, 
সাময়িকভাবেই তাহা জয়হুন্ত হইতে পারে; 
কি্ত সভা ও ল্লায়ের উপর বহদাঁদন প্রভুত্ব 
বিস্তার করা তাহার পন্দে সম্ভব হয় না। 
ভারতের বুক জ্যীড়য়া সাম্প্রদায়ক ভেদ্‌- 
বাদশরা এতাঁদন ধাঁরয়া বধরিতার যে বীভৎস 
তাণ্ডর চালাইগা আসিয়াছে, সতাই আক তাহার 
অবসান খনইয়া আঁসিয়াছে। জাগ্রত স্রনমতের 
হুজ্কারে নিষ্ঠুর স্বৈরাচারণদের িরাঁট কাঁপিয়া 


উঁঠতেছে এবং তাহাদের ধনহজা ধূলায় 
লুটাইতেও আর দেরী নাই। কাশ্মীরে, 
জ্‌নাগড়ে ভারতের সব দেশীয় রাজ্যে আমরা 


সে পারচয় পাইতোছি। 


ভারতাঁয় মূসালম সম্মেলন 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ কর্তৃক 
আহৃত মূসালম সম্মেলনের দিল্লী আঁধবেশনে 
কতকগলি গুরুত্রপূর্ণ প্রস্তাব গহাীত 
হইয়াছে। সম্মেলনে রাষ্ট্রনীত হইতে 
সাম্প্রদ'য়িকতার বিলোপ সাধনের আদর্শ 
দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থিত কাঁরয়াছেন। এই 
সম্মেলনের উদ্বোধন কাঁরতে গিয়া মৌলানা 





“আজাদ ভারতের বর্তমান পাঁরাস্থতিতে 
মুসলমান সমাজের কর্তব্যের কথা বুঝাইয়া 
যলেন। মৌলানা সাহেবের মতে শ্রীগের 
আদর্শ ভারতীয় মুসলমান সমাজের পক্ষে 
সবতোভাবে আঁনণ্টকর বালয়া 
হইয়াছে। : গুসলমান সমাজের দর্বাঙ্গশন 
উন্নাতিই যাহাদের কাম্য, এরূপ অবস্থায় লশগের 
ভেদমূলক মতবাদকে আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া 
থাকিবার মূলে কোন যুন্তিই তাঁহারা খাঁজয়া 
পাইবেন না। সুতরাং এপথ পারতাগ করিয়া 
জাতশয়তার "পথই ভারতীয় যাস্তরাষ্ট্রের 
মুসলমান সমাজকে আম্তারকভাবে গ্রহণ 
কাঁরতে হইবে। এক্ষেত্রে দ্বিধা পোষণ কারবার 
কোন অবসর যে নাই, মৌলানা সাহেব সে 
কথাও ব.ঝাইয়া দয়াছেন। গতাঁন বলেন, 
গত দশ বৎসর ধারয়া লীগ সমাজের নবক্তিরে 
সাম্প্রদায়কতার যে বিষ বিসার্পত কাঁরয়া 
রাখয়াছে, দ্রুত সমাজ দেহ হইতে তাহা 
বিদরত করাই সবাগ্রে প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। এজনা ধম্গত সংস্কারকে রাজ- 
নীতির সাহত না জড়াইয়া দেশপ্রেম ও 
জাতায়তাবোধের বহুল প্রচার করা আবশাক। 
বাঙলা দেশের সম্বন্ধে এই সম্পকে” ঘাঁদ কোন 
কথা বালতে হয়, ভবে আমরা বালব, এই 
দেশপ্রেম ও জাভীয়তাকোধের প্রচার ও 
প্রসারের উপরই এখানকার ভাবব্যৎ শান্তি ও 
সমৃদ্ধি নির্ভর কারতেছে। দুঃখের বিষয়, 
মিঃ সংরাবদঁ এপথে টালিতেছেন না। তিনি 
ক্‌টনগাতির পথে লীগের ধমগিত ভেবযাদকেই 
িয়াইয়া রাখতে উৎসক। বলা বাহ7ল্য এপথ 
মারাত্মক কারণ, স্বদেশপ্রেমই রাষ্ট্রকে সংহত ও 
শান্তশালগ করিতে পারে। সাম্প্রদায়িক ভেদবাদ 
এই স্বদেশপ্রেম ও জাতীয়তাবোধের বিরোধী । 
সহযোগী 'আজাদ' লীগের অনুরাগী এবং 
নীতি হিসাবে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রাতি 
সহযোগগর আনহেত্য থাকলেও ভেদবাদঘৃলক 


লীগ নীতিএই তান কাতঃ সমথন কাঁপিয়া 
থাকেন। কিন্তু সম্প্রাতি লীগ নীতির 
মূলীডুত এই ঘ্র্াটর কথা সহসোগীকেও 
পাকে প্রকারে স্লীকার কাঁরতে 
হইয়াছে। পূর্ব পাঁকস্থানের সংগন্তন তত্তের 


আলোচনা কারে গিয়া গত ২৮শে কার্ভক 
সহযোগণী 'লাখয়াচ্ছেনওহাবী আন্দোলনের 


পরে মুসলমানেরা সাকয়ভাবে  আজাদীর 
আন্দোলনে বড় বেশী যোগদান করে নাই। 


ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে বিংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভ হইতে বাঙালী শহন্দ সমাজ যে 
সংগ্রাম চালাইয়া আপিয়াছে, তাহাতে এবং 
তাহার প্রত্যেকটিতে মধাবিত্ত পারবারই কোন 
মা কোনরূপ নির্ধাতন ভোগ কাঁনয়াছে। 
কাজেই স্বাধীনতা প্রাপ্তর পর সে সমাজ- 


চেতনাসম্পন্ন ও লৃতন দায়ত্ববোধে উদ্বুদ্ধ। 
মুসলমানদের গত দুই পুরুষ সেই নির্যাতন 


প্রত্যক্ষভাবে ভোগ করে নাই বাঁলয়া তাহাদের 


প্রাতপন্ন- 





মধ্যে সে দায়িত্ববোধ ও চেতনার অভাব ।” 
সুতরাং গণতান্রিক রাষ্ট্রের মূলে জনগণের যে 
দাঁয়ত্ব বা চেতনাবোধ থাকা প্রয়োজন, লীগ 
তাহা জাগাইতে পারে নাই এবং এইখানেই 
লশগের সাহত কংগ্রেসের মৌলিক পার্থক্য 
বদামান রাহয়াছে। বলা বাহুল্য ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে লীগের প্রশংসনগর অবদান 
কিছুই নাই। হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
কল্যাণকামীদিগকে এই সত্যাউট সোজ্ঞাসঁজ 
স্বীকার কারয়া লইতে হইবে। নাম্প্রদায়ক 
মতবাদকে রাজনীতি হইতে সম্পূর্ণরূপে উৎখাত 
কাঁরয়া অসাম্প্রদায়ক রাষ্ট্রীয় নর্যাদাবোধ 
জাগাইতে না পারলে বর্তমান সমস্যার 


প্রতীকার হইতে পারে না। লাগের 
মোহ হইতে মস্ত হইয়া মুসলমান 
সমাজ যত শীঘ্র এই সত্যটি সংস্পন্টভাবে 


উপলাধ্ধ করেন এবং কথা ও কাজে তাহা 
অসংশায়ত চিন্তে সত্য কাঁরয়া তুলিতে অনু- 
প্রাণিত হন, ততই মঙ্গল। 


প্যাটেলের ষ্পঙ্টবাদিত 

সর্দার বল্গভভাই প্যাটেল দুচেতা এবং 
স্পত্টবাদী পুরুষ; এজন্য আমরা তাঁহাকে 
প্রশংসা কার। সম্প্রীতি তান জুনাগড়ে 1গিয়া 
দৈশীয় রাজাযসমূহের সম্বন্ধে ভারতাঁয় 
য্ক্তরান্ট্র গভনগেন্টের নীতি স্পন্ট কাঁরয়া 
দিয়াছেন। সদ্শরজশীর কথায় দুরভিসন্ধি- 
পরায়ণ বন্তিদের মনের অনেক ঘোট ছুটয়া 
যাইবে। তিনি দুঢ়তার সঙ্জে বলেন, “ক্মানে 
যে সমস্ত বিপদ দেখা দিতেছে, ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্র তাহাদের সম্মুখীন হইতে সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত অছে। পাঁকস্থান বোধ হয় ভীবয়া- 
ছিল যে, ভারত সরকার গেলযোগের দধ্া দয়া 
চাঁলিতেছে। এই অবস্থায় দেশনয় রো গোল- 
মাল সাষ্ট কাঁরলে তাহাদের অবস্থা শেনীর 
হইয়া উঠিবে। আম তাহাদগকে এই কথা 
বুঝাইয়া দিতে চাই যে, এই সমস্ত গোলমাল 
এক সঙ্গে উপস্থিত হইলেও সেগুলির 
সম্ম্খীন হইবার মত ক্ষমতা আমাদের আছে। 
যাঁদ তাহারা আ'মাদের শান্ত পরীক্ষায় সত্যই 
উদ্গ্লব হইয়া থাকে, আমরা তাহাতে রাজী 
আছি।” প্রসঙ্গব্রমে হায়দরাবদদের কথা উত্থাপন 
করিয়া সদ্ণরজী বলেন, “হায়দরাবাদ যাঁদ 
সময়ের নিদেশানূযায়শ কাজ না করে, তাহা 
হইলে তাহার অবস্থা জুনাগড়ের ন্যয়ই 
দাঁড়াইবে।” বস্তুতঃ ভারতীয় হুুস্তরা্্ 
সরকারের সময়োপযোগী হস্তক্ষেপের ফলে 
জুনাগড়ের সম্সার অবসান হইয়া +গয়াছে 
বাঁলয়াই আমরা মনে কারি। এখন তথাকার নবাব 
বাহাদূর করাচণর প.ণ্যতীর্থে পৃঞ্ঈপোষক 
তাঁহার প্রভূবর্গের প্রসাদ যত খীশ আস্বাদন 
করুন, আমাদের তাহাতে আপান্ত নাই। 
কামমীরের অবস্থাও আয়ত্তের মধ্যে আসিয়াছে 
বলা যায়; শুধু গিলাগট প্রভাতি কয়েকটি 








সীমান্ত স্থানে শীতের এই অবসরে 
দসদ্দল আত্মগোপন করিয়া থাকবার সুযোগ 
পাইবে; সে বিছ এগনেল জন্য । ফলতঃ ইহাদের 
দৌরাত্মাপূর্ণ আস্ফালনের নিবৃত্ত ঘটিয়াছে। 
হায়দরাবাদের লড়কে লেঙ্গে দলের পক্ষে এ 
অবস্থা ঠিক স্বিধাজনক নয়, ইহাও বুঝা 
যায়। তাই দেখিতেছি, হায়দরাবাদের 
লগান;রাগণী নেতা নবাব ময়েন নওয়াজ জঙ্গ 
সাহেবের কাছে সর্দার প্যাটেলের পরামর্শ 
মনঃপূতি হয় নাই। তান নিতান্ত মোলায়েম 
ভ'ষায় বাঁলয়াছেন যে, ভারতীয় যুন্তরাষ্ট্ের 
সঙ্গে মীমাংসায় পেশছিতেই তাঁহারা চেষ্টা 
কারতেছেন, এমন অবস্থায় সর্দারজশর উীন্ত 
সমীচীন হয় নাই। নবাব বাহাদুর এবং তাঁহার 
দলবলের নশীতির চাতুরী আমরা বৃঝিয়া 
লইয়াছি। কিন্তু হায়দরাবাদের জনসাধারণ 
ভারতীয় যুন্তরাষ্ট্ের সঙ্গে যুন্ত হইতে চায়। 
কটনশীতির কোন খেলাতেই «ই দাবীর মর্যাদাকে 
ক্ষপগ্র করা যাইবে না, শুধু সদ্ণরজশী কেন, গণ- 
তান্িক রাষ্ট্রীয়তার প্রাত মর্যাদাবোধ যাঁহার 
আছে, তিনিই এমন কথা বালিবেন। গুণ্ডামর 
জোর ভারতের রাষ্ট্রনীতর ক্ষেত্রে বেশশাদন 
আর চাঁলবে না, সদ্রজী এই সতাই আভিবান্ত 
কারয়াছেন এবং এইরূপ দূঢ়ুতা প্রদর্শনের 
প্রকৃতপক্ষেই প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
আগরা দোঁখিয়া সখ হইলাম, ত্রিপুরা রাজ্যের 
বিরুদ্ধে কিছাদন হইতে যে চক্রান্ত পাকাইয়া 
তোলা ভইভেছিল, তাহার জোর টিলা হইয়া 
পড়িতেছে। ভারতীয় রা সরকারের 
দটভাপূপ্ণ নঙীতিরই যে ইহা ফল, এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই সকলেই জানেন, ত্রিপুরা 
জেলার ঢাকলা রোশনাবাদে জমিদারী স্টেটে 


বুতকগলি আভিসান্ধিপরায়ণ লোক ৬ রর 
আন্দোলন 


আরম্ভ করে, সম্প্রীতি 
স্ট্রট সে আন্দোলন বন্ধ টা 
দে মাছেন। ইহা শুভ লক্ষণ বাঁলতে 
-ইলে। ক কণ্ভ এই বাবস্থা পবেইি অবলম্বন করা 
ন। কারণ এ আন্দোলনের সঙ্গে 
শালি বিজড়িত রাঁহয়াছে। 


মিঃ দূর বদর নূতন ব্রত 

মিঃ সরব কাপংকনণ পরুষ। তিনি 
সকল জগ্য় সংগ্রামণগীল মনোবাত্ত লইয়া 
গলেন। বিগত কয়েক বংসর লণগ মান্তিমন্ডলের 
ভাঁধনায়কস্বরপে এই লীগের সমর-নীতির 
ক্ষেপে ভামরা ভাঁহ'র এই শান্তর যথেষ্ট 
পাঁরিচয় পাইয়াছি। বাওলা লশগের কর্তৃত্ব 
হইতে বিচ্যুত হইয়া সংাবদী সাহেবের মন 
নৃতন কর্মক্ষেত্রের সন্ধানে উধাও হইয়া 
ঘাঁরতেছে। এখন তিন ভারতীয় য্তরাষ্ট্ 
এবং পাকিস্থান উভয় স্থানের সংখ্যালঘ্দ 
সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
পাঁড়য়াছেন এবং এতদদ্দেশা সাধনের 
আঁভিপ্রায়ে লীগের সমরকেন্দ্র করাচী ও 














প্রয়োগ 





৬ই অগ্রহাযখ,১৩৫৪ সাল 
লাহোরে ঘন ঘন ছুটাছটি আরম্ভ কাঁরয়াছেন। 
বাঙলাদেশের শাল্তি ও সমৃদ্ধি প্রাতিজ্ঞার নামে 
দকছুদিন আগে তান শান্তিকামীর যে 
তশাভনয়ে অবতীর্ণ হইয়ছিলেন, সে কাজের 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে মং সুরাবদাঁর 
মনস্বিতা আর পর্যাপ্ত পারস্ফৃর্ত পাইতেছে 
না। তান সোঁদন সংখ্যালাঘষ্ঠদের স্বার্থরক্ষার 
উদ্দেশ্যে ভারতীয় য্যন্তরাষ্ট্র ও পাকস্থান 
সরকারের কাছে আভিনব কার্যক্রম উপাস্থত 
কারয়াছেন। উপদেশ দেওয়াতে অবশ্য দোষ 
নাই এবং বুদ্ধি যাহার আছে তান উপদেশ 


দানের ক্ষমতাও রাখেন; কিন্তু সংখ্যালাঘষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার এই শুভবদ্ধ 


সুরাবদাঁ সাহেবের এতাঁদন কোথায় ছিল? 
নোয়াখাঁলতে সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদয়ের উপর 
যখন আবর্ণনপয় অত্যাচার হইতেছিল, তখন 
আমরা সংখ্যালঘু অম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জন্য 
সুরাবদর্শ সাহেবের এই মনোধাত্তর কোন 
পরিচয় পাই নাই। পক্ষান্তরে সেখানকার 
সংখ্যাগারঘ্ঠ সম্প্রদায়ের অবলম্বিত নশতিকেই 
ভান প্রশ্রয় দিয়াছেন বাঁলয়াই আমরা জান । 
পাঁকিস্থানে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় যেসব কারণে 
বিপ্ল হইয়া উাঠিয়াছে, তাহার মূলে সুরাবদাঁ 
সাহেবের কর্মসাধনার অনেকখাঁন প্রেরণা কাজ 
কারতেছে। বাঙলার প্রধান মল্মী হিসাবে তিন 
যাঁদ লগগের প্রত্াক্ষ সংগ্রামের নীতিকে 
অনর্থক রকনে প্রশ্র্য না দিতেন, তবে 
কঁলিকাতার এতিহাসিক নরমেধমজ্ঞ অনুজ্ঠিত 
হইত না, নোয়াখালিতে বর্বরতার বিক্ষোভ দেখা 
দিত না এনং বিহার ও পাঞ্জাবে আগুন ছড় ইত 
না। মিঃ সংরাবপশীরি পৃবতিন সেই মনোভাবের 
সত পুরিবভন খাঁটয়াছে কি? অনেকের মনে 
এ িধয়ে এখনও সন্দেহ রভিয়াছে। সংখ্যা- 
লাঘত্ট সম্প্রদায়ের স্বাথরিক্ষার জন্য শুভেচ্ছা 
সতই হাঁদ তাঁহার অন্তরে দেখা দিয়া থাকে, 
তবে মধ্যমুগণর নোবধীভমূলক লীগনগীতি 
পারতাগ কাঁরয়া কংগ্রেসের অসাম্প্রদায়ক 
উদার আদর্শকে তাঁহার সকল মন দিয়া 
স্বীকার করিঘ়া লওয়া কর্তব্য এবং পূর্ব 
সংস্কার হইতে মুস্ত মনে লীগের [ববগত 
কয়েক বংসরের করম্মতৎপরতাকে তাঁহার 'িচার 
করা দরকার। যাঁদ তান সেভাবে 
বিচার কাঁরতে সমর্থ হন, তবে 
বুঝতে পারিবেন, ভারতের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে লীগের প্রশংসনীয় অবদান কিছুই 
নাই। লগ স্বদেশপ্রেম জাগায় নাই, মানবতার 
বিরোধী মনোভাব লইয়া সে আগাগোড়া 
চাঁলয়াছে। একথা সকলেই স্বীকার কাঁরবেন 
যে, বিদেশী বিজেতাদের বিরদ্ধে লীগ এক 
ফোঁটা রন্তও বায় করে নাই, পক্ষান্তরে সাম্প্র- 
দায়ক বিদ্বেষ প্ররোচনার পথে লীগ নির্দোষ 
নরনারশর বুকের রন্তে ভারত সন্ত কাঁরয়াছে। 


মানবতা-বিরোধশ এই বিদ্বেষের বলে লশগ 


আজ পাঁকস্থান লাভ কাঁরতে পারে; কিন্তু 
ধবংসমূলক সে নীতিকে সম্বল করিয়া স্থায়ী- 
ভাবে কোন রাষ্ট্রের ভাত্ত সুদ করা সম্ভব 
নয়। সুতরাং ইহা সূর্যের আলোর মতই 
সংস্পত্ট যে, পাকিস্থানের আঁধনায়কগণ যাঁদ 
লশগ-নশীতর প্রাণবস্তু ভেদ ও দবদ্বেধবংস্ধি 
এবং তাহার মূলীভূত সাম্প্রদাঁয়ক দ্যা্টভঙ্গ 
রাষ্ট্নীত হইতে পরিহার কাঁরতে না 
পারেন, তবে শবদ্বেষের উপর প্রাতত্ঠিত 
লীগের সৌধ তসের ঘরের মতই 
ভাঙ্গিয়া পাঁড়বে। লীগের নায়কেরা 
দুই জাতির নশীত মানাইবার জন্য যত তর্জন 
গর্জনই করুন না কেন, শুধু জিগীরের জোরে 
পাঁকিস্থানকে বাঁচাইয়া রাখা সম্ভব হইবে না; 
কারণ নৌতিক যাাস্তর জোর গলার জোরের 
অনুপাতে বাড়ে না। ফলত উদারতা, 
স্বদেশপ্রেম এই সব মানবোচিত মনো- 
বুত্তিই রাষ্ট্রগঠনের মূলে শীল্ত জোগায়। 
লখগ সোঁদক হইতে গর্ব করিবার মত কোন 
শান্তরই এ পযন্ত পরিচয় দিতে পারে নাই। 


আচার্য কৃপালনশর সতকবাণণ 


আচার্ধ কৃপালনধ কংগ্রেসের সভাপাঁতি-পদ্ 
তাগ করিয়াছেন এবং ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ 
স্থলে রাষ্ট্রপাতি নির্বাচিত 
ডক্টর রাজেন্দরপ্রসাদ প্রবীণ 
জননার়ক। দুই দুইবার ভিনি রাষ্ট্রপাঁতির 
আসনে সমাসীন হইয়া ভাঁভার নেতৃত্ব 
শান্ত এবং প্রতিভার পারচয় দিয়াছেন। আমরা 
জাতির সর্বাধনায়কস্বরূপে তৃতীয়বর সমগ্র 
জাতির পক্ষ হইতে তাঁহাকে আভিনন্দিত 
কারতেছি। . বিদায়ী রাষ্ট্রপাত আচার্য 
কৃপালনশ স্বাধীন ভারতের প্রথম রঝ্রনায়ক । 
জাতির পরম দুবোগের সন্ধিষ্থলে তান যে 
অপারসীম যোগাতা এবং মনস্বিতার সঙ্গে 
জাতিকে পরিচালিত কারয়'ছেন, দেশ তাহা 
বিস্মত হইতে পারবে না। ধাম্ট্রপাতিস্বরূপে 
তান নিঃ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সাশাতির আঁধবেশনে 
সর্বশেষ যে বন্তুতা করিয়াছেন, তাহা নানা দক 
হইতেই উল্লেখযোগা হইয়াছে । ভারতে রাষ্ট্রে যে 
পারিবর্তন এবং তৎসহ প কস্থানের মনোভাবের 
ফলে যে সকল জরূরশী সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, 
তিন অধিলম্বে সেইগুলির সম্তোষজনক 
সপ্াধানের অপারহাষতার কথা সকলকে স্মরণ 
করাইয়া দিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তান বলেন, 
-এ“আমি আহিংসায় আস্থাবান; কিন্তু বল- 
প্রয়োগের পিছনে যে ন্যায়সষ্গত দাবী আছে, 
তাহাও আমি বুঝি। সকল রাম্ট্ের মত আমাদের 
রাষ্ট্রের সৈন্যবাহনী আছে এবং প্রয়োজন দেখা 
দলে তাহাও আমাদের কাজে লাগাইতে হইবে। 


নে 
[ 
হু 


হংয়াছেন। 





৯৫. 


আমার মতে সর্বপ্রকার দূর্বলতাই পাপ। সেই 
পাপের প্রশ্রয় দেওয়া অপরাধ । যাঁদ মহাত্মা 
গান্ধী-প্রদর্শিতি আহংসার পথে অগ্রসর হইয়া 
শান্ত আমরা সঞ্চয় কারতে না পারিয়া থাকি, 
তাহা হইলে বল-প্রয়োগের শঙ্খলাপূর্ণ শান্তর 
পরিচয় দিতে আমরা যেন অক্ষম না হই। 
আমাদের আয়োজন অসম্পূর্ণ থাকবার কোন 
কারণ নাই। প্রচুর দ্ুব্যসম্ভার রাঁহয়াছে, 
প্রয়োজনাতীরন্ত লোকবল রাহয়াছে। প্রয়োজন 
শুধু উদ্যোগের । প্রাতীটি নগরে, প্রাতাটি শহরে, 
প্রাতাটি পল্লীতে সশস্ত্র শঙ্খলাবদ্ধ গণ-বাহনখ 
গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। এই বাহিনী সংগ্রামে 
বা শান্ততে দেশসেবায় আত্মনিয়োগ কারিবে।" 
আচাষ' কুপালনীর এই উন্তির গুরুত্ব আমরা 


মর্মে মর্মে উপলব্ধি কাঁরতোছি। পাঞ্জাবের 
বিপর্যয় সম্পর্কে ভারতীয় যাত্তরান্ট্রের 


কর্ণধারগণ পূর্ব হইতে অবস্থার গুরুত্ 
উপলাব্ধ কাঁরতে না পাঁরয়া যে ভূল কাঁরয়া-: 
ছিলেন, পাশ্ডিত জওহরলাল তাহা স্বীকার 
কাঁরয়াছেন। আচার্য কৃপালনী বাঙলার কথাও 
আলোচনা কারয়াছেন। তান ইহা স্বীকার 
কারয়াছেন যে, বাঙলা এখনও পাঞ্জাব, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত, সিন্ধু, বেলুচিস্থান হইতে 
অনেক ভাল আছে। কিন্তু সঙ্গে সত্যে তান 
এ কথাও বাঁলয়ছেন যে, “বাঙলায় পাঞ্জাব, 
বেলযচস্থান, সগমাল্ত প্রদেশ বা সম্ধূর ঘটনা 
ঘটবে না যদ কেহ ইহা কেহ বলেন, তবে 
তাঁহাকে অগ্র-পশ্চাৎ িবেচনাহীন ভাঁবষাৎ বস্তা 
বিলে অন্যায় হইবে না। এ বিষয়ে পাঁকস্থান 
ক করিবে, তাহাই কি িরাদনই আমাদের 
গিবেচনা করিয়া চলতে হইবে? 
বস্তুত বাঙউলাদেশে অশান্তি ঘাঁটবার কোন 
কারণ দেখা দিয়াছে, আমরা এমন কথা বাঁলতোঁি 


না। আমরা আশা কার, পাঞ্জাব বা সীমান্ত 
প্রদেশে যেরূপ অসভা বর্বর উপদ্রব খাঁটয়াছে, 


রাঙলায় তাহা সম্ভব হইবে না। কিন্তু সেই 
সঙ্গে এ সতকেও অস্বীকার করিলে চলবে 
না. যে পূর্ব পাঁকস্থানের নশীতির নয়ন্তরণকেন্দ্ 
বাঙলায় নহে । বাঙলার বাহিরে অবাঙালশর 
হাতে সে নীত-নিয়ল্মণের সর্বজয় আধিকার 
পাহয়াছে, সতরাং আমাদের পক্ষে সে নশীতির 
ভাঁপষাৎ পারণাতি অনিশ্চিত। এরুপ অবস্থায় 
সমগ্র বাঙলার শান্তিকে সুদড় ও সানাশিিত 
করিবার উদ্দেশোই পশ্চিম বঙ্গের সরকারকে 
ভ'রতীয় হুন্তরাষ্ট্রেরে সহযোগিতায় দেশরক্ষা 
বাবথা সদ করিয়া প্রস্তৃত থাকা পলয়োজন 
এলং পশ্চিম বঙ্ছে তরুণদিগকে  আবিলম্বে 
সমর-স্পৃহায় উদ্বৃদ্ধ কাঁরয়া তোলা দরকার! 
আমরা লশগের ঝাঁটকা-নশীতকে ননিয়ান্মিত 
কারবার এবং সংযত রাখবার পক্ষে ইহাই 
রাম্ট্-ীবজ্ঞানসম্মত সর্বশ্রেন্ঠ উপায় বলয়া মনে 


কাঁর। 


কথ। 


"লগ ভিতর ক্গেল 


জ্যনাগড়ের ভৌগোলিক বিবরণ 
ভ রতের পাঁশ্চমে আরব সাগরের দিকে যে 
। ভূখণ্ড ঠিক যেন ঠোঁটের মতে বোরয়ে 
আছে, তাকে বলা হয় কাথয়াবাড় উপদ্বীপ। এই 
উপদ্বীপের উত্তরে বচ্ছ উপসাগর, পাঁশ্চমে 
আরব সাগর এবং পূরাদকে কাম্বে উপদাগর । 
কাঁথয়াধাড় উপদ্বীপের  দপ্ষিণ-পাঁশ্চমে 

সম.দ্রোপকূল পষন্তি জবনাগড় রাজ্য। 
কাথিয়বাড় উপদ্বপে মোট ২৬৮টি দেশশয় 
শাজ্য, দায়গশর ও ভালুক বত'মান। সমগ্র 
উপদ্বগপাটতে নধঘুগায় সামল্ততান্নিক শাসন 

যেন শাখ;-প্রশাখা দেলে ছ'ড়য়ে আছে। 
কািয়াবাড়ের ২৬৮ রাজা, জায়গীর ও 
উলুকের দধো মাত ১৬টর নান উল্লেখযোগ্য। 
ইংরেজ শাদনের আমলে এই  ১৬ট রাজ্যের 
তোপ-্ধবান দ্বারা সশ্যানত্ হওয়ার সৌভাগ্য 
ঘটেছিল। অবশ্য এই বিশিষ 'সম্মানিত' রাজ্য 
শয়েকটির গধ্য জাফরানাদেস। মতো এত ক্র 
র।জ)ও আছে, ঘার আয়তন দানব ৫৩ বর্গ মাইল, 
লোকসংখ্যা ১৩,৮৩৭। এই যোলাটি রাজ্যের 


নাম কচ্ছ, জুনাগড়। নবনগর, ভবনগর, 
পোরবন্দর, ধ্রাবগোর্জা, রাধানপুর, মোভি? 


গোন্ডল, জাফাবাদ, ওয়াত্কানের, পাগলতানা, 
ধ্রোল, [লিম্বাড রাজকোট ও ওয়াধওয়ান। 





জননাগড়ের বর্তমান নবাব মহহ্বৎ খা 


জুনাগড়ের আয়তন ৩,৩৩৭ বর্গমাইল ও 
লোকসংখ্যা ৬,৭০,৭১৯। আঁধবাসিগণের 
শতকরা ৮২ জনই 1হন্দ; ও অন্যান্য, অবাঁশষ্ট 
মুসলমান। উাল্লাখত বোলাট স্টেটের মধ্যে 
লোকসংখ্যার দক থেকে জুনগড়ের স্থান 
প্রথম, ইংরেজ প্রদস্ত সম্মানের ?দক থেকে 
দ্বিতীয়, আর আয়তনের দিক থেকে তৃতখয়। 

জুনাগড়ের সমদ্রবতট তীরভীমর দৈর্ঘ- 
৯০০ মাইল এবং ১৭টি ছোটখটো বন্দর 
আছে, তার মধ্যে ভের'বল প্রধান। ভেরাবল 
প্রাচীন যগের প্রভাস বা আধুনিক সোমনাথ- 
পত্তনে অবস্থিভ। 

এশিয়াখণ্ডের মধ্যে একমাত্র জুনাগড়ের 
[গিরুঅরণা অঞ্চলেই পশুরাজ সিংহের ক্ষায়ফ 

ংশধ,রার অবাশহ্ট করেকাঁটি অদ্যাঁপ িদামান। 

পৌরাণিক ও এতিহাসিক পাঁরাঁচীতি 

বহু পাব পৌরাণিক স্মাতিবিজাড়ত 
প্রাচীন হিন্দু সভাভা ও সংস্কীতির পীলাঙেন্র 
বর্তমান জনাগড় রাজা পৌরাণিক সৌরাশ্ট্র এবং 
গরবতাকিলে সেরাঠ নামে পরিচিত ভূমির 
।বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত সমুদ্রকূলব্তী 
বন্দর সুরাট নম) অন্তগতি। 

জুনাগড় রাজ্যের পাশ্চম সীমায় সমদ্র- 
তীরে পকাণপ্রাসন্ধ প্রভাস ও  আধানক 
প্রভাসপত্তন এই ছথানে শ্রীকৃষ্ণ 
দেহভাগ  বগোছিলেন। এই প্রভসগন্তনের 
'দেহোৎসর্গ নামক স্থানে শ্রীকফের পারত 
দেহের শেরকুতজ সম্পন্ন করা হয়োছল। 

জুনাগড়ে সম অশোক, বুদ্রদমন নহাক্ষূপ 
ও স্কন্দগপ্তের প্রস্তর-শাসন অদাীপ বতমান। 

পৌরাণিক হুগে সৌরান্ট্রভৃমি, অর্থাৎ 
আধানক জুনাগড়, বদুবংশের, তথা শ্রীকফের 
শসনাধীন ছিল। খন্টপূর্ধ চতুর্থ শভাব্পণর 
তৃতীয় দশকে জ.ুনাগড়সহ সমগ্র কাঁথয়াবাড় 
উপদ্বীপ, গুজরাট মৌর্যদগ্রাট চন্দ্ুগুপ্তের 
শাসনাধীন হয়। চন্দ্ুগুগ্তের পর জুনাগড়সহ 
সমগ্র উপদ্বীপাঁট খু পৃঃ তৃতীয় শতকে 
সম্রাট অশোকের সাম্রজাভুন্ত হয়। 

পরবতী'্ফালে জ;নাগড় রাজা রদ্রদমন 
মহাক্ষন্রপের শাসনাধীন হয়। একদা এই 
ভূমিতে স্কন্দ গুপ্তেরও শাসনকর্তৃত্ব প্রাতষ্ঠিত 
হয়োছিল। বল্লভশ বংশের প্রবসনও এখানে এক 
সময় রাজত্ব করোছিলেন। 





ভকদ্থিত। 












ুইগাও । *পালানপুর তি 
বরনয়াডা * ধুর 






ধা * 
ভাঞ্চাশের 
খর জি কোটি 

কা খ্রিকয়া বার. 







খষ্টয় ৮৯৩ থেকে ৯০৭ অব্দ পযয*্ত 
সমগ্র কাঁথয়াবাড় উপদ্বীপ প্রথম মহেন্দ্র পালের 


শাসনাধীন হিল। দশম শতাব্পীর মধাভাগে 
কাঁথয়াবাড় গদজরি-প্রাতিহ রসাম্্জ্যের অন্তত 
হয়। 


এক সময় প্রাচীন সোরাম্টভীমি পণ্টসরের 


চাপোৎকট বংশীয় নূপতি কতৃকি বাজত 
হয়োছিল। চাপোৎকটরা 'ঢাবড়া, (0৬10) 
চশগয়ারা' (618), চৌড় বা চোর 


(01001501700) নামেও পারচিত ছিন। 

কাথর়াব ড়ে প্রথম মহেন্দ্র পালের রাজনের 
পর (৯০৭ খঠঃ) প্রথম মহবপালের শাসনকালে 
গুজরি-প্রাতিহার ও রাষ্ট্রকটনের  ঘধ্যে ষদ্ধ- 
ধিগ্রহ চলতে থাকে। তার ফলে কাখয়্াবাড়ে 
চল.কাবংশীরদের প্রাধান্য ঘঠভে  থাকে। 
গুজরাট ও দাল লানংশের 





রী 
ক্াাথঃলাললে 
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পৃতষ্ঠাতা মূলরাজের সম্বন্ধে পিঠ 
1[জরাটী কাহিনী থেকে জানা যায়, চৌরবংশের 
শষ রাজা সামন্ত সিংহের রাজত্বকালে 
২২০-৯৫৬ খ:ঃ) কান্যকুব্জের অন্তর্গত 
কলাণকটকের রজা ভুবনাদতর তিন পত্র 
ধাঁজ, বিজা ও দণ্ডক ভিক্ষুকের ছম্মবেশ 
বারণ করে সোমনাথে তীরথভ্রমণে আসেন। 
সামনাথ-গমনের পথে সামল্ত সিংহের পদাতিক 
সৈনাগণের কুচকাওয়জ দেখে সেই সম্বন্ধে 
বাজি মন্তব্য প্রকাশ করেন। এতে সামন্ত সিংহ 
বাঁজর প্রাতি আকৃষ্ট হয়ে তরি সঙ্গে স্বীয় 
কন্যা লীলাবতশীর বিবাহ দেন। ললাবতশ 
গভণবস্থায় মরা গেলে তাঁর পেট চিরে এক 
দশীবত সন্ত'ন বের করা হয়। মূলা নক্ষত্রে পেট 
চরে সন্তান বের করার জন্য এই সন্তানের 
নাম রাখা হয় মূলরাজ বা মূলারাজ। ইনিই 
গুজরাট ও কািয়াবাড়ের চালুক্যবংশের আঁদ- 
পুরুষ বলে খ্যাত। 

মূলরাজ ৯৪১ থেকে ৯১৯৬ খন পযন্তি 
রাজত্ব করোছুলেন বলে অন্যামত হয়। 

এক এঁভহাঁসক মতে মুলরাজের মৃত্যুর 
২৫ বৎসর পর ভীম কাঁথয়াবাড়ের রাজা হ'ন। 
জন্য এক এাতিহাসিক মতে মূলরাজের মতত্যুর 
পর তাঁর পূত্র চামু'্ড, তার পর তাঁর প্র 
বলসভর'জ, তরি পরু বল্লীভরাজের ভ্রাতা দুলভি- 
রাজ এবং দুলভিরাজের পর তাঁর ভ্রাতা 
নাগরাজের পুত্র ভীম রাজা হান। 

ভগমের রাজর্ষকালেই ১০২৫ খ্টাব্দে 





গজানর জুলতান মনুদ সোমনাথের মান্দির 
ল্‌শ্ঠটন ও ধংস করেন। শীঁকতাব-জৈন-উল্‌ 
হআখবারশ্ঞর মতে সোমনাথের মান্দিরে 
শিবপিত্গ ছাড়াও বহু রৌপ্য ও স্বর্ণীনার্ঘত 
ইল । 
রাজশান্ত দবলি হয়ে পড়বার 
তর নাগড় ক্রমাগত আব্দুর 





রহমান-এল মূর্রী, খাঁলফা-এল মনসুর, আলা- 
উদ্দীন খালীজ, মহম্মদ তোগলক, আমেদা- 
বাদের সূলভান মহম্মদ বেগরা, সমট আকবর 
ও আওরঙ্গজেবের সৈনাগণ ফতৃকি আক্রান্ত 
হতে থাকে । অনশেষে সমগ্র কাখিয়াবাড় মোগল 
সম্রাজ্যের অল্তভূন্ত হয়। 

আধ্যানক জনাগড় রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 

জুনাগড়ের বর্তমান নবাবের পরবপিরিষ 
আফগানিপ্ধানের ইউসুফজাই' পাঠান জাতীয় 
পাঁব-বংশীয়গণ সেই বংশের ওসমান খাঁর 
নেতৃত্বে হুমায়ূনের সঙ্গে ভারতে আগমন করে। 
ওসমান খাঁ মোগলদরবারে দায়িত্বপর্ণ পদে 
আঁধাষ্ঠত হয়েছিলেন। তাঁর পত্র বহুদুর খাঁ 
সম্রাট শাহজাহানের পপ্রয় পাত্র হন এবং 
গুজরাটের কয়েকাঁট গ্রাম জায়গীর স্বরূপ পান। 
১৬৫৪ খক্টাব্দে বাহাদুর খাঁর পুত্র . শের খাঁ 
মুরাদের সঙ্গে গুজরাটে যান এবং 'তনি ও 
তাঁর চার ছেলে মোগলদের পক্ষে যুদ্ধ করে, 
বিদ্রোহ দমন করে প্রাতপান্ত লাভ করেন। শের 
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জ;নাগড় রাজ্যের প্রাতথ্ঠাতা প্রথম বাহাদুর খাঁ বাবি-বাহাদুরের একখান 
প্রাচখন চিত্রের প্রাালাপি 


খাঁর ছেলেরা রাধানপুর, বালাসনোর ও রণপুরে 


ক্ষুদ্র ক্ষদ্র রাজ্য স্থাপন করেন। ১৭৪৮ 
খৃঙ্টাব্দে শের খাঁ মোগলশান্তর পতনের সময় 
নবাব বাহাদুর খাঁ বাব বাহাদ্দর নাম গ্রহণ 
করে' নিজেকে জুনাগড়ের স্বাধীন নবাব বলে 
ঘোষণা করেন। ইনিই প্রথম বাহাদুর খাঁ এবং 
বত'মান জুনাগড় বাজোর প্রাতিষ্ঠাতা। 

প্রথম বাহাদুর খাঁর মৃত্যুর পর ভাঁর পুত্র 
প্রথম মহব্বত খাঁ ১৭৫৮ খঙ্টান্দে জুন।গড়ের 
নবাব হন। অতঃপর যাঁরা পর পর জ.নাগড়ের 


গাঁদতে আরোহণ করেন, তাঁদের নাম ও 
খষ্টাব্দ ক্ুঘিকভাবে উল্লেখ করা গেল 85 
প্রথম হামদ খাঁ পোত্র-১৭৭৪), দ্বিতীয় 


বাহাদুর খাঁ পেত্-১৮১১), দ্বিতীয় হামিদ 


খাঁ দ্বোদশ বষীয় পত্র--১৮৪০), দ্বিতীয় 
মহব্বং খাঁ (ভ্রাতা--১৮৬১), তৃতীয় বাহাদুর 
খাঁ পেত৮১৮৮১), রসুল খাঁ ভ্রোতা 


১৮৯২)। 
রসুল খাঁর পর বর্তমান নবাব মেজর সার 


তৃতশয় মহববৎ খান্জী-রসদল খান্জী বাব- 
বাহাদুর ১৯১১৯ সালের ২রা জানুযারী 
জ:নাগড়ের গাঁদতে আরোহণ করেন এবং 
১৯২০ সালের ৩১ ম্ট রাজ্যের পূর্ণ কর্তৃত্ব 
ভার গ্রহণ করেন। 
জ্যনাগড় রাজোর সাম্প্রতিক ঘটনাবলণ ও 
তর পারশতি 
ভারতের স্বাধীনতা লাভের পূর্ব থেকেই 
জুনাগড়ের নবাব এরূপ আঁভমত প্রকাশ করে 
আসাছলেন যে, তানি অন্যান, প্রতিবেশি দেশশির 
রাজোর সঙ্গে সম্পকর্ছেদ করবেন না। কিন্তু 
ভারতখয়গণের নিকট বাটিশ কতৃকি শাসন- 
ক্ষমতা হস্তান্তরের দিবস, গত ১৫ই আগচ্ট 
ভি পাকিস্থান ইউনয়নে যোগদান করে। 
ত ২২শে সেপ্টেম্বর নয়াদল্পশর ইম্পি- 
রন হোটেলে এক সাংবাদক সম্মেলনে 
নবনগর-আঁধপাঁতি জামসাহেব এক গুরুত্বপূর্ণ 
ববূতিতে বলেন যে, জুনাগড়ের রাজ্যের 
ভৌগোলিক সংস্থান এমনই যে, এই রাজ্যের 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ অনা রাজের মধ্য দিয়ে 
সম্প্রসারত। এই সমস্ত অংশ দিয়ে যাতায়াত- 
কারী লোকজন জ-নাগড়ের সৈন্যগণ দ্বারা 
উৎপঞড়ত হচ্ছে। বেল, পাঞ্জাবী ও [সন্ধী 
মুসলমান সৈন্য ও পাকিস্থান থেকে প্রচুর 
অস্তশস্ম, গোলাবারুদ জুনাগড়ে আমদ।নী করা 
হচ্ছে। জুনাগড়ের প্রধান বন্দর ভেরাবলে 
পাকিস্থানের রণতরণ 'গোদাবরী' ও সৈন্যবাহশ 
অপর দুটি জাহার্জ পেশছেছে। এই সময়ের 
আট মাস আগে শোনা গিয়োছল যে, সম্ধু ও 
কচ্ছের ভিতর দিয়ে আগত জনাগড় ও হায়দরা- 
বাদ থেকে অগ্রসর সৈনাদলের চাপে ভারতীয় 
রাষ্ট্রকে উত্তর-দাঁক্ষণে বিভন্ত করে ফেলা হ'বে 
এবং কাথয়াবাড়ের অন্যান্য দেশীয় রাজ্য 






৫৪ শেন টপ 


লুপ্ত হ'বে। প্যাীলশ, সৈন্যাবভাগ ও জনরাক্ষি- 
বাহনপ মুসলমানদের দিয়ে গঠিত। নানা 
কারণে আতঙ্কগ্রস্ত 'হন্দুরা জুনাগড় ত্যাগ 
করে রাজকোট, জেঠপুর ও অন্যন্য স্থানের 
আশ্রয় শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করছে। 

জ.ুনাগড় রাজোর িবশঙ্খল অবস্থার জন্য 
গত ২৫শে সেপ্টেম্বর রাত্রে ভারত সরকারের 
দেশীয় রাজ্য ?াবভাগ এক ইস্তাহার প্রকাশ 
করে' জুনাগড়ের সমস্যা গণভোটের দ্বারা 
মীমাংসা করবার প্রস্তাব করেন। এই দিন 
বোম্বইয়ের মাধববাগে প্রবাসী জুনাগড়ের 
আঁধবাসিগণের সভায় জুনাগড়ের ভারতশ্্ন 
রাষ্ট্রে যোগদানের প্রস্তাব গৃহীত হয়। শ্রীধুভ 
শ্যামলদাস লক্ষমীদাস গান্ধশর নেতৃত্বে অন্যান্য 





জুনাগড়ের গির্‌ পাহাড় অণ্চলে সম্মাট অশোকের প্রস্তর-শাসন 








জননাগড়ের, প্রভানপত্তনে অধাষ্থত গজনির সুলত।ন মামদদ কতৃক ১০২৫ খ্টাব্দেপ7্ঠত ও [িধবদ্ত সোমনাথের মান্দির 


পাঁচজন সদস্যকে নিয়ে যে অস্থায়শ জনাগড় 
সরকার গঠিত হয়, ভারত সরকার তা মেনে 
নেন। এই অস্থায়ী সরকার জুনাগড়ের জনগণের 
নিকট গত ২৫শে সেপ্টেম্বর আনুগতোর শপথ 
গ্রহণ করেন। 


অভগঃপর অস্থায়ী সরকার জ-নাগড়ের 
নবাব সরকারের বিরুদ্ধে ধম্যিদ্ধ ঘোষণা 
করেন এবং কর্মসূচী অনুযায়ী সৈন্য সংগ্রহ 
করে একটির পর একটি গ্রাম দখল করতে 
থাকেন।  গ্রামবাসিগণ জাতীয় সরকারের 
সৈনাগণকে বিপুলভাবে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 
করতে থাকে । জুনাগড়ের নবাব-সৈন্যদের সঙ্জে 
অস্থায়ী সরকারের সৈনাগণের সংঘর্ঝ হছে 
থকে । তাতে উভয় পক্ষের কিছু সৈনা হতাহত 
হয়। 








গত ৯ই নবেম্বর জুনাগড়ের দেওয়া, 
শাহ নওয়াজ ভুট্টো রাজ্ঞকোটের আগিব 
কামিশনারের নিকট লিখিত এক পন্লে ভারত 
য.ন্তরাষ্ট্রকে জুনাগড়ের, শাসনভার - গ্রহণ করা 
অনুরোধ জানান। করেকটি মাঝার ট্যাঙ্কস: 
এক ব্যাটালয়ন ভারতীয় সৈন্য গত ৯ 
নবেম্বর অপরাহ ৬ট,য় জুনাগড়ের দখ 
নেওয়ার জন্য জনাগড়ে প্রবেশ করে এবং তাও 
রাস্তার উভয় পাশ্বে দণ্ডায়মান স্থানশ 
আঁধিব সিগণ কর্তৃক সাদরে অভিনন্দিত হয় 
জুনাগড়ে নূতন শাসনকর্তা নিযুস্ত হয়েছেন 
বর্তমান ঘটনাবলী থেকে বোঝা যাচে 
জ.নাগড়ের উপর নবাব মহব্বং খাঁর আঁধক 
লুস্ত হ'তে বসেছে । জুন গড়ের এই ঘট 
থেকে হায়দরাবাদেরও শিক্ষা গ্রহণের প্রয়ো 
আছে। বতমান যুগে জনগণের মত উপেদ 
করে কোন রাজাই যে আর স্বৈরতন্ত চালা? 
পারেন না, জুনাগড়ই তার প্রমাণ । 





6৬) 
ক" থাটা সীমাচলম বলে ফেলে একাদিন। 
ঠিক কাশমভাইয়ের কাঠের কারখানার 
পাশে প্রকাণ্ড একটা বাগান পড়োছল অনেক- 
দিন ধরে। ফল আর ফুলের গাছ গাছড়'য় ভরা 
প্রকাণ্ড বাগান--কিন্ডু উপোক্ষত জার ততযত্র- 
বাদ্ধত। ফোন এক ৮ময়ে এইসবের খেয়াল ছিল 
কাশিমভাইয়ের যৌবনের প্রথম কাকে তত্রপা 
কাজকারবারে জাঁড়য়ে পড়ে একথর ছেলেপুলে 
নিয়ে এইসব িলাসের আর অবসর হয়াঁন তার। 
সেই বাগানের ঠিক মাঝখানে একতলা কাঠের 
বাংলো হয়ত একসময়ে কাশিমাইয়ের প্রমোদ- 
ভবনই ছিল। কিন্তু বহাঁদিন সংস্কারাভাবে 
জরাজীর্ণ হায়ে পড়েছে। 
এই বাংলোখানাই চেয়ে নেয় সখমাচলম । 
£ কেন, আপনার কি অস্মাবিধা হচ্ছে নাকি 
এখানে £ কাশিমভাই, রীতিমত চিন্তিত হয়ে 
পড়েন য্নে। 
£ না, না, ও কথা বলবেন না । আম নিজনে 
একটা পড়াশোনা করতে চাই। তাই বলিলাম, 
ও বাধলেট তো আপনার পড়েই আছে। 
£ বেশ তো তা ভার কি, আাঁম আজই 
ম্যানেজারকে ডেকে মেরামত করতে বলে দিচ্ছি 
ঘর দুটো । অনেকদিন ধাবহ'র হয়নি কি না। 
ঘর দ্‌টো মেরামত হয়ে যার বেশ ভালো 
মতেই । বাগানটারও সংস্কার হয় কিছুটা। 
নন পাঁরবেশে ভলোই লাগে সীমাচলমের । 
পড়িয়ে আসে 
অবসর শঙ্করণের কাছ থেকে প্রচুর বই যোগাড় 
করেছে সে, কাঁশমভাইয়ের লাইব্রেরী গেকেও 
নানান রকমের বই শ্নয়ে আসে মাঝে মাঝে। 
. কাঁশমভাই বোধ হয় কোনদিন পাতা উল্টিয়েও 
দেখেনান এসব বইয়ের। কিন্তু বড়লোকের 
খেয়াল লাইব্রেরী একটা থাকা চাই বৈ ক! দেশ 
বই আসে কাঁশমভাইয়ের নামে। 
-.. িনগুলা একটানা মন্দ কাটে না 
সীমাচলমের 1 
কিন্তু হঠাৎ একাঁদন সমস্ত কিছ নতুন- 
রূপ নেয় যেন। খাওয়া দাওয়ার পরে বিছানায় 
বসে বসে কাঁশমভাইয়ের ছেলেমেয়েদের অঙ্কের 
খাতা দেখাঁছলো সীমাচলম, এমন সময় হঠাৎ 
ও 


আ্রোহাল্কা 


এবাহরনারায়ন চাপায় 


- সীমাচলম-তারপর অখণ্ড 





কড়া নাড়ার আওয়াজে ও চমকে ওঠে । ঠিক 
দুপুর বেলা আবার কে আসলো বিরক্ত করতে! 
সময়ে অসময়ে শঙ্করণই আসে ওর কাছে, কিন্তু 
কাঁদন ধরে পান্ডা নেই শঙ্করণের। কোথায় বাঁঝ 
শশকার করতে গেছে সে। সীমাচলমকেও নিয়ে 
যেতে চেয়েছিলো সে, কিন্তু এসব ভালো লাগে 
না সীমাচলমের। ঘাস আর নলখাগড়ার বন 
ভেঙে আধ মাইল জলার মধা দিয়ে হেটে হেটে 
বনতাঁতির আর বাঁলহাঁস মারার ধৈর্য নেই ওর । 
তাছাড়া সামনেই কাশিমভাইয়ের ছেলেমেয়েদের 
পরণক্ষা--এ সময়ে কোথাও নড়বার ফুরসং নেই 
তার। 

দরজা খ্দলে দেখলো সীমাচলম কাঁশিম- 
ভাইয়েরই এক চাকর দাঁড়র়ে আছে বাইরে, হাতে 
তার গোটা তিনেক বই। 

£. কি ব্যাপার ? 

£ আজ্ঞে নতুন-মা পাঠিয়ে দিলেন এই বই 
কটা। আজকের সকালের মেলে এসে পেখছেচে 
বইগদলো। 

তার হাত থেকে বইগলো নেয় সীমাচলম । 
হামিদাকে নতুন মা বলে চাকরবাকরেরা । গকল্তু 
হামদ কেন পাঠাতে গেলো এইসব বই তাকে! 
কাশিমভাইয়ের কাছে বলা আছে নতুন কোন বই 
এলে তার কাছেই আসে সমস্ত বই। সে বইয়ের 
নম্বর দিয়ে লাইরেরীর তিকাভূন্ত করে নেয়। 
লাইব্রেরীর দেখাশোনার ভারটও এসে পড়েছে 
তার ওপরে। 

কিন্তু এসব কথা নিয়ে বেশীক্ষণ মাথা 
ঘমায় না সীমাচলম। প্রভুর বদলে প্রভুপত্রীই 
যাঁদ পাঠিয়ে থাকে বইগুলো-তাহ'লেই বা কি 


এসন অশুদ্ধ ভয়ে গেছে সব? সীমাচলমকে 
চেনে নাকি হামিদারানু। বহুদিনের ফেলে 


আসা সন্ধ্যার সামান্য একটা ঘটন মনে রেখেছে 
নাকি হাঘিদাবনু। তা ছাড়া হামিদাবানূর 


'ঙ্গংগে দেখা হবার কোনরকম অবকাশ দেয়ান 


সীমাচলম। এই সবের ভয়েই সে সরে এসেছে 
কাশিমভাইয়ের বাঁড় থেকে। কি জান যাঁদ 
মুখোমাঁখ দেখাই হয়ে যায় কোনাঁদন। . 

সীমচলম। তিনখানি বইই ভারতে মুসলিম 
এীতহ্য নিয়ে লেখা। লেখক খুবই পণ্ডিত 
বান্ত। এর লেখা আরও দ7একবার পড়েছে 
সীমাচলম। বর্মা লম্বধেও কয়েকটা অধ্যায় 


লেখা আছে। কিভাবে মাঁণপূর পিরিরষ্্ দিয়ে 
প্রবেশ করলো মুঘল কৃষ্টি আর সভাতা। সূজার 
পলায়ন কাঁহনী, আরাকান রাজ্যে আশ্রয়. 
নৈওয়া থেকে শুরু করে বর্মার 
রাজধানীতে শেষ মুঘল . সমাট বাহাদর, 
শার মত্যুকাহনী পর্যপ্ত ভারি মনোজ্ঞ. 


করে লেখা আছে। পড়তে পড়তে তন্ময় হ'য়ে: 


যায় সীমাচললঘ। কয়েকটা পাতা উল্টানোর সংগে 
সংগেই কিন্তু ও চমকে উঠে বসে । ছোট সবুজ 
রংয়ের খাম একটা পিন দিয়ে আঁটা পাতাটার 
ওপরে । এ আবার কি! বিছানার ওপরে উঠে: 
বসে সামাচলম। কম্পিত হাতে খামটা খুলে 


ফেলে। সবুজ রংয়ের কাগজে দুলাইন লেখা 
শনধদ 
শবদেশশী বন্ধন, 


তোমাকে প্রথম দিনেই আম চিনোছ। . 
তোমার সংগে আমার কোথায় দেখা হতে পারে 
জানাবে । -_হাঁমিদাবানু। 

কপালে বিন্দু বিল্দ ঘাম জমে ওঠে 
সীমাচলমের। এক! এক করেছে হাঁমদা 
অনেক দিন -আগেকার সামান্য একটু চেনাকে 
অনয়াসেই তো ভুলে যেতে পারতো সে। 
কোটিপাতর পরিণীতা স্বী আজ সে, তার 
প্রভূপত্রী--এ সমস্ত বুঝেও কি আত্মসংবরণ 
করতে পারেনি হামিদা। চিঠিটা টুকরো টুকরো 
করে ছিড়ে ফেললো সীমালম। কিন্তু ছি'ড়েও 
শান্তি নেই তার। কি জান হাওয়ায় যাঁদ 
বাইরে যায় কাগজের টুকরোগুলো। হারেমের 
পবিত্রতা নষ্ট হবে যে শুধু তাই নয় বিশ্রী 
একটা হৈ চৈ শুরু হবে চারদিকে । অতীতকে 
আর স্বীকার করতে চায় না সীমাচলম। ফেলে 
আস! সব কিছ নিশ্চিহ হ'য়ে মুছে গেছে ওর 
জীবন খেকে। 

কাগজের টুকরোগুলো এক সঙ্গে করে 
জালিয়ে দেয় সীমাচলম। মিষ্ট একটা গন্ধ 
বেরোয় কাগজের ট্‌করোগুলো থেকে- হামিদার 
চুলেও ঠিক এমান গন্ধ পেয়োছিলো সাঁমাচলম 
প্রথম দিন। চেয়ে চেয়ে দেখে সমাচলম-- 
বিবর্ণ হ'য়ে আসে সবুজ কাগজের টুকরো- 
গুলো তারপর এক সময়ে সব ছাই হয়ে ঘায়। 

সোঁদন বিকালে সালুইন নদশর ধার দিয়ে 
অনেক দূরে চলে যায় সীমাচলম। রবার গাছের 
ঘন তারণ্য--অশ্রান্তভাবে ঝিশঝর একটানা ডাক। 
নদীর জলে পা ডুবিয়ে অনেকক্ষণ সে বসে 
রইলো। বাড়ি ফিরলো যখন, তখন সন্ধ্যা 
হয়ে গেছে।  শুর্রপক্ষের কাত--পাতলা 
জ্যোৎস্নায় অস্পম্ট দেখাচ্ছে পথঘাট । আজকে 
আর পড়াতে যাবার হাঙ্গাম নেই। শুক্রবারে 

পড়ে না ওরা- সপ্তাহে এই 'দিনটাই ছুটি পায় 
সামাচলম। 

মন ঠিক করে ফেলেছে সীমাচলম। এসব 
আর নয়।: কাঁশমভাইয়ের সমস্ত "বাস 








"মা পেলেই নিস্তেজ হ'য়ে যাবে হামিদা। 
.. সময়ে ভুলে যাবে ওকে-কিন্তু ঘরভাঙার মন্দ 
, ্গীমাচলম কোনাঁদন শোনাবে না ওকে-যে মন্ত্র 


ভেঙে চুরমার ক'রে দিতে কিছুতেই সে পারবে 
থেকে প্রদেশে ঘুরে বেড়ানো আর সম্ভব হবে 


শান্ত পারীমিত জীবন এসব ছেড়ে প্রদেশ 


তার দিক থেকে কোন সাড়া 
এক 


লা তার দ্বারা। 


সর্বনাশ এনেছে ওর জীবনে । 

মাঝে মাঝে অন্য কথাও মনে হয়েছে 
সীমাচলমের।  প্রণয়নিবেদন তো নাও হ'তে 
পারে, হয়ত কোন একটা কথাই আছে ওর 
সঙ্গে। একথা কিন্তু মনে ধরেনি তার। কি 
এমন কথা থাকতে পারে ওর সঙ্গে যার জন্য 
এভাবে চিঠি পঠলো হাঁমদা। না আর নয়, 


. ধীনজের অন্েরই ঠিকনেই ওর, কোন সাহসে ওর 


. ছন্মছাড়া জীবনে আর একজনকে ডেকে আনবে 


পাশে। 
মাঝ রতৈ আচমকা ঘুম ভেঙে যায় সীমা- 


" চলমের। অনেক দূরে থেকে কিসের যেন শব্দ 


ভেসে আসছে। অনেকগুলো লোকের সাম্মীলত 
গলার আওয়াজ । বিছানা থেকে ধড়মড় বরে 
উঠে পড়ে সম চলম। ফটক পার হ'য়ে রাস্তায় 
এসেই থমকে ও দাঁড়য়ে পড়ে। 

সালুইন নদীর বুকে কতকগুলো শাম্পান 
দেখা যাচ্ছে অন্তত গোটা দশেকের কম নয়। 
প্রতোক শামপানে জহলছে অনেকগুলো শশাল। 
সেই কম্পমন মশালের অলোয় আবহা 


দেখা যাচ্ছে সব ছু) এপারেই 
আসছে শাম্পানগুলো- মাঝে মাঝে ভীষণভাবে 
শংকর ক'রে উঠছে বমর্শ ভাষায়। কথাগুলো 


ঠিক বুঝতে পারলো না সীমাচলম কিন্তু 
দু একটা যা বুঝতে পারলো তাতেই শাঁঙ্কত 
হয়ে উঠলো সে। 

জবালিয়ে দাও জেরবাদশ-কালার কাঠের 
ধমল। মানেজারকে টেনে এনে সমস্ত শরশর 
ঝলসে দাও মশলের আগুনে । আমাদের 
ইজ্জৎ মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছে কালারা। 

প্রথমে মনে হয় সীমাচলমের_ডাকাতই 
হবে বুঝ এরা। ওপর থেকে লুঠ কতে 
এসেছে কাশিমভাইয়ের কৃঠি জার কাঠের মিল। 
িদ্ত ইত্জতের কথা কি বলসহে এরা? ডাকাতের 
অবার কিসের ইজ্জত । 

দেরী করে না সমাচলন। প্রাণপণে লেছে 
কারখানায় গিয়ে ভাঁজর হশ। ক'রখানতেও 
হৈ চৈ শুরু হালেছে। চৌকিলরেরা জেগে 
উঠেছে। কারখানর ভিতরেই মানেজ'র 
সায়োবের বাংলো । কারখানার গেট পার হয়ে 
ম্যানেজার সায়েবের বাধলর সামনে গিয়ে 
দাঁড়ালো সগমাচলম। সিং নাযারও উঠে পাড়ে 
ধছলেন। নৈশদেশের ওপরে লদ্ব" কোট চাঁড়য়ে 
স্তী-পূত নিয়ে নেমে এসেছেন নিচেয়। 

£ আ. কি বাপার বলুন তো? 

$ ঠিক বুঝতে পরাছ না, ডাকাতি বলেই 
মনে হচ্ছে। কিন্তু কাঠের কারখান।য় ক লটতে 








*&. দেশ. ৃ 
আসছে ওরা £ মিঃ নায়ারকেও উত্তোঁজত মনে 


হয়। & 

£ কিন্তু কাশিম সায়েবেয় কুঠি লঠ করতে 
আসছে নাতো ওরা। . 

£ কাঁশিম সয়েবের কৃঠিঃ কি জান, আজ 
চল্লিশ বহর উন আছেন এখানে_ আশে পাশের 
গ্রামের সকলেই ভয় করে ও"কে। বুঝতে পারছি 
না কিচ্ছু £ কথাগুলো বলেই ম্যানেজার ছুটে 
যান গেটের দিকে £ সমস্ত লেহার দরজা বন্ধ 
করে দাও কারখানার । আমাদের ফে গোটা দশেক 
বন্দুক আছে সমস্ত নিয়ে তৈরী হয়ে থকো 
সবাই। 


এপরে এসে লাগে সাম্পানগুলো। মশাল- 
হাতে করে লাফিয়ে লাঁফয়ে পড়ে সবাই কাদর 
ওপরে। বিশ্রী একটানা গোলমাল--একটানা 
চীৎকার, ঠিক বেকঝা যায় না কথাগুলো । 
কাশমভাইয়ের কুঠির দিকে নয়-_মলের দিকেই 
এগয়ে আসে সকলে । মশালের আলোয় চকচক 
করে উঠে ধারালো দা অ'র শড়কর ফলগ্‌লো। 
মিলের কাছ বরাবর আসতেই গুডুম করে 
বলুকের আওয়াজ শোনা যয়। ফাঁক আওয়াজ, 
কিন্তু তাতেই কাজ হয় যথেষ্ট। জনতা থমকে 
দাঁডয়ে পড়ে মিলের ফটকের সামনে । দোতলার 
ওপর থেকে আওয়জ করোছিলেন 'মঃ নয়ার। 
সেইাদকে মুখ তুলে দাঁডয়ে থাকে সকলে। 
ম্লান চাঁদের আলোয় বীভংস দেখায় কঠিন 
মৃখগৃলো হমা্দের। পাথরের তৈরথ বলে 
মনে হয়। মশালের আলেয় স্প্ট ন্খো 
যায়-উডছে আবিনাস্ত চুলের রাশ আর জলে 
জলে উঠছে ছোট ছোট রন্তাভ চোখগুলো 
ভাদ্রে। 

কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে চখংকার করে ওচে 
কয়েকজন £ নেমে এসো সামনে এতেশের 
মেয়েদের ইজ্জতের কতখ ীান দাম তা ভালো 
করে জনিরে দিই কালাদের । 

উপর থেকে চীৎকার করে ওঠেন মিঃ 
নায়র-কি হলতে চায় তারা, সের ইজ্জত, 
মানে মানে মাদ না হঠে হায় তো গুলি করতে 
বধ্য হবে মলের দারোয় নরা। প্রাণের ায়া 
যাঁদ থকে তো এক পা যেন এগোয় না হেউ। 

£ কিসের ইজ্জত! বিকট আওলজ কারে 
ওগসে প্লেড গোদের একজন । চীৎকার করে 
উঠেই ভীড ঠৈলে পিছনে ঢুকে যায় সে। তারপর 
একট. পরেই করা মেন ধরাধার করে কি একটা 
িষে এসে ছগুড়ে ফেলে কারখানার ফটকের 
সামনে । 

মশলের আলোয় দিনের মত স্পচ্ট দেখার 
অর বিচ্ছা। করীমাচলম আর মং নায় র প্রায় 
একসংগেই ততনিদ করে ওঠেন। বাীভতস 
দশা--বিস্ফাঁরত চোখে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকে 
সামাচলম। 

শঙ্করণ নায়ারের ক্ষতবিক্ষত শব। চোখ- 
দুটো উপড়ে ফেলা হয়েছে_মাথার চুলগুলো 





টি 


রক্তে ভিজে লেশ্টে রয়েছে কপালের ওপরে 
সারা শরীর ছিত্রাভল্ন হয়ে গেছে দা আর 
শড়কীর আঘাতে। ও 

প্রো লোকটি দুহাতে বুক চাপড়ায় আর 
চখধক র করে ওঠে £ আমার মেয়ের ইজ্জত নষ্ট 
করার এ ফল। খণ্ডবিখন্ড করোছি কালার দেহ, 
আজ কেরোসিন 'দয়ে এই মিলের সংকার 
করবো আমরা। আঁম গাঁয়ের লুঁজ-_আমার 
ইজ্জতের অনেক দাম। 

তার কথ.র সংগে সংগেই আবার চীংকার 
করে ওঠে আর সব ই। মশালগ্‌লো আকাশের 
দিকে তৃলে ধরে গন করে উঠলো যেন। - 

দঃ নায়ারকে এবার বেশ বিচলিত মনে 
হয়। তান মুখ ফারয়ে বলেন সীনাচলমকে ই 
আপানি মিঃ কাশিমভ ইকে টোলফোনে খবর 
শয়েছেন শি2 বিশ্রী কান্ড দেখাঁছ শহর 
হলো। পাগল হয়ে গেছে এরা বন্দুকের 
গুলশতে মে টেই ভয় পাবে না। একজন ঘায়েল 
হলে দশজন এসে দখল করবে তার জায়গা । 

হ্যাঁ, টোলিফোন করে দিয়েছি তো কাঁশম- 
ভাইকে £ সীমাচলমের তালু পর্যন্ত শ্ীকয়ে 
যেন কাঠ হয়ে গেছে। 

£ গক বল্লেন [িতনি। 

£ তিনি শবাগত কাঁলক বেদনায় । 
একজন কে ধরোছলেন ফোন । 

'বরত হয়ে পড়ে ম্যনেজার সায়েব। ঠিক 
এই সময়ে আশার কলিক বাথায় শব্য শায়শ 
হলেন কাঁশিনভাই সায়েব। বাথাটা অবশ্য মাঝে 
মাঝে হয় তার হয যখন তখন যেন আর দিক- 
শবাণক জ্ঞবন থাকে ন। বিানায় মুটিতের 
মতন পড়ে থাকেন আর মধ্যে মধ্যে দাঁতে দাঁতি 
টিপে অসহ্য চঘকর। এ অবস্থা তাঁর অনেক- 
বার হেখেছেন ছিঃ নায়ার। তার পানে কাঁশম- 


আর 


ভাইয়ের এখানে অসা অজ অসম্ভব। প্রো 
লুজিকে নিশ্ঠয় চেনেন কাশিমন্াই, এই 


উত্তেজিত জনতাকে হয়ত ৃতানই পারতেন 
কিছুটা পারমাণ শান্ত করতে। কে আবার 
ফোন ধরল অজ! 

কে হে ফোন ধরলে ভালো করেই জ্রানে 
সঈমাচলম। তার কণ্ঠস্বর সমস্ত শরীরে 
বিদতের শিহরণ অনুভব করছে সে। কিন্তু 
মণনেজার দায়েকের উত্তরে ধলে ই কি জান, 
বুঝতে পারলাম ন' ঠ্িক। 

মহ্তা মসকল £ কপালের ঘাম মছে আবর 
জানলায় গিয়ে দাঁড়ান মিঃ নায়ার £ তোমরা 
নরহতা করেহো-ফাঁসী হবার মতো কাজ 


করেছো তোমরা । প্যালশে ফোন করে দেওয়া 
হয়েছে এখান এসে পড়বেন তরা। তোমাদের 
উচিত শস্তিই হবে। 


কথাটা শেনা মানত অধার চীৎকার করে 
ওঠে প্রেট় £ নরহত্যাঃ দরকার হ'লে সমস্ত 
কালাদের দা দিয়ে কুর্পিয়ে কাটবো- আমাদের 
মা-বোনের, ইজ্জত নিয়ে ছিনামান খেলে পার 
পেয়ে যবে তোমরা! এই কালাকে দর্শদর 





সাবধান করে দিয়েছি আম নিজে, তারপর 


আজ ধরেছি একেবরে হাতে নাতে । তাড়। খেয়ে 
জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়েহিলো শুয়োরের 
ছানা, 'িন্তু বাঁচতে পরেনি আমদের হাত 
থেকেঃ কথার ফাঁকে ফাঁকে পা দিয়ে শঙ্করণের 
শব দেহট য় লাথ মারে প্লৌড় বমর্ধটা £ আর 
পুলশের কথা হলছো বাঁধ £ হোহোকরে 
হেসে ওঠে লোকাঁট £ লাজ হ'য়ে পলশের 
খবর বুঝ কিছু রাখ ন; আমি। পুীলশসায়েব 
থেড়ার পিঠে চড়ে তদম্তে গিয়েছেন জিগাঁপন 
গাঁয়ে-এখান থেকে বাহান্ন মাইল দূরে । খবর 
পেলেও ভোরের আগে আসতে পারছে না 
কেউ। তার আগেই সমস্ত ক'জ শেব. হ'য়ে 
যাবে আমদের । 

ভগড়ের মধো থেকে আবার একজন কে যেন 
এগিয়ে আসে, ছোকরা গোছের একজন । হাতের 
মশালটা ঘুরয়ে চক র করে ওঠে £ কথা থাক 
এখন-অমাদের দেশ চড়াও হয়ে যারা 
আমাদেরই সর্বনাশ করতে শুর করেছে নিপাত 
যাক তারা । কলাদের কারখানার চিহ্ন পর্যন্ত 
রাখবো না আমরা । 

মশালের আলোয় সেই লোকটাকে চিনতে 
অস্বধা হয় না মিঃ নায়ারের। কো মঙ- 
কয়েকাদন আগে কণঠ চুরর' অপরধে একেই 
তাড়ানো হয়েছিলো কারখানা থেকে । সোঁদন 
চাকরির জন্য হাঁটু গেড়ে বসোছলো সে 
অনেকক্ষণ ধরে ম্ানেজার সায়েবের সামনে, 
আজ কিন্তু উদ্ধত ভাব। হাতের মশালের 
আগুনে ছাই করে দেবে সমস্ত কারখানা । 

এইবার শঙ্কিত হয়ে ওঠেন হিঃ নায়ার। 
থনাতেও ফেন করোছিলেন তিনি, কিন্তু সবাই 
বাইরে গেছে তদন্তে । সাত্যিই অন্ততঃ ভোরের 
আগে কেউই এসে পেপছাযবে না এঁদকে। 'কল্তু 
তার আগেই সর্ণনাশ খা হলার হয়েই যাবে। 

£হতোমরা পক নিয়ে তৈরী থাকো। 


ঝুকে পড়ে দেখে সঈমাচলম। 
লাল মোটর কাঁশমভ ইয়ের। হাক্‌ ঠিক সময়ে 
এসে পড়েছেন 'তাঁন। কিন্তু কিভাবে থামাবেন 
এই উত্তোজত জনতকে ? হাত দিয়ে কপলের 
ঘাম মোছে সীমাচলম । 

মোটরের চারপশে ঘিরে দাঁড়ায় শড়কী 
আর দা হাতে বর্মী জনতা । যেই আসক, দম 


প্রকাণ্ড 


দিতে হবে আমাদের ইজ্জতের। কণীশমভাই 
যাঁদ এসে থাকেন--স্পম্ট করেই জানিয়ে দেবে 
তাঁকে এ করখানা তরা ছাই করবেই। 

ন্তু কাঁশমভাই ময়-এক পা এক পা 
করে মোটর থেকে পিছিয়ে আসতে শ্দরু করে 
সবাই।। এ আবার কে? 

মিঃ নায়ার অর সীমাচলম অভিভূতের মত 
চেয়ে থাকে। মেটরের দরজা খুলে নামে 
হামিদবানৃ। বম পোষাক। কালো সিল্কের 
লুঙ্গি পুঁতির আর জরির কাজগ্‌লো জহলে 
জদলে উঠহে মশালের আলোয়। দুটি হতে 
দামশ জড়োয়া গয়না আর কনে চুনীর দি 
ফুল। মোটর থেকে নেমেই দরেযয়ান দাঁড় বার 
যে উদ্চু চতালটা ছিলো কারখানার ফটকের 
সামনে, লাফয়ে দাঁড়য়ে ওঠে তার ওপরে। 

একটা হত তুলে ধরে উত্তোজত জনতার 
সামনে তারপর চীৎকার করে বলে £ আমার 
বমর্ ভাইরা, কাশিমস য়েব অসস্থ, তাঁর প্রাতিভূ 
হয়ে আমিই এসৌছ আপনাদের কাছে। বলুন 
অ.পনাদের ক বলবার আছে? 

. আশ্চর্য একটুও কাঁপছে না হামদ বানুর 
গলা। অচণ্চল, স্থির, সংযত গলার স্বর । শুধু 
বাতাসে কপালের কাছে উড়ছে দ্‌ একটা চুল, 
গলায় জড়ানো িসলেকের দামী বন্ধনটা দুলছে 
এদিক থেকে গাঁদকে। 

মিনিট দুয়েক ব্যাপী স্তব্ধতা, তারপর 
ফেটে পড়ে প্রৌঢ় রুদ্ধ আারোশে £ আমাদের 
মেয়ের ইজ্জতের দাম চাই আমরা । এ কারখ'না 





যতক্ষণ গুলি অছে সমানে চালিয়ে যাও। তার- 
পর সবই ভগবানের হাত। 

মিঃ নায়ারের স্ত্রী আর ছেলে দুটি চীৎকার 
করে কেছদে ওঠে। সশঈমাচলম জ নলার কপাট 
ধরে নিস্পন্দ হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকে। মারা হয়ে 
উঠেছে সবাই-তিনচারশ লেকেরও বেশী। 
গুলী করে আর কটাকে মারতে পারবে এরা। 
মিঃ নায়ারও তৈরশ হয়ে নেন বন্দুক িয়ে। 

প্রোড লোকটি উত্তেজতভবে জনতার দিকে 
চেয়ে ক যেন বলছে দটটো হাত তুলে । চণ্টল 
আর বিক্ষুব্ধ জনতার আঁবশ্রান্ত চীৎকারে 
চৌচির হয়ে ফেটে যাচ্ছে রাঁির আকাশ । 

হঠাৎ অনেক দুরে মোটরের হর্ণ। প্রথমে 
অস্পষ্ট তারপর স্পম্ট একটনা শব্দ। জনতা 
সহসা দৃ'ভাগ হয়ে খায়। ভীষণ জোরে আসছে 
মোটরাটি অনবরত হর্ণের শব্দ করে। কাছে 
আসতেই স্বাস্তর দিঃবাস ফেলেন মিঃ নায়র £ 
যাক, কাশিমভ ই এসে গেছেন। যাহোক একটা 
পিছু করবেন 'তাঁনি। 


আর ম্ানেজারের বাংলো পাৃঁড়য়ে ছাই করে 
দেবো। ওর কোন আত্মাীয়কে অমরা জগীবত 
থকতে দেবো না। 

প্রোটের ইঙ্গিতে শঙ্করণের শবের দিকে 
চোখ ফেরায় হামিদা । কিছুক্ষণ একনৃস্টে চেয়েই 
আবার মুখ ফেরায় জনতার দিকে £ দর্বৃস্তের 
এর চেয়ে উপযুদ্ত শক্তি আম নিজেও কজ্পনা 
করতে পারলুম না। মেয়েদের ইজ্জতের মর্যাদা 
যারা রাখতে জানে না, তাদের মৃত্যু এইভাবে 
হওয়া উঁচিত। যে সমাজে মেয়েদের অবমাননা- 
করণর শাস্তি হয় না সে সমাজে পুরুষ নেই, 
তারা আছে নপুংসক। এগিয়ে আসুন আপান 
দৃষ্টের সমচিত শস্তি আপাঁন দিয়েছেন, ফয়া 
আপনার কল্যাণ করুন । 

কেমন যেন হয়ে যায় প্রো লেকঁটি। 
একবার হাঁমদবানুর দিকে চেয়ে কিন্টা 
এগিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে। এইবার হামিদা- 
বানু এগিয়ে যায়। গলা থেকে সবচেয়ে দামশ 
হারটা খুলে জাঁড়য়ে দেয় ল্জর হাতে। বলেঃ 








ফয়ার কাছে এই প্রার্থনা কার, তোকে 
যেন আপনার দ্বরা চিরাদন রক্ষিত হয়। : 
কিন্তু একটা জিনিষ বুঝতে পারছ না আম, . 
এই পশুটার দেহ নদণ পার কয়ে কেন কদ্ট 
করে বহন করে অনলেন আপনারা? নদশীর . 
ওপারে ঝোলাবার মত উপহস্ত গাছের ডালের . 
অভ ব ছিলো নাক? 

পিছন থেকে কে বেন চখৎকার করে ওঠে 
ওর আত্মীয়স্বজনকে উপহার দেবার জন্য: 
এনোছ ওর দেহ। আর যত বিষের মূল এই. 
ক.রখানা। এই কারখানা জালিয়ে দেবো । রা 

কৃণ্টিত হয়ে ওঠে হামিদার সমন্দর দুটি 
ড্ু। জনত:র দিকে ফিরে চীৎকার করে ওঠে£ 
যত বিষের মূল এই কারখানা, এ কি বলছেন: 
আপনারা। এখানে একশ'র বেশশী মেয়ে কুলশী । 
কাজ করে, বলতে পারবে কেউ একাঁদনের জনাও 
তাদের সংগে ? কাশিমভাই সমস্ত উৎসকে নিজে 
তদের সংগে বসে খাওয়া দাওয়া করেছেন। 
আমার বিয়ের সময় প্রত্যেককে দাম লুঙ্গী 
আর ফানা নেওয়া হয়েছে একজেড়া।, এই. 


- কারখানার সংগে ক সম্পর্ক ওই নরপশুটার 1: 


এই কারখ নার মালিক কিংবা মানেজ রের কাছ: 
থেকে কোনরকম খারাপ আচরণ কোনাদন : 
পেয়েছেন আপনারা বছর দুইয়েক আগেও 
বন্যায় যখন সমস্ত গাঁ ডুবে যায় আপনাদের, 
কিমভাই নিজে শাম্পানে করে করে চাল 
'বালিয়ে বেড়িয়েছিলেন-সে সব কথা নিশ্চয় 
ভুলে যাননি অ.পনারা। আর তা ছাড়া, এ' 
কারখানা পুড়ে ছাই হয়ে গেলে কি সুবিধা হয়, 
অপনাদের ? যে সব মেয়ে কুলশরা এখানে কাজ; 
করে আপনাদেরই মেয়ে আর বেনেরা, তারা 
কারখানা পুড়ে গেলে কাজ করতে যাবে নামটুর'' 
রুপোর খাঁনতে িংবা টিনের কারখানায়) 
সেখনে মর্যাদা কি অক্ষ থাকবে তাদের, 
বলুন আপনারা ঃ আম কথা দিচ্ছি আপনাদের 
এ নিয়ে কোন হৈ চৈ করবো না আমরা। 
আপনাদের ইচ্ছ' হয়, এই মাদ্রাজী কালার দেহ 
নিয়ে যেতে পারেন সংগে করে, কিংবা যাঁদ 
বলেন, আমরাই আপনাদের সামনে দাহ করতে 
পাঁর দেহটা নদীর ধারে। এই কারখানা অন্ন 
জোগাচ্ছে আপনাদের আজ দশর্ঘ পশচশ বছর 
ধরে, একে ধবংস করা মানে নিজেদেরই সর্বনাশ 
করা। 

কথাগুলো আস্তে আস্তে বলে হাঁমদা- 


বনু। ধীর গলার আওয়াজ কিন্তু প্রত্যেকাট 
কথা স্পচ্ট। আঁবিজ্টের মত দাঁড়য়ে থাকে 


সীমাচলম-সব কিহয ওর কাছে যেন একটানা 
স্বশ্নের মত মনে হয়। এত শান্ত কোথা থেকে 
পেলো হামিদাবানু। এই সহস আর এই বলার 
অপর ভঙ্গশী। 

হামিদাবানুর কথাগুলো যেন কজ করে 
জনত'র মধো। লাজ পিছন গিরে কি যেন 
বোঝাব.র চেক্টা করে। প্রথমে খুব উত্তোজত-* 








কয়েকটা কথার বিনিময়--তারপর এক সময়ে 
" শঝাময়ে আসে সব কিছু। অনেকগুলো মশাল 
নভে আসে আস্তে আস্তে। লুজকে ঘিরে 
গোল হায়ে বসে জনতা-ীকছক্ষণ পরে 
"পিছনের সবাই পাছিয়ে যায় নদীর 'দকে। 
সামনের কয়েকজন এঁগয়ে এসে তুলে নেয় 
শঙ্করণের মৃতদেহ তারপর লুজ এসে দাঁড়ায় 
হামিদার সামনে, বলে ₹ চললুম আমরা । 

কোন কথা বলে না হামিদাবানু। চাঁদের 
আলোয় কেমন যেন পাশ্ডুর আর বিষন্ন দেখায় 
তার মূখ। কারখানার পাঁচিলে হেলান 'দয়ে 
চুপ করে সে দাঁড়য়ে থাকে। 

' বমারা পায়ে পায়ে শাম্পানে গিয়ে ওঠে। 
ছলাৎ ছলাৎ করে দাঁড়ের শব্দ জলের ওপরে; 
ফিরে যাচ্ছে ওরা। 

এতক্ষণে নেমে আসেন মিঃ নায়ার। 
সীমাচলমও. দ্ুতপদে নেমে আসে পিছন 
'পছন। 

কনার া নিলে 
গিয়ে দাঁড়ান ম্যানেজার সায়েব ৫. বাবিসায়েবা, 
কারখানার তরফ থেকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছ 
আপনাকে! মহা বিপদ থেকে বাঁচয়েছেন আজ 
আমাদের, নইলে দু'্তরফে অনেকগদালো খুন 
খারাপ হয়ে যেত আজ। 

এবারেও হামিদাবানু নির্বাক । দুটি চোখে 
পলক নেই তার। ফ্যাকাশে মুখে রক্তের 
শবন্দুমাত্র আভাসও নেই। 

ভার পাশে শগয়ে দাঁড়ায় সানাচলম। 

আস্তে ডাকে £ হামিদা। হামিদা ফিরে চায় 
তার দিকে, একটা হাত বাঁড়য়ে দেয়-ভারপর 
দুলে ওঠে সমস্ত শরীরটা তার। খুব জোর 
একটি নিঃশবাস-সাঁটতে লুটিয়ে পড়বার 
আগেই হাঁসিদার শরীরটা জাপটে ধরে সীমা- 
চল্গম। দু হাতে পাঁজাকোলা করে তাকে নিয়ে 
আসে মিঃ নায়ারের বাংলোয়। 
_.. দুটি ছেলে নিয়ে মিঃ নায়ারের 
আচ্ছন্লের মত পড়েছিলেন পাশের ঘরে।  িঃ 
নায়ার মুখে-চোখে জল ঝাপটে আনেক কন্টে 
জ্ঞান 'ফাঁরয়ে আনলেন তার। 

দকল্তু হামদা সম্পূর্ণ অচেতন। তার 
মাথাটা কোলে নিয়ে অনেকক্ষণ বাতাস .করে 
সধমাচলম। মিঃ নায়ারের কাছ থেকে ব্রযাশ্ডি 
নিয়ে আস্তে আস্তে ঢেলে দেয় হাখিদাবানদর 
মুখেিকল্তু মুখে যায় না সবটা, কষ বেয়ে 
গাঁড়য়ে পড়ে। 

অনেকক্ষণ পরে খুব জোরে কেপে ওঠে 
হামিদাধানূর সমস্ত শরীরটা। আস্তে চোখ 


স্ত্রী 


ঈ৬২২২ 


হে 









দেশ 
দুটো সে খোলে । লাল দুটি চোখ, আর কেমন 
যেন উদাস দৃষ্টি। 

ঝঁকে পড়ে সীমাচলম £ হামিদা, হামিদা! 

বেশ কিছুক্ষণ পরে কথা বলে হাঁনিদাবানু ঃ 
তুমি টেলিফোনে ডেকৌঁছিলে। তোমার কাতর 
গলার আওয়াজে আমি সাড়া না দিয়ে পাঁরান 
বন্ধু 

কোন কথা বলে না সীমাচলম। চোখ দুটো 
বুজে এসেছে হামিদাবানুর। বোধ হয় ঘুমিয়ে 
পড়েছে । মাথাটা কোল থেকে নিয়ে আস্তে 
আস্তে বালিশে শুইয়ে দেয়। 


পাশেই একটা চেয়ারে বসোছলেন মিঃ 
নায়ার। খুব চাপা গলায় বল্লেন ঃ বাঁবসায়েবা 
ঘাময়ে পড়েছেন বাঁক । 

ঃহ্যাঁ। 


পায়ে পায়ে জানলার কাছে িয়ে দাঁড়ালো 
আশমাচলম। অনেক দূরে সালুইন নদীর ওপারে 
ঘন ঝোপ আর পাহাড়ের ওপরে জদ্লজব্ল 
করছে শুকতারা। ভোর হবার বাাঁঝ আর দোঁর 
নেই। 


বেশ কয়েক দন পরে দেখা মেলে 
কাঁশম ভাইয়ের। সামনের ঘরে ছেলেগুলোকে 
নিয়ে পড়ানোয় বাস্ত ছিলো সীমাচলম। হঠাৎ 
কাশির শব্দ করে পর্দা ঠেলে ঘরে ঢোকেন 
কাণীশমভাই । 

£ কেমন পড়াশুনা করছে আপনার ছান্রেরা। 

একটু বিব্রত হয়ে পড়ে সীমাচলম। এ 
প্রমনটা একটা ভূমিকা মান্র, তা বুঝতে তার 
একটু  অস্মাবধে হয় না। কিন্তু কি কথা 
বলবেন তিনি? অসময়ে এভাবে এ-ঘরে 
কোনাঁদনই তো তান আসেন না। 

£ থাক আজ এই অবাধ ছেলেদের 'দকে 
চেয়ে বলেন কাশিমভাই : তারপর চেয়ার ছেড়ে 
দাঁড়য়ে উঠে সীমাচলমের দিকে ফিরে বলেনঃ 
চলুন, মিলের দিকে ষাবো একবার । আপনাকে 
পথে নামিয়ে দেবা কাশিমভাইয়ের গলায় 
আদেশের সুর কোথায় যেন হয়েছে ছি, 
একটা । কোন কথা না বলে পিছনে পিছনে 
বাইরে চলে আসে সীমাচলম॥ গাঁড়াতে উঠে 
সন্তর্পণে বসে তাঁর পাশে। প্রতি মহরতে 
অপেক্ষা করে কাঁশমভাইয়ের কথার। কিন্তু 
সগটে হেলান দিয়ে চোখ বুজে চুরুটে কেবল 
টানের পর টান দিয়ে চলেন কাঁশমভাই। সাড়া 
নেই যেন তার। ভার অস্বাস্তবোধ করে 
সঈমাচল্পম। কেমন যেন থমথমে পাঁর- 


১২ 








প্রচশ্ড 
ধুনাশ্চহ' 
হবে তার নীড়-তারপর 'বসার্পল অনন্ত পথ 
ধুলোর ঝাপটা আর উত্তপ্ত রোদ. বাঁচিয়ে 
আবার চলা শুরু হবে। 

£ রাখো । 

আচমকা কাঁশমভাইয়ের গলার আওয়াজে 


স্থাতি_ঝড়েরই প্রর্বাভাষ ব্যাক? 
এক বড়ে আবার ব্যাঝ 


একটু চমকে ওঠে সশমাচলম। প্রচণ্ড ঝাঁকুনী 
দিয়ে থেমে যায় গাঁড়টা। সালুইন নদণর ধারে 
ছোট এক গোরস্থান- অল্প একটু জায়গা 'ঘিরে। 
চাঁদের ম্লান আলোয় অস্পন্ট দেখা যায় সাদা. 
কবরগুলো। আশে পাশে বুনো ফলের গাছ__ 
কেমন যেন একটা উগ্র সুরাঁভ ভেসে আসে 
বাতাসে । 

কাশিমভাই জোর পায়ে একেবারে নদীর 
শান-বশধানো চাতালটায় গিয়ে বসেন। উপায় 
নেই সখমাচলমের- তার ইঙ্গিতে পাশেই বসতে 
হয় তাকে। 

আঁকয়াবে আমার আঁফস রয়েছে একটা। 
সেখানে আমার একজন কাজ-জানা লোকের 
প্রয়োজন। আপনাকে সেখানেই পাঠাবো ভাবাছি। 
আফসের দেখাশোনা করবেন-আমার সংগে 
যোগাযোগও ছিন্ন হবে না। তেলের কলগ্দলোও 
গবশেষ সাাবিধের চলছে না-আপনি গিয়ে 
একটা বন্দোবস্তও করতে পারবেন সেগুলোর । 

কোন কথা বলে না সীমাচলম। ঘাড় নেড়ে 
সম্মতি জানায়, তারপর উঠে দাঁড়ায়, তারপর 
নদীর ধার দিয়ে দিয়ে চলতে শুরু করে। 
[কছুদরে গিয়ে ফিরে দাঁড়িয়ে দেখে কাশিম- 
ভাইয়ের দিকে। নমাজে বসেছেন কাঁশিমভাই। 
হাঁটু গেড়ে বসে কাতর প্রার্থনা হয়তো 
জ'নাচ্ছেন খোদকে। আল্লা-আমার গহে 
শান্ত ফিরিয়ে দাও। সর্পরূপশী শয়তানকে 
এখান থেকে সাঁরয়ে দাও রসংলাল্লা! আমার 
মোনাজাত পূর্ণ করো। 

নিঃশ্বাস ফেলে জোর পায়ে চলে আসে 
সীগচলম। অনেক রাত পর্য্তি ঘম আসে 
না তার। বিছানায় শুয়ে শুয়ে ছটফট করে। 
দক একটা যেন আভিশাপ িকছতেই কোথাও 
স্থায়গ হতে দেবে না ওকে। একটু ঘর বাঁধার 
আভাস পাওয়ার সংগে সংগে কার যেন অমোঘ 
নিদেশি আসে থর ভাঙার। পিঠে তঁজ্প-তল্পা 
গুটিয়ে অনব্রি পথের ওপর দিয়ে আবার 
নতুন করে যাত্রা শুরু । শভলক্ষয়ী মা পান 
শ্যার হাঁমদাবান্‌ একের পর এক শুধু চাবুকের 
আঘাতে ওকে ছটিয়ে নিয়ে বেড়ায় দেশ থেকে 
দেশান্তরে। ক্রেমশ) 





বিলের কথা 


৮শ ড়য়ে মাছ শ্ামদেশের এক িশেষ 
জাতের নাছ । এই মাহ অনেকদিন 
ধরেই শ্যামদেশে -পাওয়া যায়। সাধারণ জলাশয়ে 
অন্যান্য মাছের সঙ্গে এরা বাস করে। আগে 
এই মাছ এদেশ ছাড়া অন্য কেথাও পাওয়া 
যেত না। এখন সারা পাঁথবীতে এদের বংশ 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
এরা কৈ, খল্সের স্বজাত। এই 
লড়ায়ে মাছের বৈজ্ঞাঁনক নাম বেল্টা সঞ্লেন- 
ভীয়াসা। শ্যামদেশের প্রায় সব খাল, বিল 
পুকুরেই পাওয়া যায়। স্বাভাঁবক জলাশয়ে বাস 





করার সময় এদের প্রায় দেখতেই পাওয়া মায় 
না। কারণ এরা জলজ উীদ্ভদের মধো হর 


স্যেরি উত্তাপ অথবা মংসাভূক পাখীদের হাত 
থেকে রক্ষা পাবার জন্য লুকিয়ে থাকে৷ একা 
পূণবিয়স্ক পুর্ষ নাছ প্রায় দু হা লম্বা হয়। 
স্রী মাছ পুরুষ মাহ জপেক্ষা কিছু ছোট। 

ই মাছের রঙ অবস্থাবিশেষে বদলায়। 
এরা যখন চুপচাপ" থাকে তখন এদের রং মেটে 
মেটে বাদামী জথবা সবুজ দেখায়। তার সঙ্ঞে 
আবছা আবছা কাল দাগ থাকে। অনেক সময় 
ঘাবার এ দাগও দেখা যার না। পর্ব ও 
গনলো উত্তোজত হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে রর 
গায়ে এ উজ্জ্বল আভা দেখতে পাওয়া যায় 
আর তাদের শরীরের সমস্ত পাখনা 
ছাড়য়ে পড়ে। কানএকার পাশের চামড়ার অংশ 
দুপাশ থেকে বেরিয়ে আসে । অনেক সময় 
এদের গায়ের রঙ নীল অথবা লাল দেখায়। 
এইসব বাভন্ন ধরণের সুন্দর রঙ-এর জন্য 
এদের যে কোন 'িঠে জলের মাছের গেয়ে সংন্দর 
দেখায়। 

এই জাতীয় মাছ খুব বোঁশদিন বাঁচে ন.। 
সাধারণত গরম দেশে দুবছর এদের বখচতে 
দেখা যায়। ঠাণ্ডাদেশে কিন্তু চার বছর পযন্ত 
এরা বশচতে পারে। 


শ্যামদেশের লোকেরা এই মাছের লড়ায়ের 
ওপর বাজশ ধরে। চার রকম লড়ায়ে মাছ শ্যাম- 
দেশে দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু এর মধো 
শুধু এক রকম মাছই খ্দব নাম করেছে এবং 
সারা পাঁথবীতে পরিচিত। 

শ্যামদেশে কবে থেকে এই মাছেরা লড়ায়ে 
মাছ বলে নাম কিনেছিল তা বলা শস্ত। তবে 
কয়েক শত বৎসর থেকেই যে এই মাছ খুব 
যবদ্ধাপ্রিয় তা শ্যামদেশশয়রা জানে। 


িশিশশািশিশীীশাশীশশীশীটিটিডি 


তত পশীশীশীশাশশিশপিকপাপিিকপিশশীশপটি শিপ িপশিশি 


শান দেশের লভায়ে গা 
শ্রীহিমাংশ; সরকার 








প্রায় ১৮৫০ সান পধশ্তি শ্যামদেশের 
লেকের এই সব মান হখন জলাশয়ের মগ্যে 
ভ. খন থেকেই তার ওপর বাজ 
রাখ । ত যাতে লোকেরা আরও ভাগ করে 
এবং বনয়নিতজবে এই মতের লড়ায়ের ওপর 
ধরতে পারে ভার জনা এই মাহের 
নিয়ামত চাঘ আপ্দভ করা হয়েছে। পরে অবশ্য 
দেখা গেল মে এই নাহ লড়রের জন্য ধভ না 
হোক তাদের রঙএর গলুসের জন্য বেশপ 
জনীপ্রয়। 

সাধারন হাছেদের ধোও একটি মাছ আর 
একটি মাছকে যে আক্রমণ করে এটা প্রায়ই 
দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু এই বেল্টা জাতীয় 
মাছের মত এত লড়াই প্রগতি ভার অন্য কোন 
মাছের মধো দেখতে পাওয়া যায় না। যুষ্ধ- 
প্রীতি এই মাহেদের, পুরুষ মাছের একটি 
[বিশেষত্ব আর এই লড়াই প্রণীত এদের এতই 
বেশী বে মা কোন রকম সুযোগ সুবিধা 
পেলেই লড়াই করতে আরম্ভ করবে । অমাদের 
এটাই মনে হতে পারে যে বোধ হয় এদের লড়াই 
করবার ইচ্ছাটা শুধু বড় মাছেদের মধ্যেই দেখা 







লাভা 


যায় তা নয়, এটা এদের মধো ছোট বেলা থেকেই 
হেখতে পাওয়া ঘয়। এদের যখন দ মাস বয়স 
তখন থেকেই এদের এই ধরণের লড়ায়ের ইচ্ছা 
ডগে। 

এদেখ সব সময় এই হাুদ্ধংদেহি ভাবের জন্য 
প.ণবিয়সক পুরুষ মাছকে যে শুধু আলাদা 
আধারের মধ্যে রাখতে হয় তা নয় এমনাক যাতে 
এরা পরম্পর পরস্পরকে দেখতে না পায় সেজন্য 
এই আধারগ্লো আড়াল করে রাখতে হয়। এই 
মাছ কেন জলাশয় থেকে তুলে এনে যাঁদ কোন 
আধারে রেখে দেওয়া হয় তাহলে কয়েকদিন 
বাদেই এদের অন্য মাছের সঙ্গে যুদ্ধ করবার 
ইচ্ছা প্রকাশ পবে। অবশ্য এটা ঠিক যে এদের 
এই যুদ্ধস্পৃহা এদের বন্দী তবস্থায় রাখার 
গন্াই কলমশ বাড়তে থাকে। সেইজন্য যেসব 
মাছের বাচ্চা বন্দী অবস্থায় জন্মায় লড়ায়ের 
ইচ্ছাটা তাদের মধোই প্রবল হয়। কুনো মাছ 
যাদের সাধারণ জলাশয় থেকে ধরা হয় তারা 
যুদ্ধ করতে চয় না। অথচ যেসব মাছ জলাধারের 
মধো বন্দী অবস্থায় রাখা থাকে তারা একসঙ্গে 











না থেমে ঘণ্টার পর ঘণ্টা লড়াই করতে পারে। 
এই যুদ্ধের মধ্যে এরা মাঝে মাঝে বাতাস নেবার 
জন্য শুধূ যা থামে। আক্রমণ করার আগে যখন 
এরা পায়তারা কষতে থাকে তখন এদের 
খাঁনকটা বিশ্রাম হয় বলা যেতে পাবে। এই 
সময়েও: এদের সব পাখনা, কানকোর 
পাশের চামড়া সমস্ত ছড়ান থাকে । বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে দেখা যায় যে সাধারণত তিন ঘণ্টার বেশনী 
একটা মাছ যুদ্ধ করতে পারে না। তবে এমনও 
দেখা গিয়েছে যে, অনেক সময় সমস্ত দিনরাত 
ধরে অক্লান্তভাবে এরা যুদ্ধ করে। 
শ্যাম এবং অন্যানা দেশে, যেখানে এইসব 
মাছ এখন পাওয়া যায় সেইসব দেশে যুদ্ধের 
জন্য প্রায় একই আকারের দুটো পূরুষ মাছ 
বেছে নিয়ে দুটো জায়গায় আলাদা কবে রেখে 
দেওয়া হয়। এই সময় যাঁদ মাছ দুটো তাদের 
পাখনা বিস্তার করে একজন আর একজনের 
দিকে অগ্রসর হবার চেণ্টা করে তাহলেই তখন 
দুটো মাছকে একটা পাত্রের মধ্যে ছেড়ে দেওয়া 
হয়। একটা পান্রে ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই দুটো 
মাছই তাদের পাখনা এবং কান্কোর পাশের 
চামড়া ছড়িয়ে রঙ বদলাতে আরম্ভ করে। 
এরপর একজন আর একজনের দিকে এাগয়ে 
যায়। ঠিক আরুমণ করবার পর্বে মাছ দুটো 
পাশাপাশি এসে একটু আগে-পেছ হয়ে কয়েক 
মান অপেক্ষা করে। তারপরই খুব দ্ুত 
গাঁতিতে একজন আর একজনকে আক্রমণ করবার 
জন্য ঝাঁপয়ে গড়ে। আক্রমণ করবার সময় 
এদের গাতি এত দত হয় যে অনেক সময় 
তা লক্ষ্যই করা যায় না। যুদ্ধের সময় বেশীর 
ভাগই পুচ্ছ এবং পিঠের পাখনার দ্বারা 
মাছেরা আক্রমণ করে। এর মধ্যে পিঠের 
পাখনা সর্বাপেক্ষা বেশখ প্রয়োজনীয় । যুদ্ধের 
পরে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায় এইসব 


পাখনা ছিলবিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। যে সব মাছ 
খুব ঘনঘন লড়াই করে তাদের পিঠের পাখনার 
কোন ভাস্তিত্বই প্রায় থাকে না। পাখনা ছাড়া 
শরীরের পাশও আক্লমণ করবার একটা জায়গা । 
এই আন্রমণের ফলে অনেক সময় শরীরের এইসব 
অংশ থেকে অশি খসে যায়। কানকোর ওপরও 
মা কামড়ে দেওয়ার ফলে অনেক সময় ক্ষাতি 
হয়। 

এদের যুদ্ধের হারাজত এদের শর+রের 
আঘাতের চিহ্নের ওপর শনরভর করে না। 
এক পক্ষ যুদ্ধ করতে করতে যখন সমস্ত শান্ত 
হাঁরয়ে কাবু হয়ে পড়ে তখন বোঝা যায় যে 
সেই পক্ষ হেরে গেছে। এটা বুঝতে পারা যায় 
যখন দেখা মায় ফে একপক্ষ অপর পক্ষের 
আন্রমণের সময় প্রাতিআক্রমণ না করে মুখ 
ছদরয়ে পালিয়ে যাচ্ছে। 


যেই কোন লড়াই শেষ হয়ে যায় জমান মাছ 
দুটোকে আলাদা করে ফেলা হয়। আর সেই 
সঙ্গে যাঁদ এদের লড়াইয়ের হারাঁজতের ওপর 


' কোন বাজণ ধরা থাকে তাহলে সেই সময় দেনা- 


পাওনাও চুকিয়ে ফেলা হয়। মৎস্য ব্যবসায়ীরা 
যখন যুদ্ধ করাবার উদ্দেশ্যেই এই মাছদের 
পালন করে তখন তারা লক্ষ্য রাখে যে, কোন 
পরাজিত মাছ যেন কোন বাচ্চা উৎপাদন না 
করতে পারে। 


কোন লড়ায়ের পর মাছেদের পাখনা এবং 
শরশর ক্ষতীবক্ষত হয়ে যাওয়ার দরূণ এদের 
স্বাভাবক সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে যায়। কিন্তু এই 
কারণে এদের চাল-চলন থেকে এটা বুঝতে 
পারা যায় না এতে এদের কোন অস্নাবধা হচ্ছে। 
এমন 'কি যাঁদ দরকার হয় তাহলে এরা আবার 
য্দ্ধ করবার জন্য এীগয়ে যাবে। লড়াই 
করবার জন্য এদের যে পাখনাগুলো নষ্ট হয়ে 





যায় সেগুলো আবার জদ্মাবার দরুণ কয়েক 
সপ্তাহের মধ্যেই এদের চেহারা আবার 
স্বাভাবিক হয়ে যায়। তবে শরশর থেবে 
আঁশি থসে গেলেই একটু. অসুবিধার সাধ 
করে কারণ তখন এঁসব স্থানে রোগের বীঁজাণ 
তরক্রমণ করে। 

এই ধরণের মাছের লড়ই দেখতে যার 
অভ্যস্ত তাদের কাছে এটা খারাপ লাগে না 
লড়াই করার দরুণ ম.ছগুলো মারা না পড়লে' 
যাদের একট; স্নেহ মমতাবোধ আছে তা 
এ ধরণের মাছের লড়াই দেখে কে.ন আনন 
পায় না। | 

এই মাছ কৈ, খলসে জাতীয় নাছেদের মত 
নিশ্বাস প্রশ্বাসের জন্য বাতাসের ওপর কিছু 
পারমাণে নির্ভর করে। নি*বাসের জন্য প্রত, 
প্রাণরই আঁক্সজেন দরকার। জলচর প্রাণখ; 
জলের সঙ্গে 'মাশ্রত আঁক্সজেন, আর স্থলচরে 
বায়ুর সঙ্গে 'মাশ্রত আঁন্মজেন শবংস গ্রহণে 
বন্ধের দ্বরা নেয়। কিন্তু কয়েক ধরণের মা 
তছে যারা জলের সঙ্গে 'মাশ্রত আঁকসজে 
ছাড়াও বাতস থেকে আক্সজেন নেয়। এর 
এদের শ্বাস গ্রহণের যল্ত ছাড়াও শর? 
ভেতরে আরও একাঁট স্থান থাকে ষেটি বাত 
থেকে আক্সজেন গ্রহণ করতেই শু 
সাহায্য করে। দরকারের সময় মাছ এ 
স্থানে আঁতারন্ত জমা করে রাখা অক্সিতে 
ববহার করে। এইজন্যই এইসব ধরণের মাহে 
জল থেকে ডাঙ্গায় তুলে ফেললেও ম.ছ অনে 
ক্ষণ বেচে খাকভে পারে। 'বেলটা সঞ্লে 
ডীয়াস'ও এই ধরণের মাছ। সেই কারণে এট 
জলের গুপর থেকে মাথা উদ্চু করে বাতাস খে 
আঁক্সজেন সপ্রহ করতে দেখা যায়। বাধা 
জলে যখন এরা বাস করে, তখন বাতাস নেব 
সময় এরা একবার মাথাটা তুলে খাঁন 
বাত'স নিয়ে আবার ডুব দিয়ে জলের ন" 
চলে যায়। কারণ তা না হলে মতসাভুক পা 
এদের ওপর ছোঁ মারবে। 

কৈ মাছের মতই এদের বাতান থেকে সং 
কল আক্সজেন মাথার দুপাশে দুটো গতের ' 
স্থানে জমা করে রাখে । এই গর্ত দুটোই আ 
খাঁনকটা বালবের মত অংশ থাকে, 7 
আক্সজেন জমা করে রাখতে সাহায্য করে। 

মাছেরা বাতাস থেকে নেয়া আক 
শবাস-প্রশ্বাসের জন্য ব্যবহারের পর মুখ 1 
বের করে দেবার সময় জলের ওপর বদ 
ছাড়ে। এই বৃদবুদের সঙ্গে এরা এদের মন 
ভেতর থেকে একরকম লালা জাতীয় 
'মাশ্রত করে দেয়-যার দরুণ . বৃদবদগ 
জলের ওপর ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মিলিয়ে 
গিয়ে জলের ওপর অনেকক্ষণ ধরে ে 
বেড়ায়। এই ধরণের বুদবুদগুলের ভিত 
মছেরা নিজেদের 'ডম রাখবার বাসার 
বাবহার করে। জাবার অনেক সময় যখন 





৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
থেকে বাচ্চা বাত হয়, তখন সেগুলোও এই 
বদ্বদের বাসার সাহায্যে জলে ভেসে বেড়ায়। 
কিছুক্ষণ বাদে যখন বুদব্দগুলো জল লেগে 
হেঙে যেতে আরম্ভ করে, তৎক্ষণাৎ মাছ আবার 
জলের ওপর বুদব্দ ছাড়তে থাকে । এই কারণে 
মছের ডিম অথবা বাচ্চা সব সময়েই বুদবুদের 
বানার মধো থাকতে পায়। এই ধরণের বুদব্দদ 
কেবলমার পুরুষ মাছেরাই তৈরী করে। 
পুরুষ মাছ যখন এই রকম বদবুদ 
ছড়তে থাকে, তখন স্ব মাছকে পুরুষ মাছের 
পাত্রে ছেড়ে দেওয়া হয়। পরের দিন সকাল 
বেলায় বুদব্দগুলো পরণক্ষা করলে তার মধ্যে 
লাখ লাখ ডিম রয়েছে দেখতে পাওয়া যায়। 
মাছ একবারে ডিম না ছেড়ে বারে বারে ডিম 
ছাড়ে। ডিম ছাড়ার পর ডিম যখন ডুবে যেতে 
আরম্ভ করে, তখন পুরুষ ও স্ত্রী মাছ মুখে 
করে খুব সতক্তার অঙ্গে এই সব ডিম 
আবার সংগ্রহ করে বুদবুদের বাসাব মধ্যে 


মির 





"রেখে দেয়। 


স্তী মাহের.-কাজ শুধু ভিম ছাড়া, এবং 
প্রূষ মাছের সঙ্গে ডিম সংগ্রহ করে রাখা 
পর্নন্তি। এর পর ডিম থেকে বাচ্চা ফোটার 
আগে থেকে আরম্ভ করে বাচ্চা ফুটবার সময় 
গ্যশ্তি কাজ হচ্ছে পূজ্ষ মাছের! 

এই মাছেরা বৎসরের মধ্যে অনেকবার ডিম 
ছাড়তে পারে । একবারে একটা স্ত্রী মাছ দু'শ 
থেকে সাভ শ' ডিম ছাড়ে, আর বংসরের মধো 
একটা সী মা প্রায় আড়াই হাজার থেকে 
পাচ হাজার পধন্ত ডিম ছাড়তে পারে । ডিম 








না ফোটা প্যক্তি ভিমগনুলো ব্দধদের বাসার 
মধ্যে থাকে। ভিম ফুটে বাচ্চা বের হতে প্রায় 
৩০ থেকে ৪০ ঘণ্টা সময় লাগে । ডিম ফোটাবার 
জন্য জলের উত্তাপ প্রায় ৮০ থেকে ৮৫ ডিগ্রি 
ফারেনহাইট থাকা দরকার । 

ডিম ফোটবার পর বাচ্চাগুলোর পাখনা 
গজানর আগে পর্যন্ত বুদবুদের বাসার নীচে 
বাস করতে থাকে । এই সময় যাঁদ কোন কারণে 
মাছ আবার তাদের যথাস্থানে নিয়ে যায়। 
বাচ্চাদের এই অসহায় অবস্থার সময় পূরুষ 
মাছ এদের মুখের ভেতরে নিয়ে আবার বুদব্্দ 
ছড়তে থাকে, এতে করে বাচ্চা মাছেরা *বাস- 


প্রশ্বাসের দরুণ যথেষ্ট পাঁরমাণে আক্সজেন 
পেতে থাকে । গুরুষ মাছ সব সময়ই লক্ষা 


রাখে, যাতে করে বাইরের কোন শত্ু এই বাচ্চা 
মাছদের কোন ক্ষাতি না করতে পারে। সবচেয়ে 
মজার ব্যাপার, এই সব বাচ্চা মাছেদের প্রধান 
শু হচ্ছে স্ত্রী মাছেরা। সাধারণ অবস্থায় ডিম 
পাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই পুরুষ মাছ স্ব মাছকে 
আর ডিমের কাছে থাকতে দেয় না; তাকে 
সেখান থেকে দূরে সারিয়ে তবে পুরুষ মাছ 
নিশ্চিন্ত হয়। আধারে ডিম ছাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই স্ঘী মাছকে সাঁরয়ে ফেলা ভাল্‌। ডিম 
থেকে বাচ্চা ফোটাবার জনা পুরুষ মাছেরই 
প্রয়োজন বেশী । যদি ডিম ছাড়বার পর 
প্রুষ মাছকে কোন কারণে সাঁরয়ে কেলা হয়, 
তা'হলে দেখতে পাওয়া যায় যে, ডিম থেকে 
আর বাচ্চা ফুটছে না। 


অদ 


সভদ্রাক্মারী চৌহান 






১০৫. 


মজা এই যে, পুরুষ মাছ যে ডিম এবং 
বাচ্চাদের লোভ সম্বরণ করে, খায় না, তা নয়-. 
এই সময় এদের গলার খাদানলশ এমনভাবে 
বুজে থাকে যে, এদের এই নলীর ভেতর দিয়ে 
এই ধরণের খাদ্য যেতে পারে না। প্রুষ মাছ 
অবশ্য নিজের কিম্বা পরের বাচ্চা চিনতে পারে 
না! অনা কোন 'বেল্টা' জাতের মাছের [ডিম 
অথবা বাচ্চা হলেও তা নিজের মতই করে 
পালন করে। 

এই মাছ সাধারণ অবস্থায় মানুষের যথেম্ট 
উপকার করে। এরা সমস্ত দিন ধরেই মশার 
বাচ্চা খায়। এদের প্রধান খাদ্যই হচ্ছে মশার 
বাচ্চা। সারা বছর ধরেই এরা মশার বাচ্চা 
খায়। হিসেব করে দেখা গেছে, একটা পূর্ণ 
বয়স্ক মাছ প্রায় দশ হাজার থেকে পনেরো 
হাজার মশার বাচ্চা খেতে পারে। অবশ্য বাচ্চা 
অবস্থায় প্রথমেই এরা মশার বাচ্চা খেতে পারে 
না। তার কারণ এদের মূখ তখন এত ছোট 
থাকে যে, এরা মশার বাচ্চা তখন 'গিলেত পারে 


লা। মশার বাচ্চা খাবার আগে পযন্ত এরা 
ছোট ছোট জলজ প্রাণ খায়। মাছেরা সব 
সময় মশার জ্যান্ত বাচ্চা খায়। মরা মশার 





বাচ্চা দিয়ে দেখা গেছে মাছ সেগুলো খেতে 
চায় না। 

এই মাছ যখন সব দেশেই বাঁচে, তখন 
আমাদের মত দেশেও এই ধরণের মন্ছ যাঁদ 
মশার ভিম ধ্বংসকারী মাছেদের সঙ্গে যোগ 
করে দেওয়া যায়, তাহলে অনেক উপকার 
পাওয়া যেতে পারে। 








কৌ", তুমি কেন সাদা কাপড় পর?" 


“কেন পরি তা কি করে বোঝাই মুন্নী 1” 

“কেন বৌদি? মা তোমায় রঙগন কাপড় 
পরতে দেয় না বুঝ?” 

“আমার অদজ্ট আমায় পরতে দেয় না 
মল্লী, মাক চরবেন।” 

“আদষ্ট ? সে আবার কে বৌদি? সেও কি 
মার মত তোমাকে দিন রাত বকাবাঁক ধরে 2” 

সাত বছরের মুক্সী দু হাত দিয়ে 
দকশোরীর গলা জাঁড়িয়ে ধরে পিঠে ঝুলতে 
ঝুলতে প্রন করল--“অদজ্ট কোথায় থাকে? 
আমাকে দেখাও না বৌদি 2” 

শিল থেকে পিষ্ট মসল্লা একটা বাটিতে 
তুলতে তুলতে ছিশোরী এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলল, “অদণ্ট কোথায় ছি জান 2” 


আঁচলে চেখের জল মতে কেলে কিশোরী 
তরকািটা উন্‌নে চাপিয়ে দিল। রাপ্লার আর 
আধ ঘণ্টা বাকী অছে। এর মধো ঘল্সীর মা 
সগজজনে রান্নাঘরে প্রবেশ করে বল, “সাড়ে 
দশটা বাজে তবু রান্না নামল না। ছেলেরা কি 
না খেয়ে ইস্কলে যাবে? বাপ, বকে বকে সারা 
ঘরে এমন কোন্‌ কাজটা করতে 


হয়ে গেলাম। 
হয় যে, রাম্নাটাও সময়ে হয় নাঃ সংসারে 
কাজ কি সব মেয়েমানুষই করে না. তুই একাই 
কেবল করছিস্‌ 2” 


এক নিঃ্বসে মকর মা এই কথাগুলি 
বলে একটা িশড় পেতে রাল্নাঘরে বসে পড়ল। 
িশোরী ভয়ে ভয়ে বলল, “মাইজী, নয়টাও 
এথন বাজে 'নি। আর আধ ঘণ্টার ভেতর আমার 
রান্না হয়ে যাবে। তুমি কেন আবার রান্নার 
জন্যে কষ্ট করবে?” চিমটা 'দিয়ে প্রহারোদ্যতা 


শাশডব বলল, শক বলি আম মিথ্যে 
বলোছিঃ কতবার বলো বে, আমার কথার 
উপর কথা বলবি না, তবুও ম্‌খ চালাবে। বাল 
কেন গর্বে ভলে আছিস 2 জানিস তোর মত 
পণ্টাশটাকে আঙ্গুল ভূলে নাচাতে পায়» যা- 
রল্লাঘর থেকে এদযাঁন বোৌরয়ে যা” 

চোখ মতে মছতে কিশোরী বাশ্ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। বালকা মুল্নী হার এই 
কঠোর বাবারে বিস্মিত হয়ে চেয়ে রইল। 
[কিশোরী যেতেই সেও তার পগ্বাগছ; গেল, 
[কিল্ত ততক্ষণাং ময়ের তিস্কারে তাকে ফিরে 
এই বাসায় প্রায় প্রতিদিনই এই 


আসতে হল। 
রকম ঘটনা হয়। এটা প্রাত্যাহক। 
ক ফু চর রঙ 


ছেলেমেয়েরা খেয়ে দেয়ে আধ ঘণ্ট, আগেই 
স্কুলে পেশছল। রান্না সেরে যখন মক্নীর মা 


১০৬ 
হাত ধূচ্ছে তখন তার স্বামী রামাকশোরবাব 
মরেলদের হাত থেকে রেহাই পেয়ে বাসায় 
এলেন। ঘর-দুয়ার খালি দেখে বললেন, “কই 
এরা সব গেল কোথায় 2” 

নথ দ্যাীলয়ে মুক্সীর মা বলল--“যাবে 
কোথায় ই ইস্কুলে গেছে। কত বেলা হয়েছে 
সে খেয়াল আছে 2" 

ঘাঁড় দেখে রামাকিশোরবাবু বললেন, “এখন 
সাড়ে নটা বেজেছে। আমারও ত কাছারী 
যাওয়ার সময় হল না?” 


মুল্পীর মা ঝঙকার দিয়ে বলল-নিশ্চয় 
তুমি আহনাদশী বউর কথা শুনেছ। সে বলেছে 
নটা আর তুম একটু ভাল মানুষ করে বলছ 


সাড়ে নটা। ওর কথা কখনো মিখ্যে হতে দেবে 
না কিনা! সকলেই সতাবাদশ আর যত মিথ্যে 


ধাল আঁঘ। আঁম ত দেখ এই বাড়তে চাকর- 
বাকরের যেটকু সম্মান আছে আমার সেট্কুও 
নেই। বলে মুশ্ষীর মা জোরে কাদিতে শর 
করল। 


প্তোমাকে মিথাকে আম বাঁলান। ঘাঁড়ও 
তো খারাপ হতে পারে? এতে কাঁদবার কি 
হল?” বলতে বলতে রামকিশোরবাব্য স্নান 
করতে চলে গেলেন। তিনি তাঁর স্ত্রীর 
স্বভাবের সঙ্ঞে ভালভাবেই পারিচিত ছিলেন । 
ফিশোরশর সঙ্গে তাঁর স্তর নানা রকম 
দুব্ণধহার তাঁর অজ্ঞাত ছিল না। সামান্য 
সামান্য কথায় ফিশোরশকে প্রহার করা গালি 
দেওয়া অত্যল্ত সাধারণ ব্যাপার 'ছিল। এর 
কারণ . এই যে, কামাকশোরবাবু পূত্রবধূ 
গকশোরণকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন। িশোরী 


তাঁর প্রথম পক্ষের স্তর একমার পুনের 
স্রশ। নত্গুর বিধাতা বিয়ের কছযীদনের 


মধ্যেই কিশোরীর সিপথর িশ্দর মুছে 


ধিয়েছেন। কশোরশর বাপের বাঁড়তেও কেউ 
নেই। এই অভাঁগিনশ বিধবা সকলেরই করুণার 


পাত্রী, কিন্তু যখনই মুক্সশর মা কিশোরীর প্রাঁত 
রামাকশোরবাবুর স্নেহপরায়ণতা দেখেন তখন 
তার িশোরশর উপর 'বদ্বেষ আরো বেড়ে যায়। 
রামীকশোরবাবু ানীজে স্তিকে অতান্ত ভয় করে 
চলতেন। িশোরীর উপর স্পীর এই অত্যা- 
চারের কথা জেনেও কিছু প্রাতকার করতে 
পারতেন না। মোট কথা [তান স্তীঁকে চঁটিয়ে 
অশান্তি ঘটাতে চাইতেন না। এই কারণে 
প্রায়ই তান দুপ করে যেতেন। আজকেও 
বুঝতে পারলেন যে. কিছু একটা হয়েছে আর 
এর জন্য গকশোরণকে উপোস করে থাকতে হবে। 
এইজনা তান কাছারধ যাবার আগে কিশোরীর 





করে থেকো না মা, খেয়ে নিয়ো কিন্তু, তুমি না 
খেলে আমি বড় দুঃখ পাব ।” 

“খেয়ে নিয়ো কিল্তু তম না খেলে আমি 
বড় দুঃখ পাব।” "রামকিশোরবাবার এই 
কথাটা মৃত্রীর মা শুনে ফেলল। তার পা থেকে 
মাথা পযস্তি যেন আগুন ধরে গেল, মনে মনে 
বলল, “এই লক্ষয়ীছাড়র উপর এত দরদঃ 
কাছারী যেতে যেতে আদর করে যাওয়া, 
খাওয়ার জন্য খোসামোদ করা। : আমার সঙ্গে 
একটা কথা বলবারও সময় হল না। আমিও 
দেখব কেমন করে খায় 2 খাবে বাপের মাথা ।” 
মুক্লীর মা খাওয়া দাওয়া সেরে বাকি খাবার- 
গুলো বিকে দিয়ে হেসেল উঠিয়ে বার হয়ে 
গেল। কিশোরী রাল্লাঘরে গিয়ে সব বাসন 
খাল দেখতে পেল। ভাতের হাঁড়তে সামান্য 
কিছু ভাতের কণা লেগেছিল, তাই উঠিয়ে 
মুখে দিয়ে জল খেয়ে ঘরে শিয়ে শুয়ে পড়ল। 

আজ রামকিশোরবাধু কাছারশতে কোন 
বাজ না থাকায় তাড়াভাঁড় বাসায় ঠফরলেন। 
মুন্সীর মা বেড়াতে গিয়েছিল। বাসাত্র স্তকে 
কোথাও না দেখে ভিনি পুতবধূর ঘরের কাছে 
এলেন। কিশোরীর দুদশা দেখে তাঁর চোখে 
জল এসে গেল। আজ চন্দন বেশচে থাকলে ক 


ওর এই দশা হয়? নিজেকে নিজে ধধক্কার 
দিলেন। কিশোরীর পরনে একটা ছেখ্ড়া 
কাপড়। কাপড়টা এত ছিন্ন যে, লঙ্জানিবারণ 


করা দূহ্কর। বিছানা নামে খাটের উপর 
ছেস্ডা কাঁথা পাতা । মাটিতে হাতের উপক্জ 
মাথা দিয়ে কিশোরণ শুয়ে আছে।  তল্দা লেগে 
আসছে এমন সময় পায়ের শব্দে উঠে মাথায় 
কাপড় দিতে গেল, কাপড়টা একটু টানতেই 
সেটা ফেসে গেল। যে দিকটা টেনোছিল সেটা 
হাতের সঙ্জেই নেমে আসল। তার বাস 
ফুলের মত করুণ চেহারা আধ ছল্লছল চোখ 
দেখে রামাকশেরবাব স্নেহে বিগালত হয়ে 
গেলেন। নি আস্নেহে জিজ্ঞেস করলেন, 
“তুমি খেয়ে নিয়েছ ত মা?” 

িশোরীর মুখ দিয়ে বার হল--'ন।", কিন্তু 
সামলে নিয়ে বলল, “খেয়ে নিয়োছি বাবু।” 
রার্মীকাশোরবাবু বললেন,'আমার মনে হচ্ছে 
তৃমি খাণ্ডান।” 

কিশোরী চুপ করে রইল। অন্যদিকে 
মুখ ফেরান ছিল। মাঁটভে নখ দিয়ে আঁচড় 
কাটাছল আর চোখ দিয়ে টপ টপ করে জল 
পড়ছিল। রামাঁকশোরবাব আবার বললেন 
“তুম খাগ্ডান নাঃ আমার দুঃখ এই যে. তুমিও 
বুড়ো শবশুরের কথা রাখলে না।” কিশোরশ 
ভাবাছল এর কি উত্তর দেবে সে, কিছংক্ষণ পরে 


ঘরের দরজ্ঞার কাছে গগয়ে বললেন-“উপোস বলল. “বাবু, আন আপনার কথা রেখোছ, 
শাক ৫ 
শান 


সপ 





না।” 


রামকিশোরবাবূর বিশ্বাস হল না, তানি 
ঝিকে ডেকে জিজ্ঞেস করাতে ঝি বলল,_ 
“আমার দামনে ত বউ কিছু খায়নি, মাইজশী ত 
আগেই রান্নাঘর খাল করে দিয়েছেন, খাবে 
কি?” 

রামকিশোরবাবু স্মীর এই হন প্রবাস্তির 
কথা শুনে কুপিত হলেন আর পুত্রবধূর 
সৌজন্যে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। আজ তাঁর 
পকেটে পণ্টাশটি টাকা ছিল, তানি তার থেকে 
দশটা টাকা কিশোরীকে দিতে দিতে বললেন, 
“এই টাকাটা তোমার কাছে রেখে দাও মা, 
দরকার মত খরচ করো।” ঠিক সেই মুহূর্তে 
ঝড়ের মত. মৃক্লীর মা সেই ঘরে প্রবেশ করে 
মাঝ পথেই টাকাটা কেড়ে নিল। সেটা আর 
দিশোরীর হাত পর্ন্তি পেশছতে পারল না। 
মুল্লীর মা বললেন-বাবারে বাবা। অন্ধকার 
ঘনিয়ে এসেছে। কলির চৌদ্দ পোয়া পৃরতে 
আর বাকি নেই। শূন্য বাড়তে ছেলের বউর 
ঘরে ঢুকতে তোমার লঙ্জা হল না। তোমার 
আহননাদেই ত ও এরকম মাথায় চড়েছে। কিন্তু 
আগ ভাবতেও পাঁর নি যে, ব্যাপার তলে তলে 
এত দূর গাঁড়য়েছে। বুড়ো বয়সে এই কার্তি 
ছিঃ ছি ছিঃ। এই পাপের বোঝাতেই ত 
পাঁথবীর এই দুদাশা।” 

তীরের মত বেগে মূল্লীর মা ঘর থেকে 
বোরয়ে গেল। রামকিশোরবাবুও চুপচাপ চলে 


গেলেন। তিন খুব বেশী বদ্ধ নন, কিন্তু 
[নিতা এই রকম ঘটনা আর উপয্ন্ত পুত্রের 


মৃভাশোক ভাঁকে বয়সের থেকে অনেক বেশশ 
বদ্ধ করে বদয়েছে। গ্লানি আর ক্ষোভে 
'র হয়ে ভান বইরে বৈঠকখানা ঘরে গিয়ে 
ন। কেবলই চন্দনের কথা মনে পড়- 
ধাঁলসে মুখ গুজে কেদে ফেললেন। 





ছল । 
“কাঁদছো কেন বাব?” পিছন থেকে এসে 
মূ বাবার গলা জাঁড়য়ে ধরে জিজ্ঞেস করল। 


রামাকশোরবাবু শবরান্তর সুরে বললেন_ 
শনজের অদৃষ্টের জন্য মা?” সকালে মক্সী 
বৌদর মুখে অপজ্টের নাম শুনেছে আর তার 
পরেই তাকে কাঁদতে দেখেছে । এখন আবার 
বাবাকেও অদৃষ্টের নামে কাঁদতে দেখে বলল-_ 


“আদূষ্ট কোথায় থাকে বাবু? সেকি মার 
কেউ হয়?" মুক্লীর এই শিশুসুলভ প্রন্নে 


এত দুঃখেও রামাকশোরবাধুর হাসি এল, তানি 
বললেন-“হযা, সে তোমার মায়েরই বোন।” 
মৃঙ্লী বিশ্বাসের সরে বলল-“তাই ত সে 
তোমাকে আর বৌঁদকে এমন করে কাঁদায়।” 
অন্বাঁদকা--জয়ন্তশ দেবী 





শবপ্রশা 


ম্রদোরানদ স্জুমদার 





০ আর ন্নাতনখ।- 
হেসে খেলে দিন চলে যায়। বিপত্নীক 
বৃদ্ধ দাদু, আত্মভোলা লোক। লেখা পড়া আর 
চাকৎসা নিয়ে সর্বক্ষণ ব্যস্ত থাকেন। নাওয়া 
খাওয়া, কলেজ হাওয়ার কথা মনে থাকে না। 
নাতনিকে শ্রতাহ প্রদতাটি কথা ও প্রাতাঁট কাজ 
স্মরণ কাঁরয়ে দিতে হয়। তাঁগন দিয়ে নাওয়ন, 
থাওয়ান, কলেজ পাঠান এবং ঘুম পাড়ান নিয়ে 
রোজই নাতনীকে কৃহিম রাগ ও শাসন করতে 
হয়। নাতনী যত রেগে যায়, দাদু তত হাসে, 
বলে, অজ শেন, কাল থেকে একেবারে রুটিন 
বাঁধা সময়ে ঠিক যন্রের মতন নাওয়া, খাওয়া, 
থমানো স্ব কাজ করব। 

নাতনণ গরম সুরেই বলে, সেত' তুমি রোজই 
বল। আজ অর কোন কথা শুনছি নে। 

বন্ড কাজ পড়ে গেছে। প্রবন্ধটা দু 
দিনের মধোই শেষ করতে হবে। 

কবে তোমার কাজ থাকে না বলতে পার? 
যারা কাজ তৈরী করে তাদের কাজের কি শেষ 
আছে! 

তা” নেই! মানুষ আরাম চায়, কুড়োম হল 
সবচেয়ে বড় আরাম এবং মদের চেয়ে বোশ 
'স্টমূলেন্ট। তা ছাড়া আমি বুড়ো 

থাক্‌ থাক্‌ বন্তুতায় তুমি পিছ পা নও। 
কথার প্যাঁচ তুমি কলেজে দিও, আমাকে নয়। 
আজ থেকে, মানে এখ্খ্যান এই রুটিন অনু- 
সারে তোমাকে চলতে হবে। 

লক্ষী দাঁদভাই, আজ-- 

না, আজ থেকেই, এবং এখ্খানি। 

আজ যে শাঁনবার, বারবেলা। 

নাতনশ হেসে ফেলে । বলে, তুমি আবার 
বারবেলা মান। সাঁত্যি, এ বয়সে এত খাটলে, 
সময় মত নাওয়া খাওয়া ও বিশ্রাম না করলে 
বাঁচবে কি করে? 

বাঁচব না যে, এ চরম সত্য। মৃত্যু আছে 
বলেই ত আমার জল্ম ও বে'চে থাকবার একমান্ন 
প্রমাণ । * 

দর্শনশাস্ম এখন থাক দাদ! এবার চল। 

ধদাদিভাই, এ কথা ত অস্ধ্ণকার করতে 
পার না যে, সময় আর নেই। মৃত্যুর দ্বারে 
এসে পেশছেছি, আমার যাধার সংকেত ধান 
শুনতে পাচ্ছি, বিশ্রাম ত' আর নম্ন, মতযুর 
পর ত চির বিশ্রাম রয়েছে। 

৩ 


চার 





চিরবিশ্রামের সংবাদটা, যে দেবতা তোমায় 
দিয়ে গিয়ে থাকুন, সাময়িক জীবনের সামাঁয়ক 
বিশ্রামের প্রয়োজনীয়তার কথাটাও তার বলে 
দয়ে যাওয়া উচিত 'ছিল। 

কিন্তু 

আর কিন্তু নয়। 

এই চাপটারটা 'শেষ করেই আসাঁছ, কাল 
আধার কলেজ কিনা । 

আজ শাঁনবার ব রবেলা, কাল-_- 

ও তই ত, কাল রধিবার। কিন্তু কাল যাঁদ 
রাঁববরই হবে তবে এত পড়ছি কেন। নিশ্চয়ই 
রাঁববার নয়। 

তোমার পড়া শান রবির ধার ধারে না, ওটা 
স্বভাব। গত জন্মে দ্জ ল মাস্টার [হিলে, 
ছেলেদের আভশাপ লেগেছিল তাই এ জন্মে 
কেবল, পড়তেই হচ্ছে। 

উহ,! ঠিক মনে পড়েছে। বললেই হল । 
ভাই তঁ ট বাল শুধু শুধু পড়তে, যাব কেন। 
কাল যে কলেজের ছেলেরা আসবে। মাইনে নিই, 
কর্তব্য ত পালন করতে হবে। 


যথেম্ট কর্তবা পালন হয়েছে, এবার চল। 
তুই যা, আঁম এলাম বলে। 

পাঁচ মিনিট। 

না, দশ সিনিট-স্লিজ। 

না। 

প্লিজ! 

তা' হলে এক মানটও নয়। 

তা" হলে ভাই আম পাঁচামানিটে রাঁজ 


আছছি। 


এখন দশটা), 

ধন্যবাদ। 

এমাঁন চলে । একাদিন নয়, দুদিন নয়। আজ 
প্রায় ছ' সাত বছর ধরে চলছে । 


ছোট সংস্মর। দাদু আর নাতিন। কিন্তু 


অধ্যাপনা করেন এবং মানাসক রোগের চিকিতসা 
করেন। দাদুর নাম রায়বাহাদূর ডাঃ জগানন্দ 
চৌধ্ুরশ, এম এ, পি এইচ ডি বোলন)। 
নাতনধ কনকলতা দর্শনশাস্মে এম এ পড়ে। 
রায় চৌধুরী কলেজ আর লেখাপড়া করে 


সত 


সময় কুঁলিয়ে উঠতে পারেন না, তার ওপর রয়েছে 
রোগীর চিকিংসা এবং বিশেষ বিশেষ রোগণকে 
বাড়তে এনে পর্যবেক্ষণ স্টোডি) করা। 
কনকলতার কাজ শুধু লেখাপড়া আর আত্ম 
ভোলা দাদুর সেবা করা নয়, রোগনদেরও ভার 

গ্রহণ করতে হয়। ও 


একাদিন ডাঃ চৌধুরী এক অন্ভুত রোগণ 
নিয়ে এলেন। রোগী কোন কথা বলে না, শুধু 
বই পড়ে আর তন্ময় হয়ে কি যেন ভাবে। 
ভাবতে ভাবতে কিসের ভয়ে যেন ঘন ঘন আঁকে 
ওঠে। 

রোগী যুবক, সুদর্শন এবং ভদ্র। 

কনকলতা খানিক রোগীকে পর্যবেক্ষণ 
করে বলল, দাদু, একে কেন নিয়ে এলে? 

চাকৎসা করব বলে। / 

তা বুঝতে পেরেছি, কিন্তু ভাল করনি। 
এ রোগ ভাল হবে না। 

কি করে বুঝলে? 

যারা আতরিন্ত কথা বলে, মারধর তেড়ে 
নিস্তেজ হয়ে পড়ে, সারাক্ষণ 'থুম' ধরে শুধু 
ভাবে তারা আর কখনো ভাল হয় না। ওটাই 
নক একেবারে পাগল হয়ে যাবার শেষ লক্ষণ । 

ডাঃ চৌধুরী শুধু হাসলেন, কোন কথা 
বললেন না। 

কনকলতা বলল, তুমি হাসলে যে বড়ঃ 

হাসলাম এইজন্য যে, এত রোগী দেখে 
এবং এত শিখেও তুমি কিছু শিখতে পরনি। 
এত চট্‌ করে হতাশ হতে নেই। ভাল করে 
লক্ষণগুলি লক্ষ্য করে তারপর 'নাশ্চত হয়ে 
চিকিংসা কর। 

পাগলের 'চাকতসা আমার দ্বারা হবে না। 
পাগল ঘে'টে ঘেটে আঁমও তোমার মত পাগল 
হই আর কি। 

আম কি পাগল? 

পাগল হবার বাকি কি। 

হঠাৎ পাশের ঘরে একটি আর্তস্বর শুনে 
ডাঃ চৌধুরী ও কনকলতা দু'জনেই চমকে 
উঠলেন। 

কনকলতা বলল, ব্যাপার ?ক? 

পুনরায় শব্দ শুনে ডাঃ চৌধুরী ছুটে 
পাশের ঘরে গেলেন, কনকলতাও. পিছনে পিছনে 
গেল। 

ঘরে ঢুকে দেখতে পেলেন, যুবকটি ভয়ে 
কু'কড়ে বিছানায় পড়ে দুহাতে কান চেপে 
বালিশে চোখমখ গুজে রয়েছে। 

ডাঃ চৌধুরী খানিক তীক্ষণ 
তাকিয়ে প্রন করলেন, দি হয়েছে? 

যুবকটি শংাঁকতভাবে মুখ তুলে তাকাল 
এবং পাশের খোলা জানালাটির দিকে চোখ 
পড়তেই পুনরায় আঁকে উঠে বালিশে মুখ 
চেপে ধরল। 


দাঁত্টতে 


১০৮ 


ডাঃ চৌধুরী তাড়াতাড়ি জানালা দিয়ে 
বাইরে তাকালেন, কনকলতাও তাকাল । 

কনকলতা খানিক ভাঁকয়ে প্রশ্ন করল 
এখানে ভয় পাবার কি আছে ? . 

ডাঃ চৌধুরী গম্ভীরভাবে বললেন, রন্ত 
দেখে ভয় পেয়েছে। লোকাঁটর রন্তু আতংক । 
সেদিন নখ কাটতে গিয়ে সামান্য রন্ত পড়েছিল, 
সামান্য রন্তু দেখেই ভয়ে ভীষণ চেপচয়ে উঠে- 
ছিল। খুব সম্ভব খুনপী। 

খ্দনা! | 

খুন না করলেও, খুন সক্তান্ত কোন 
দুর্ঘটনায় লোকাঁট পাগল হয়েছে। ভয় পেলে 
নাক? 

ভয় করবার কথা নয়ঃ কোনদিন হয়ত, 
উপকারের প্রতিদান দেবে আমাদের খুন করে। 
কাজ নেই দাদ, একে বিদেয় কর। হয়ত সাত্য 
সত্য পাগল, নয়ত পুিশের ভয়ে পাগল 
সেজেছে । সাদ পাগলই হয় তবে খুনি পাগল, 
যে কোন 'সুড়ে' খুন করতে পারে। 

আমি বেশ ভাল ঝরে স্টাডি কারোছি। খুন 
করবার লোক নয়। নিশ্চয় কোন ধহস্য এর 
পিছনে রয়েছে। 

সেনারের কথা মনে নেই 

ফোনটা 2 

পাগল সেজে এসোছল, তারপর সুযোগ 
বুঝে বিসন্দূক সাফ করে পালিয়ে গেল। 
সেবার আমার সন্দেহ হয়েছিল । 

সন্দেহ হয়ে লাভ কি। তোমার আবার জাল 
পাগলদের স্টাড করবার কৌতূহল জেগে 
বসে। ফলে আট হাজার টাকা গচ্চা গয়োছিল। 
তারপর সেই কেসটা, আমি তখন খুব ছোট, 
তোমাকে এক পাগল খুন করতে এসোঁছিল। 

খুন-না তেমন কোন ঘটনা ত ঘটোনি। 

বাঃ! দাদিমা তখন বেচে, একরাতে বশট 
নিয়ে তেড়ে এসোঁছল। 

ডাং চৌধুমশী বললেন, সে অনেক দিন 
আগের ব্যাপার। লোকটা তার জ্ঞাতিশনু মনে 


করে আগায় খুন করতে এসোছিল। তবে এ 
কেসটা একেবারে অন্য ধরণের। এ ছেলোটি 


ধশক্ষিত ভদ্র এবং উপ্চু বংশের । 

পাগলের আবার বংশ ও শিক্ষাদীক্ষা। 
একে তুমি বাড়তে না রেখে হাসপাতালে 
পাঠিয়ে দাও। 

এ ধরণের রোগশী সচরাচর পাওয়া যায় না। 
একে দিয়ে আমার গবেষণাটা প্রমাণ করবার 
স্াবধা হবে। 

আগে প্রাণ ত' বাঁচাও। 

ডাঃ চৌধুরী হেসে বললেন, ভয় নেই 
দাদ, চুল পাঁকিয়েছি পাগল ঘেশটে। মানুষ 
চিনি, এ ছেলেটি অনা ধরণের, কোন ক্ষাত হবে 
না। দুশদন স্টাঁড কর দেখাব, তোর কৌতূহল 
কেমন বেড়ে যাবে। 

ডাঃ চৌধুরী যুবকাঁটর পাশে গেলেন এবং 
খাভীরভাবে খানিক তাকিয়ে প্রম্ন করলেন, 


দেশ 


শোন। য্যবকঁটি সভয়ে মুখ তুলে তাকাল। 
ডাঃ চৌধুরণ প্রশ্ন করলেন, তুমি কিসের ভয় 
পাচ্ছ? হ্যাঁ, বল, বল! ভয় কি! 

- রম্ত--হত্যা! 

কে হত্যা করল? 

যুবকটি চাঁরাদকে কি যেন খুজে বেড়াল। 
কি এক আতঙ্ক যেন তাকে ঘিরে রয়েছে, 
সে অনুভব করতে পারছে 'কিল্তু প্রকাশ করতে 
পারছে না। 


ডাঃ চৌধুরখ বললেন, তোমার নাম কিঃ 


নাম। নাম ত'" জান না। 

সব কিছুরই ত' নাম থাকে, আমার নাম 
আছে, এর নাম আছে, তোমারও নাম আছে। 
এই যে বইটা পড়াছিলে, এতে কত নাম 
পেয়েছে। এই ধর চাকপটির নাম বলাই, গৃহ- 
স্বামীর নাম শশধর, যুবকটির নাম বিনয়। 
তৈমনি ভোমারও ত' নাম রয়েছে। 

আসার নাম কি ছিল? 

নিশয় ছিল, তোমার কি মনে পড়ছে না। 
মনে কর তা । 

ঘুক খানক ভেবে বলল, 
বোধ হর ছিল কিন্তু ঘনে পড়ছে না। 
মনে পড়ছে নাঃ 

তোমার বাঁড়, যেখানে তুমি আগে থাকতে 
তোমার বাবা মা, ভাইবোন ছিশেন। 

যূবক অনেকক্ষণ ভেবে বলল, মনে পড়ছে 
না। 

ডাঃ চৌধূরী বললেন, বেশ ভাল, করে 
মনে কর। সন্দর তোমাদের বাঁড় ছিল, তোমার 
বাবা মা, ভাইবোন, আর কত লোক ছিলেন৷ 
তারা তোমায় কত ভালবাসতেন্‌। 

ভালবাসতেন-বাবা মা, ভাইবোন-_তারা 
ছিলেন-আঁম িলাম-সান্দর বাঁড়। হারিয়ে 
গেলাম-খংজে পাচ্ছি না। 

যুবক বলতে বলতে থেমে গেল এবং 
চোখবুজে ভাবতে লাগল । খাঁনক পরে যুবক 
ঘাাঁময়ে পড়ল। 

ডাঃ চৌধুরী কনকলতাকে ইসারা করে 
উঠে গেলেন)  কনকলতা বাবার পূর্বে একট 
থমকে দড়ীল। এমন ভদ্র সুপুরুষ যুবক 
খুনি আসামী! তাহার বিরূপ মনটা করুণার 
ভরে উঠল । মাস্তিত্ক বিকাতি ও স্মৃতহীনতার 
জন্য হয়ত একটি সুখ পারবারের সুখশান্তি 
সব শেষ হয়ে গেছে। আশ্চর্য! ওই চোখ, 
ওই গুখ, এমন কণ্ঠস্বর-না, না কিছুতেই 
খুনী হতে পারে না। 

কিল্তু-! কনকলত্া শেষ করতে পারল না, 
িন্তাধারাকে চেপে দিয়ে দ্ধুত ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 
কনকলতাকে হঠাৎ দ্রুত বেরিয়ে যেতে দেখে 
প্রন করলেন, কিঃ 

কনকলতা একট; থমকে গেল, তারপর 
স্বাভাবিক ভাবেই বলল, তোমার সঙ্গে সাইকো- 


আমার নাম 
কেন 


এনালাইসিস আমার মিলছে না 


ঘ 


কেন? ৃ 

এ লোকটি খন হতেই পারে না। 

তবে পাগল হল কেন? 

পাগল ত' নয়, স্মৃতি লোপ পেয়েছে, 


এবং কথায় ও কাজে আর চিন্তাধারায় 


_ অসংলগ্নতা হয়েছে। 


তবে খুন যাঁদ না হয় ত' প্রেম ঘটিত 
কোন ব্যপার নিশ্চয়। 

তা" নিশ্চয়ই নয়। 

ডাঃ চৌধুরী হাসলেন। 

হাসলে যেই 

এমনি । 

এমনি নয়। তুমি যা ভেবেছ তা” নয়। 
আমার যান্ত আছে, তাই বলাছ লোকটি 
খুনী নয়। 

যান্তি তোমার নেই। ৮আছে ভাবপ্রবণ 
অনুবৃ্ত। একফাদন তুমি নিজেই -বুঝতে 
পারবে। 

কনবলজতা আর কোন কথা বল্গল না, 
এ তনা পড়বার পক চলে এস 
এবং আইকে নাঁজর  একাটি লই খুলে গড়তে 
বগল। 

পাতার পর পাতা উল্টে নিথে হঙা এক 
সময় কনকতা বুঝতে পার্ল কিছ্ুহ সে 
পড়েনি। পইখান সে বন্ধ করে সমখের 
জানালার দিকে দ্ট নিবদ্ধ করল। 

আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
তার মনে পড়ল, দাদ তাকে মনস্তত্্ সম্পর্কে 
অনেক পাঁড়য়েছেন॥। বিভিন্ন চরিত্র, বিতন্ন 
ঘটনা নিয়ে মনস্তর্তের গবেষণাও করেছে কিল্তি 
এই লোকাঁট যেন কেমন অদ্ভূত, অতান্ত 
িসদশ। কোন নিয়মেই মল খায় না। যাযাক্ত 
তর্কে হয়ত একে খুনী আসামী সাব্যস্ত, করা 
যায় কিন্তু সত্য সত্যই ত' সে তা নয়। হতে 
পারে না। কিন্তু কেন? 

কেন তার জবাবও সে পায় না। 

আশ্চর্য! 








কনকলতা শুধু মনস্ততের জটিল যুস্তি- 
তকেরি সমস্যা সমাধানেই চলতে পারে না, 
মানুষের জীবন তাকে ভাবায়। কেন মানুষ 
এমন হয়, কেন এমনিভাবে ভুল করে। এর জন্য 
কত জীবন, কত সুখশান্তি পূর্ণ সংসার হয়ত 
ভেঞ্গেছুরে শেষ হয়ে গেছে। কত জশবন, কত 
পরিবারের * কাজ্পাঁনক দঃঃখদনদ্শার কথা মনে 
করে সে কতই না বেদনা অনুভব করেছে। . 

কেন মানুষ পাগল হয় £ কি সে অপরাধ 
করেছে, যার জন্য শিক্ষাদশীক্ষা, বংশমর্যাদা, 
সুখ শাণ্তি, এম্বর্য বিভব, প্রভাব প্রাতিপাত্ত, 
মানসম্মান সবই ব্যর্থ হয়ে যায়। 

এই যুবকটি যাঁদও স্মৃতিহীন এবং কাজে 
ও কথায় মীস্তিত্ক বিকৃতির লক্ষণ . প্রকাশ পায় 
তবু কত ভদ্র। লোকটি যে উচ্চ শিক্ষিত ছিল 


৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাঙ্গ : ' 
তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। লোফাঁটর 
সঙ্গে যত সে মিশেছে ততই এর মহত্ব ও ভদ্র 
আচরণে মুগ্ধ হয়েছে। লোকাঁট এমন 'কি' 
অপরাধ করেছিল, এমন কি ঘট রয়ে গেছে 
এর জন্মরহস্যে যার পারণামে স্মৃতি লোপ 
পেল, মাস্তজ্কবিকাত ঘটল। হয়ত এই যুবককে 
কেন্দ্র করে তার পিতামাতা, ভাই বোন দারিদ্রের 
নিষ্পেষণেও ভাঁবব্যৎ সুখের আশায় বুক বেধে 
ছিল। হয়ত কোন কুমারী একে স্বামী নির্বাচন 
করে রঙিন জাল বুনোছল। হয়ত এর অর্থ 
সাহায্যে বহু পারবার বেচে ছিল। কোন 
সুদূর পল্লীগ্রামে হয়ত কোন দুঃস্থ আত্মীয় 
এখনও মনিঅর্ডার পিয়নের প্রতীক্ষা করছে। 
কে জানে এই নির্মম রহসোর পশ্চাতে কত 
মর্মান্তিক কাহিনী অলক্ষ্যে রাঁচত হয়েছে। 
কত কথাই কনকলতার ভাবুক মনে 
গুঞজারত হয়। মানুষের এত বড় ইতিহাসে 
কত রহস্য, কত বিস্ময়, কত সুখদঃ্খের কত 
বৈচিপ্রাপূর্ণ কাঁহনী স্তরে স্তরে আঁকা হয়ে 
যাচ্ছে। কে তার হিসাব করতে পারে! 


কনকলত। মাঝে মাঝে থেমে যায়। কিন্তু 
















পারে না। বারে বারে নানা ঘটনা নানাভাবে 
তাপ মনে আলোড়ন তোলে। এতাঁদন থে 
ঢিউভস্গখাত ভেবে এসেছে তার সম্দে কি 
 ভাবন প্রা পাথক্য নেই 2 আজ কি 

রেশ অলান্দে বেজে উঠতে 

হঠাত এক দসবদন 






দরে বসৌছজ। চীতবার শনে 


৩1 ত 
উঠল । প্রশ্ন করল, কি হয়েছে? 





সপগন দেখোছি। 
1 কি দেখেছ? 
স্বঙ্ন-স্বগ্ননভর করছিল। 


স্বপ্ন 


কেন ভয় 





[লক কেন ভয় করাছিল, ক ৮স দেখেছে 
পুনরায় স্মরণ করতে চেষ্টা করতে লাগল । 

বল, খামলে কেন? [ক দেখে তয় পেয়েছ? 

ভগ পাচ্ছিল।ম ? 

খুব ভর পেয়েছ। 

হ্যা, ভীষণ ভয় পেয়োছলাদ । 

বল, বল কেন ভয় পেয়োছিছল * তোমাকে 
তাড়া করে এসৌছল-কে খেন খুন হয়েছে 
-রক্ত-চীৎকার--ভীষণ রন্তা 

যুবক বলে উঠল, হ্যাঁ রড র্ত। মাধবী 
চপৎকার করে উঠোছল, তার ধক থেকে রন্ত 
পড়াঁছল। সে বলোছল, দাম, আম িবশবাস- 
শাতকতা কারান। - 

ঞকনকলতা তাড়াতাঁড় বলে উঠন, থামলে 
,কন, বল, বল। তারপর তুমি পালালে । 

হ্যাঁ আম পালালাম। চাঁরাঁদকে লোক, 
মাথাগ্রাল লাল, হাত থেকে আগুন বের হতে 










দেশ . - 


লাগল। তাদের সঙ্গে মীরজাফর। তারপর কী 
যেন বিকট শব্দে পড়তে লাগল, বাঁড়ঘর ধসে 
পড়ল, আগুন জন্লে উঠল। পম্পাই নগরণর 
ধ্বংসস্তূপে কাদের কান্না শুনতে পাচ্ছ। 
এখনও শুনতে পাচ্ছি-ওই দেখা যাচ্ছে 
মাধবী বুকে রক্ত, কাদের মরণ আভর্নাদ। 

যূবক চোখ বদজে পড়ে রইল। 

খানিকক্ষণ পরে যুবক উঠে বসল। ভয়ে 
ও বিস্ময়ে চাঁদকে তাকিয়ে একটা স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলল। 

“ কনকলতা জিজ্ঞাসা করল, তোমার নাম কি 

সামির 2. 

আমার নাম স্ামন্র! কেন 2 

এইমান্র যে তুমি বললে £ 

বলোছিলাম_-কখন 2 

স্বপ্ন দেখে! 

হয়ত স্বঙ্নে দেখোছিলাম, 
ছুই মনে পড়ছে না। 

মাধবীকে তুমি চেন? 

মাধবী-মাধবী-না মনে পড়ছে না। 

তোমার নাম সর্ামন্র, মাধবী তোমার 
[বিশেষ পাঁরাচিত। 

যুবক গভগরভাবে ভাবতে লগল। 

কনবওা প্রশ্ন করল, মাধবীকে তাঁমি গাল 
করেছ, খন করেছ 2 

গাধরী ! খুন যুব বনতে বলতে থেগে 
গেল এবং ১৩ লাগল। 

মা নি ভল্বাসতে 2 
পড়ছে মা । সনে কর ভোমা 
মাপবী। তোশার আাধিবী। 
করা হর। পরণনলশ 
. হলি পালিয়ে সাও । মনে 

যুবক ভাবতে লাগল। 
পুনরায় খাময়ে পড়ল। 

কনকলতা খানিক প্রতীক্মন করল, তারপর 
ধগরে পণরে একাট চাপর গলা পষশ্তি ঢেকে দিয়ে 
ঘর থেকে নিঃশব্দে বেরিয়ে এল । 

পরাঁদন সকালবেলা কনকলভা এসে দেখল 
সুত্র বহথ। প্‌বেহি জেগেছে এবং একখানা 
বই নিয়ে স্বাভাবিক মানুষের মতই পড়ছে। 


দিল্তু এখন 

















কনকলততা খাঁনক লক্ষ্য করল। লোকটিকে 


দেখে অত্যন্ত স্বাভাবিক মনে হয়। যেন 
লোকটির কিছুই হয়নি। আত্মচেতনাহনন 


অবস্থায় লোকটি সাধারণ অবস্থায় থাকে; 
হাবভাবে, চিন্তাধারায় কোন দ্বন্ৰ, ফোন 
অসঙ্গাত প্রকাশ পায় না। লোকাঁটর মাঝে 
মাঝে ঘখন আত্মচেতন। জাগে তখন সবকিছুই 
ওলটপালট হয়ে যায়। এই অসংগতি ও 
ধবশূঙ্খলা কৃত্রিম নয়, স্বাভাবিক। 


কনকলতা প্রশন করল, মুখ ধোয়া হায়েছে ? 
সমন্র বইখানি রেখে দিয়ে বলল, হাঁ। 
কনকলতা বলল, চল চা খেতে যাই। 
সূমিত্র ও কনকলতা চায়ের টোবলে এসে 


এ 


১০৯ 


বসল। টোস্টে জ্যাম মাখাতে মাখাতে কনকলতা 
প্রশন করল, কাল রাত্রের কথা মনে পড়ে? 

সামন্র খানক ভেবে বলল, না, মনে 
পড়ছে না। 

কাল তুমি স্বপ্ন দেখে ভীষণ ভয় 
পেয়োছিলে ঃ 

ভয় পেয়োছিলাম 2 কেন ভয় পেয়েছিলাম ? 

কনকলতা রানের ঘটনাটি বলে প্রশ্ন করল, 
মাধবী কেঃ 

মাধবী-মাধবী। 
মাধবীকে যেন শচানি। 

সুমিত ভাবতে লাগল। 

কনকলতা বলল, তোমার নাম কি সমিন্র 
তুমি কি মাধবীকে বিশ্বাসঘাতকতার জন্য খুন 
করোছলে ? 

আম সবামন্র মাধবী--বিশ্বাসঘাতকতা-- 


দাঁড়াও, মনে হচ্ছে 


খুন দর্দর্‌ করে রন্ত পড়াছিল--পঁলশ- 


বোমা ! 

তারপর £ 

জাীমত্র ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ল। অতীত ঘটনার আবর্তে জাঁড়য়ে পড়ে 
কেমন যেন ছটফট করতে লাগল । অনেক ছুই 
যেন জানে, অনেক কথা মনে পড়তে চায় কিন্তু 


দকছতেই মনে পড়ছে না। মনে হয় মনে 
পড়বে, কিন্তু কিছুতেই মনে আসছে না। 









স্যমন্রের মুখ পারশ্রমে আর 
অধ্চমতার বেদনায় 
খানিক প্রতীক্ষা করে 
করল, ডোমার কি কেন 
সুমন্ত কোন জবার দিন না! 











কনকলতা। পারায় প্রন করল, ভোমর 
কি কোন নিতু হয়েছে 2 লাবা, 
মা ভাই, বান্ধবী কারো মৃত্যু 

মনে পড়ছে না। 

তুমি কি সৌনক হলে ও 

নসৌনক! 

সোৌণিকদের কখনো কখনো এমন হয়? 
যাদের স্নায়ু দুর্বল খাকে ভারা বোমাবর্ষণে, 


বগভৎস নরুহত্যায় এভ চর পেয়ে যায় যে, 
মানসিক সামা হাঁরয়ে ফেলে। 

বোমা বরণ ! আামন্র দেন চমকে উঠল। 
এই চাণল্য কনকলতার দৃষ্টি এড়াল না। 
তাড়াভাঁড় বলে উঠল, জাপানী বোমাবর্ষণ, 
কত লোকের মরণ আভর্নাদ, ভয়াবহ শব্দ 


হ্যাঁ, ভীষণ শব্দ, মেসিন গান থেকে গুলি. 


বর্ষণ, ঘরবাড় ধ্বংস, আগন, নরনারীর 
চশৎকার। ওই আমি যেন শুনতে পাচ্ছি। মাধবী 
মরল--রন্ত--বোমা-গ্াাল! 

তারপর 2 

তারপর, সব যেন দেখতে পাচ্ছি, বুধতে 
পাচ্ছি না, অন্ধকারে পাঁলয়ে যাচ্ছে। কারা 
চংকার করছে। আমায় শুনতে দাও, আম 
শুনব। 

সমর টেবিলের উপর মাথা রেখে চোখ 


ও ৯ম লক ৯ 


৯১১০ 
বুজল। শিথিল হাত থেকে ধীরে ধশরে 
টোস্টাটি পড়ে গেল। 


এ্যাটণাঁঁ তাঁরণশী লাহড়শ চৌধুরী পাঁর- 
বারের বিশেষ বন্ধু । প্রায় প্রতাহই তিনি 
আসেন। নানাভাবে তানি এ পাঁরবারের সাঁহত 
জড়িত। আপদে বিপদে তান সাহাব্য করেন, 
সুপরামশ দেন। ডাঃ চৌধুরীর বিষয় সম্পাত্ত, 
শৈয়ার প্রভৃতির তিনিই তত্বাবধান করেন। 

তারিণীবাবুর প্র সুবিমল এম এ ও ল 
পাশ করে ইনকামট্যাক, [বিভাগে ঢুকেছিল, 
সম্প্রাতি আফসার হয়েছে। কনৰকলতার সাঁহত 
মাই বহুদিন যাবৎ অনুমান করছিল। 
স্দবমলের পদোল্লাভ হওয়ায় অনুমানটা 
বাস্তবে পাঁরণত হবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 
এ দক থেকে যাঁদও কোন পাকাপাকি কথা 
হয়নি তবে উভয় পক্ষেরই সম্মতি রয়েছে এবং 
কনকলতার এম-এ পরীক্ষার পর ত্রাদ্দর বিয়ে 
হবে এরূপ প্রয় স্থির হয়ে আছে। 

অজ্ঞাতকুলশশীল এক সুদর্শন যুবককে 
হঠাং গৃহগাঝে স্থান দেওয়ায় তারিণটবাবু মনে 
মনে যথার্থ অসন্তুষ্ট হয়োছলেন, কিণ্হ কখনও 
কোন কথা প্রকাশ করেননি । 

ত'রিণীবালু ভাল বরেই জানেন যে, ডাঃ 
চেধুরী নপীতিবাদশ। তিনি তার কর্তবা থেকে 
এক চুল সরে দাঁড়ান না। যখন যা করব বলে 
স্থির করেন তা শেষ না করে বিরত হন না। 
আনেক সমর জদ্ভূত খেয়ালের জনা তাঁকে 
বিপাদে পড়তে হযেছে এট অ্দর্থক ক্ষতি 
স্বীদর করতে হয়েছে । সেজন্য তিন দযখিত 
হনাঁন। 

ফেমনি দাদু, তেমনি তৈরী হয়েস্ছ তার 


নাতন। দজনেই খেয়লকে জেদে পাঁরণত 
করে। বাবহাপ্রিক জশবনে যেটা খেয়ল, সেটাই 


যেন তাদের মানবিক কর্তব্য, আদর্শ এবং 
গবেষণার অঙ্গ 

সমিত্রের সঙ্গে কনকলতার ঘাঁনষ্ঠতা 
তারণশবাব প্রীতির চোখে দেখতে পারেননি । 
ডান্তারের সহকারিণঈ হিসাবে পোগী নি 
ঘাঁটাঘাঁটি করা কোনাদনই সমথনি কালল নাই, 
বিশেষ করে যুবক রোগী এ নিয়ে ডাঃ 
চৌধুরীর সঙ্গে তার তর্াবতর্কও হয়েছে 
কিন্তু ডাঃ চৌধূরী তার অহেতুক ভয়কে 
সহাসোো উঁড়য়ে দিয়েছেন। তিনি বরণ. পাল্টা 
যান্ত দিয়ে বুঝিয়েছেন, মানুষের সেবা করা 
শ্রেম্ঠ ধর্ম। রোগণর জাতি, ধর্ম, বংশ, ভদ্র অভদ্দ, 
এ*বর্য ও দারিদ্য কোন কিছুরই বিচার নেই। 
রোগীর চেনাশোনার প্রয়োজন হয় না কারণ 
রোগণ সন্ঠানতুল্য। সেব। ধর্ম পালন করতে 
গেলে ত্যাগ স্বীকার করতেই হবে এবং বিপদ 
যাঁদ আসে তা' হাসিমুখে গ্রহণ করতে হবে। 
তা ছাড়া আম নিজের স্বার্থের খাতিরেও 'তি 
রোগণ ধরে আঁন। মশাই, গবেষণা কি চাট্রখাঁন 


দেশ 


কথা। রোগণ যে পাই তা ত সৌভাগ্যের কথা। 

কনকলতাও দাদুর প্রাতিধবান করে। দাদু 
যে চিকিৎসক, পুরুষ মানুষ-তার পক্ষে যা 
চলতে পারে, একজন আঁববাহভ যুবতী নারীর 
পক্ষে যে তা একেবারেই চলতে পারে না এ 
সহজ কথাটি পর্যন্ত বুঝতে চায় না। 
দাদুর পক্ষে যা সহজ ও স্বাভাবক তাযে 
তার পক্ষে সর্বনাশা হতে পারে এ ধারণাই যেন 
এভখানি বয়সেও কনকলতার জল্মায়ান। 

এই আঁধ্রয় সত্য কথা এত কঠিন যে কোন 
মাহলাকে বলা যায় না, বিশেষ করে ভাবী 
পুত্রবধূকে। তাই তাঁরণবাব এতাঁদন চুপ 
করে কোনভাবে আত্মসংবরণ করেছিলেন, কিন্তু 
যখন থেকে স্ীবমলের প্রাত কনকলতার 
গুঁদাসীন্য প্রকাশ পেতে লাগল তখন তাঁরণণ- 
বাবু আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। 
অনেকবার তান বাল বাঁল করেও ছু বলতে 
পারলেন না। বিষয়টি এত দুর্বল এবং অভদ্রো- 
চিত যে, এ শীবষয়ে কোন কথা বলা তাঁরণী- 
বাবর মত স্বার্থপর ও চতুর ব্যান্তর পক্ষেও 
লঙ্জাকর বলে মনে হল। তান সুমিত ও 
স্মীবমলকে পাশাপণশ দাঁড় করিয়ে বহুবার 
চার করেছেন। সর্বাদক বিবেচনা করে" ঘাঁদও 


বুঝতে পেরেছেন যে, অস্ম্ভব কিছুতেই 
সম্ভবপর হতে পারে না তবু আশংকা দূর 


করতে পারেনান। তার কেপাঁল আশংক' হয় 
যে, কনকলতা চিকংসার আক্রুহাতে যেভাবে 
এগরে চলেছে তাতে সামনের প্রতি অনুরাগ 
জন্মাতে পায়ে: এবং দদু ও নাতনী যে 
ধরণের খেয়ালী ও জেদ লোক তাত এই 
অভ্ঞাতকূলশখিল পুলকের সাঙেগও বরে ঘটতে 
পারে । গোডাতেই ঘাঁদ বাধা ন দেওয়া প্রায় তবে 
শেষ পরন্ত একটা নটকীয় কেলেংকারী 
ঘটবেই। 

তারণশবাবু ভানেক কিহুই ভাবলেন এবং 
অনেক কিছু বলবার জন্য মুসাবিদ। করলেন 
কিম্তু কনকলতাকে সোজাসঁজ কিচ্ছু বলতে 
সাহস পেলেন না। মেয়েটি মাদও বয়সে 
অনেক ছোট কিন্তু তার মাঝে এমন এক 
গাম্ভীষণ ব্যান্তত্ব ও আত্মচেতনাবোধ রঘ়েছে যে, 
তিনি পিতার বয়সী হয়েও ভাবী পাত্রবধকে 
ছু বলতে সাহস পেলেন 'না। 








তাঁরণীবাব; মনে মনে যখন নানাপ্রকার 
ফন্দী আঁটতোছিলেন তখন এক অভাবনীয় 
সুযোগ ঘটে গেল। হঠাৎ এক পালিশ বিজ্ঞাপ্ত 
তার নজরে পড়ে গেল। 


পুলিশ এক ফেরারী আসামীর জন্য 
পূরস্কার ঘোষণা করেছে। ফেরার লোকাঁট 
কোন এক ম্াহলাকে খুন করে ফেরার হয়েছে। 
যুবকের বয়স, চেহারার যে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে 
সামিত্রের সঙ্গে তা মিলে যায়। ঘোষণাঁটি পড়ে 
তাঁরণীবাবূর আর সন্দেহ রইল না যে, উল্ত 
ফেরারী আসামশই স্ীমন্র। স্নামব্রের উপর 


হ 
চে 


বরাবরই তার সন্দেহ ছিল, ঘোষণাটি পড়ে 
তিনি নিশ্চিন্ত হলেন। 

তাঁরণীবাবু কালবিলম্ব না করে কাগজাট 
নিয়ে ডাঃ চৌধুরীর নিকট এলেন এবং কোন 
ভামকা না করে বলঙ্বেন, হল ত মশাই। তখনই 
বার বার বারণ ধরেছিলাম, কোন কথাই কানে 
তুললেন না। ঞ্রযাটপর্শ হলেও আইন নিয়ে ও 
'ক্লামন্যাল চাঁড়য়ে খেতে হয়। এখন সামাল 
দিন | 

ডাঃ চৌধুরী চশমাটা ভাল করে চোখে 
এণটে বললেন, রিজার্ভ ব্যা্ক বুঝ ফেল 
পড়েছে। 

রিজার্ভ ব্যাক ফেল! 

অনেকগাঁল টাকা তবে গেল। আপনার 
কথাতেই ত মশাই, এত ছ্রাকার শেয়ার িনে- 
ছিলাম। 'কিম্তু িজাভ' ব্যাঙ্কের লোকগ্যাল ত 
ভাল 'ছিল। 

রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ফেল পড়বে কেন? 

তবে? 

তারণশবাবু, কাগজখাঁন ডাঃ চৌধুরীকে 

ডাঃ চৌধুরী কাগজাঁট পড়ে বললেন, এমন 
ঘটনা ভারতবর্ষে প্রায়ই ঘটছে । এ 'নশ্চয় কোন 
রাজনোতিক কিংবা কোন ধনশ লোকের বাপার 
তই পুলিশ আসামণ ধরবার জনা মোটা টাকা 
ঘোষণা করেছে। এ ত 'লাধারণ ব্যাপার, এর 
জনা আপাঁন এত উত্তেজিত হয়েহেন কেন । 

আপনাকেও যে পযীলশ নাজেহাল করণে 
সে খেয়াল জাছে? 

ভামি এখন পারল না কোন পালিশ কেস 
হাতে টিতে । আদার হাতে এখন ভীষণ কাজ। 

সে কথা নয়। আগানি নজেই এ বাপারে 
জাডয়ে পাড়েছেন। 

বলেন কি মশাই, আমল নিশ্বাস নেবার 
অবকাশ পাচ্ছি না আর নজেই কেসাট নয়োছ। 

কেস নয়হআপনি ফেরারী অনসাগ্ীকে 
আশ্রয় দিয়েছেন। সেজন্য আপনাকে _াবপদে 
পড়তে হবে। 

খুনী আসামীকে আশ্রয় মানে 2 

যে হুবকটকে আপাঁন আশ্রয় 
চিকিৎসা করছেন, সে ত খুনী আসামী । 

তা হতেও পারে। 

এ লোকাটিকেই পালিশ খদুজছে। 

একেই যে খাঁজছে তা কি করে বুঝলেন ঃ 

চেহারার মিল হুবহু গিলে যায়। 

মানুষের চেহারার মল থাকে। 

দেখুন এ সকল গুরুতর ব্যাপারে শথগরণ 
চলবে না। খুনী আসামীকে আপনার বহ7- 
পুবেহি ধারয়ে দেওয়া উাঁচত ছিল। 

এই যুবক যে খুনী আসামী তা নিশ্চিত 
না জেনে কি করে পাঁলশে খবর দেব। 

এবার ত বুঝতে পারছেন। গুলশের 
বর্ণনানুষায়ী যখন মিলে যাচ্ছে তখন আপনার 
অবিলম্বে পাীলশে সংবাদ দেওয়া উচিত। 


দয়ে 





৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


এ যুবকই কি সেই ফেরারী আসামণী £ 
আপনি কি ঠিক বুঝতে পারছেন? চলুন ত 
এবার চেহারাটা মিলিয়ে, দোখ। কিন্তু এ 
লোকটির ত মাথায় দোষ রয়েছে, স্মাতশান্ত 
নেই। না মশাই এ ছেলেটি নয়। 

মাস্ত্ক বিকীত, স্মাত লোপ হল 
মুখোস। এরা হল জাত ক্রিমন্যাল, এমন আঁভ- 
নয় করে যে, কার সাধ্য বুঝতে পারে। এরা 


কখনও পাগল সাজে কখনও বোবা, বোকা হয়, 


কখনও সাধ; সন্ন্যাসীর বেশে. পুলিশকে 
এড়াতে চায়। 

চলুন ত যাই একবার ভাল করে যাচাই 
করে দোখ। কাগজটা পড়তে দেব, যাঁদ সাঁত্য 
সাত্য ফেরারী আসামী হয়, তবে কিছুতেই 
আমার চোখকে ফাঁক দিতে পারবে না। মুখের 
আঁভব্যান্তর পারবর্তন হাবেই। 

লোকাঁট যে খুনী কিংবা খুন সংক্রান্ত 
ব্যাপারে জাঁড়ত সে বিষয়ে আপনার কোন 
সন্দেহ নেই। কাজেই এ বিষয়ে আপাঁন কেন 
িদক নিতে যাবেন। এদের দ্বারা ছু অসম্ভব 
নেই, আপনাকেও খুন করতে পারে। চুপি চুপি 
পদীলশে খবর দিন। এতাঁদন যে খবর দেনাঁন 
ভ। নিয়ে দেখুন আবার কি বিপদে পড়তে হয়। 

কনককে উকি, ওর সঙ্গে পরামর্শ করে 
নই 

না, না এ সকল গূরুতর ব্যাপারে ছেলে- 
মানঘকে আর টানবেন না। বে-আইনখি কাজ 
কবেডেন এখন কোনভবে ভাস আপ" করতে 
পারলে হয়। আচ্ছা আপনাকে কিছু করতে 
হবে না, যা করবার আমিই কখব। আপান শুধু 
নিঃশব্দে থকবেন, কেউ, 
জানতে পারে। জানাজী।নি হলে লোকাটি 
পালিয়ে দেতে পারে, খুন করতে পারে । শেবতায় 
প্ালশের কানে গেলে মহা কলেঙ্কারণ হবে। 


কণকলতা প্রথম প্রথম নে করত, সাগিন্র 
ইচ্ছা করে স্মতিলোপ ও  মস্তিক বিকাতির 
ভান করে রহসাময়া অতীত জীবন গোপন 
কণছে। কিন্তু যতই সে সামির সঙ্গে মিশেছে 
এবং প্রকাশ ও, অলক্ষ্যে তাকে পর্যবেক্ষণ 
করেছে ততই তার বিশ্বাস হয়েছে যে, সুমির 
সত্যই স্মাতিল্লোপ হয়েছে। বহাদন পর্য- 
বেক্ষণের পর (বুঝতে পেরেছে যে, লোকটি 
হয়ত খনন, শকল্তু সে খুন সাধারণ নয়। ওই 
খদনের পশ্চাতে হয়ত বড় কোন প্রয়োজন ছিল। 

সহমত অসহায় অবস্থা এবং স্মতিলোপ 
ও মস্তিত্ক! বিকাঁতি তাকে কৌতূহলশ করোছিল, 
তাকে ভাব্প্রবণ করোছিল। তাই সে স্বেচ্ছায় 
স্যামন্রর ।চাকংসার ভার গ্রহণ কর্রেছিল। 
লোকটির ! মাঝে এমন এক শাক ছাতুয়ে রয়েছে 
যে, সে নিকছতেই একে ছেড়ে যেতে পারছে না। 
কমশ স্নেহ, প্রীত ও মমতা তাকে জাঁড়য়ে 
নিচ্ছে? "পরসক্ষা নিকটবতর্ঁ হওয়ায়, সে পড়া, 
শুনায় মন্যোনবেশ করতে চেষ্টা করোছল কিন্তু 


যেন কোন কথা না, 


পারেনি। সুমিন্রর কথাবার্তা, আচরণ, অসহায় 
অবস্থা এবং রহসাময় অতীত জীবন তাকে 
সর্বাদক থেকে ঘরে রয়েছে। মাঝে মাঝে তার 
মনে হয়, সে ভূল্গ করতে চলেছে, পরে হয়ত 
মহাভুলের আর সংশোধন হবে না। ভুলের 
প্রীতকার করতে গিয়ে অজ্জাতভাবে আরও ভুল 
করে বসে। লচ্জায় তার মনটা রি রিকরে 
উঠে, মানবতার মাঝে নারগ মনটা কেমনভাবে 
যেন বিদ্রুপ করে ওঠে। লজ্জায় সে ভাবতে 
চায়, সৃমিত্র অজ্বাতকুলশশল, স্মৃতিহীন বিকৃত 


মস্তিদ্ক যুকক। এর প্রাত আসীস্ত শুধু 
অন্যায় নয়, মিথ্যা, অসম্ভব। জোর করে বলে 
ওঠে, এ হতে পায়ে না। লোকটি খুনী 


আসামী এবং এর অতশত ইতিহাসে হয়ত কত 
কুৎীসত ঘটনা জড়িত রয়েছে। 

সুমির প্রতি অনুরাগকে অস্বীকার করতে 
গিয়ে, সীমন্তর অতশত জীবনকে কুৎসত ঘটনায় 
জাঁড়য়ে ভাবতে কনকলতার মন সায় দেয় না। 
তার মন"বলে ওঠে, যে লোকটি এত ভদ্র, যার 
স্বভাবচারন্র সন্দেহের উধের্ং সে কি করে 
গহিতি ও কুৎীসত ঘটনার সঙ্গে জড়াতে পারে! 
লোকাঁট নিশ্চয়ই চরিনহশন দুব্ত্ত ছিল না। 
কতাঁদন সে স্মন্কে নিয়ে বেড়াতে গেছে, 
বহুবার নিজনন নিস্তব্ধ রন্রে মাঠের অন্ধকারময় 
গতর শৃন্াতায়, জনবিরক্প নদশতটে সযীমন্রর 
সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে কাটিয়েছে। দাঁজীলং 
ও পূরীতে দিনের পর দন কাটিয়ে এসেছে। 
বহুবার গভীর লাত্রে সুমিকে পর্যবেক্ষণ 
করবার জনা একা একা শধ্যাপশে এসে 
দাঁডরেছে। কোন কোন দিন সে সীমঘ্রর 
চোখে পড়ে গেছে।  গভশর রাত্রে নির্জনে টুপি 
দাঁপ তাক আসতে দেখে সীমন্র আশ্চর্য হয়ান, 
কোন চণ্ুল্য প্রকাশ পায়নি, শিশুর সারল্য 
নিয়ে কথা বলেছে। 


কিন্তু সে কি ভুল করছে নাঃ কণকলতার 
মনটা দে যায়। মনে হয়, নাতির দিক থেকে 
সে অপরাধিনশ। সহীবমলের প্রাত দে আবচার 
করেছে, সমাজের প্রতি অন্যায় করেছে। যাঁদও 
সে মৌখিকভাবে সবিমলের বাকদত্তা নয়, কোন 
অনুষ্ঠান দ্বারাও তাদের বিয়ের কথা পাকাপাকি 
হয়ীন কিন্তু নৈতিকভাবে সে বাকদস্তা। সীমন্রর 
প্রাত তার অনুরাগ ত' সে নিজে, নিজের দিক 


থেকে একেবারে অস্বীকার করতে পারে না।* 


এবং এই অনুরাগ যে ক্লমশ গভীর হচ্ছে তা সে 
নিজেই বুঝতে পেরেছে। 


নিজের মনেই সে নিজেকে অপরাধিনী 
ভেবে মূষড়ে যায়। মনে হয়, জনসমাজ তাকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখতে পারবে না। একজন 
অজ্ঞাতকুলশল যুবককে রোগী হিসাবে গৃহে 
স্থান দিয়ে তার প্রাতি অনুরন্ত হওয়া কত 
লজ্জাকর বিষয়। শচাকংসার নামে প্রণয়- 
ভাবতেও কনকলতার মনটা ছি ছি করে উঠল। 

মনের সঙ্গে বোঝাপড়া শেষ করে কনক- 


১১১ 


১ 
লতা আত্মনিয়ল্মণ করতে মনস্থ করল। এবং 
অনেক অনুশীলন করল কিন্তু পারল না। 

কনকলতা যখন কিছুতেই আত্মানয়ন্্রণ 
করতে পারল না তখন 'নরুপায়ে বন্ধুর সঙ্গে 
আলোচনা করে পরীক্ষার পড়া পড়বার 


অজুহাতে সে পাঁলয়ে বেড়াতে লাগল। 


মনের সঙ্গে কনকলতার যখন এমাঁন বোঝা- 
পড়া চলছে তখন তাঁরণশবাবু সীমন্রকে ধারয়ে 
দেবার ষড়যন্ত করলেন। এত সহজ উপায়টা 
পেয়েও কনকলতা গ্রহণ করতে পারল না। 
স্মত্রকে মন থেকে মুছে ফেলবার জন্য সে কত 
কচ্ছ সাধন করে ক্ষতবিক্ষত হয়ে পড়োছিল, 
'কন্তু মুছে ফেলতে পারোনি। “চিরকালের জন্য 
সারয়ে দেবার অপ্রত্যাশত সুযোগ পেয়ে 
কনকলতার মনটা বিরূপ হয়ে উঠল। তার 
মনে হল, এ অন্যায়, এ নীচতা ও নির্মমতা । 

প্রতিবাদ করে কনকলতা বলল, দাদ এ 

-এ)।নিম্ম নিদরয়তা। এত জে 

ডাঃ চৌধুরশ বললেন, কেন? 

যার বিষয়ে কিছুই জান না, তাকে খুনের 
দায়ে ধাঁরয়ে দেবে? তুমি বেশ ভাল করেই 
জান যে, লোকটি আতিশয় ভদ্র, সম্দ্রান্ত। কোন 
অজ্ঞাত ট্র্যীজিড বশত স্মৃতিশান্ত হা 
ফেলেছে। ৫2৮৮ বি  এস্টাতি ৯ 

যদি নিদেশিষ হয় তবে মনক্তি পাবে। 

দক করে মুক্তি পাবে! যার স্মাতি নেই, 
মাঁসতজ্ক বিকৃত সে কি করে আত্মপক্ষ সমর্থন 
করবে? আজ লোকাট ভালমন্দের বাইরে । 
হয়ত পুলশ লোকাঁটর স্নতশান্ত লোপ ও 
মস্তক বিকাতির কথা একেবারেই বিশবাস 
করবে না, এবং স্বীকারোন্তি করাবার জন্য 
নিমমম পীড়ন করবে । লোকাটি হয়ত অত্যাচার 
সহ্য করতে না পেরে এমন কিছু খলতে বাধ্য 
হবে যার পারণামে শবনা দোষে ওর ফাঁসি 
হয়ে যাবে। 4 

তাই ত'। এত কথা ত' তখন ভাঁবাঁন। 
তাঁরিণীবাবু বললেন, আইনের ভয়ে হাঁ বলে 
ফেললাম । 

তাঁরণশবাবুর নাম শুনে কনকলতার মনটা 
দবতৃষ্যয় ভরে উঠল লোকটিকে সে কোনাঁদনই 
শ্রদ্ধার চোখে দেখতে পারোন। লোকটি 
আতিশয় ধূর্ত। কখনও কোন কথা সোজাস্াজ 
বলে না। তার প্রাতি কথা ও আচরণে স্বার্থ 
পরতভা ও নীচতা বর্বরভাবে প্রকাশ পায়। 
সামন্ত এখানে আসবার পর থেকে যেন নশচতা 
ও হানভার মুখোস পারজ্ফুট হয়ে পড়েছে। 


কনকলতা রাগতভাবে বলল, তারণশকাকা 
কোন্‌ প্রকাতির লোক তা" তুমি ভাল রু'€রেই 
জান। তিন লোকের মন্দ বই ভাল কোনাঁদন 
করেনান। 

কাজটা ত' বে-আইনী। 

বে-আইনশী কি করে হল। তুমি ডান্তার, 
লোকের িকিৎসা কর। রোগণর চিকিৎসা 


১৯২ ৃ 
+ করেছ, কোন অন্যায়ের প্রশ্রয় দাওাঁন, অপরাধধর 
অপয়াধও গোপন করনি । 


তারণীবাবু আইনজ্ৰ, তান বললেন, আঁম শিশু-দেহ আধকতর পাঁরক্ষার. 


ভয়ে সম্মত হলাম। এখন মনে হচ্ছে, কাজটা ই 

ভাল হয়ান। যে লোক [নজের ভালমন্দ বুঝতে [ীরিচ্ছন্ থাকা চা ৃ 

পারে না, যার স্মাতশক্তি লোপ পেয়েছে এবং িউঁটাকিউরা সাবান (05610090810) শিশুর 

মস্তিচ্ক বিকাতি ঘটেছে তাকে আত্মপক্ষ সমর্থন- রেশম সদ্‌শ কোমল অঙ্গ পাঁরহ্কার রাখে। ফলে উহা 

হান অবস্থায় ধাঁরয়ে দেওয়া সঙ্গত হয়নি। অটুট স্বাস্থ্যের আধিকারী হয় এবং গ্রামমপ্রধান 
পীলশে খবর দেওয়া হয়ে গেছে? দেশের পক্ষে আবশ্যক দেহের স্বাভাবক আন্ররুতাও 


রক্ষা করে 
না, কাল সকালে তারিণীবাবু দেবেন। 


খবর আর দেবার প্রয়োজন নাই, টাকাটা 
আমিই ওকে দিয়ে দেব। 

পাগল, তারিণীবাবু কি টাকার জন্য ধাঁরিয়ে 
দিচ্ছেন। তারিণীবাধুর টাকার অভাব 'কি। 
উাঁন আমার ভাল করবার জন্যই এ অপ্রীতিকর 
কর্তব্য করতে যাচ্ছেন। লোকের সাঁদচ্ছাটাও 
তোমার বিবেচনা করা উঁচিত। 


তারণীকাকা ?ক ধরণের লোফ তা" সকলেই 
জানে। তান তোমায় ভাল ও সরল মানুষ 
পেয়ে বহু শেয়ার নিজের নাগে 11]0910ো 
কারয়ে নিয়েছেন। সে শেয়ারগলি এখন 
শতকরা ৫০1৬০ টাকা লভ্যাংশ দিচ্ছে 

কনকলতা৷ তাড়াতাঁড় ফোন তুলল। 

ডাঃ চৌধুকশী বললেন, কাকে ফোন করবে ৪ 

'আরণশকাকাকে।  কনকলতা ফোনে 
ভাঁরপীবাবুর সঙ্গে কথা বলতে লাগল, কে? 
তাঁরণীকাকা, আম কনক। আম বলাছলাম, 
আপনি পূলিশে খবর দেবেন না।...হাঁ দাদুরও 
তাই মত।...এমন ক প্রমাণ পেয়েছেন 2..ফোনে 
বলা যায় না। বেশ তবে কাল কথা বলা যাবে, 
তখন যা স্থির-হবে তাই করা মাবে।...আমি 
কেন আপারন্ত করাছ2 একজন মাস্তহ্কবিকৃত, 
স্মাতিহশন এবং ভালমন্দ জ্বানশন্য আত্মপক্ষ 
সমর্থন করতে - অক্ষম ব্যান্ডকে সন্দেহ বশে 
খুনের দায়ে ধাঁরয়ে দেওয়া মানবতার দিক থেকে 
গাহ্তি কজ--অন্যায়।..আপানি কেন কুষ্ধ 
হ'চ্ছেন 2...দাদ বলছে, বিপদ যাঁদ হয় তবে 
ভারই হবে, আপাঁন যেন পীলশে কোন সংবাদ 
নাদেন। যাঁদ সংবাদ তেই হয় তবে দাদু 
দেবে। 

কনকলতা ফোন ছেড়ে দিল। 


ঈনরদ্ভা চেকের ভারা প্রিয় সাবান ভিনোলিয়! হোয়াইট রোদ্‌, আপনার ত্বককে নরম ও 
কাকা এত জেদ করছেন কেন, এবং আম এ 


ববির কথা বঙ্গাছ বলে এত রাগ বগছের কেন? মোলায়েম রাখে, ও মনে আবার সেই গোলাপের স্মৃতি জাগিয়ে দেয়। 


ওর উদ্দেশ্য ভাল নয় আম বলতে পারি। 
একটা ঝগড়া বাধাল ত"। যা রগচটা 
মান্য আবার না চটে যায়। 









তন রাগই করুন আর নাই করুন, ঠি 

পযীলশে খবর দেওয়া চলবে না। | 
যাঁদ তাঁরণীবাব প্রমাণ নিয়ে আসেন 2 -হোয়াইট্‌ রোস্‌ সাবান হকি 
তবু নয়। সপ 
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৬ই অশ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 

ডাঃ চৌধুরীর প্রম্নে কনকলতার মুখ- 
খানি সহসা লজ্জায় আরন্ত হয়ে পড়ল। কিন্তু 
মৃহূর্ত মধ্যে আত্মসংবরণ করে বলল, লোকাঁট 
ঘে শিশুর মত অসহায়। মনে কোন পাপ নেই, 
ভয় ডর নেই *বর্তমানে লোকাঁট যে অবস্থায় 

ছে, তাতে সে আইনকানুনের বাইরে। কিন্তু 

পাঁলশ ত বিশবাম কববে না। তারা মনে 
করবে সমস্তই িথ্যার মুখোস। এবং স্বীকা- 
নেন্তি করাবার জন্য নির্মম অত্যাচার করবে, 
গাঁরণামে লোকাঁট হয়ত অত্যাচার এড়াবার জন্য 
[নথ্যা স্বকারোন্ত করে ফাঁসি যাবে। যাঁদ এর 
[পিছনে ঘাজনশীতির গন্ধ থাকে তবে ফাঁসর 
অনুকূলে সমস্ত কিছ; ছক বাঁধা পথে প্রমাণিত 
হয়ে যাবে। 

তাইত 'দাছি। 

দাদু, রা ভুল না যে, আইনের উধের্ব 
মনবতা দ্বয়েছে 

ডাঃ জা পীনশে সংবাদ না দেবার 
গ্রাতশ্রুতি য় পুমাতে গেলেন। 










ডাঃ টাধ্্ণ ভে গেলে কনকলতা 
শিজর শহান গে ৭ খানিকক্ষণ জানালার 
ধারে চুপটি বধে দাঁড়িয়ে ইল । দাঁড়িয়ে থাকতে 
থাকতে মনটা অঙ্গাণা আশঙ্কায় ভরে উঠল। 
1 মনে প্রশ্ন জাগল, এজন জজ্ঞাতক্ুলশশল 


হৃবকের জনা কেন এমনভাবে তার মনটা শঙ্কায় 
তার বেদনায় ভরে উঠল? ইহা কি মানবপ্রেম? 
হয়ত তাই! 

উত্তর শুনে মনটা তাব খুশি হল না। মনে 
আরও িনকটতরভাবে যেন সে প্রত্যাশা 
খরোছিল। 

কনকষলন্ঞা জানালার বারে নি দাঁড়য়ে 
গাকতে পার্ল না। মনে হল, মিথ্যা সে এত- 
|] মনের দিক থেকে 





কা 


দিন পালিয়ে বোঁড়য়েছে। 
গে একাটুকুও দূরে যেতে পারেনি । 
ঘরের আলো নাঁভয়ে কনকলতা সিন্রের 


ঘরে এল । গণ দনাবষ্ট মনে লিখে চলেছে। 
কনকলতা পাশে এসে কয়েকটি কাগজ তুলে 
1নয়ে পড়তে লাগল । স্মন্ন তার উপাস্থাত 


নঝতে পারল না। 


সামতকে ভার চিন্তাধারা এবং অতীত 
জশীবন লিপিবদ্ধ করবার জন্য বলা হয়োছিল। 
ডাঙ চৌধুরী ভেবেছিলেন, কোন অস্ত্ক 
দুহূর্তে কিম্বা মনের বিশেষ কোন অবস্থায় 
(সশীঘন্র হয়ত তার অতাঁত জীবনের কোন কথা 
(নিখে ফেলতে পারে। 

কনকলতা কয়েক পৃষ্ঠা পড়ে দেখল, 
লেখার মাঝে কোন ক্লামক ধারা নেই, 'বাভন্ন 
চন্তাধারা এলোপার্ণাঁর প্রকাশ পেয়েছে। 


লেখার মাঝে অতীত জশবনের কোন 
ইত্গত না পেয়ে কনকলতা সুমিত্রের মুখের 
'দকে তাকাল। স্মামত্রের দিকে তাকিয়ে 


দেশ 


থাকতে থাকতে মনে হল, লোকাটর চেহারার 


মাঝে যে, অআভিজাভের পৌরুষের আর 
সংস্কাতির ছাপ সুস্পন্টভাবে রয়েছে তা কি 
হখনতা, হিংস্র বর্বরতার মুখোস মাত্র? যাঁদ 
তাই হয় তবে ত, সে হিংস্রতা মহত্বর ও 
কল্যাণের অপরিহার্য প্রয়োজনীয়তা ছিল। 
দেশের ও দশের জন্য মানুষ কত 'হংম্র কাজ 
করতে বাধ্য হয়। হয়ত এই লোকটি দশের 
দাবীতে কোন নরহত্যা করতে বাধ্য হয়োছল। 
এবং তারি অন্তর্দাহে স্মৃভিহীন হয়েছে। 


সামনের ঈদকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ মনে হল, লোকাঁটকে ভালবেসে জর করা 
যায় নাট হয়ত ভালবাসার মযাদমলে স্মত 
ছিরে আসতে পারে। যাঁদ স্মণত দরে আসে, 
তাতেই বা সাত কি। ভালবাসাই ত শেষ 
কথা । ভাঁবষ্যং শুধু ভগ্নে উঠবে ভালবাসায়, 
রহসাময় অতীত নয় চিরকালের জন্য থেকে 
যাবে অতশতে ঢাকা । নাই বা রুইল অতঈত। 
সমগ্র জীবনটাই ত চিন্নহসানয় অতীতে ঢাকা 
রয়েছে । জীবন ত বভদানকে নিয়ে, গতি তার 








সমুখ পানে । এই ত জীীনন। এবং জীবনই 
ত' জীবনের শেছ্ঠ পরিণতি। 
মনে মনে প্রন জাগল, সে কি স্টীমন্রকে 


ভালবাসে 2 ওই চশ্তাধারা এই গনের আবেগই 
গক ভালবাসার রূপ? কিন্তু সংবিসল ই সঙ্গে 
সঙ্গে সাঁবমলের কথা মনে পড়ে গেল এবং 
মনটা দমে গেল। মনে হল, স্বীবমলের প্রাত 
কি অধিচার করা হয়ান, তার ফি নোতিক 
অপরাধ হচ্ছে না? নাই বাসে মুখের কথা 
দিয়েছে, কিন্তু কথা না বলে কি সে সম্মত 
দেয় নি। দনের পর দিন বন্ধুত্বপূর্ণ 
সাহচর্ষে, ভালবাসায় স্নেহ মমভায় কি মুখের 
কথার চেয়ে বড় প্রতশরণাত ডি 

সংশয় ও দ্বিধায় এনটা তার ভরে উঠল। 
ভাল মন্দ, ন্যায়-অন্যায়, নশীতি, কর্তব্য সব 
কিছু মিলে কনকলতাকে [কিংকতব্যাবমূট্র করে 
তুলল। 

লেখার কাগজটা পাখার হাওয়ায় নশীচে পড়ে 
গিয়োছিল, সুমিত্র কাগজটা তুলবার জন্য 
চেয়ারটা ঘুরাতে গিয়ে কনকলতাকে দেখতে 
পেল। 

সামন্র খুশি হয়ে প্রশন করল, তুমি কখন 
এলে? 

এই ত এলাম। 

কৈ, তুমি ত অনেকদিন আসান, আমি ত 
তোমায় খুুজতাম। 

তুম আমায় খদুজতে--কেন খদুজতে। 

খদুজতাম, কেন খজতাম তাই ত?। 

মনে পড়ছে নাঃ 

এখন মনে পড়ছে না। তখন কেন আসান। 
আজকে তোমায় খপুজেছিলাম। তুমি বস, 
তোমাকে আমার ভাল লাগে। 

কনকলতার মুখখানি আরম্ত হয়ে উঠল। 


১১৩ 


কনকলতার এ বিশেষ রূপ সমিন্রের চোখেই 
পড়ল না। 

সমিত্র বলে চলল, তোমার কথা মত কত 
পড়োছি, কত লিখোঁছ, কত ভেবোছ, ভাবতে 
ভাবতে তোমার কথা মনে পড়ে যায়। তুমি 
ভার ভল। 
নাঃ 

না, অস্পন্টভাবে মনে হয়, ন্তু মনে 
করতে পারি না। অনেক সময় ভাবতে ভাবতে 
আম যেন কোথায় চলে যাই। যখনই মনে 
করতে চাই তখন হারয়ে ফেলি। এ কেমন 
ধারা। ভখবণ ভয় করে। 

ক ভয করে? 

ভয় করে, ভাবতে ভাবতে আমি কেমন ভীত 


হয়ে পাঁড়। কেন ভয় পাই বুঝতে পারি 
না। 

মাধবীর কথা মনে পড়ে? 

মাধবী-কে ? 

স্ামত্রঃ 

নংমির-মাধবী। মাধবীধদুমিত্র। নামগ্যাল 
ভার পারচিত মনে হয়। ওরা কারা, তৃঁমি 
তাদের চেন? 


সহামব্র মাধবীকে খুন করে পািয়েছে। 

খুন! স্মত্র আঁৎকে উঠল । 

কনকলতা পন্িকার কাটিংখানা বের করে 
সামত্রকে পড়তে দিল। 

স্ীমত্র কাটিংটা পড়ে চুপ করে গেল, ভয়ে 
তার মুখ ফাকাশে হয়ে গেল। 

কনকলতা বলল, তুমি ভয় পাচ্ছ কেন? 
তুম কি কাউকে খুন করেছ ? 
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থামলে কেন। মনে করতে চেষ্টা কর, কেন 
তুম খুন করোছিলে ? সেই রিভলবার, রন্ত-_ 
বল, বল। 

স্ামন্র ভাবতে লাগল। ভাবতে ভাবতে 
ভয়ে, উত্তেজনায় ও ক্লান্তিতে বমর্ষ হয়ে 
পড়ল। 

খানিক পরে সীমন্র কনকলতাকে প্রশ্ন 


করল, কেন আম খুন করোছলামঃ আমি কি 
সাঁতা খুন করেছি2 তুমি জান, তবে কেন 
বলছ নাঃ | 
কনকলতা কোন জবাব দিল না। 
সুমিত অনুরোধ করে বলল, আমায় বল। 


আম আর ভেবে ভেবে পারি না। আমায় দয়া 
কর। 
আঁম জান না। তাঁব্রণশ কাকা জানেন। 


তারণশকাকা! ক? ভয়ঙ্কর লোক। 

ভয়ঙ্কর কেন? 

মনে হয় যেন স্পাই। 
ছিলাম। 

তাঁরণশকাকাকে ভয় পাচ্ছ? 

না। ভয় পাব কেন। যে আমার অতাঁত- 


স্বপ্নে যেন দেখে, 


৯১৪ নু 
জীবন বলে দেবে, তাকে আমি শ্রদ্ধা করব। 
চল! 

কোথায় যাবে? 

কেন, তারিণীবাবুর কাছে। 

অনেক রাত হয়ে গেছে। 

তা হোক। 

আজ নর়। এত রানে তোমায় দেখে তান 
ভয় পাবেন। 

আমায় ভয় পাবেন কেন? 

তুম যে খুনী আসামণী। 

আম খুনী আসামশ তাই ত! সুমিত 
হতাশ হয়ে চেয়ারে বসে পড়ল। কনকলতার 
মুখের দিকে ক্াণক তাঁকয়ে থেকে বলে উঠল, 
ভয় পাবে, কিন্তু তুমি ত ভয় পাচ্ছ না। 

কনকলতা বলল, সবাই ?ক সবাইকে 'ব*বাস 
করতে পারে ? 

বেশ তুমি জেনে আস। 

আজ অনেক রাত হয়ে গেছে। এত রাত্রে 
কারও বাঁড় যাওয়া যায় না। এবার তুমি 
ঘযমোও। 

আমার ঘুম পাচ্ছে না। 

তু শোও, ধীরে ধীরে ঘুম পেয়ে 
যাবে। 


পরাঁদন সকালে চায়ের টোবলে কনকলতা 
বলল, দাদু, আগ চেঞ্জ যাব। 

ডাঃ চৌধূরী বললেন, কিছাঁদন পূর্বে 
দাঁজীলং, পরী বোঁড়য়ে এলাম, আবার এত 
তাড়াতাঁড় চেঞ্জে যাবে। 

না দাদু, আমি যাব। 

আমার ত' ছুটি নেই। 

আমি যাব। আজই যাব। 

তোমার ত' পরীক্ষা । 

শরণক্মার কয়েক দিন আগে ফির আসব। 

কোথায় যাবে? 

যেখানে হয়, এক জায়গায় যাব। 

মানে? 

মানে, তাঁরণকাকার কবল এড়াবার জনা 
অজ্ঞাতবাস করব । 

তা বুঝোছ। কিন্তু সুবিমলকে আম কি 
জবাব দেব। সেতকোন অপরাম করোন, 
কোন ভুটি তার নেই। ঠিক আগে যেমন ছিল 
এখনও তেমাঁন ভাঁবধ্যতের আশায় প্রতীক্ষা 
করছে। ্ 

কনকলতার জবাব দেওয়া হল না। চাকর 
এসে খবর জানাল যে, প্যীলশ এসেছে । এক্ষ্যান 
ডাঃ চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করতে ঢায়। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, এত তাড়াতাঁড় 
প্াঁলশ এসে গেল। 

কনকলতা বলল, তাঁরণশকাকা না করাতে 
পারেন এমন কোন গাহ্ত কাজ নেই। লোকটি 
ধক ভয়ানক ধূর্ত, ভদ্রুতা ত” দূরের কথা চক্ষ- 
লঙ্জা পযন্ত নেই। তোমার নিষেধ গ্রাহাই 
করল না। 


, দেশ ও 

ডাঃ চৌধুরধ কোন রকমে চা খাওয়া শেষ 
করে বাইরে গেলেন। 

কনকলতা তাড়াতাড়ি সীমতরের ঘরে এল! 
সাীমত তখনও শয্যা ছেড়ে ওঠোনি। 

কনকলতা তাড়াতাঁড় স্বামন্রকে ঠেলে 
দরে বলল, শিগগির ওঠ। 

কেন? সপমির পুনরায় বালিশ আঁকড়ে 
পড়ল। পু 
ওঠ, যাবে না 

সুমন্রের ঘুমের রেশ ভাল করে কাটোন, 
জাঁড়তভাবে বলল, যাব কোথায়, মান্দালয় ? 


'মাল্দালয়' শব্দাট শুনে কনকলতা একট. 
চমকে উঠল, কিন্তু তার আর মূহূর্ত বিলম্ব 
করবার সময় নেই। তাড়াতাঁড় স্মত্রের 
ঘুমের রেশ ভাঙয়ে দিতে দিতে বলল, 
শীগাঁগর চল। এক্ষীন যেতে হবে। 


হ্যাঁ, এক্সযান চল। কিন্তু আমার মেক 
আপ। এন্সদীন পুলশ আসবে ধরতে । চাঁর- 
দিকে শত্রু, তার চেয়ে মারাত্মক ও ভয়ানক হল 
গৃহশত্্। দেশের কাজ দেশের লোকই বার্থ 
করে দেয়। 

কনকলভা বলল, তুমি বলছ 'কি। 

জম্মমন্র যেন হঠাৎ ঘুম থেকে জেগে উঠল। 
বিস্ফারত নয়নে চারদিকে তাকিয়ে হতাশ হয়ে 
সমস্ত শরীর ঢিলা করে বসে পড়ল। 

কনকলতা তাগিদ 'দয়ে বলল, তুমি আবার 
বসলে কেন। ভাড়াতাঁড় কর, এক্ষুনি যেতে 
হবে। আর নয়, ওঠ! 

কোথায় যাবে? 

এতক্ষণে বলছ, কোথায়। পরে' বলবখন, 
তুমি এক্ষুনি জামা পর। 

যা এক যেন স্বপ্ন দেখাঁছলাম। 

সে পরে শুনবখন, তুমি আর মৃহূর্ত দেরি 
কর না। তারপর সব বার্থ হয়ে যাবে। 

আমায় মনে করতে দেবে নাঃ পরে হয়ত 
একেবারেই মনে করতে পারব না। 

রাস্তায় তুমি ভাবতে ভাবতে যেও। 

কোথায় যাবে--কেন যাবে 

প্যীলশ এসেছে তোমায় ধরবার জন্য। আর 


দের করো না, তাহলে আর পালান যাবে না।. 
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বাঃ, না পালালে তোমায় গ্রেপ্তার করবে। 

কেন গ্রেপ্তার করবে ? 

খুনের চার্জে। 

আম ক সাঁত্য খুন করোছ-কাকে খুন 
করেছি, কেন খুন করোছ ঃ 

তা তজানিনে। 

কে জানে? 

প্ালশ হয়ত জানে। 

পালিশ জানে, তবে ত ভালই হল। 
প্ীলশ এসেছে, প্দীলশ সকল রহস্যের 
উদ্ঘাটন করে দেবে। 





এমনি ব্যর্থ জখবনের চেয়ে মৃত্যু কি শ্রেয় 
নিজের পাঁরিচয় জানবার জন্য বিস্মৃত 
অতীতকে স্মরণে আনবার জন্য ফত চেষ্টা 


নয়? 


করাছ, তোমরা কত চাঁকৎসা করছ। ভাবতে 
ভাবতে স্বঙ্ন দেখতে দেখতে 'বিভশীষকায়, 
আতঙ্কে কেপে উঠি। এ জবালা যে সইতে 
পারি না। একেবারে যাঁদ ভুলে যেতাম, তবে 
কোন দুঃখই থাকত না। 

-যে অতীত ভয়াবহ, বিভশীষকাময় ও 
অকল্যাণকর তা” নাই বা পেলে ফিরে। অস্পন্ট 
অনুভূতি মিশে যাক চিরতরে । রইব শুধু 
তুমি আর আম। 

শুধু তুমি আর আম? 
বাসা পেয়ে তুমি ক বিস্মাত অতাতকে চির- 
তরে ভুলতে পারবে না। পারবে, 'িশ্চয় 
ভালবাসায় সব মুছে যাবে, শুধু হবে নতুন 
জীব্ন। পূরজন্ম যাঁদ মুছে যেতে পারে তবে 
এও মুছে যাবে। 

িল্তু আমায় নিয়ে তামি ত সুখী হতে 
পারবে না। আম যাই হই না কেন, এত 
চাকতপায় ও এত চেত্টার পর এটুকু ত 
বূঝতে সক্ষম হয়েছি যে, আমি সাধাবণ 
মনষের পর্যায় নই । আমাকে নিয়ে কেউ সখী 
হতে পারে না, সমাজেও শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি 
আসন পেতে পারে না। 

কনকলতা বলল, আম চাইনে সম্মান, 
প্রীতি। নই বা রইল তোমার অতীত, তোমার 
স্মৃতিশন্তি। যতটুকু তুমি ততটুকুকে ঘিরে 


থাক ভালবাসা। 


তবু--! 

চারা ধক নিয়ে, ি- 
ভাবে যে, কার জগবন ব্যর্থ হয় এবং সফল হয় 
তা হিসেব করে পূবোহেন স্থির করা যায় না। 

সুমিত আর কিছু বলল না। 

কনকলতা অনেক কিছ বলতে চাইল 
আবেগ ভরে কিন্তু ভাষা পেল না। কি করে সে 
বুঝতে পারে যে, এই অসহায় স্মৃতিহীন, 
িকৃতমাঁস্তচ্ক ব্যান্তাটকে নিজের হাতে গড়ে 
তোলার মাঝেই যে রয়েছে জীবনের শ্রেষ্ঠ 
আনন্দ। জশবনে এর চেয়ে বোশ সে কিবা 
পৈতে পারে। ওই ত ভালবাসার ভাষাহীন 
আনন্দোপলাব্ধি, ভালবাসার পূর্ণতা? 

হঠাৎ কনকলতা যেন চমকে উঠল । তাড়া- 
তাঁড় সুমিত্রের হাত ধরে বলে উঠল, আর দোঁর 
নয়, একট, ভুলের জন্য সব শেষ হয়ে যাবে। সব 
তোর আছে চল। 

কোথায় যাবে? 

চল বর্মাতে পালাই। সেখানে আমার এক 
মাসী থাকেন। 

বর্ম শব্দাট শোনার সঙ্গে সঙ্গে সমর 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল। 


2.1. ৮৮৭ জী 7 
৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
কাঁ ভাবছ? 
বর্মা-বম্ম। খুব পাঁরচিত বলে মনে 
হচ্ছে। কেথায় যেন শুনেছি কিংবা পড়োছ। 
ধর্মা-তাইত, মনে হচ্ছে মনে হচ্ছে না, হু 
খানিক আগে যেন বর্মার কথা স্বস্ন দেখোঁছলাম 
না। 
লক্ষনশীট, আর দেরি নয়। 
চল তবে। কিন্তু বর্মা-_আমি কি সেখানে 
কোনাঁদন 'ছিলাম। কি যেন স্বগ্নে দেখলাম। 
সামত্রের জামা পরা হল না, ভাবতে ভাবতে 
তন্ময় হয়ে গেল, চোখে মুখে তার ক্লান্তি ও 
অবসাদ দেখা 'দিল। 
কনকলতা নিরুপায়ে নিজেই জামাটা 
পরিয়ে দিয়ে জূতা পায়ে এটে দিল। এবং 
আীমন্রের হাত ধরে বলল, চল। 
সুমন্রের হাত ধরে অগ্রসর হতে গিয়ে 
কনকলতা থমকে দাঁড়াল। 
দরজার পাশেই একদল পুলিশ। পালিশ 
ইন্সপেন্টর ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলল, ক্ষমা 
করবেন, কতব্য এবং জনসাধারণের 'নরাপত্তার 
জন্য আপনাদের শাশ্তি ভঙ্গ করতে বাধ্য 
হয়েছি। 
কনকলতা কোন কথা বলা না। সুিত্রর 
চোখে মুখে কোন ভাবান্তর দেখা দিল না। 
সে বেন পুলিশের উপস্থিতির কোন মূল্যই 
বুঝতে পারোন। এত বড় আসন বিপদে যেন 
তার মনে সামান্য মানত রেখাপাতও করোন। 
পুলিশ ইন্সপেক্টর বলল, জাপনারা যাকে 
রোগণী বলে চিকিৎসা করেছেন, সে রোগপ নয়। 
স্মাতিলোপ,  মস্তিত্কাবকাতি শুধু আবরণ, 
আসলে লোকটি খুনী ফেরারী আসামণ। 
বেরিলীতে এক নশংস ডাকাতি করে ফেরার 
হয়েছে। 
স্মামত্র উদগ্রীব হয়ে শুনতে লাগল । 
পুলিশ ইন্সপেক্টর সামত্রের হাতে হাত- 
কড়া লাগাল। স্মামন্র কোন বাধা দিল না, যেন 
ছ্যই বুঝতে পারে নি। বাস্মত হয়ে সে 
কি যেন ভাবতে লাগল। 
প্যালশ ইন্সপেক্টর বলল, এদের দলটি 
সহজ নয়। বহাাঁদন ধরে ডাকাতি ও খুন করে 
চলছে। এর নাম রামে*বর চাকলাদার । এ 
লোকিই গাং লীডার। এর বির্দ্ধে একটা 
কেস নয়, বহ কেস আছে বম্বে, লাহোর, 
কানপুর, কলকাতা--কোথায়ও বাদ নেই। 
সহীমত্র আপন মনে ভাবাছল, হঠাৎ বলে 
উঠল, না, না, রামে*বর নাম নয়। বোরলশীও 
নয়। আপান ভূল করছেন। 
পুলিশ ইন্সপেক্টর একটু বাঁকা হাঁস 
হেসে আসামীকে 'নয়ে যাবার জন্য প্দীলশকে 
হাঙ্গত করল। 
পুলিশ স্বীমত্রকে নিয়ে বাইরে এল। 
ফটকে প্চীলশ ভ্যান প্রতীক্ষা করাছল। 
সামিত্কে ভানে ওঠান হল, সুমিত কোন কথা 
বলল না, একট সে ভয় পেল না, চোখে-মুখে 
৪ 








তার কোন ভাবান্তর দেখা দিল্ল না। সে ভাব- 
ছিল, তেমনি ভবতে লাগল্স। 

গাড়ি ছাড়বার পূর্বে পুলিশ ইনসপে্টর 
ডাঃ চোঁধুরীঁকে ধন্যবাদ দিয়ে বসল, এমন 
একটা পাকা ভ্রামন্যালকে ধাঁরয়ে দিয়ে প্রড়ুত 
উপকার করেছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের গোয়েন্দা 
বিভাগত না্রেহাল হয়ে পড়েছিল। লোকাঁটর 
অদ্ভূত অভিনয় দক্ষতা । 

$ চৌধুরী বলেন, আপনি ভূল করেছেন। 

এ অভিনয় নয়, লোকটিও ক্রিমন্যাল নয়। 
কিছযদনের মধ্যেই বুঝতে পারবেন। বহু 
মানব চরিত নিয়ে আলোচনা করেছি, এটুকু 
বুঝবার জ্ঞান আমার হয়েছে। 
কথা বলল না। ডাঃ চৌধুরীর সরলতাকে 
বিদ্রুপ করে, না, নিজের পাকাবাদ্ধির দম্ভ 
প্রকাশ করে হাসল, তা বোঝা গেল না। 

সমিন্রকে নিনে পুলিশ ভ্যান চলে গেল। 

কনকলতা নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, না 
পারল হাত তুলে বিদায় আঁভনন্দন জানাতে, 
না পারল মুখ তুলে তাকাতে। 

কনকলতা কছু;ই বলল না। একেবারেই 
থেমে গেল । ডাঃ চৌধূরী ভেবোছিলেন দ7-এক- 
দিনের ভেতর ব্যাপারটা স্বাভাবিক হয়ে যাবে। 
কিল কনকলতা ক্ুমশ ভেঙ্গে পড়তে লাগল। 
আঘাতটা দে সহা করতে পারল না। 

ভা চৌধুরী কি করবেন কিছু/ই ভেবে 
পেলেন না। কখনও কনকলতাকে পড়াতে বসেন, 
কখনও গজ্পু করেন, কখনও বেড়াতে [নিয়ে যান, 
কিন্ত কনকলতা 'আঘাতটা সামমীলয়ে ত নিতেই 
পারল না, বরণ আরও ভেঙ্গে পড়তে লাগল । 

একাদন ডাঃ চৌধুরী নিরুপায়ে বলে 


ফেললেন, ভুমি বূদ্ধিমতী, শাক্ষতা, মানব" 
চরিত সম্পর্কে জ্ঞান সাধারণের চেয়ে অনেক 
বোশি 


কনকলতা নিঃশব্দে শুনতে লাগল। 

ভাঃ চৌধূরী বলে চললেন, জীবনের মাঝে 
াভন্ন ঘটনার সমাবেশে বে আলোড়ন সশম্ট হয় 
তা স্থায়ী নয়। 

কনকলতা ভঠ!ৎ বলে উঠল, 
বাঁচাবার কি কোন উপায় নেই? 

সমিতকে ভুলে যাবার জন্য এবং ভূলে 
যাওয়াই মঙ্গল প্রভীতি উপদেশ দেবার গ্রনা ডাঃ 
চৌধূরশী ভমিকা রচনা করাছিলেন। কিন্ত 
কনকলতভা সে ধার দিয়েই গেল না। ডাঃ চাঁধুরী 
দক জবাব দেবেন ভেবে পেলেন না, চুপ করে 
গেলেন। 

কনকলতা বলল, গর বাঁড় ব্রহনদেশে এবং 
খুব সম্ভব রেজাণে। চল রেঙগুণ যাই। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, ছেলেটি যে খুন করে 
ফেরার হয়েছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
ছেলোঁটর হাবভাব, কথাবার্তা ও লেখাব মাঝে 
প্রাক্ষপ্তভাবে যে কয়েকাঁট মূল্যবান কথা পাওয়া 


দাদু ওকে 


৯১৯ 


যায়, তাতে এ অনুমান করা যায় যে, ছেলোটি 
সল্মাসবাদশ দলভুন্ত িল। খুব সম্ভবত দলের 
কোন লোক বিশ্বাসঘাতকতা করোছিল এবং 
তাকে এরা খুন করোছল। 

তা হলে উপায় 2 

আমার ত” এই বিশ্বাস। এদের পেছনে 
কাজেই একে বাঁচান অসম্ভব । রঃ 

যাঁদ সন্তাসবাদী ও খুনী হয়, তবে ওর 
স্মাতিলোপ পাবে কেন? এ 

হয়ত ভুল করে খুন করে খুব শাক 
পেয়েছে কিংবা জাপানী বোমা বর্ষণে স্মএতহীন 
হয়েছে। প্রথম দিকে লক্ষ্য করেছিলে, লোকটি 
ভীবণ আতঙ্কগ্রস্ত এবং বোকা ও নিরেট ছিল। 

কিম্তু এখকে কি করে বাঁচান যেতে পারে? 
আম কোন পথই খজে পাচ্ছি না। কলকাতায় 
যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা চলেছে, তাতে কলকাতার 
প্রতিটি বাঁড় যেন অপর বাঁড় থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছে । আজ কলকাতা পাঁথবী থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। 
উপায় নেই, কোন সংযোগ পাওয়া যায় না। 
কিযে করবঃ 

দুটো দিন প্রতীক্ষা কর। 


প্রতীক্ষা করে করে ত' 
ছাঁড়য়ে গোঁছ। 

কলকাভায় যা হচ্ছে, ভাতে আদালতের কাজ 
বন্ধ এবং অন্যাণা কাজও বন্ধ। দাঙ্গা থেমে 
যাক, তারপর যা হয় করা বাবে। তুমি মন 
খারাপ করে সান থেকো না। জীবনের ঘাত- 
প্রাভঘাত, সখ-দুঃখখ সহজভাবে নিতে চেষ্টা 
করো । 


ধৈযের সীমা 


কয়েকাদন অরাজকতার পর কলকাতার 
হংল্র ও বর্বরোচিত দাঙা প্রশমিত হল। 
কনকলতা প্রতাহই সামন্রর সঙ্গে দেখা করবার 
জন। চেষ্টা করাছিল, কিল্তু শহরে সান্ধ্য আইন 
থাকায় পারেনি এবং শহরের গোলমালে 
গোয়েন্দা বিভাগ অত্যধিক বাস্ত থাকায় তাদের 
সঙ্েগ কোন যোগাযোগ করতে পারেনি। 

এমানি সময় ডাঃ চৌধুরীর বিশেষ বন্ধু 
গোয়েন্দা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী লাঁলত 
সেন অগ্রুভারশভভাবে ডাঃ চৌধুরীর সথ্যে 
দেখা করতে এলেন। 

শহরের দাত্গাহাত্গামা সম্পর্কে আলোচনা 
করে লাদিত সেন বললেন, আপনার সে 
রোগগাটির ত' স্মাভি ফিরে এসেছে। 

ডাঃ চৌধুরপ জিজ্ঞেস করলেন, কি করে 
স্মাঁত ফিরে এল 

লালিত সেন বললেন, যেখানে মনোবিদরা 

আত্রতিক্কার্ঘ হয়, সেখানে প্যালশরা সফল হয়। 
এত দিন ধরে চিকিৎসা করলেন, সাইকোলজি- 









বাঁড় থেকে বের হবরে 


১১৬ টন 


ক্যাল ট্রিটমেন্ট করলেন, কিন্তু কোন ছুই 
করতে পারলেন না, আর আমরা কয়েক দিনের 
মধ্যে সব ঠিক করে দিলাম, মায় স্বখকারোল্তি। 

কনকলতা চমকে উঠে বলল, খুনের চার্জ 
. স্বীকার করেছে? 


ললিত সেন বললেন, হ্যাঁ। 
ডাঃ চৌধুরী বললেন, আপনারা কি 
. স্ররিটমেন্ট করোছিলেন ? ভারি আশ্চর্য নে হচ্ছে। 


: আম ত' কোন ট্রিটমেন্টই বাকি রাখ নি। কোন্‌ 
ভাস্তার 'চাকংসা কারোছলেন ঃ 

লালত সেন হেসে বললেন, আমাদের কোন 
চিকিৎসা, এমন কি পাগেশটভ স্বরূপ ধুলাই? 
চাকংসা পযন্তি করতে হয়ান। দৈব ইিফিৎস।। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, দৈব! আগান যে 
ব্যাপারটা আরো জটিল করে তু্দছেন। আম 
িছুই অনূমান করতে পারাঁছ না। 
ব্যাপার।  একাঁদন ছেলোটকে নিয়ে জেলে 
িরছি। একটা রাস্তা থেকে মোড় ঘুরে যেমানি 
অপর 'এক রাস্তায় পড়লাম, হঠাৎ এক হাত- 
বোমা বিস্ফোরণ হয়। কি দুঃসাহস লোক- 
গুলির, রাস্তায় মালটারশ টহল 'দিচ্ছে। কোন 
দ্রক্ষেপ না করে কতকগুলি যুবক একটি 
'প্রাইভেট গাঁড়র উপর হাত বোমা ফেলে 
গ্রাঁড়টা জখম করল এবং মৃহূর্ত" মধ্যে 
আরোহীীদের খুন করে পালিয়ে গেল। আমরা 
ঘটনাস্থলে যেতে যেতে রাস্তা পারচ্কার. শুধু 
একটা জলন্ত গাড়িতে কয়েকাঁট মৃতদেহে পড়ে 
আছে। কী সে বীভৎস দশা। 

কনকলতা 1শউরে উঠল। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, চোখের উপর এমন 


নৃশংস নরহত্যা দেখে বোধ হয় লোকটির 
গ্মাতি ফিরে এসেছে । 

ললিত সেন বললেন, হাঁ। হাত বোমার 
শব্দে লোকটি আতকে উঠল। 'িিভলবারের 


আওয়াজে এবং আহত লোকদের চীৎকার শুনে 
লোকটি ভয়ে গাঁড়র কোণে জড়সড় হয়ে ঠক 
ঠক করে কাঁপতে লাগল। তারপর জহলন্ভ 
গাঁড়তে মানুষ পড়তে দেখে চীৎকার করে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ল। বহু কম্টে লোকটির জ্ঞান 
ফিরিয়ে আনলাম । লোকটি কেমনভাবে আমাদের 
দিকে তাকাতে তাকাতে চোখ বুজে গাঁড়তে 
শুয়ে রইল। আলীপুর জেল গেটে যখন গাঁড় 
এসে থামল, তখন লোকটি প্রশন করল, 'আঁম 
কোথায় 2 আম বললাম, “আল্লীপুর জেলে । 
লোকটি অবাক হয়ে বলল, 'েঙ্গণ থেকে 
এখানে কি করে এলাম ১ আম সংক্ষেপে সকল 
ঘটনা বললাম। লোকটি খাঁনক ভেবে বলল, 
আপনারা ভূল করছেন, আম রেত্গণপ্রবাসী, 
বাঙলা দেশের পশ্চিমে কোনকালেই যাইনি । 
আমার নাম ত' রামেশ্বর নয়, আমার নাম 
সামন্ত রায়। তারপর ছেলোটকে অনেক প্রশ্ন 
করলাম, কিন্তু আর কোন জবাব দল না। 





কনকলতা প্রশ্ন করল, সমিত্ধাব মে 
রেঙ্গুণে খুন করোছিলেন, তার কোন প্রমাণ 
আছে? তিনি গানজে স্বীকার করেছেন, না 
আপনাদের আঁভিযোগ ? 

ললিত সেন বললেন, রেষ্গুণ পুলিশের 
আভিযোগ, প্রমাণ হবে আদালতে । সে দায়িত্ব 
আমাদের নয় মা। আমরা আসামী গ্রেপ্তার 
করতে পেরোছ, 'এখন ব্লহমন সরকারের হস্তে 
অপূণি করব। 

কনকলতা বলল, আপনারা খুনী "স্থির 
করলেন ক করে এবং স্বীকারোন্তিই বা করালেন 
কি করেঃ 

লালত সেন বললেন, ডাইরশ খ'জে বের 
করলাম। রেঙ্গুণ পুলশ যে ফটোগুলি 
পাঠিয়োছিল, তার একটির সঙ্গে এর চেহারা 
মিলে গেছে। ১৯৪২ সালে রেগ্গুগে একটি 
সন্ত্রাসবাদ দলের আঁস্তত্ব পুলিশ জানতে 
পানে। তাদের নেতা ছিল সমিত্র রায়। নমিন্র- 
বাবকে আমরা নতুন চার্জ শুনালাম, সমিত্র- 
বাবু কোন শব্দ করলেন না, শুধু নিঃশব্দে 
হাসলেন। আমরা অনেক জেরা করলাম, একাঁট 
কথারও জবাব দিলেন না। দিনরাত শুধু 
ভাবতেন। আশ্চর্য লোকটি-ানশ্চিত ফাঁস 
জেনেও কেমন নির্বিকার! আর আশ্চর্ঘ মশাই, 
লোকটি স্বেচ্ছায় সকল ঘটনা ববৃত করে নিজের 
অপরাধ প্রকাশ করে এক লাখিত জলানবন্দগ 
দিয়েছে । ধান ছেলে এরা, শ্রদ্ধা না করে 
পারি না। 

ভাঃ চৌধুরী বললেন, জবানবন্দীতে কি 
লিখেছে 2 

ললিত সেন বললেন, জবানবদ্দীর জনা 
আমাদের চেষ্টা করতে পযন্তি হয়ান। সান্র- 
বাবু দুশদন একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে রইলেন, 
কোন কথা বললেন না। দিনরাত কবল 
ভাবতেন! তারপর নিজে থেকেই সবানবন্দী 
াদলেন। 

ডাঃ চৌধুরশ বললেন, মানাসক বিপ্লব 
চলছিল। সব দক ভাল করে ভেবে শব স্বখকার 
করাই বোধ হয় স্থির করেছে। 

কনকলতা বলল. জবানবন্দীতে কি 
লিখেছেন ? 
বন্দীতে িখেছেন-প্মাধবী ও প্রবীরকে আমি 
নিজে হত্যা করোছি, অপর কোন ব্যক্তি দায়ী নয়। 
আমি ভুল করে মাধবীকে মৃত্যুদণ্ড দিমেছিলাম, 
তাই তার প্রায়শ্চত্তস্বর্প এবং অন্যান্য নিদেশষ 
কমরেডদের বাঁচাবার জনা আমি স্বজ্ঞালে সকল 
ঘটনা স্বীকার করাছি। -গ্ত মহায্দ্ধের 
অপূর্ব সুযোগ গ্রহণ করবার জন্য আমরা এক 
মৃত্যুসেনাবাহিনী গঠন করেছিলাম। কংগ্রেস, 
সমাজতল্্ী, কম্যানস্ট, ফরোয়াড" ব্লক প্রভৃতি 
িভল্ল মতাবলম্বী লোক ছিল আমাদের দলে । 
বিভিন্ন মতবাদ প্রীতি সত্বেও আমাদের 





ি 


যে কোন সাযোগ ও পথ গ্রহণ কয়ে দেশকে 
্বাধীন করার নখীত ছিল সকলের। আমরা 
ভারতের বিভিন্ন দলের সঙ্চো এবং জাপান 
সরকারের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করতে 
চেষ্টা কাঁর। জাপানের সশস্ম সাহায্য পাবার 
প্রাতিশ্রাতও আমরা পাই। আমরা অস্ঘশস্ম 
সংগ্রহ ও তৈরি করতে শুরু কার এবং রেতগনুণে 
এক কেল্লা গঠন কারি। রেঙ্গুণ অস্ত্রাার 
লুষ্ঠনের পাঁরকজ্পনা কার্ষে পারণত হবার 
পূবেই পুলিশ আমাদের কেল্লা আবচকার করে 
এবং আমাদের বহু কমরেডকে গ্রেস্তার করে। 
তাদের নৃশংসভাবে ফাঁসি দেওয়া হয়। আমাদের 
দলের কোন এক মহিলা সদস্যা (বর্তমানে 


তান খুব সম্ভব জশীবিতা, তাই তার নাম 
প্রকাশ করব না) আমাদের সংবাদ দেন যে, 


মধবী বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। আঁভযোগটা 
প্রথমে আম বিশ্বাস করতে পাঁরান। কারণ 
মাধবীর মত এমন আদর্শবতশ দেশপ্রোমকা 
অশম জবনে আর একাট দোঁখাঁন। যাঁদও সে 
উচ্চপসস্থ র'জকর্মচারীর একমান্ত্র কন্যা ছিল, 
£কণ্তু দেশের জনা সে না করতে পারত, এমন 
কোন কাজ ছিল না। দেশের জনাই সে প্রয়তম 
«কে নিকট আত্মীয়কে হত্যা করেছিল এবং 
দনজে বহু আপ্নপ্রীমায় উত্তীর্ণ হয়েছিল। 
“মাধবী আমাকে ভালবসত। কোনদিন তা 
গ্রকাশ করেনি । ঘটনার কয়েকাদন আগে মাধবী 


পরোক্ষভাষে প্রেমনিবেদন করোছল। সেজন্য 
আম তাকে ভর্ঘসনা করোছিলাম। আমাদের 


সকলেরই ধারণা ভল, বার্থ প্রেমের জনা মাধপী 
বিশবাসঘাতকভা করেছে এবং বিশ্বাসঘাতকতা 
করাই স্বাভাবিক, কারণ তার মধ্যে রয়েছে বংশ- 
পরম্পরায় রাজভন্ত রন্ত। মাধবীকে ভুল 
বুঝলাম এবং তাকে মৃত্রাদণ্ড দিয়ে আম 
[নিজেই তাকে হত্যা করলাম! মতাশষ্যায় মাধবী 
আমায় ক্ষমা করল এবং তার িনিকটই জানতে 
পার যে, কমাতীনস্ট প্রবীর বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে, সে নয়। প্রবীর বিশ্বাসঘাতকতার 
পুরসকারস্বরূপ একংস কাশিশনে ক্যাপ্টেন 
হয়েছে। মাধব আমার কোলে মাথা রেখে শেষ 
নিঃশ্বাস ফেলুল। আম জীবনে তখন প্রথম 
কে"দোছিলাম। 

“প্রবীর সামারক বিভাগে যোগ দেওয়ায় 
সে আমাদের নাগালের বাইরে চলে যায়। বহু 
চেন্টাতেও বিশ্বাসঘাতক নরপশুকে শাস্তি দিতে 
পারনি। ওই একটি লোকের জন্য এতগ্যাঁল 
মহৎ প্রাণ শেষ হয়ে গেল এবং বহু লোকের 
মৃত্যু নিশ্চিত হয়ে গেল। তাই তাকে হত্যা 
করাই আমার প্রধান কাজ হল। এমন সময় 
শুরু হল জাপানশ বিমান আরুমণ। সমগ্র 
রেঙ্গুণ শহর হল অরাজক। বমান আক্লমণে 
কত ঘরবাঁড় ধংস হল, কত লোকের গেল প্রাণ। 
আঁমও পতৃমাতৃহীন হয়ে আরো বেপরোয়া 
হয়ে গেলাম। একাঁদন বিমান আকুমণের 





সুযোগে ক টনের ভেতর পরবীরকে হত 
করে বিশ্বাসঘাতকতা ও মহাপাপের কী 
দিলাম । 

বোমা পতনের ফলে দ্রেন্টের ভেতরেই অজ্ঞান 
হয়ে পড়োছলাম। তারপর কখন জানি জান 
ফিরে এল, আঁম চলতে শুর, করলাম। সে 
চলার যখন শেষ হল, তখন দেখলাম আঁম 
আলাপর জেল হাজতে। 

কনকলতা বলল, দাদ7, তখন আম বলে- 
ছিলাম না যে, সীমত্বাবু সাধারণ নয়। 

চৌধুরী বললেন, সাঁত্য ভাঁর অদ্ভূত 

লালতবাবু। আমি একবার দেখা করতে চাই, 
আপাঁন আমার ও কনকের সাক্ষাতের ব্যবস্থা 
করে দিন। 


ডঃ চৌধুরী ও কনকলতা সনীমন্রের সঞ্চে 
দেখা করতে জেলে গেলেন। 

সমন বাস্মিতভাবে তাকিয়ে ₹ইল। ডাঃ 
চৌধুরশ এবং কনকলতা কাউকেই সে চিনতে 
পারল না। এদের চিনবার জন্য সে বহু চেষ্টা 
কছুতেই মনে করতে পারল না। 

ডাঃ চেধুরগ বললেন, ' সমন তুমি 
আমাদের চিনতে পারছ না? 

মিত্র খানিক চেষ্টা করে মাথা ঝঁকে না 
করল। 

ডাই চৌধুরী 
বললেন, একে? 

সামত্র বললে, ক্ষঘা করবেন, মনে করতে 
পাঞ্াছ না। 

ললিত সেন বললেন, সযীমতবাবু, ইনি ডাঃ 
চৌধুরী এবং ইনি এর নাতনী কনকলভা দেবী। 


কনকলতাকে দোঁখয়ে 


এরাই আপনাকে আশ্রয় দিয়োছলেন এবং 
আতশয়ের ন্যায় সেবা ও চীকংসা 
করোছিলেন। 


সাগন্র হাত যোড় করে নমস্কার করে 
বলল, আমায় ভজ্ঞান অবস্থায় আশ্রয় দিয়ে 
চিকিৎসা করেছেন। নিকটতম আত্মীয়ের ন্যায় 
সেবা-শশ্রুবা করেছেন। এত বড় খণ জীবনে 
পাঁরশোধ করবার মত নয়। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, কনককে তোমার 
একেবারেই মনে পড়ছে নাট এতাঁদন সে 
করেছে। 

সাত বলল, পূর্ব জন্মে অনেক পণ্য 
সাঁণ্চত ছিল, তাই আপনাদের এত দয়া, এত 
স্নেহ অযাচিতভাবে পেয়েছি। সাঁত্য আম 
হতভাগ্য, তাই আপনাদের কথা স্মরণ করতে 
পারাছ না। জশীবনে এটা আমার কম বড় 
দুঃখ নয়। 

ডাঃ শিট প্রথন করলেন, তোমার প্মৃতি- 


পি পাওয়ার দা 


মনে পড়ছে না? 

সামনতর বলল, বহু ঘটনা, বহ? কথা 
অস্পম্টভাবে এলোমেলো হয়ে চিন্তাধারায় ভাঁড় 
করে দাঁড়ায়। কত ভাব, 'ীকল্তু শনে করতে 
পাঁর না। মনে হয় যেন ঘুম থেকে উঠে ভুলে 
গোঁছ স্বপ্ন, রয়েছে শুধু স্বপনের রেশ। 

ডাঃ চৌধুরি বললেন, তোমার ি মনে পড়ে 
না, কনক তোমায় পুরীর সম্দ্রসৈকতে নিয়ে 
গিয়েছিল, সমুদ্রের ভীষণ তরঙ্গভঞ্গ আর 
ণবকট গজ্ণনের ভঙগীতপূর্ণ পাঁরিবেষ্টনীতে 
তোমার স্মাত কায আনতে চেষ্টা করোছল। 

স্যামত চিন্তিতভাবে বলল, না। 

ডাঃ চৌধুরি বললেন, দাঁজাীলংযের কথা 
মনে পড়ে, রোদ দেখে ভুমি শিউরে উঠোছিলে। 
মনে পড়ে নাঃ গঙ্গায় নৌকাডুবি? অম্চর্য! 
এ কথা নিশ্চয়ই তোমার মনে পড়ে, একাদন 
দুগণপূজায় পাঠা বাঁল দেখে তুম চীংকার করে 
উঠলোছিলে। মাথা-কটা পঠির ছটফটান সইতে 
না পেরে তুমি কনককে জাঁড়য়ে ধরে অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিলে। 

সামত বলল, সাঁতা আম লজ্জিত এবং 
দ্াখত। আপনারা আমকে ভাল করবার জন্য 
কত কষ্ট, কত অত্যাচার সহ্য করেছেন, কত 
আঁক ক্ষাতি স্বীকার করেছেন, কত অমূল্য 
সময় ন্ট করেছেন। আপনারা আশ্রয় না দিলে 
আমার যে দক দুদশা হত, ভাবতেও পার না। 

ডাঃ চৌধুরশ বললেন, তোমাকে ভাল 
করবার জন্য কনক ?ি না করেছে, আশ্চর্য, আজ 
তুমি কিছুই মনে করতে পারছ না। এত দরদ, 

ভাল__ 

কনকলতা এতক্ষণ নিঃশব্দে দাঁডিয়োছিল 
ক্ষুব্ধ আভিমান আর চেপে রাখতে পারল না, 
বলে উঠল, দাদু? 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, 
কথাই মনে করতে পারছে না। 

কনক্লতা বলল, ভার ত' ব্যাপার । 

সুমিত অপ্রস্তুত হয়ে বলল, আমি আপনা- 
দের মহত্ু, মহামানসতার কথা স্মরণে আনতে 
পারছি না বলে যে নিজেকে কত অপরাধী 
ভাবাঁছ। আমলার সরলতাকে বি*বাস করুন। 

ডাঃ চৌধূরখ বললেন, আমি চিকিৎসক, 
তোমাকে এতাঁদন চাকৎসা করৌছ, তোমাকে 
ভুল বুঝব না। 

সাক্ষাতের সময় শেষ হয়ে গেছে বলে 
জেল-কমণ্চার জানিয়ে দিয়ে গেল। 

সাত বলল, আমার সময় শেষ হয়ে 
এসেছে, যে করেকদিন বাঁচব শ্রদ্ধভাবে 
আপনাদের কথা ভাবব। 

ডাঃ চৌধুরধ লালত সেনকে জিজ্ঞেস 
করলেন, একে বাঁচানো যায় নাঃ 

লাঁলত সেন বললেন, ইনি নিজে সকল 
কথা স্বীকার করেছেন। রাজদ্রোহের বাপার, 


৪ 


এ 


জটামন্ত্র যে কোন 
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একে বাঁচান অসম্ভব । 
সব কথা অস্বীকার করেন_- 

সূমিন্ন বলল, তা হয় না ললিতবাধ্ু। 
আমার কাজ ফ্যারয়ে গেছে। আমি মাধবীকে 
ভূল করে হত্যা করে যে অপরাধ করোছ, তার 
প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করতেই হবে। আমারই 
জেদের জন্য অন্যান্যদের নিষেধ সত্তেও প্রবীরকে 
দলে রেখোঁছলাম। পাঁরণামে এতগ্ীল মহৎ 
প্রাণ পশুর মত বাল হল। 

পুনরায় সাক্ষাতের সময় উত্তশর্ণ হয়ে 
যাবার কথা জানয়ে দিলে, ললিত সেন বললেন, 
ডাঃ চৌধুরশ এবার চলুন। 

ডাঃ চৌধুরি বললেন, হাঁ, চলুন । সুমিত, 
শুধু আশীর্বাদ করা ভিন্ন আমাদের . আর 
কিছু নেই। তোমার ত্যাগ, তোমার সৈবা, 


তোমার আত্মবলিদান দেশের স্বাধীনতা এনে 


দিক, «ই প্রার্থনা করি। তোমার মত মহৎ ও 


আত্মত্যাগ সেবা করতে পেরে নিজেকে 


গৌরবান্বিত মনে করাছি। 








সুমিত তাড়াতাড়ি ডাঃ চৌধুরপকে পায়ে. 


হাত 'দয়ে প্রণাম করে বলল, 
আমায় লজ্জা দেবেন না। 


ও-কথা বলে 


আত্মত্যাগ, মহত্ব. 


জানি না, কারণ সে কথা কোনাদনই মনে 


পড়েনি” একটা শান্ত । যাদের সে শাস্ত 
ফুরিয়ে যায়, ত্যাগ ও মহতের কথা মনে জাগে, 
তাই নিয়মতাল্লিকতার পথে যায় কিংবা 
গ্রাতীব্িয়াশশল হরে পড়ে। 

ডাঃ চৌধুরী বললেন, আচ্ছা, আি। 
মামলা সমর্থনের জন্য যত টাকা প্রয়োজন হবে, 
চাইতে দ্বিধা কর না। 

সাম লালিত সেনকে নমস্কার করে, 
কনকলতার দিকে ফিরে নমস্কার করাতে করতে 
বলল, আগ্গান ত' কোন কথাই বললেন না। 
আমি স্নতিহীন কালের কোন কথা মনে করতে 
পারাছ না বলে সাঁভা লজ্জত এবং নিজেকে 
অপরাধী মনে করাছ। আপনাদের খণ-- 

কনকলতা হঠাৎ বলে উল, শুধু খণ !' 
কান্নায় তার কণ্ঠস্বর ভেঙে এল, উদ্যত অশ্রু 
গোপন করবার জন্য ভাড়াতাঁড় হাত যোড় করে 
বিদায় নমস্কার জানাল। 


স্ীমন্র স্তম্ভিত হয়ে তাকিয়ে রইল। মনে 


হল, মৃত্যুর দরজায় দাঁড়য়ে একি পরণক্ষা। সে 
যে স্বপ্নেও কল্পনা করতে পারোন। মৃহতে'র 
জনা মনে জাগল, মূত্র দ্বার নিজে হাতে 
খুলে দিয়ে কি সে ভুল করেছে? 
স্াঘত্র কোন জবাব পেল না। 
পলিশ এল এবং সেলের ভেতর নিয়ে 
বাবার ইঙ্গিত করল। 

আমত্র কোন কথাই ভেবে পেল না। ধীরে 
ধীরে চলতে লাগল। সেলের মুখে এসে ফিরে 
দাঁড়াল। 

কনকলতা তখন অশ্রধারা গোপন করবার 


জন্য ফিরে দাঁড়য়েছে। 








সি সন হিছিগেনি মিপনপ্ররীগ 


নান্দনাথ চৌধুরা এসবএ,পিএইছডি 


এ জ আমাদের সববিরেণ্য ও দেশপুজা 
মহাত্মা গান্ধী ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পরিভ্রমণ করিয়া এবং 
অমান্দাষক পারিশ্রমে প্রতোক হন্দ; ও মূসলমান 
নরনারীর হৃদয়ে যে সুর ও মধ 'মলন ও 
ভ্রাতৃবন্ধন সুদ করিবার জনা মহ'ন: প্রচেষ্টায় 
রত এবং যে এঁক্য ও শমলনের মহৎ আদশের 
আমরা নেতাঁজ সভাষচন্দ্রের ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীর মধ্যে পারচয় পাই, সেই এক্য ও 
প্রেমের আদর্শে অন্প্রাণত হইয়।ছুলেন প্রায় 
সারে তিনশত বর্য পূর্বে মহানূভব ভারত সগ্রাট 
আকবর। 'তাঁন হিন্দু ও মুসলমানের মলনের 
প্রয়োজনীয়তা গভীরভাবে উপলব্ধি কাঁরয়া 
উহা বাস্তবে রূপায়ত কারবার জন্য আপ্রাণ 
চেষ্টা কারয়াছিলেন এবং এই মহৎ কার্যে 
তাঁহাকে সহায়তা কারয়াছিলেন তাঁহার দ,ইজন 
অনঃরন্ত সভাসদ ও দেশ হিতৈবী-আবুল 
ফজল ও রাজা বীরবল। আমরা যে যুগের 
কথা বাঁলতোঁছ সেই যুগের সাহত তুলনা 
কারলে বর্তমান যুগে অনেক পাঁরিবর্তন ধেখা 
যায়। তখন ধর্মান্ধতার জনা পৃথিবীর কত বড় 
বড় স্থানে কত অন্যায় ও আবিচার সংখাঁটত 
হইয়াছে তাহার ইয়ন্তা নাই, 'কন্তু সেই তুলনায় 
বতমান যুগ কত সল্দর ও মেঘমনন্জ। অবশ্য 
তাই বালয়া আমরা মনে কার না যে, এখনও 


পুথবীী এই বিধয়ে সর্বাঙ্গসংন্দর 
হইয়াছে? এখনও . অনেক উন্নতির 
প্রয়োজন, তবে আমরা আশা কার, যে 


খণ্ড মেঘ সময়ে সময়ে এখানে ওখানে 
দেখা দেয় তাহা শীঘ্রই চিরকালের জন্য অদৃশ্য 
হইবে। সম্রাট আকবরের যুগ অপেক্ষা এই 
যুগের জনসাধারণ প্রায় সর্ব আরও উদার এবং 
তাহাদের মন আরও প্রশস্ত। এখন দেশের কোন 
সংস্কার সাধন করিতে অগ্রসর হইলে যে সাড়া 
পাওয়া যায় তাহা অপেক্ষা এ যুগে অনেক ক 
সাড়া জনসাধারণের নিকট হইতে পাওয়া যাইত 
এবং এত আঁধক বাধা বিপাঁত্ত তখন চারিদিক 
হইতে ঘনায়ত হইত যে, এরূপ কাজ করা সেই 
সময় অতান্ত কঠিন ছিল। সেই যুগে আকবর 
যৈ মহান আদর্শে ব্রতী হইয়াছলেন তাহা 
জগতের ইতিহাসে খুবই কম। 


যে পাঁরপাশ্বিক আবহাওয়াতে তিনি লালিত 
পালিত ও বাঁধত হন উহার সংকীর্ণতা তাঁহার 
মনের ভিতরে বিশেষ কোন স্থান আঁধকার 
কারয়াঁছল বাঁলয়া মনে হয় না। ছোটবেলা 
হইতেই তাঁহার মন যেন বিভিন্ন ধারায় ও রূপে 
পারপৃজ্ট হয়। পদাথগত বিদ্যার উপরে তাঁহার 
কখনও অনুরাগ ছিল না বটে, তাঁহার তার 
অনেক উপদেশ সত্তেও তিনি অন্ষর পাঁরচয়-ও 
শেষ করেন নাই এবং শিক্ষকের পর শিক্ষকের 
পারধর্তনেও তাঁহার উপরে সুফল হয় নাই, 
তথাপি ভাঁহার স্মরণশক্তি ছিল খুবই প্রথর এবং 








সম্রাট আকবর 


অপরে কেহ কিছু পাঠ কাঁরলে তিনি তাহা 
সহজেই মনে রাখিতেন। সুফি কাষ হাফেজ 
এবং জাল।লউদ্দীন রুমির কবিতা অপর কেহ 
পাঠ করিলে তান গভীর মনোযোগের সাহিত 
শ্রবণ করিতেন এবং এইসব কিতা তাহির এত 
ভাল লাগত যে, তিনি এরূপে অপরের কাছে 
শুনিয়া অনেক কাঁবতা মুখস্থ করিয়াছলেন। 
তাঁহার ভবিবাং জীবনে ইহাতে ঘথেষ্ট সুফল 
হষ্য়াছিল, কারণ এইসব কবিতার প্রভাবে 
তাঁহার মনে সংকীর্ণতার পারবর্তে উদারত,ই 
স্থান পায়। কেহ কেহ মনে করেন তাঁহার 
উদারতা শুধয সাম্লাজ্য রক্ষ্যর জন্য, একটা বাহ্যিক 
রাজনৌতিক আঁভব্যান্ত, উহা তাঁহার অন্তরের 
বা হুদয়ের কথা নয়। কিন্তু ইহা মোটেই সত্য 
বাঁলয়া মনে হয় না, কারণ সমসামায়ক এীতি- 


হাসিকগণের লেখনী হইতে বেশ বুঝা যায় 
তাঁহার উদারতা সমাটের স্বাধীন চিন্তাধারার 
স্বতঃস্ফূর্ত অভিব্যান্ত। তাঁহার সেই স্বাধীন 
চিন্তাধারা ধর্মভাবের দ্বারাও যে প্রভাবান্বিত্ত 
হয় নই একথা বলা যায় ন। একাদকে আমরা 
তেমনি আবার তাঁহার গভীর ধর্মনূরাগের 
পারচয়ও সনয়ে সময়ে পাই, কিন্তু ইহা আমরা 
অনেক সময়েই ভুলিয়া যাই। সমসাময়িক এীতি- 
হাঁসিক বাদায়'নী তাঁহার সম্বন্ধে কোন কোন 
স্থানে কঠোর মন্তব্য ও সমালোচনা করিয়াছেন, 
1কন্তু তিনিও স্বীকার করিয়াছেন যে, বাদশাহ 
অনেক রান্রি ভগবং আরাধনায় কাটাইয়া দিয়াছেন 
এবং অনেকাঁদন প্রতাষে রাজপ্রাসাদের নিকটে 
একটি নিজনিস্থ নে প্রস্তরের উপর উপবেশন 
কারয়া তিনি ভগবৎ চিন্তায় িভোর থাকিতেন। 
বাদায়নীর এই সব উীন্ত সম্রাটের নৌতিক 
জীবনের উপরে টিশেষ রেখাপাত করে এবং 
আমদের মনে এই বিশ্বাস সুদূঢ় করে ধে তিনি 
শে, সাগ্াজোর কাষেই জীবন আতিবাহত 
করেন নাই ভগবং-আরাধন। দ্বারা নিজের 
মনেরও যথেম্ট উত্কর্থ সাধন কাঁরয়াছেন। 
ধর্মালোচনায় তান এত আনন্দ উপভোগ 
করিতন বে, তাঁহার জীবনের কয়েক বৎসর 
ধারা বিভশ্ন ধনণবলম্বী বান্তদের সাহত 
প্রত্যেক ধৃহস্পাতিবার সন্ধায় আরম্ভ করিয়া 
সমস্ত রাত এবং কখনও কখনও এমন কি পরের 
দিন দুপুর পযন্তি এইরূপ সদালোচনায় প্রবৃত্ত 
থাকিতেন। এইরূপ সকল ধর্মের উচ্চ ও মহৎ 
বান্ডিদের সংস্পর্শে তাঁহার মনের প্রসারতা আরও 
বৃদ্ধি পায়। 

'তাঁহার কমপদ্ধাত দোখলে মনে হয়, তিনি 
যেন এ যুগের মনূষ ছিলেন না, কোন সংকীর্ণ 
গণ্ডির মধ্যে তিনি কখনও আবদ্ধ থাকতেন 
না। ধর্মনুরাগ এবং রাজনশীতির প্রয়োজন 
উভয় কারণেই তাঁহার মন এ সময়কার সাধারণ 
মন্ষ্য অপেক্ষা অনেক উচ্চ স্তরে ছিল। জাতি- 
বর্ণীনার্বশেষে সকলেই তাঁহার নিকটে সম- 
বাবহার পাইত, সকল ধর্মাবলম্বীর লোকই বিনা 
বাধা ও বিপাশ্ততে স্ব স্ব ধর্ম পালন করিতে 
সমর্থ হইত এবং গণানুসারে সকলেই সরকার 





নং ৮. পিট, .. পদ ৮8 
উই অষ্রাহায়ণ, ১৩৪ গার্ল: 
চাকুরী লাভ কাঁরতেও পারিত। আকবরের 
পিতামহ বাবর 'হন্দ-স্থানের উপরে বিশেষ 
অনুরস্ত ছিলেন না, তাঁহার প্রাণ কাবুলের পাহাড় 
পর্বত, গাছপালা, ফল ও ফুলের জন্য উদ্বোলত 
হইত, কিন্তু আকবরের সেরূপ হইত না। তান 
জানিতেন ভারতবর্ষই তাঁহার দেশ, এখানেই 
চিরকাল বসবাস'কারতে হইবে এবং এখানক,র 
মাটিতেই তাঁহার সুখ দঃখ নাহিত। অপরাপর 
ভারতবাসীর মতন তান নজেকেও একজন 
ভারতবাসী মনে করিতেন এবং তাহাদের শুভেচ্ছা 
ভালবাসা ও প্রেমের উপরেই যে সাম্রাজ্যের 
ভাঁবষাং নির্ভর কারিত তাহা তিনি ভালভাবেই 
বাঝিতেন। প্রজাগণের মধ্যে কে কোন: ধর্মাবলম্বশ 
তাহা তান ভাঁবিতেন না-_ভারভের আঁধবাসী 
হিন্দ, মুসলমান, জৈন, খজ্টান, বৌদ্ধ 
প্রীত সকলকেই ভারতবাসী হিসাবেই তান 
দোঁখতেন। তাঁহার প্রেমের দুয়'র শত্র নিকটেও 
খোলা থাঁকিত। প্রেম ও ভালপাসা দ্বারা সকলের 
মন জয় কারবার জন্য তান বিশেষ হত্রহান 
থাকিতেন, যেখানে এ পথে পরাভধ হইয়াছে 
তখন কাঁঠন পল্খা অবলম্বন কাঁরিতে কখনও 
দ্বধা বোধ করেন নাই, কিন্তু সহজে 1তাঁন 
কোথাও রুদ্রমৃর্তি ধারণ করেন নাই। 


মনূষা চার বুঝধার শান্ত এবং জাতিবণ' 
নিবিচারে গুণীর প্রাতি উপযুক্ত সমাদর প্রদর্শন 
তাঁহার যেমন ছিল তেমন খুব কম লোকেরই দেখা 
যায়। যখন তিনি কোন গুণীর সন্ধন পাইতেন 
তখন, শত বাধাবিঘ আতিক্রম কাঁরগা এবং 
অকাতরে অর্থ বায় করিয়াও তাঁহাকে পাইনার 
জন্য সচেষ্ট হইতেন। এইরকমভ বই তানি 
তানসেন, তাজা বীরবল এবং রাজা টোডরমল্প 
প্রভূত অনেক গূণী বান্তিকে তাঁহার রাজসভা 
অলঙ্কৃত কারবার জন্য হঠ্য়।ভিনেন। 
সময়োপযোগনী সাহাযা ও গুণীর সমাক সমা- 
দরের আভাবে অনেক সময়ে যেমন বহু গুণী 
ব্যান্ত হক়াবহীন পুণ্পের ন্যায় উদ্যানে প্রস্কণটত 
হইবার এবং সৌরভ বিতরণ কারবর পূর্বে 
শ্‌কাইয়া যায় সেইরূপ বহুগুণীর সদগুণাবলীর 
উন্মেষের সুযোগ হইত না যাঁদ তাঁহারা এই 
মহানুভব সমটের সানিধো আগমন ও 
সময়োচিত সাহায্য প্রাপ্ত না হইতেন। তানি 
যেরূপ বহু যত্বে ও ক্লেশে বাভন্ন পুষ্পোদ্যান 
হইতে মহামূলা পুজ্পসমূহ আহরণ ও 
দ্নেহে বন্ধনে প্রাতিপালন করিয়াছিলেন সেইরূপ 
কোন্‌ যুগে কয়জন নৃপতি কায়াছেন 8 ইহা 
দ্বারা 'তাঁন নিজে যথেষ্ট উপকৃত হইয়াহলেন, 
তাঁহাদের সকলের বহুমূখী প্রাতভ'র আলোচনা 
করা এখানে সম্ভব নয়, কিন্তু সম্রাটের হিন্দু- 
মসলমান মিলন প্রচেষ্টায় বীরবল ও আবুল 
ফজলের 'অবদান অতুলনীয়। আকবরের ন্যায় 


ঠাপ 





তাঁহারাও উদারতা ও মহানুভবতার অনেক 
পারচয় 'দয়াছেন এবং দেশে 'বাঁভল্ল সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সৌখ্য ও প্রেম স্থাপনের জন্য সম্রাটকে 
আপ্রাণ সাহাব্য করিয়াছেন। 


যতদূর সম্ভব সম্লাট উভয়কেই তাঁহার 
কাছে কাছেই রাখিতেন এবং অনেক প্রয়োজনীয় 
রাজকার্য-বিষয়েও ভারি পরামর্শ গ্রহণ 
কারতেন। একাঁটি ঘটনা হইতেই বেশ বুঝা 
যাইবে, তিনি তাঁহাদের সঙ্গাবচ্যুত হইতে কত 
অনিচ্ছৃক ছিলেন। এক সময়ে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তের কোন পার্বতাজাঁত মৃুঘলের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ কারিয়াছল এবং তাহাদের দমন কারবার 
জন্য একজন সুদক্ষ সেনানায়কের প্রয়োজন 
হইয়াছিল। আবুল ফজল ও বীরধল উভয়েই 
এ বিদ্রোহ দমনের কর্তৃত্বভার লইবার জন্য খুব 
আগ্রহান্বিত হইলেন, কিন্তু অগ্রাট প্রথমতঃ 
কাহাকেও দূরে পাঠাইতে রাজী হইলেন না; 
অবশেষে উভয়ের আতিরিন্ত আগ্রহে ও পাঁড়া- 
পরীড়তে বাধ্য হইয়া একজনকে আঁত অনিচ্ছ'র 
সাঁহত পাঠাইতে রাজশী হইলেন। কিন্তু কাহাকে 
পাঠাইবেন? উভয়েই যাইবার জন্য অত্যন্ত 
বাকুল। অবশেষে উভয়ের মধ্যে ভাগ্য-পরাঁক্ষা 
(লটারী) করা হইল। রাজা বীরবলের 
ভাগেই নাম উঠিল এবং তানই এ অভিযানের 
সেনানায়ক নিযান্ত হইলেন। সম্রাট আঁতি কম্টে 
তাঁহাকে বিদয় দিলেন, কিন্তু এই 'বিদায়ই যে 
তাঁহার শেষ বিদায় হইবে তাহা কেহ কখনও 
ভাবে নাই। এ আঁভযানেই তান মৃত্যুমখে 
পাঁতিত হন এবং সম্রাট তাঁহার বিয়োগ শোকে 
এতিল্ত বিহ্বল হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। 


আকবর দেরুপ অন্তরের সাঁহত সাগ্রাজোর 
মুসলমান, জৈন, খঙ্টান, বৌদ্ধ প্রভৃতি 
লোককে একান্ত কারবার 
জন। চেষ্ট কারয়ছলেন এইরূপ সুন্দর আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হস্টপ্লা ভারতের কোন রাজাকে এত 
ক্রেশ স্বীকার কারতে ইহার পূর্বে বা পরে দেখা 
যায় নই। তাঁহার জাবানর প্রধান সাধনা ছিল 
সায়াজার গকল প্রজাকে একই সূত্রে গ্রাথত 
কাঁরয়া তাহাদের মৈত্রী-বন্ধন এত সদ করা 
যে ভীব্যাতে সে বন্ধন যেন কখনও ছিল না 
ইয়। এই মহত প্রেরণায় সকলে একন্রিত মিলিত 
হইয়া নবীন উৎসহে সোনার ভারতকে নব-ভাব- 
ধারায় সপ্রশীবিত কাঁরয়া তুলিবে, ইহাই ছিল 
তাঁহার উদ্দেশা যাহাতে দেশের একপ্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্নন্ত চিরশান্তি ও আনন্দ 
1িবরাজমান হয়। 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের বাসভূঁমি 
ভারতে মিলন-যজ্জ সহজ ও সরল কর'র উদ্দেশ্যে 
[তান এক নূতন ধর্মের সধন্ট কারলেন- ইহাই 
হইল-দীন-ইলাহশী (৭16 1010107 0£ 
9০0”)। এই ধর্মের প্রধান অঙ্গ হইল 


হন্দ, 


সকল সম্প্রদায়ের 











রি : ১৯৯ ) 
একেপ্বরবাদ-ভগবান এক ও আদগ্বিতীঁয়। 
অনেক রীতিনীতি এবং ক্রিয়াকলাপ 'বাভন্ন 
সম্প্রদায় হইতে যাহা ভাল মনে করিয়াছেন তাহা, 
[তিনি গ্রহণ কারয়াঁছলেন। দুই চারিটি বিষয়ের 
এখানে উল্লেখ কারতোছ। এই ধর্মের প্রত্যেক 
সভ্কে তাহার জন্মদিবসে গরণবাদগ্রকে দান 
কারতে হইত এবং ভোজের বাবস্থা করিতে 
হইত। বাদশাহ আদেশ দিয়াছলেন প্রত্যেক 
সভ্য যেন মাংস আহর বন্ধ করিতে চেষ্টা করে। 
তাহারা অপরকে মাংন খাইতে দিতে পারে 
কিন্তু নিজে উহা স্পর্শ কারে ন'। জন্ম-মাসে 
কেহ কখনও মাংসের কাছেও যেন লা বায়। সর্ম 
ও আঁগ্নর প্রতি প্রতোক সভের ভ+ষ্ প্রদর্শন 
কাঁরতে হইত। কেহ এই ধর্ম গ্রহণ কক আর 
না করুক তাহাতে কারও নিজ মন্তানুস রে 
্লাধীনভাবে ধর্ম গাতেনে কোন বাধবিদ্। 
উপাস্থিত হইত না। ধর্মের স্বাধীনতা তান 
কখনও কাহারও হরণ করেন নাই। কোন কোন 
এতিহাঁসক তাঁহার বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন বটে। কিন্তু সমস্ত 
সমসাময়িক ইাঁতহাস পাঠ কাঁরয়া পঞক্ষ- 
পাঁতত্বাবহীনভাবে মত প্রকাশ কাঁরতে 
গেলে ইহাই উজ্জল হইয়া উঠে যে, 
তান ধমেরি ব্যাপারে কাহারও উপরে অনায় 
বা অবিচার করেন নাই। এইরূপ করা তাঁহার 
স্বভাবের বিরদ্ধে ছিল, কারণ পূর্বেই বলিয়াছি 
তাঁহার স্বপ্ন ও সাধনা ছিল ভারতকে একটি 
মনেরম ও প্রীঘিপ্রদ উদ্যানে পারণত করা 
যেমন একটি উদ্যানে নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর 
ফল দর্শকের মনোরঞ্জন করে তেমনি বিভিন্ন 
সপ্রদ্দায়ভুন্ত বাঁন্তগণ এই ভারত-উদ্যানের শোভা 
ও সৌন্দর্য বাঁদ্ধ কারবে। তাঁহার জশীবিতক লে 
ই দেশে একটি 'স্নগ্ধ ও সংশীতিল মলয়ানীল 
প্রবাহত হইয়াঁছল। কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পরে 
দেশের অগ্রগতি অনেকাংশে ব্যাহত হয়। সম্রাট 
জাহাঙ্গীর এবং সাজাহান প্রয়োজনানহসারে 
মোটেই আকবরের পদাঙ্ক অনুসরণ কারতে 
গারেন নাই এবং সম্রাট ওরঙগজেব আকবরের 
আদর্শ হইতে বিভিন্ন পথেই চলিয়।ছিলেন। যদি 
তাঁহারা সকলে আকবরের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিতেন তাহা হইলে হয়ত ভারতের ইতিহাস 
অন্যরূপ ধারণ কারিত এবং যে কাজ এ 
মহানূভব সম্রাট সাড়ে তিনশত বর্ষ পূর্বে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহার ভার এই দীর্ঘ 
কয়েক শতাব্দী পরে বর্তমানে দেশের নেতাদের 
উপরে পাঁড়ত না। যে কাজ সুচার্রূপে সম্পন্ন 
কারবর জন্য মুঘল সম্রাট আপ্রাণ চেস্টা 
করিয়াছেন তাহা আজ এই দেশের বর্তমান 


সূযোগা দেশপ্রেমিক ও সেবকগণ সূসংহতভাবে / 


সমাধান করিবেন এই আশাই আমরা ৮ 
পোষণ করি। রে 


/ 
্ট 





গাম্ধীজশী 

যন গান্ধী বহ্‌-চিঘিত ব্যান্ত। এত 
চির, এত মূর্তি আর কোন ব্যান্তর 
রাঁচিত হইয়াছে কিনা সন্দেহ। কোন ব্যাস্তুর 
খ্যাতি যত থাঁড়তে থাকে তাহার ছাবর গাঁত 
তত নামিতে থাকে; নাঘতে নামতে অবশেষে 
একাদিন পানের দে'কানে গিয়া পেশছায়। তখন 
তাঁহার খ্যাতির বানর়াদ পাক হইল বাঁলতে 

পারা যায়, তখনই সে 'জনগণমন আঁধনায়ক ।” 
নন্দলাল বসু আঁঙ্কত মহাত্বাজশীর ডাণ্ডী 
যান্রার ছবিখান আমার সব চেয়ে প্রয়। এই 
ছবিখানি দেখিলে বুঝিতে পারা যায় গান্ধণ 
কেবল মহৎ পুরুষ নয়, বৃহৎ পুরুবও বটে। 
প্টের প্2রাভাগ অধিকার করিয়া বিরলতম 
রেখায় আঁঙ্কত সরলতম মৃতিট; বান্লার 
আনন্দে দুই পায়ের মাংস পেশির মধ্যে 
কানন পাঁড়র! গিয়াছে: ধৃতবন্ঠি দাক্ষণ 
হস্তের পেশীগদলির স্ফশীভিতে গান্ধীর মনের 
দূঢ়তা প্রত্যক্ষ: আর যাঁচ্খানার মধ্যেও থেন 
এক অভূতপূর্ব শান্ত সণ্টারত হইয়া গিয়াছে। 
মুখ ঈষৎ নত, চোখের দৃণ্টি মাটি সম্মাঁজতি 
করিয়া চাঁলয়াছে, মুখমণ্ডলে প্রাতিজ্ঞার দৃঢ়তা 


ও বিষাদের কোমলতার ছায়াতপ; প্রসারত 
পদদ্বয়ে দশক্োশশি ধাপ। আর ছাবখানির 


পটভামর খোপে খোপে বালাথলয মনুধ্যম্ার্তণ 
চাল্পশ কোটির উন- 
আশটটি প্রতিনিধি। ওই মৃতিশলির তুলনার 
পুরোভাগের মৃতিপট কি বিরাট! "আম যাত্রা 
সুরু করিলে সমস্ত ভারতবর্ষ উম্বেল হইয়া 
উঠিবে।” ওই মৃতিগলি সেই উদ্বোলিত 
ভারতবষেরি উচ্ছ্ীদত উীর্মমাল।। 

এই চিত্রের গান্ধী মৃতি'তে দটরপ্রাতিজ্ঞার 
একটি একরোখ। ভাব পিজাড়ত। গান্ধধী ও 
চারি'ল চরিত্রের শতরকন প্রভেদ সত্তেও একটা 
চরম জায়গার দু'জনের মিল আছে। দু'জনেই 
প্রচন্ড একরোখা। এই মলটুকু আছে 
বলিয়াই কোনকালে তাহাদের আর মিলন ঘাটল 


না। মূলে প্রভের না থাকলে কখনও 
সতাকার মিলন ঘটে কিঃ প্রকৃতিগত ধক্য 


দুইজনকে পৃথক কারয়া রাখে। 

আবার এই একরোখা ভাবের মূলে আছে 
গান্ধী-চারন্রের সরলতা । আপাত-বৌঁচন্ত্য এবং 
নানা 'িশ্রতন্ভুর সামবেশ সত্তেও গান্ধী-চারিত 
একান্ত সরল। গান্ধী-বান্তিত্ব একখানি মার 
পাথর কুয়া তৈয়ারী। জগতের শ্রেষ্ঠ 
যহাপুরুবেরা সকলেই 'মনোলাথক' পাথরের 
মৃর্ত। . গান্ধী-চারন্রের এই সরলতাই 
জনগণের পঙ্গে তাঁহাকে সহজবোধ্য কারিয়াছে। 
ঠিক এই কারণেই চাঁচিলও ইংলন্ডের জনগণের 
পক্ষে সহজবোধা। জনচিত্ত শিশ্রধাতুকে 
প্রশংসা কারতে পারে, যাদুঘর পর্যন্ত অনুসরণ 


প্রুনাএবুর 
০ঞল হাঁস) 


সি ওসি 
নচত্র-চরিত্র 


কাঁরতে পারে, কিন্তু বোমাবণ বা লাস 
বর্ধণের নীচে গান্ধী ও চার্চলকেই অনুসরণ 
কাঁরবে। 

গাদ্ধী-চরিত্রে এই রলতার কারণ গান্ধশ- 
চরিত্র ঘূলত মধ/যুগীয়। এবারে পাঠকের 
সাহত অমার ভূল বোঝার আশওকা দেখা 
যাইতেছে । মধ্যযুগ অম্বন্ধে আমাদের ধারণা 
স্বটের উপন্যাস হইতে সংগৃহগত। গিরাশখরের 
চুড়ায় দুভেদি প্রাকাদের দুর্গতপ্রাসার, আপাদ- 
মস্তক লৌহবর্মে অব্ত বীরপ্রুষের দল, 
দ্বন্বধদ্ধের আসরের একান্তে উপবিষ্ট 
সন্দরী সমজ, বিজন পার্বত্য প্রদেশের মধ্যে 
[রিচিন্তকীর্ভ  সন্নাাসী সম্প্রদায় এইসব 


উপাদানে আনাদের মধ্যযুগ গাঠিত। বলা 
বাহুলা, এ সমস্তই মধাযুগের লক্ষণ, কিন্তু 


নিভান্তই বাহা লক্ষণ। 
এসব হইতে ভিন্ন। মধাষূগের সভাতা ও 
সংস্কাতির কেন্দ্র মানাযের আত্মা। উত্তর- 
রেনেসাঁস কালের মনোবিজ্ঞান আত্মাকে অস্বীক র 
করিয়াছে, বলে আত্মার প্রমাণাভাব; আর প্রমাণ 
ছাড়া কোন বস্তুকে সে স্বীকার করতে রাজী 
নয়। কিশ্তু একটা কথা ভুলিয়া যায় যে, 
মানুষের হাতে প্রমাণ যেমন একটা অস্ত, 
বিশ্বাসও ভেননি আর একটা অস্ত। প্রমাণের 
চালক বাুদ্ধি। বিশ্বাসের চালক আত্মা। 
মনোবিজ্ঞান বিশ্বাসের উপর নিভর করিতে 
সম্মত নর, কারণ আত্মার আঁষ্তত্ব সম্বন্ধে সে 
নাস্তিক । কিন্ত মনোবিজ্ঞানই কি একমান্র 
জ্ঞান? তবে প্রজ্ঞা কি? উত্তররেনেসাঁস কালে 
বিজ্ঞানের যে স্থান, মধ্যযুগে সেই স্থান ছিল 


মধাযুগের স্বরূপ 


প্রজ্ঞার। প্রজ্বার রঞ্জনরম্মিতে অন্তরের 
রহসাভেদ সম্ভব, প্রজ্ঞার আলোকে আত্মা 
আত্বোম্ঘাটন করে। 


মনোবিজ্ঞান মানুষের বাঁদ্ধ, কতব্যজ্ঞান, 
সোন্দর্যাবোধ প্রভ্ভীতি সমস্ত বুত্তিকেই স্বীকার 
করে, কেবল যে অদশ্যবৃন্তের সাহত এ সমস্ত 
বিধৃত, যাহা আছে বাঁলয়াই এ সমস্তই কেন্দ্র- 
গতবৎ নিয়ন্তিত হইয়া সাক্লিয়, সেই বন্দীকে 
সে স্বীকার করে না। সেই অদৃশ্য, অজ্দেয় 
প্রেজ্ঞার সাহায্য ব্যতীত) 'বন্দুটিই আত্মা। 
উত্তররেনেসাঁস বিজ্ঞানী বিনাসূতায় মালা 
গাঁথতে চায়। তাই ফুলের বহৃত্ব মালার 
একতে পাঁরণত হয় না। মধ্যষুগ অনায়াসে 
আত্মার সূত্রে বহির্জগৎ ও অন্তরজগৎকে এক 


কারয়া অখণ্ড বিম্বমাল্য রচনা কাঁরয়াছিল। 
নিরর্থক বহর বিড়ম্বনা তাহাকে সহ্য কারতে 
হয় নাই। তাহার সাধন-রত অঞ্গুীলতে 
গবশ্বমাল্য জপমাল্যের মত আবার্তত হইত। 
এই ক'রণেই মধ্যযুগ সরল। সে সরলতা 
অজ্জতাপ্রসৃত নয়, প্রজ্ঞা-প্রসৃত। এই কারণেই 
মধ্যঘুগেক্ট মানব-চারন্র এত সরল ছিল, সাধন- 
লব্ধ সরলতা । রেনেসাঁসের প্রারদ্ভ হইতে এই 
সরলতার অন্তর্ধানের সূত্রপাত। সূত্রকে 
অস্বীকার কাঁরবামান্ন মালা ছিশীড়য়া গিয়াছে, 
ফলে একরাশ ফুল আছে, মালা কোথায় ১ 


বূন্তচ্যত অসমান্বত বাঁদ্ধ, নশীতাবজ্ান, 
সৌন্দর্যবোধ প্রীতি মাসূষফকে বিভ্রান্ত 
করিতেছে, এক একজন এক একাঁদকে টানে! 


বাঁদ্ধ ঘাঁদ আণবিক বোমা প্রস্তুত করে. নীতি- 
জ্ঞান তাহাকে সমর্থন কাঁরতে পারে না, 
সৌন্দরবোধ যখন আশ্রয় সন্ধান করে, 
বৈজ্ঞানিক বদ্ধ তখন ইফেল টাওয়ারের মতো 
একট লোহার শুল খাড়া কাঁরয়া বলে--এটাই 
সুন্দর। ফলে কেন্দ্র্ত বান্তগুলা মনের 
বান্তত্বের মধ্যে নিরন্তর হানাহাঁন কিয়া গরে। 
মানুষের বান্তত্ব অজ আর তাখণড নর, গত খণ্ড 
মানুষ আজ আত্মীবরোধী। এই কারণে 
আধযানক মানব এমন অ-সরল, মিশ্র উপাদানের 
ভারে সে এমন পণীড়ত। " 
গান্ধীকে যখন মধ্যবযগীয় ব্যাধিত পাল, তখন 
বালিতে চাই যে, তাঁহার চাঁরিত্রে উত্তরত্রেনেসাস 
পবেরি বিশ্লেষণী প্ররিয়। সক্রিয় হইয়া উঠিয়া 
অরাজকতা থটাইতে সম্ঘম হয় নানু। জগৎ 
তাঁহার কাছে বহ্‌ ফুলের বিড়ম্বনা নয়, এক' 
সত গ্রাথত একটি জপমালা। জগংকে [তিনি 
যেমন সহজে বোঝেন, তাঁহার অন্তীর্নীহিত 
সরলতার জনো জনচিত্তও তাঁহাকে তেমী, 
সহজে বোঝে। আধুনিক শিক্ষাীম্ষার ফকে 
ংকাতিমান সম্প্রদার রেনেসাঁসের অস্ত গ্রহণ 
করিয়াছে বটে, কিন্তু আশাঙ্ষত সর্বজন এখনং 
মধযুগের উপান্তে বিরাজিত, ওইখানে গান্ধী; 
সাঁহত তাহাদের হিল, সেইজন্য গান্ধী যখ, 
বলেন যে, তান সর্'জনের প্রাতনাধ, সেকথ 
আবার ওই একই কারণে শিক্ষি 





এমন সত্য। 
লোকে, রেনেসাঁসের পূর্বাচল ইউরোপে 
শিক্ষিত লোকে গান্ধীকে বুঝিতে এম 


অযৌন্তিক অজ্ঞতা দেখায় । 

আত্মা-বিশ্বাসী বলিয়াই গান্ধী আত 
বিশ্বাসী, জগৎ ও জীবনের সমুদয় সমস্যা 
ণতাঁন ভিতরের দিক হইতে স্পর্শ কাঁরতে চা? 
সম্ভব হইলে সমাধান কারতে চেম্টা করেন 
এই অন্তলোকের বাণীকেই তান বাল: 
থাকেন, 100: ড০1০০,। অল্তরের দিক হই, 
বাঁহরের দিকে তাঁহার গাঁত বায় 
প্রেমের দ্বারা অন্তরের পাঁরিবর্তন ঘটাই 










৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
সমস্যা সমাধান তাঁহার পন্থা। এযুগের 
বহুঘোষিত 91939০৮৮9 007001610,-এর 
গান্ধী আবম্কত প্রাতষেধক ০9019199619 
(০71161001 দৃষ্টির পাঁরবর্তন ঘাঁটলে 
জগৎ পরিবাততি হয়, অন্তরের পারবর্তনে 
দৃষ্টি পাঁরবার্তত। আজকার যুগ এসবকে 
অবাস্তব মনে করে, মধ্যযুগে ইহাই ছিল 
একমান্র বাস্তব । তবু তো হৃদয়ের পারবর্তন 
ঘটিতেছে। কোনাদন ভারত-রাম্ট্রের হৃদয় 
পারবর্তনের উদ্দেশ্যে গান্ধীকে সত্যাগ্রহ কাঁরতে 
হইলে আম অন্তত বিস্মিত হইব না। 
আশ্চর্য এই লোকাঁটি--গান্ধী। কৈলাস 
শিখর হইতে স্খাঁলত তুষার স্তূপের সক্ষম, 
শুদ্র রেণুপুঞ্জে দিওমনডল আচ্ছ্ হইয়া 


উবে টোহ্যাটো 

টবে টোম্যাটো জন্মনো একটা কিছু 
আম্চর্য ব্যাপার নয়, এবং জাঁম থাকতে কেউ 
টবে টোমাটে'র চাষ করে না, কিন্তু আজকের 
জার্মানীতে অনেককেই টবে টৌম্যাটোর চাষ 
করতে হচ্ছে। সেখানে ভীষণ খাদ্যাভাব, চাষ- 
কাস বন্ধ, জাঁগ সব নণ্ট হয় গিরেছে, চাষ হয়, 
তবে খব কম। খাদোর জন্য বদেশীদেন ওপর 
তাদের নির্ভর করতে হচ্ছে, িদেশখিরা দয়া 
করে মা খেভে দিচ্ছে তারা তাই খাচ্ছে। সহর- 
গুলি ভগ্নস্তূপে ভর্তি সমান্য ফসল 
ফলানারও একফালি জাঁগ বিরল, যাঁদও বা 
পরাশো একফালি জমিতে ফসল ফলানো 
ময় তাহলে দ্বার যাবার আশঙ্কা আছে। 


অতএব ভাঙা বাড়ীর মধ্যে অথবা ছাদে 
কিংবা আর কোনো সংবিধাজনক স্থানে টবে 


কিছু কিছ; ফসল ফলাবার চেষ্টা চলছে, 
বেক খাদ্য পাওয়া যায়। টব যাঁদও বললুম 
কিন্তু মাটির অথবা কাঠের টব জার্মাণীতে 
এখন পাওয়া যায় না, তাই ভাঙা বালাঁত, বড় 
িনের পান্র, অব্যবহার্য বাথটাব ইত্যাদিতে, 
টোম্যাটো, লেটুস, পেপ্মাজ, এমন কি তামাক 
গাছের চাষ করছে ফ্রাঙ্কফূরটের জ্রাউ 
ওয়াপ্ডারার নামক ষাট বংসর বয়স্কা একজন 
গাহলা এই উপায়ে এক বংসরে &€০০ পাউণ্ড 
টোম্যাটো উৎপন্ন করেছেন। কিছ তান 
বোতলে করে শশতকালের জনা রেখে দিয়েছেন, 
কিছু নিজে খেয়েছেন, কিছুর 'বানিময় রি 
কনেছেন। আর একজন ভদ্রলোক, পিটার 
মট্ীক "তান তামাকের চাষ করোছিলেন। 
তামাক পাতার পাঁরবর্তে তান কিছু সগারেট 
সংগ্রহ করোছলেন। 


হোম্যান হান্ট একজন বড় শিজ্পী। 
“জগতের আলো” নামে একখানি ছবি তানি 





দেশ 
দুগয়া যেমন দিব্যভাবে আবিষ্ট কাঁরয়া দেয়, 
তেমাঁন এক প্রকার স্বগর্ঁয় উন্মাদনা আছে 
গাম্ধণর হাসিতে। সেই হাঁসির শন উত্তরীয়ে 
শ্রোতাদের একইভাবের আবেশে জড়াইয়া নেয়! 
আর গান্ধীর চোখের অতল করুণার তুলনা 


কৈলাস সানুশায় মানস সরোবর। গান্ধীর 
কথায় কৈলাস [শখরকে মনে পড়াই স্বাভাবিক। 
কৈলাসেশ্বর ভারতবর্ষের ধ্যানের প্রতীক। 
ধ্যানী বৃদ্ধের মঢুর্ত ভারতবষেরি শি্পকে যেমন 
প্রভাবত কারয়াছে এমন আর কিছু নয়। 
ধ্যান বুদ্ধের মুর্তি রচিতে 'শাজপগণ 
অগোচরে ধ্যান [শবকেই আদর্শ ধাঁরয়া 
লইয়াছে। ভাঁবধ্যতের শজ্পশ সমাজ ধানী 
গান্ধীর মর্ত রচনা উপলক্ষ্যে ধ্যানী শব- 


পা ৩পার। 


এক প্রদর্শনগতে প্রেরণ করোহলেন। ছাবাটিতে 
যীশযকে দেখানো হয়েছে, মধারান্রে বাম হাতে 
একটি আলো নয়ে হান হাত দিয়ে একটা 
ভারী দরজায় তান আঘাত করছেন। 


ছবিখাঁন যখন উল্মোচিত হ'ল, 


স্লাউ ওয়াপ্ডারার তাঁর টৌ যাটো গাছে জল দিচ্ছেন। 





১২৩ 
ধুদ্ধকেই দৃষ্টির সম্মুখে রাখিবে। ভাবিষ্যতের 
ধ্যানী গান্ধী মুর্তি ভ্রয়ীর এক অপর্র্ব সমন্বয় । 
গঞ্গা প্রবাহে নদনদশ আসিয়া মালিবা মার 
তাহাদের অস্তিত্ব লোপ পায়, তখন সবই 


গঞ্গা। ভারতের ধ্যান-প্রবাহেও তেমাঁন একটি 
মোহনশ শান্ত আছে, স্বাতল্ত্যলোপকারণী 


শান্ত। শিব-্রবাহ, বৃদ্ধ-প্রবাহ আসিয়া 
পাঁড়য়াছে, এবারে গান্ধী-প্রবাহ আসিয়া 
পাঁড়যা মুল-প্রবাহের শান্ত বর্ধন কাঁরল। 


ভারতের ধ্যান-গঙ্গার শীল্ত বর্ধনে যে সহায় 
হইতে পারল না, ভারতবধের ইতিহাসে 
তাহার স্থান নাই। গান্ধশ এই প্রবাহের যেমন 
শান্ত বৃদ্ধি কারয়াছে, এমন আর কে: গান্ধীর 
নাম ভারত ইাতিহাসের শিরোদেশে। 


একজন সমপলোচক মন্তবা করলেন, এমস্টার 
হাট দারখ নি কি আপনি এখনও সম্পূর্ণ 
করেন নিও দরজার হাতল ত' আঁকেম নটি 

[শজপগ জবাব দিলেন; “প্রয়োজন নেই, এ 


দরজা হাল হুদয়ের দরঞ্জা, ও কেবল ভেতর 
থেকেই খোলে ।” 
গণতন্বিক কথার অর্থ হাল; আম 


ভোমার সমান নই, তুমি আমার সমন । 


৯২২ 
শের-ঈ-কাশমণীর 


ছয় ফিট চার ইঞ্চি দীর্ঘ কাশ্মীরের 
জনগণের নেতা সেখ আবদল্লাকে কাম্মীররা 
বলে “শের-ঈ-কাশ্মীর”। ঘরে বসে বাণী 
প্রেরণ করে', দলগত রাজনশীতি অথবা পুস্তক 
রচনা করে' এই উপাঁধ 'তাঁন পানাঁন, 'তাঁন 
জনগণের সেবা করে' জনগণের হূদয় থেকে 
- আদরের এই নামটি আদায় করে নিয়েছেন। 
যাঁদ কোনো ছেলেকে জিজ্ঞাসা করা হয় সে 
কেন স্কুলে যাচ্ছে, তবে সে উত্তর দেবে 'সেখ্‌ 
সাহেব যেতে বলেছেন,” যাঁদ দেখা যায় কোনো 
কাশ্মীর কোনো ভাল কায করছে তহলে 
ধরে নিতে হবে যে তাসে সেখ সাহেবের 
নিদেশেই করছে। জনগণের ওপর এমনই 
তাঁর প্রভাব। 


সেখ আবদূল্লা সামাদ্য একজন শাল 
ব্যবসায়ীর পূন্ন। ১৯০৫ সালে তাঁর জল্ম। 
১৯৩০ সালে তিনি এম এস-সি পরণক্ষায় 
পাশ করেন, কিন্তু রাজ্যের স্বেচ্ছাচারী 
ব্যবস্থার জন্য সরকারী চাকুরী তিনি পানান। 
শেষ পযন্তি ৮০, টাকা বেতনে একাঁট 
শক্ষকতার চাকরী যোগাড় করেন। এই সময়েই 
সরকারী স্বেচ্ছাচারতা ও চূড়ান্ত নিজ্পেষণ 


তাঁকে আঘাত করে। তিনি প্রথমে কাম্মীরের 
মুসলমানদের  সহযোগতায় “মুসলিম 


কনফারেন্স” স্থাপন করেন, উদ্দেশ্য ছিল 
মুসলমানদের জনা সখ স্দীবধা আদায় করে' 
নেওয়া এবং তাদের অভাব আঁভযোগের 
প্রতিকার করা। স্কুল শিক্ষক হলেন রাজ- 
নশীতক। রাজো হ'ল মুসালম আন্দোলন, 
১৯৩১ সালে শেখ আবদ:ল্লাকে কারাগারে 
প্রেরণ করা হ'ল। আন্দোলনের জন্য ছু ফল 


হ'ল, শাসনতান্লক কিছ সুখ-সবিধা পেলেও 
প্রজাদের হিমালয় প্রমাণ দারিদ্রের কোনো 
তারতমা হলো না। এই অবস্থা বহাঁদন চলল। 
শেখ আবদল্ল্লা লক্ষা করলেন যে সাম্প্রদায়ক 
দভীত্ততে গঠিত কোনো দল কৃতকার্য হতে 
পারে না, তখন তিনি হিন্দু ও শিখ নেতাদের 
সঙ্গে মিলত হয়ে ১৯৩৯ সালে ন্যাশনাল 
কনফারেন্স প্রতিষ্ঠা করলেন। ন্যাশন্যাল 
কনফারেন্স সেখ আবদুল্লার নেতৃত্বে রাজ্যে 


গণভান্তক 'ভীত্ততে শাসন সংস্কার দাবী 
করলেন। এই উদ্দেশ্যে প্রচারত হল "নউ 


কাশ্মীর" নামে পুস্তিকা, দাবী জানানো হলো 
“কুইট কাশমীর।” পণ্ডিত নেহরু ১৯৪৬ 
সালের মে মাসে সের-ঈ-কাশ্মীরকে "দল্লীতে 
আহ্বান করলেন, কিন্তু প্রধানমন্ী রামচন্দ্র 





কাক তাকে গ্রেপ্তার করেন, সেই সঙ্গে 
ন্যাশনাল কনফরেন্সের আরও তিন শ' 
সভ্যকে। বর্তমানে অবস্থার পাঁরবর্তন হয়েছে। 








জনমতকে কেউ উপেক্ষা করতে পারে না। 
রামচন্দ্র কাকের স্থলে সের-ঈ-কাম্মীরকে 
বসাতে হয়েছে। , 


ক্যালসিয়ম ও ভিটামিন আছে বলে 
বোর্নভিটা বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের হাড় পেশী পুষ্ট করে। 
বোর্নভিটা খেলে বড়োদেরও ভালো! ঘুম হয় এবং অফুরস্ত 
কর্মোৎসাহ আসে। 










ক্যালসি 


হা 





৯২২২১ 


যদি ঠিকমতো না পান তবে আমাদের লিখুন 
ছ্যাডবেহি- ফ্রাই (এক্সপোর্ট) লিঃ; (ডিপার্টমেন্ট ২১ ) পোস্ট বন্স ১৪১৭ বোত্বাই 





দেবগরাম় তিনদিন 
শ্রীসন্তোষকুমার ভঞ্জ চৌধরণ 





বর্মন যুগের মহামানব মহাত্মা গাম্ধীর 
সাধনার ক্ষেত্র পূণাতীর্থ সেবাগ্রান 
সম্বন্ধে সবিশেষ জানবার কৌতূহল অনেকেরই 
হয়। সম্ীতি তথায় যাইয়া আমি সেখানকার 
শিক্ষানগীত, কর্মপদ্ধাতি ও জীবনযান্না প্রণালী 
দর্শন কারবার সযোগ লাভ করিয়াছলাম। 
সেবাগ্রামের বাহ্যক বিবরণ দেওয়াই বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশা, সেখানকার সম্বন্দে কোন 
মন্তব্য প্রকাশ কারিতে যতদূর সম্ভব বিরত 
থাঁকব, পূর্বেই সেকথা বালয়া রাখা ভাল। 

আমার সঙ্গী ছিলেন বিশ্বভারভীর 





দিনজন কম“: ভাঁদের গধ্যে একজন শিজ্প 
শিক্ষক, একদন সঙাটত শিক্ষক ও আর 
একজন বিজ্ঞান শিক এদেশের কয়েকাঁট 


বিখ্যাত শিক্ষাকেন্দ্র দেখিবার জন্য আমরা 
নানাস্থানে গিয়।ছিলাম, দেবাগাম সেই সকল 
স্থানের মধো অনাতম। প্রথমে জামরা দয় ও 
জয়পরে যাই। জয়পুর হইতে যারা কয়া 
ল্পী হইগ্রা গ্রা্ড ট্রাক এক্সপ্রেসযোগে গত 
তিরশে চেলাই অগ্রাহ। সাড়ে চরটন় আমরা 
ওরাধ্ণ পেশছিলাম! স্টেশন হইতে খেবানাস 
আশ্রম প্রায় পাঁচ মাইল দুরে। দুইখানি 
টাঙ্গার কানা আমতা ভ্রম আভিমখে রওনা 
হইলাম। এদেশের অপরাপর কু শহরেরই মত 
ওয়াধ, সুতরাং টাঞ্গার কারিয়া এই শহরের 
[ভতর দয়া যাইবার সময় দান্ট আকর্ষণ 
কারবার মত বৈচিত্র কিছু দেখিলান না) শহর 
ছাঁড়রা রেলপথ পার হইয়া গ্রামের ভিতব ঘখন 
প্রবেশ করিলাম তখনই ওগ়ারধার আপন পরিচয় 
পাওয়া গেল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসল। আমরা 
আশ্রমের উপকণ্ঠে গ্রবেশ কারলাম। দূর হইতে 
অস্পল্টভাবে দেখিতে পাইলাম একটি বর্ণ 
পতাকাতলে সমবেত আশ্রমবাসীদিগের একটি 
সভা হইতেছে। সভাস্থল হইভে গানের সুর 
আমাদের ক্যনে আসিয়া পেশীছল। জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলাম সান্ধ্যেপাসনা হইতেছে। 
আশ্রমে টাঙ্গা আসিয়া থাঁমতেই তাঁলাম 
সংঘের সচিষ শ্রীবন্ত আর্যনায়কম এবং ওখান- 
কার শিল্পাশক্ষক শ্রীযুস্ত দেবীপ্রসাদের সাঁহত 
দেখা হইল। ইহারা পূর্বে শাদ্তানাকতনে 
থাকিতেন ও আমাঁদগের পারাচিত। যে গহে 
আমাদের থাকিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল 

€& 


শৃনিলাম সেবাগ্রামে কংশ্লেস কমিটির আঁধবেশন 
কালে এ গৃহেই কমিটির সভা ও 'বাশিষ্ট 
আঁতাঁথগণ অবস্থান করেন। গৃহটির সপাক্ষপ্ত 
পরিচয় হইল, মাটির দেওয়াল ও মেঝে, 
খোলার আচ্ছাদন, প্রতোক ঘরের সংলগ্ন একাঁট 
স্নানের ঘর, সম্মুখে প্রশস্ত বারান্দা । 

ওখানে আমরা কখন কোথায় কি দোখতে 
যাইব, আমাদিগকে কখন কি করিতে হইবে 
ওখানকার কতৃপিক্ষ তাহা "স্থির কাঁরষা একাটি 
কপি? প্রস্তৃত করিয়া আমাদিগকে দিয়া- 
ছিলেন, আমরা দেইমত ঢালতে খাকলাম। 

পরাদিন অর্থাৎ একিশে জুলাই প্রাতে 
ছয়টার সময় জলযোগ বগসূচীঁতে উল্লেখ ছিল.) 
আশ্মরা যথাসময়ে যথাস্থানে গ্রাতরাশের জনা 
উপাস্থত হইয়া আমাদিগের জনা নিদিষ্ট 
আননে উপবেশন করিলাম। বিভিন্ন শেণীর 
শক্ষাথথীণিদগের জনা প্চক পৃথক সন 


ভচ্ছে।  ভোজনপাল। বলিতে গ্রাতাকের 
সাধারণতঃ একটি করিয়া বাটি ও একাটি 


গ্লাস থাকে, অকালেই নিজের নিজের পান্ত 
লইঘা আসেন শিাথসশীদগের মধো ভার- 
প্রাপ্ত তিন চারজন আহার্য আনিয়া উপস্থিত 
কারূলন। তাঁহাদের ভিতর হইতে একজন 
সকলকে উদ্দেশ করিয়া গদ্ভীর কণ্ছে বলিলেন 
শান্ত, অমনি সকলেই কথাবার্তা বন্ধ করিয়া 
নীরব হইলেন। আজ্পন্ষণ পরেই আদেশ 
কাঁরলেন 'পরিবেশন শুর, আহার্স পরিবেশন 
করা হইল। পুনরায় হইল ন্" 
সকলেই সমস্বরে গারাঠি ভাষার সুর সহযোগে 
প্রার্থনার মন্মপাঠ করিলেন। প্রাথথনা শেষ 
হইবার পর গকলে আহার করিলেন। যে 
তিনাঁদন ছিলাম প্রাতরাশ একই প্রকার ছিল। 
যাঁতায় ভাঙ্গা ভূট্া জলে সিদ্ধ করিয়া তৈল 
লবণাঁদ সংযোগে এই নাস্তা, বা জলযোগ 
প্রস্তুত করা হইয়া থাকে। আহারান্তে নিজ 
নিজ পাত্র লইয়া বাসন পারিচ্কার কারিবার জন্য 
নাঁদণ্ট স্থানে যাইয়া সকলে বাসন পাঁরকার 
করেন। 

সাতটা পরত শিশ্গণ কর্তক আশ্রম 
পার্কার কারবার কার্য ও তাঁহারা যে 
ছাত্রাবাসে বাস করেন কর্মসূচীতে তাহা 
আমাদের দেখিবার বিষয় 'ছিল। কোদাল 








আগনেশ 


খুরাঁপ হাতিয়ার লইয়া শিশূরা যাঁহর হইয়া 
পাঁড়লেন, কেহ কেহ রাস্তা সংস্কারে প্রবৃত্ত 
হইলেন, কেহ বা জঙ্গল পাঁরছ্কার কাঁরতে 
লাগলেন। কিছুক্ষণ কাজ কারবার পর সকলে 
একটি কূপের পাড়ে স্নান করিতে গেলেন। 
পালা করিয়া কপ হইতে জল ভুলিবার কাজ 
চাঁলতৌছল। | 

ছাণ্রাবাস আমাদিগের গৃহের মত মাটিরই। 
দীধ একটি ঘর, তাহার একদিকে একটি 


বারান্দা। বারান্দার শেষভাগ 'ঘারয়া একটি 
ক্ষুদ্র কক্ষ করা হইয়াছে। দীর্ঘ ঘরেব এক 
প্রান্তে "ছাত্র পরিচালক' তাঁহার পধাঁথপন্ন, 


দই চারখানি পরিধেয় ও সামান্য আর কয়েকটি 
সামগ্রশ লইয়া বাস করেন। বাঁক অংশে দুই 
সারিতে অন্যন পণ্চাশ জন ছান্ন থাকেন। ঘরে 
কোন আসবাবপত্র নাই। প্রতেকের একটি 
করিয়া চকা দেওয়ালের পাশে পাশে রাখা 
আছে বালকাঁদগ্র একটি করিয়া কেরেসিনের 
আলো দেওয়ালে টাঙানো। বারান্দার প্রান্তে 
ধে বক্ষ আছে তাহরে ভিতর ছানাঁদগের ছোট" 
ছোট বাকা ও শহা গারিম্কার করিয়া গটইয়া 
তাকের উপর তুলিয়া রাখা) সমগ্র ছাধের প্রায় 
ছর্ধেক সংখাক পাশ্ধবিতী গ্রাম হইত দৈনিক 
1এনালয়ে যাতায়াত করেন, অবাঁশষ্ট সকলে 





ছাল থাকেন। যে ছাতাবাসের বর্ণনা 
কারিলান উহা বালকাঁদগের। বাঁলিকাঁদগের 


পৃথক আবাস আছে। 

ছালাবাসের অনতিদ্রে মলমত্র তাগের 
স্থান। বাঁশ ও কাঠ দিয়া এক একজনের 
বাবহারোপযোগী আনদ্র ক্গদ্ ঘর গ্রস্ভত করা 
হ্ইয়াছে। গ্রভোক ঘরের তলায় চাঁরিটি করিয়া 
কাঠের ছোট ছোট চ:কা। ইচ্ছামত এখানে 
ওখানে সেগুলি টানগ়া লইয়া যাওয়া যায়। 
ঘরগুলি কোথাও বসাইবার পূর্বে সেখানে 


মাটিতে গর্ত করিয়া লওয়া হয়। প্রতোক 
ঘরে একাঁটি করিয়া বালাতিতে মাটি রাখা 


থাকে। ঘরগরীল বাবহারের পর উপব হইতে 
এ মাটি ছড়াইয়া দিয়া দৃগন্ধ মাছ গ্রড়ীত 
নিবারণ করা হয়। খঘরগুলি স্থানান্তারত 
কারবার পরে করেক মাসের মধ্যে পম যখন 
মাটির সাহত মিশিয়া সারে পারণত হয় তখন 
সেই সার কৃষিকার্ধে বাবহার করা হইয়া 
থাকে। 


রোগীদের থাকার জন্য একটি পৃথক স্থান 
আছে, সেঁটিও মাটির ঘর। ভাহার িশেষতের 
মধ্যে চারাদিকে বাঁশের জাফার কারয়া যতদূর 
সম্ভব আঁধক বায় চলাচলের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে। আমরা যখন সেখানে গিয়াঁছলাম 
তখন দুইজন ছান্ন অসুস্থ হইয়া তথায় বাস 


কারতোছিলেন। রোগণীদগের সেবা শুশ্ুষা, 


১২৪ " 


পথ্যাদর বাবস্থা এমন কি চিকিংসার ভারও 
. ছান্রদগের উপর নাস্ত থাকে । সাধারণ রোগের 
জনা ব্যবহৃত মোটামুটি এলোপ্যাথক ও 
আয়ূবেদিীয় গুষধ পাম্বেরি একাঁট ঘরে রাখা 
আছে। কি অবস্থায় কোন ওঁষধ কি পরিমাণে 
দেওয়া কতা তাহা সাধারণভাবে সকল ছারই 
জানেন । হাধ্যে মধো একজন চিকিংসক আসিয়া 
য়োজনায় উপদেশ দেন। 

এদিন আসাদের সাড়ে সাতটা হইতে 
সওয়া আটটা গরন্তি সময় রম্ধনশালা দেখিবার 
জন্য [িরিন্ট ছিল। রন্ধনশালায় যাইবার পথে 
একদল' ধালক বালিকা কৃষিকা কারিতেছেন 
দেখিলান। যথাসম্ভব, আশ্রমে উৎপন্ন সব্জি 
হইতেই আহার্য প্রস্তুত করা হয়। রম্ধনের 
'কার্য শিক্ষক শিক্ষারঘরীর পারিচালনায় ছান্ন- 
ছান্রগরাই করেন। বিভিন্ন প্রদেশ হইতে কয়েক- 
জন শশক্ষক সেই সময়ে শিক্ষালাভের জন্য 
আয়াঁছলেন। ভাহারা রম্ধনশালায় আপন- 
হাতে জোয়ারের রুটি ও অন্যানা আহার্য 
প্রস্তুত করিতেছিলেন। উনান ধরানো হইতে 
আরম্ভ করিয়া রন্ধনকারের নানা পর্যায়ের 
ভিতর দিয়া রসারন, পদার্থ বিজ্ঞান, খাদ্য 
বিজ্ঞান, স্বাস্থযতত্ত প্রভৃতি নানা বিষয়ে যে 
জ্ঞান লাভ করা যাইতে পারে তাহা তাঁহারা 
এ বিভাগের বিশেষজ্ঞের নিকট হইতে লাভ 
কাঁরতোছলেন। একজন ছান্নী রন্ধনশালার 
যাবতীয় হিসাব বিবরণণ প্রীতি 'লাখিতেছেন 
দেখিতে পাইলাম । 

রন্ধনশালা দোঁখবার পর আশ্রমের গনিকট- 
বভর্ গ্রাম সেগাঁওয়ে প্রাক বানিয়াদ বা নাসার 
বিদ্যালয় ও পাল্পশসংগঠন কার্য দোখিতে যাই । 
সেগাঁওয়ের নামেই আশ্রমের নাম সেবাগ্রাম করা 
হইয়াছে । বর্ধায় সেই গ্রামে যাইবার পথ দ্র্গম 
হইয়া উঠিয়াছিল। গ্রামের অপারত্কার জল 
নিকাশের একটি অপ্রশস্ত খাল আতির্ুম কাঁরয়া 
পল্েখতে প্রবেশ করিতে হয়। সেগাঁওয়ের 
কটিরগাীল ও তাহার পাঁরপাশ্বকি দর্শন 
করিয়া সেখানকীর অধিবাসশ ও বাঙলা দেশের 
দার কাঁটিরবাসীর মধ্যে কোন পার্থক্য আছে 
মনে হইল না। 

এ গ্রামের প্রাকবানিাদী বিদ্যালয়ে দুইটি 
শ্রেণী আছে। প্রথম শ্রেণী দুই তিন বংসর 
বয়স্ক শিশ্দিগের জন্য।  তাঁভাদিগের মধ্যে 
কেহ বা দেওয়ালে বিলাত শাটির পলাস্ভারা 
পিয়া যে নাকবোর্ড করা আছে তাহার উপর 
খাঁড় দিয়া আপন খাশি মত আঁক কাঁটিতেছেন, 
কেহ বা ছোট ছোট কাঠের টুকরো লইয়' ঘর- 
বাঁড় গাঁড়তেছেন, তুলা না লইয়্াই কেহ কেহ 
তকাঁল কেবল ঘুরানো অভ্যাস কাঁরতেছেন, 


আর কেহনা পাথরের ঘাট লইয়া খেলা 
কাঁরতেছেন দেখিতে পাইলাম। বলা বাহুল্য 


শশুস্‌লভ কলহ টীৎকারে 'বদ্যালয় মুখর ও 
প্রাণবন্ত ছিল। নানার্প বীজ, খোলা-মালা, 


দেশ 


িনুক, পাথর, মাটির ছোট ছোট হাঁড়কুডি 
এলামাটি গোরমাটি জাতীয় কিছু রং, খেজুর 
পাতার ডাঁটা হইতে প্রস্তুত তাল, তাল পাতার 
টোকা, ছোট বাক্স অথবা তত্তার গায়ে কাঠের 
গোল চাকতি জুুঁড়য়া প্রস্তুত গাঁড়, কাঠির 
দুই প্রাশ্তে সূতা দিয়া দুইটি টিনের কোটার 
ঢাকনি ঝুলাইয়া তৈয়ার দাঁড়িপাল্লা ইত্যাঁদ 
সরঞ্জাম িশাাদগের জন্য বাঁশের পাটাতন 
করিয়া তাহার উপর রাখা আছেছে। এক প্রান্তে 
একটি উনান, কিছ তৈজসপন্র ও রদ্ধনের 
দ্রব্যাদও আছে। কখনো কখনো শিশুদের রম্ধন 
করবার খেয়াল হইলে প্রাপ্তবয়সকাঁদগের পাঁর- 
যথাসম্ভব সাহাযা করেন। এ বিদ্যালয়ে শিশু 
দিগকে একটি নাদর্টি সময়ে দুখ্ধ দেওয়া হয়। 
শিশ্দরা নিজেরাই পানপন্র আনয়ন, পরিবেশনাদ 
করিয়া থাকেন। বিদ্যালয়ে আমাদের অবস্থান- 
কালে এই দুগ্ধপানের সময় হইল। পারবেশন- 
কালে দুগ্ধ যাহাতে মাটিতে না পড়ে বা সকলকে 
ঠিক একই পাঁরমাণে দেওয়া হয়, এক্না পারি- 
বেশনকারশী শিশুটি যেরুগ সতর্কতা অবলম্বন 
করিয়া চলিতেছিলেন, তাহা তাহার মুখভক্গি ও 
অঙ্গ-সপ্তালনে ফুটিরা উঠে, ইহা লক্ষা করিয়া 
আমরা উপভোগ করিয়াছিলাম। দ্বিতীয় বর্য 
শ্রেণীর শিশুরা সৃতা কাটাইয়ের নানা কারে 
ব্যাপৃত ছিলেন। এঁ সকল কাজের সম্পকে 
যে সমস্ত নামবাচক, গুণবাচক, 'ক্লিয়াবাচক 
প্রভৃতি শাভল্ন শব্দ ব্যবহৃত হর তাহার 
'দতোছিলেন। 


প্রাক বনিয়াদি বিদ্যালয় দর্শনের পর 
আমরা সেগাঁওয়ের শিশুমঙ্গল সাঁঘাতিতে যাই। 


সেখানে দুইজন. মহিলাকমর্ঁ উপ্পাস্থত 
ছিলেন। সেগাঁওয়ে যতগল শিশু আছেন 


ভাঁহাদের প্রত্যেকের পাঁরচয় ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
নানা তথা পৃথক পৃথক পুস্তকে লিখিয়া 
রাখা হইয়াছে।. গ্রামে সংরামক ব্যাধির 
আক্রমণ, চিকিৎসার ফলাফল, সাধারণ স্বাস্থা 
দিবধরে কতকগঠীল পাঁরসংখ্যান, লেখা 


প্রভ়ীত 
প্রস্ভত করা হইয়াছে । এই সাঁমাত হইতে 
প্রসতিদিগের চিকিৎসা ও সেবা শশার ভার 


চা 


লওয়া হইয়া থাকে । এজন্য সাধারণ ওউবধ- 
পন্ধাদিও এইখানে রাখা হয়। 


সকাল এগারোটায় মধ্যাহ] ভোজনের সময় । 
যথাসময়ে আমরা আহার করিবার ঘরে গেলাম। 
এই ঘরাঁট অন্যান দুইশত জন স্বচ্ছন্দ 
বাঁসয়া আহার কাঁরতে পারে এরূপ প্রশস্ত। 
বাদাম রঙের পাথরের টাল 'দিয়া মেঝে ঢাকা, 
টালির উপরিভাগ সমতল করিবার জন্য 
অর্থবায় করা হয় নাই, মোটামুটিভাবে এগুলি 
কাটা হইয়াছে; ইটের দেওয়াল ও টালির 
আচ্ছাদন। দেবদার জাতীয় স্থানীয় এক প্রকার 


গাছের কাঠ ও বাঁশ দিয়া আচ্ছাদনের জনয 
কাঠামো প্রস্তুত করা হইয়াছে। মধ্যে মধ 
কাঠের খাট দিয়া তাহার উপর বৃহৎ 


আচ্ছাদনের ভার চাপানো আছে। এই ঘর 
সভাগৃহরুূপেও ব্যবহৃত হয়। আটা 


তালপাতার চাটাই পাঁতিয়াই আহারে ও সভায় 
বাঁসবার প্রথা। আমাদগের প্রত্যেককে একটি 
থালা, দুইটি করিরা বাটি ও একাঁট গেলাস 
দেওয়া হইয়াছিল। এগুলি আমরা আহার 
করিবার সময় সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়াছিলাম। 
আহারের জন্য সকলে উপবেশন করিলে 
দুইজন শিক্ষার্থী প্রত্যেকের থালার উপর কিছু 
[কিছ চাউল দিয়া গেলেন। জিজ্ঞসা করিয়া 
জানিলাম বরাদ্দের চাউলের সহিত” যে ধান 


কাঁকর প্রভৃতি থাকে তাহা সকলে মিলি 
বাছিয়া ফোলিতে হয়। এজন্য প্রত্যহ মধ্যাহ]- 


ভোজনের পূর্বে পনেরো মিনিট কাল নাঁদ্ট 


আছে। আমরা সানন্দে আশ্রমের সকল প্রথা 
পালন করিয়াছ। ননার্রষ্ট সময়ের মধ 


আমরা আমাদের নিকট যে চাউল দেওয়া 
হইয়াছিল তাহা পাঁরৎ্কার করিয়া ফেলিলাম। 


তাহাব্ন পরে সকলের নিকট হইতে পরিষ্কৃত 
চাউল সংগ্রহ করিয়া লওয়া হইল । প্রাতরাশের 


সময় যেরূপ প্রার্থনাঁদি হয় সেইরূপ মধ্াহা] ও 
নৈশভোজনের পূবেও হইয়া থাকে । আহারের 
মধো সাধারণতঃ ভাত, ডাল, ক্ষেত্রে উৎপহ্া 
কুগড়ার তরকার, জোয়ারের রাঁট ও তাহার 
সহিত ঘতের পরিবর্তে তিলের তৈল এবং ঘোল 
থীকত। খাদোর পাঁরমাণ সম্বন্ধে কোন 
বাধা নিষেধ নাই, প্রয়োজন মত ধাঁন যতট্‌ক 
চাহেন ভাঁহাকে তাহা দেওয়া হয়। ডাল চাই 
ভাত চাই বালয়া চীৎকার করিয়া পারিবেষণ- 
কারীর দৃষ্টি আকর্ধণ কারবার পদ্ধাতি সেখানে 
নাই, নীরুবে হাত তুলিঘা বন্তবা জ্ানাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করা হইয়া থাকে। শরীর গঠন 
ও রঙ্গার পক্ষে এই খাদোর মলজ্য যথোপযুক 
আছে কিনা এই প্রন জিজ্ঞাসা করায় শ্রীমুক্ত 
আর্ধনারকম  বাঁলিয়াছিলেন যে, স্বাস্থারক্ষার 
জনা খাদ্য হইতে মানুষের যতটুকু তাপ গ্রহণ 
করা আবশ্যক সে তাপ এই খাদ্যে আছে বলিরা 
ইহাকে তাঁহারা বিজ্ঞানসম্মত মনে করেন। 
পৃবেইি ঝলিরাছি আহারের পরে নকলেই 
আপন আপন পান্রাঁদ ধৌত করেন। আহার 
করিবার স্থানও আহারান্তে নিজে পারত্কার 
কারবার প্রথা আছে। ভোজন-গৃহের অনাতি- 
দূরে বাসন মাঁজবার জায়গা । কূপ হইতে 
জল উঠাইয়া সরাসার একটি িলাত মাটির 
বড় চৌবাচ্ছায় তাহা ধরা হয়। টন দিয়া 
চৌবাচ্চাট আবৃত থাকে। এ জলাধার 
সংলগন কতকগুলি কল আছে, তাহাতে হাত- 
ধোওয়া বাসন-মাজা ইতাদি হয়। 





মুখে 
এইস্থানে পাঁরচ্কার করিয়া একাঁটি চাতাল 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহার একগ্রমন্তে 


ই গপুহাসাও ৮ 


রত দি উট পাড়া থাকে তাহা সকলে উরে রী যম বলেন থে, কা উ দহ ইপতে পদক্ষেপ বে ক 
টি তালের অপর একাঁদকে কাঁরতে কীরতে শশুর মনে যখন গাঁণত প্রথম টার ৬ আসা জুন, 
হোল আধারে কারা বাসন মাঁজবার জন। বিজানাদি বিষয়ে প্রন উঠে এবং যখন পল: রেখায় তদ্যবস্ক বলবগ ১ 
রং রাখা থাকে। গদ্বগ্রহরের মধ্যে মধ্যাহ সেই প্রশ্নের উত্তর চাহেন কেবল তখনই গ্রাপ্তবয়দ্ক শিক্ষার্'গণ দণ্ডারমান ইছকেন। 
ভোজন সমাপ্ত হর। এ সময় হইতে অপরাহ! সম্বধযন্ত জ্ঞানদান করা হয়। 1শশু যাঁদ কোন নারীদিগের জন্য অর্ধবৃন্তাকার রেখাগ-লর 
জইটা পর্যন্ত বিশ্রামের জন্য নার্দন্ট প্রন না করেন তবে তাঁহারা এরুপ জ্ঞান দানের বাঁহরে এক পার্বে, 'িক্ষকাঁদগের নাত্ত 
রি প্রয়োজনীয়ভা বোধ করেন না। অপর পারবে এবং বাহরাগতাদগের দ্রন্য বৃত্ত- 


আড়াইটার সময় সভাগ্‌হে চরকা ও তকাল 
ইয়া আশ্রমের আঁধবাসগণ সমবেত হন, 
এবং আধঘণ্টাকাল সকলে সূতা কাটেন। 
ইহাকে 'সহ্জ্ঞ' বালয়া আঁভাহত করা হয়। 

অপরাহ! [তিনটার সময় শিল্প শক্ষকের 
গৃহে তাঁহার শন ছত্রছাত্রীগণ যে সমস্ত 
চিন্রাকণ ফাঁরিয়াছেন তাহা দোঁখবার জন্য যাই। 
[শু শিল্পণীদগের বয়স নাম প্রভাতি 'লাখয়া 
প্রায় একশত ছবি যত্রু সহকারে রাখা হইয়াছে। 
আঁধকাংশ ছবি প্যাস্টেল রং দিয়া আঁকা। 
কয়েকখান চিত্ত হইতে িশাদিগের মনো- 
জ্ঞানের যে রহস্য শিজ্প শিক্ষক উপলাব্ধ 
কাঁরয়াছেন তাহা তান আমাঁদগকে বলেন 
এবং অনুশীলনের দ্বারা শিশু ক্রমে কুসে 
কিরূপ উৎকষ লাভ ঝারতেছেন. তাহা দেখান। 
বিদ্যালয়ের প্রায় একশত কুঁড়জন শক্ষার্থীরি 
মধ্যে আনুমানিক আটদশজন চিত্রাঙ্কণের ক্লাসে 
ঘোগদান করেন। একটি গুহে িক্ষার্থীদগের 
দ্বারা আঁঙ্কত কয়েকাঁট প্রাচীরাঁচ্ দৌখলাম। 
চিন্রাঙ্ষণ শিক্ষাদানের জন্য শিক্ষক নিয়োগের 
ব্যবস্থা গত কয়েক, বংনর করা হইয়াছে। এই 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়া যে সুফল হইয়াছে 
একথা শ্রীযুক্ত আর্ধনায়কম আমাদগের প্রথ্নের 
উত্তরে জানান । 

এখান হইতে আমরা কাটাই ও বয়ন 
বিভাগে যাই। এই সমগ্র বিভাগ যে গৃহে 
অবাস্থত তাহাকে 'রবীন্দ্রভলন' বলা হয়। 
সূভাঞটা ও বয়নকে শিক্ষার মাধ্যম (হিসাবে 
গণ্য করা হইয়াছে । ভূলার বীজ নিচ্কাসন, 
গিঞ্জন, পাঁজ তৈয়ার, চরকা ও তকালিতে 
সূতা কাটাই, ফেটি তৈ়ারী, বয়ন প্রভীত 
প্রতোক পর্যারের কাজ ছেলেমেয়েরা ভালভাবে 
শিক্ষা করেন। সাধারণত সললে হাতেকলমে 
এই সকল কাজ করা হয়। এই কাজ 
কাঁরতে করিতে ইতিহাস গণিতাঁদ দষয়ে 
যে সকল প্রশ্ন শিক্ষাথগীদগের মনে উদিত 
হয় এবং সূচারুরূপে : কার্য কারবার নিমিত্ত 
&ঁ সকল বিষয়ের যে জ্ঞান প্রয়োজন অপরাহে4 
সেই সম্বন্ধে আলোচনা ও সেই শিক্ষাদান করা 
হয়! উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, 
একখানি কাপড় প্রস্তুত কাঁরতে কি পাঁরমাণ 
সূতার প্রয়োজন হইবে তাহা নিরূপণ কাঁরতে 
গাঁণতের যে বিষয়বস্তু জানা আবশ্যক 
শিশদগকে অপরাহেন সে সম্বন্ধে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। শিল্পের ভিতর দিয়া অপর নানা 


প্রীতাঁদন শিক্ষণ ক কাজ ক পরিমাণে 
কাঁরলেন এবং 'নাঁখল ভারত কাটান সংঘের 
নধ্ধীরত মজুর হার অনুসারে তাঁহার 
শ্রমের কি মূল্য হইল তাহার খ্টিনাটি গববরণ 
তাঁহাকে লীপ্বদ্ধ কারিতে হয়। এ সকল 
দৌনক বিবরণী হইতে মাসের শেষে মাঁসক 
দববরণশ শলাখতে হয়। আমরা যোঁদন 'রবীন্দু- 
ভবনে' যাই দোদন মাসের শেষ তঁরখ বাঁলয়া 
সকলকেই এ মাসিক বিবরণী শীলাখবার জন্য 
ব্যস্ত থাকতে দোখ। শক্ষাথীদিগের দ্বারা 
প্রস্তুত সামগ্রী বিকল কারয়া যে লাভ হয় তাহা 
হইতে িক্ষকদিগের বেতনের ব্যয় নিবাহ 





করাই এই বিভাগের লক্ষ্য। প্রত্যেক শ্রেণীর 
জন্য একজন করিয়া শিক্ষক আছেন এই 


[বিভাগে যে সকল বস্র প্রস্তুত হইতেছে তাহাতে 
সাধারণ বুনানিই দেখা যায়, টুইল প্ররীতি 
অন্যাবধ বুনানির কোন বদ্ত সেখানে প্রস্তুত 
হইতে দোখ নাই। উৎপন্ন দ্রবে রঙের ব্যবহার 
অক্পই দেখিলাম। 

সন্ধ্যা ছয়টায় অর্থাং দিনের আলো 
থাকতে থাকিতে নৈশ আহার সম্পন্ন কারিতে 
হয়। মধ্যাহ] ভোজনে থে প্রকার আহার্য থাকে 
এই আহারের সাহত তাহার বিশেষ কোন 
পার্থকা মাই। ভোজনের কছুক্গণ পরে 
প্রার্থনা ও. সঙ্গীতের মহড়ায় আমাদিগকে 
উপ্পাম্থত থাঁকতে বলা হইয়াছিল। পরাঁদন 
গহেলা আগস্ট লোকমানা তিলকের জন্মতিথি, 
] এ আহড়ার আয়োজন । প্রার্থনার 
পরে কয়েকতি নামগান ও স্বদেশী সঙ্গীত 

গানের সাহত একটি বাপক বাঁশের 
বাজাইভীছলেন ও সকলে লিগা তালে 
তালে করতাপি দিতেহঙিলেন। হিন্দপ্থানী ও 
মারাঠি ভাষাতেই আধধাংশ দান গাওয়া হইয়া 
থাকে তবে অনেক ছান্রছাব্ী আগ্রহ অহকারে 
্রীসুন্তা আশা দেবীর নিকট হইতে রবীন্দ্র 
সঙ্গীতও শিক্ষা করেন। সঙ্গীত শিক্ষাদানের 
জন্য সম্প্রীতি একজন শিক্ষক 'নয্স্ত হইয়াছেন । 

পরাদিন লোকমানোর মতুতিথি উপলক্ষে 
বিদাালয় ছাট ছিল। এ দিন প্রাতে শ্রীমন্নারায়ণ 
অগ্রবল উত্তর বনিয়াদ শক্ষা ভাগের প্রাঙ্গণে 
পতাকা উত্তোলন উৎসবে পৌরোহিভা কলেন। 
প্রাঙ্গণের সধ্যস্থলে পতাকাদণ্ড প্রোথিত হয়। 
প্তাকাকে কেন্দ্র করিয়া অর্ধবৃন্তাকারে প্রাঙ্গণে 
করেকাঁট রেখা টানা হইয়াছল। আশ্রমের 
শিক্ষাথীগণ কয়েকটি দলে বিভন্ত হইয়া 
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রেখার সম্মুখে সরল রেখায় দণ্ডায়মান হইবার 
জন্য স্থান নাষ্ট ছিল। এই সকল রেখা 
নাট সারের বাহিরে কাহাকেও  অসংলগ্ন- 
ভাবে অবস্থান কাঁরতে দৌথ নাই। মাল্যদানের 
পরে শঙ্খধহনির মধ্যে পতাকা উত্তোলিত হইল। 
তদনন্তর জাতীয় সঙ্গীত গাওয়া হইলে 
সেখানকার অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। এই প্রাঙ্গণ 


ইতে তখন সকলে পদরুজে সভাগ্‌হে গমন 
করিলেন। তথায় শ্রীযুস্ত অগ্রবাল পহেলা 


আগস্ট কি জনা পালন করা হইতেছে, সাতই 


আগস্ট রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুতিথি, পনেরোই 
আগস্ট স্বাধীনতা দিধন এবং নানা কারণে 


আগস্ট মাস ভারতবর্ষের ইতিহাসে কিজন্য 
গুরক্ষেপূর্ণ;) দেশের বর্তমান ছাম্প্রনায়িক 
পারাপ্থীতিতে আমাঁদগের কর্তব্য, স্বাধীনতা- 
লাভ করিলে প্রত্যেক নাগারকের কিরূপ 
প্রবন্ধ চেতনা ও দায্সিত্ববোধ আবশ্যক সে 
সম্বন্ধে বলেন। 
সভ্ভার পরে আমাদের কর্মসূচীতে উত্তর 
বানয়াদী শিক্ষা বিভাগ দর্শন করিবার কথা 
দাখত ছিল সুতরাং যথাকালে আমরা তথায় 
উপাঁস্থত হইলাম। এই বিভাগের দক্ষা হইল 
শিক্ষা্থীগিণকে নিজের নিজের গ্রাসাচ্ছাদন 
প্রভীত ধরে সম্পর্ণরূপে স্বাবলম্বী করা। 
গৃহ হইতে যতদ্‌র সম্ভব কোনর্প সাহাযা না 
লইয়া যাহাতে তাঁহার। স্ব স্ব ব্যয় বহন করিতে 
পাঙ্নে তজ্জন্য 'বদ্যালয়ে কৃবি গোসালন বরন 
প্রভীতির বাবস্থা করা হইয়াছে। এই কার্ষের 
ভিতর দিয়া সম্বন্শযুন্ত জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহিত 
তাহাঁদগকে পরিচিত করাও বিভাগের 
উদ্দেশা। কৃষিকাষেরি জন্য ভীম বলদ লাঙ্গল, 
গোপালনের জন্য গাভী গোশালা, সৃতা কাটাই 
ও বয়নের জন্য চরকা তাঁত ও অন্যান্য সরঞ্জাম 
প্রভৃতির 'নামত্ত বে মূলধন আবশ্যক হইয়াছে 
তাহা বিদ্যালয় হইতেই দেওয়া হইয়াছে। 
বানয়াদী বিভাগে প্রস্তত বয়নাশঙ্গের দুবের 
হত এই বিভাগে উৎপন্ন সামগ্রীর কোন 
পার্থক্য লক্ষ্য করিলাম না। 
অপরাহে আমরা নিখিল ভারত কান 

সংঘ বিভাগ দৌখতে গেলাম। সম্পূর্ণ ব্যবসায় 
নীতিতে এই প্রতিষ্ঠানটি পাঁরিসালিত হইলেও 
সেখানে শিক্ষার্থগিণকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থাও 
আছে। কাটাই ও বরনের যাবতীয় কার্য কুটির 
শিল্পোপযোগী পদ্ধতিতে ক কারা গুবভন 
করা যাইতে পারে এই বিভাগ তাহার সমাধানে 


-এই 
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নিযুত্ত আছেন। হাতে কাটা সূতার পাক 
সাধারণতঃ সর্ব সমান হয় না, একারণ সেই 
সুতার বয়নের কাজ মিলে প্রস্তুত তার 
তুলনায় অপেক্ষাকৃত কাঁঠন হইয়া থাকে। এই 
অসুিধা দূরীকরণের জন্য দুই বা তদাধক 
সূতা একত্রে পাকাইয়া লইবার 'নামত্ত একাঁট 
কাঠের তৈয়ার যন্ত্র উদ্ভাবন করা হইয়াছে 


দেখিলাম । দুই তিনটি এইরূপ যন সেখানে 
আছে। খাঁদ [িজ্পে ইহার ব্যাপক বাবহার 


কতদূর গফল হইতে পারে তাহা পরধক্ষা করা 
হয় নাই। অন্যান পাঁচশত শিপ কাজ কারিতে 
পারেন সমগ্র শি্পশালায় এরূপ স্থান আছে। 
আনুমানিক একশত জনকে বিভিন্ন কর্মে 
নিষুর্ড থাকতে দেখিলাম। ইহার মধ প্রায় 


সম্তর আরশ জন আশ্রমের অধিবাসী । তুলার 
বীজ 'নিহ্কাসন হইতে আরম্ভ কারয়া বস 


বয়ন পর্যন্ত যাবতীয় কার্থে মজুরীর হার 
এই বিভাগ নির্ধারণ করিয়া দিয়াছ্েন। সেই 
হার অনুসারে উপাজননেচ্ছু বাল্তগণ উপ্জণনের 
সুযোগ গ্রহণ করিতে পারেন। উৎপন্ন নানাবিধ 
বস্তে রং করিবার জনা যে দপ্জক দব্য বহার 
করা হইয়াছে তাহা বদেশশি। জিজ্ঞাসা কারিয়া 
জানিলাম দেশ রং সম্বন্ধে গবেষণা কারবার 
ধবস্থা আজও পযন্ত করিয়া উঠতে সক্গম 
হন নাই। বস্নে রঙের লাবহারে শিপীদাগের 


পরদিন অথণৎ দোসরা আগস্ট প্রাতে 
আমরা আপন আপন ছুবাদি গৃন্বাইয়া লইলাম 
কারণ এ্রাঁদনই অপরাহে] আগাঁদগকে মগন- 
ওয়াঁড় যা কারিতে হইল । তাহার পরে 
মহাত্বাজশ যে কাঁটরে বাস করেন তাহা দৌখতে 


যাই। মহাত্মাজী তখন আশ্রমে ছিলেন না 
সুতরাং শুনা কক্ষই দশনি করিলাম । কুটিরটি 
একান্ত সাধারণ ধরণেরই। প্রবেশ পথ ও 


গৃহের সম্মুখস্থিভ ক্ষদ্রু বারান্দা বাঁশের 
ধাঁপ 'দিয়া ইচ্ছামত উন্মৃন্ত ও বন্ধ করা মায়। 
ঝাঁপগূলির একপ্রাল্ত গৃহের আচ্ছাদদের সাহত 
রজ্জদ্ধারা আবন্ধ। অপর প্রান্ত উ্ম কাঁরয়া 
ভীম সংলগ্ন দণ্ডের উপর টাপাইয়া ঝাঁপ 
উঠাইয়া রাখা যায়। এই গহের মেঝে মাটির, 
ডাঁম হইতে আন্দাজ একহাত মানব উচ্চ, 
দেওয়ালও মাঁটর। গৃহে কোন আসবাবপন্ত 
নাই বাললেও চলে। একধার খোলা এইরূপ 
তিন চারটি ছোট প্যাক বাক্স উপর্যপারি 
সাজাইয়া একাঁট দেরাজ প্রস্তুত কাঁরয়া ঘরের 
এক কোণে রাখা হইয়াছে। আর এক কোণে 
এ কাঠেরই আন্দাজ দুই হাত উচ্চ ও দেড় হাত 
প্রপ্ঘ একাঁট আলগাঁর আছে। মাটিতে একটি 
মাদুর পাতিয়া বাঁসয়া গান্ধীজী কাজকর্ম 
করেন। এইখানে উচ্চে তাকের উপর একাট 
বৃহদাকারের তালপত্রের পাখা রাহয়াছে। 
গান্ধীজী যেখানে বসেন তাহার সাশ্রকটেই 
অন্তরালে তাঁহার সেকেটারীর বাঁসবার স্থান। 


সর দেশ 


গৃহের একপ্রাল্ত সংলগ্ন একটি ক্ষ স্নানের 
ঘর আছে। ইহাই হইল মহাত্মাজীর বাসগৃহ। 
ইহার পাশ্বেইে আর একটি গৃহে তাঁহার 
আঁফস হয়। বাঁশের জাফাঁরর ফাঁক দিয়া বাহির 
হইতে এই অনাড়ম্বর গৃহের মধ্যে [ছু 
কাগজপত্র ও সামান্য কয়েকটি আসবাব ছাড়া 
আর কিছ লক্ষ্য কারলাম না। বাসগৃহের 
অনতিদূরে কয়েকটি বৃক্ষ আছে। একটি বৃক্ষ- 
তলে বসিয়া তান প্রাতদিন সান্ধ্যোপাসনা 
করেন, তাহার সম্মুখাস্থত প্রাঙ্গণে আশ্রম- 
বাঁসগণ প্রার্থনার সময় সমবেত হন। 
এইস্থান দর্শন করিয়া আমরা সভাগ্‌হে 
যাই। শিক্ষার্থীদিগের উপর আশ্রমের যে নানা 
কাষেরি ভার ন্যস্ত থাকে তাঁদ্বিষয়ে বিবরণী 


পাঠ ও তাহা লইয়া আলোচনা ও বিতর্ক 
করিবার জন্য তখন এ গৃহে একটি সভা 
হইতোঁছল।  আশ্রমজশবনের সকল সমস্যা 
সমাধানের জন্য একটি মাশ্মিমণ্ডলী গঠন 
কারবার প্রথা আছ্ছে। মধ্যে অধ্যে মন 


পরিরতনি হয়। খাদামন্ত্রী, স্বাস্থাসন্মী, পান 
মন্তী, কুধিমন্ত্রী, প্রধানমন্ত্রী প্রভৃতি বিভিন্ন 
মল্ী শিক্ষারথনিণের ভিতর হইতে তাঁভাদিপরু 
ভোটের দ্বারা নির্বাচিত হন। প্রতোক এ 

তাহার আপন বিভাগের সকল 
বিনরণ লিপিবদ্ধ কারিতে হয়। কোন ঘটি 
ঘটিলে প্রাতিকারের কি বাবস্থা ভাবনম্ধন করা 
হইয়াছে, তাহার বিভাগের কাশ কি লাষ 
হইয়াছে, কাষভার গ্রহণের সময় তাঁহার নিক 
ক কি দ্রব্য কি পারসাণে দেওয়া হইয় বল, 
কার্থকাল অন্তে কি অবাঁশন্ট আছে ইজাদি 
নানা তথ্য সংগ্রহ কাঁরয়া প্রতোককে বিবরণী 





লাখতে হয়। দঙ্টান্তস্বর্প, সবাস্থামন্তী 
তাঁহার বিবরণীতে কোন তারিখে তিনি 


কার্ধভার গ্রহণ করিয়াছলেন, কার্থভাব গ্রহণের 
সময় পৃববিভাঁ মন্ধীর নিকট হইতে তিনি 
কোরিন, ফনাইল, থামেনামিটার ইতািদ কোন 
দ্রবা কি পাঁরমাণে পাইগ়াছিলেন তাহার উন্লেখ 
কহিলেন) কার্ষকালে কয়জন ক রোগাক্রান্ত 
হইয়াছিলেন, ভাঁহাদগের চিকিৎসার জনা কি 
বাবস্থা করা হইল, ম্যালেরিয়া প্রভূত সংভামক 
ব্াাঁরর আক্রমণ গ্রাতিহত কারবার নামত কি 
প্রীতিরেধক উপায় অবলম্বন কর হইল, পানীয় 
জল বিশোধনের জনা কি প্রচেজ্টা হইয়াছে, 
কতটুকু কি উধধ ও অপরাপর দ্ুব্য খরচ 
হইয়াছে এবং তাহাতে কি অর্থব্যঘ হইল 
ইতাঁদি [তান বিবরণী হইতে পাঠ কাঁরলেন। 
সভায় ববরণী পাঠের পর সমালোচনা ও 


িবতর্ক হয়, মান্গণকে প্রত্যেক প্রম্নের 
কৈকিয়ৎ দিতে হয়। ীববরণী সন্তোষজনক না 
হইলে অনুমোদত হয় না, অনন্মোদিত 
বিবরণী সংশোধন করিয়া পুনরায় নাট 
সময়ের মধ্যে পেশ কাঁরতে হয়। এই সভায় 


আশ্রমের সকলেই উপস্থিত ছিলেন কিন্তু 


শিক্ষার্থগণই ইহাতে সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ 
কারলেন। ছান্রপরিচালক সভাপাঁতত্ব করেন। 
সভায় কাহারও ছু বন্তব্য থাকলে তানি 
তাঁহার বন্তব্য বলতে আদেশ করিলে তান 
উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাহা বলেন । যাঁহাঁদগের উপর 
মাল্তিত্বের ভার ন্যস্ত থাকে তাঁহাঁদিগকে দৈনন্দিন 
অপর কার্য হইতে অব্যাহাতি দেওয়া হয়। 
তাঁহারা স্বস্ব কার্ধের ভিতর দিয়া নানা 
জ্বান লাভ করেন। পর্যায়ক্রমে প্রত্যেক 
শিক্ষার্থীকে 'বাঁবিধ মন্ত্রীর দায়ত্ব বহন কাঁরতে 
দিয়া আভজ্ঞতা ও জ্ঞানলাভের সুযোগ দেওয়া 
হয়। এই প্রসঙ্গে বিশেষ কারয়া একাট কথার 
উল্লেখ করা আবশ্যাক। সাধারণতঃ বে সমস্ত 
কাজের জন্য অনান্র ভৃত্য নিয়োগ করা হয় তাহা 
সমস্তই সেখানে আশ্রমবাসিগণ নিজেরাই 
কারা থাকেন। আশ্রমে কোন দাসদাসী নাই। 

এই সভাভঙ্গ হইলে আহারাঁদ সমাপন 


কাঁরয়া আমরা যাব্রা কারবার জনা প্রস্তুত 
হইলাম। আশ্রম হইতে রওনা হইবার পর্কে 
আমরা শ্রীঘক্তে আর্ধনায়কের গৃহে যাইয়া 
তাঁহার ও তদশয় সহ্ধাঁঘণস শ্রীযুক্ত আশা 
দেবীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কাঁরতে 
গেলাদ।  নিদায়কালে তাঁভাল আঙাদগকে 
বাললেন, আমরা সেবাগ্রামে রবীন্দ্রনাথের 
শিকদার আদশহি অনুসরণ করিতোছ। ওয়ার্ধা 


খে 


পারিকজ্পনা নৃতিন কিছু নহে । নানা বাবহরক 
কের ভিতর দিয়া, আত্মানিয়ল্রণের দ্বারা 
শিশুরা যে শিক্ষালাভ কারতে পারে তাহাই যে 
প্রকভ শিক্ষা একথা রবীন্দ্রনাথ বহদ পূর্বে 
বাঁলয়াডেন। সমাজের মধ্যে যাহারা নিম্নস্তরের 
তাহা শিশাদগের শিক্ষার জন্য আমরা 
আমাদের সাধামত রবীন্দ্রনাথের বাক্যকে কার্ষে 
রুপ 1দবার চেষ্টা কারিতোঁছি ॥ 


ও 





ভাহানের 





টাঞ্গা আমাদিগের জনা অপেক্ষা কাঁকিতে- 
ছিল, আমরা ধীরপদে তাহাতে আসিয়া 
উঠিপাম। আশ্রমবাসশীদিগকে শেষ অভিবাদন 
কারবার সঙ্গে সঙ্ঞে টাঞ্গা ছাড়িয়া দিল। 
আশ্রম পাঁরবেষ্টনগর পাঁরবর্তে ধীরে ধরে 
ওয়াধণর দিগন্ত প্রসারিত সবুজ তরঙ্গাঁয়িত 
মাত আমাগিগকে পারব্যা্ত কাঁরয়া ফোলল। 


মেঘ আকাশ আবৃত কাঁরয়ছিল, তাহার ফাটল 
দয়া অস্তরবির স্বণরিশিম ধারত্রীরু বুকের পরে 
ঝরিয়া পাঁড়তোঁছিল। শদগন্তের কোলে নীরদ- 
বণের শিরিরাজি দূরে ঘনবনানী, রোদ 
ছায়ার আলম্পনে তাহার বর্ণ কোথাও হারৎ 
কোথাও ঘন নীল। বাঁচত্র গঠনের উপলসমূহ 
ইতস্ততঃ বিকীর্ণ, তাহাদের শভ্রতা মাঠের 
বনের পাহাড়ের আকাশের বর্ণকে নাঁবড়তর 
করিয়া দিতেছিল। দোখিতে দোঁখিতে সেবাগ্রামের 
শেষ চিহটুকও আমাদের দৃঞ্টিপথের বাহরে 
চঁলিয়া গেল, কিন্তু তাহার সুর আমার অন্তরের 
সপ্ততন্তীতে ধ্যানতে থাঁকল। 








রা 


[৩] 

মন্দ পল্লীজীবনের যেটা এতাঁদন 
ধরে ছিল সবচেয়ে বড় অন্তরায় এবং 
অদাবধা,--অর্থাং বাধ্য হ'য়ে জোর-করা আত্ম- 
সংযমের অভ্যাস, সেটার প্রয়োজন আর রইল না। 
ইউজনের চিত্তে এখন আর কোনো উদ্বেগ নেই। 
মনের স্থৈয' এবং স্বাধীন চিন্তাপ্ এখন আর 
কোনো ব্যাথাতই ঘটছে না। সহজ এবং 
সুস্থভ'বে এখন আবার নিজের সমস্ত কাজ- 

কর্মে মন দেওয়া সম্ভব হয়েছে। 


কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এই, বৈষায়ক 
ব্যাপারে ইউীজন স্বেচ্ছায় নিজেকে জাঁড়ত 
করেছে এবং তার আনূমঙ্গিক দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছে, সেটা মোটেই সহজ নয়। রশীতমত 
কঠিন কাজ। কখনো কখনো মনে হাতি 
ইউীজনের, যে শেষ পধন্ত এ কাজ তার পক্ষে 
সম্ভবপ্ঠা হায়ে উঠবে না হয়তো অবশেষে 
তাকে অলুকটি রণ কারে ফেলতে হাবে। 
তাহ'লে তো তশর এতদিনের অক্লান্ত চেঞ্ট। 
পণ্ডশ্রম হ'য়ে দাঁড়াবে । তখন দাঁড়াবে এই যে, 
সে কৃতকার্ম হ'তে পারল না.বে গররদভার 
ভবিষধাতের আশায় একাদন আপন হাতে সে 
তুলে নিয়েছিল, তাতে সনাশ্তির ছেদ টানবার 
মতো তার সামর্থয আর নেই। ভাঁবয়াতের এই 
চিন্তাই তাকে সবচেয়ে বেশি উদ্বিগ্ন কাদে 
ভুলল। একট। গোলমালের জের মিটতে না 
িটতেই, আর একটি গোলমালের সূন্রগাত 
হয়। শুরু হয় নতুন কারে দদ্দীশ্চততা, 
অভাবিতের আকস্মিক আবি্ভাবে। 

জাঁমজমা-সংক্রা্ত ব্যাপারে লিপ্ত হওয়ার 
পর থেকেই একটা না একটা দুর্ঘটনা লেগেই 
আছে। পিতার দেনার দায় একটির পর একাঁট 
হুড়মুড় ক'রে এসে তার ঘাড়ে পড়তে লাগল, 
যে সমস্ত খণের কথা সে তো জানতোই না, 
কঙ্পনাও করেনি। সে স্পম্টই বুঝতে পারলে 
যে, তার বাবা ডাইনে-বাঁয়ে, সব জায়গাতেই ধার 
করোছিলেন। মে মাসে যখন দেনা-পাওনা 
সম্বন্ধে একটা বোঝাপড়া হয়েছিল, ইউাঁজন 
ভেবোছল এবং আশাও করোছল যে, জাঁমদারির 
খুটিনাটি তা'র নখদর্পণে এসে গেছে। কিন্তু 
হঠাৎ, গ্রণম্মের মাঝামাঁঝ সময়ে, একখানা চিঠি 





তা'র হস্তগত হ'ল। তাই থেকে বোঝা গেল 
যে, ইসিপোভা নামে এক বিধবার কাছে তার 
বাবার বারো হাজার রুব্ল পাঁরমাণের এক 
দেনা এখনও বাকী রয়ে গেছে, মেটানো হয়নি। 
আঁবাশ্য এ দেনার প্রমাণ হিসেবে কোনো হাতি- 
চিঠ। ছিল না। ছিল একখানা সাধারণ রসিদ 
মান্র-_যোটা ইউজিনের উকিল মহাশয় বললেন, 
অনায়াসেই অস্বীকার করা যেতে পারে। কিন্তু 
উপখ্যস্ত প্রমাণ অভাবে রাঁসদখানাকে যে অগ্রাহ্য 
করে উড়িয়ে দেওয়া যায়, শান্র এই কারণেই 
পিতৃকুভ খণকে অস্বীকার করবার মতো বুদ্ধি 
বা প্রবা্ত ইউজিনের মথায় এল না। কেধল 
একটা জানিস সে নিশ্চিত ক'রে জানতে চায়, 
যে এ দেনা তা'র বাবা সাতাই ক'রে গেছেন 
কি না। , 

একদিন যথ্যনিয়মে খাবার টোবিলে বসতে 
গিয়ে সে তার মকে জিজ্ঞাসা করল, 

'আচ্ডা মা. এই কালেরিয়া ইীসিপোভা নামে 
স্লীলোকটি কে? 


কেঠ ইসিপোভাত তোগার ঠাকুদণ 
তাকে মানুষ করেছিলেন। কিন্তু কেন 
বলতো ? 


ইউাজন চিঠির সন কথাই খুলে বলল 
মাকে। 

“কন্তু আম আশ্চর্য হচ্ছি এই ভেবে, বে 
এই টাক! আধার চাইতে তার একটুও লঙ্গাবোধ 
হ'ল না! ভোমার বাবা তো তার জন্যে অনেক 
কিছ: ক'রে গেছেন? 

শকল্ত আম জানতে চাই, মা, যে এটাকা 
কি সাত্যিই আমরা তারি কাছে ধার?" 

'তা-সে এখন সঠিক কি করে বান বলো? 
তবে একে খণ বলা যায় না। তোমার বাবার 
ছিল দয়ার শরীর......।' 

'বাঝলুম। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, বাবা কি 
এটা ধার মনে করোছলেন ? 

“তা আমি বলতে পাঁর না-মানে, জানি 
না। খাল এইটুকু জাঁন আর বূঝতে পারাছ, 
যে ও-দেনাটা বাদ দিলেও এমাঁন তোমার পক্ষে 
চালানো খুবই কষ্টকর ব্যাপার......ঃ 

ইউজ্ন বেশ বুঝতে পারল, যে মেরী 
পাভ্‌লোভ্না কি যে বলবেন, তা বুঝে উঠতে 


পারছেন না। তাই ছেলের মনোভাব আঁচ করে 
কথা বলছেন মান্ত। 

ছেলে জবাব দিল, “তুম যেটুকু বললে, 
মা, তাই থেকে অন্ততঃ বোঝা গেল যে, 
টাকাটা শোধ করতেই হবে। কালই যাব তার 
ওখানে । কথা বলে দেখবো একবার, দেনাটাকে 
আরও 'কিছুদন স্থাগত রাখা যায় কি না। 

“তোমার অদৃন্ট। তবে তুমি যা বলছ ও 
করতে ঢাইছ, আমার মনে হয় সেইটাই সব 
চেয়ে ভালো। আর তাকে জানয়ে দিয়ো যে 
সবুর তাকে করতেই হবে।, 

মেরী পাভলোভ্না এইটুকু বলে ক্ষান্ত 
হলেন। মনে তাঁর অসীম শান্তি। ছেলে যে 
ধিবেক ব্াদ্ধতে এই সিদ্ধান্ত করেছে, তাতে 
তাঁর যথেষ্ট গর্ব বোধ হল। 


ইউাঁজনের বর্তমান সাংসারিক অবস্থা 
সঁতাই তাকে উভয় সঙ্কটে ফেলেছে। আরও 
মুস্কিল হয়েছে এই যে মা রয়েছেন তার 
সঙ্গে। তান ঠিক অনুমান করতে পারছেন 
না ছেলের দুরবস্থা । সারাটা জাবন "তান 
কাটয়েছেন এক ভাবে। আরাম, স্বাচ্ছন্দ্য আর 
[বলাসের আবহাওয়ায় অভাস্ত জীবন গড়ে 
তিলেছে তাঁর স্বতন্ল মন আর দা্ট। তাই 
তিনি ধরতেই পারেন না ছেলে কি গুরুতর 


সমসার মুখোমাখি দাঁড়িয়ে আছে। তাঁর 
মাথাতেই গোকে না কোনো বিপদ, অথবা 


বিপ্যয়ের পরাভাষ। খাদ এমন কোনোদিন 
আসে, আজই হোক আর কালই হোক, যখন 
অবস্থার ফেরে সংসারে আশ্রয় বলতে আর 
কিছুই থাকবে না, মাথা গোঁজবার ঠাঁইটুকুও 
মিলবে না.নভিটেমাটি সব কিছু বিরী করে 
ছেলেকে ঢলে যেতে হবে আর ইউাঁজনের 
নিজর রোজগার অথবা গাইনে-তা বড় জোর 
বছরে হাজার দুই রুবল-এর ওপরে নির্ভর 
করে ছেলের আশ্রয়ে তাঁকে বাকি জীবন 





কাটাতে হবে-এই সব কথা তাঁকে মোটেই 
চা*্তত বা. উদ্বিন করে না। ওই নিশ্চিত 


সঙ্কট থেকে উদ্ধার পেতে হলে একমান্ন উপায় 
হাল কঠিন শঙ্খলা-সব কিছু খরচ কমানো 
এবং বাঁটিয়ে চলা। এই সহজ, বাস্তব সত্য 
কথাটি তিনি কুঝেও বোঝেন না। তাই তিনি 
ধারণা করতে পারেন না ইউজিন কেন আজ- 
কাল এতো হঃশিয়ার হয়ে উঠেছে,-কেন সে 
সমস্ত ব্যাপারে, মালী- চাকর-সাহসদের মাইনে, 
এমন কি খাইখরচ প্রভৃতি সামান্য খঠটিনাটি 
বিষয়েও এতটা সতর্ক হয়ে চলেছে। তা ছাড়া 
আর পাঁচজন বিধবার মতন স্বর্গত স্বামী 
সম্বন্ধে তাঁর অগাধ ভান্ত ও 'বশ্বাস। যাঁদও 
গাঁতির জীবদ্দশায় স্মীর এতোখাঁন নিষ্ঠা 
দেখা যায়নি, তবু বৈধব্যে সে মনোভাব এখন 


৯১২৮ 


সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হয়েছে। তাই স্বামশ যা 
করে গেছেন, যে বিধিব্যবস্থা চাল করে 
গেছেন, তা যেভুল বা অন্যায় হওয়া 
অস্বাভাবক নয় কিংবা তার কোনো রদ-বদল 
হতে পারে, একথা তান মনেও স্থান দিতে 
পারেন না। 


অনেক ভেবে ও কষ্ট করে সংসার চালায় 
ইউাঁজন। মাত্র দু জন কোচম্যান ও সাহস 
দিয়ে আস্তাবল পারচ্কার আর দু জন মালীর 
সাহায্যে বাগান-বাড়ী আর সংলগন জমি ও 
বাগিচাগুলো পাঁরচ্ছন্ন অবস্থায় টিশকষে রাখা 
সাঁতাই দুরূহ ব্যাপার। 

মেরী পাভূলোভ্না কিন্তু সরল নেই 
বিশ্বাস করেন যে তিনি আদর্শ জননী । ছেলের 
মুখ চেয়ে তিনি অনেকখানি আত্মত্যাগ 
করছেন। বুড়ো পাচক যারেধে দের, তাই 
তিনি অম্লান বদনে মুখে তুলছেন। বাগানটা 
ভালো মত পাঁরত্কার হয় না, সরু পথগুলো 
আগাছায় ভরে গেছে। বাড়ীতে একটাও 
খানসামা নেই, মাত্র একজন বালক-ভৃত্য। এতে 
সম্ভ্রম প্নক্ষজা করা দায়। তবু, এত অসযীবধা 
সত্তেও তিনি তো কোনো নালিশ জানান না। 
নানান অসুবিধার মধ্যে বাস করেও ছেলেকে 
কোনো অভিযোগ না করে তিনি তো মায়ের 
যথাকর্তব্ই পালন করছেন। 

তাই এই নতুন দেনার খবর যখন পাওয়া 
গেল, ইউীজন দেখল সর্বনাশ। তার সব-কিছুু 


আশা ভরসা, পাঁরকজপনা বাঁতল হবার 
জোগাড়। এ দেনা মিটিয়ে আবার সমস্ত 
গুছিয়ে নিয়ে মাথা তুলে দাঁড়াবার মতন 
সামর্া আর অবকাশ আর মিলবে কি না 
সন্দেহ। মেরী পাভলোভনা 'িল্ভু অত-শত 
বুঝলেন না। তিন এটাকে নিলেন একটা 
অগ্রত্যাশত ঘটনা হিসেবে, যে ঘটনার মধ। 
দিয়ে ইউাঁজনের সচ্চারত্, তার আন্তারক 


মহত্বের পারচয় পাওয়া গেল। তার বোঁশ কিছু, 
নয়। তা ছাড়া ছেলের সাংসাঁরক অবস্থা 
সম্বন্ধে মায়ের মনে কোনো দুশ্চিন্তার বালাই 
ছিল না। িনি ভাবতেন আর গনেমনে দূ 
বিশ্বাস পোষণ করতেন যে ইউীজনের বয়ে 
হবে একটা মস্ত সার্থক ব্যাপার। সে বিয়েতে 
ঘরে আসবে অনেক ধন-দৌলত, আসবে 
প্রাভচ্ঠা। তখন সব ঠিক হয়ে যাবে। এমন 
দশ বারো ঘর ভদ্র পার্বারের সঙ্গে তাঁর 
পাঁরচয় আছে, যারা এই বংশে মেয়ের বিয়ে 
দেওয়া সৌভাগা বলেই মনে করবে। তাই 
আর দোর না করে যথাসম্ভব তাড়াতাঁড় 
ইউাজনের বিয়েটা ছুঁকিয়ে ফেলাই ভালে । 
গেরী পাভুলোভনা ভাবতে থাকেন। 


708) 
ইউজিন দনজেও ভাবে। প্রায়ই ভাবে 
ধিজের বিয়ের কথা। তবে মা যেমন করে 


দেশ 


ভাবেন আর দেখেন বিয়ে-ব্যাপারটা, তেমন 
করে কখনোই নয়। বিবাহ জিনিষটাকে 
সাংসারিক সুবিধা ও সচ্ছলতার কৌশল বা 
উপায় 'হসেবে গ্রহণ করতে বাধে তার রুঁচিতে 
ও বিবেকে। বিয়ের সাহায্যে নিজের ভাবষ্যং 
গুছিয়ে নেওয়া অথবা বর্তমানে কোনো 
উন্নাতির ব্যবস্থা করে নেওয়া, একথা ভাবতেও 
তার মন ঘৃণায় সঙ্কুচিত হয়ে যায়। ইউজিনের 
মনোগত আভিপ্রায় এবং কামনা হ'ল কাউকে 
ভালোবেসে সম্মানজনক প্রস্তাবে তাকে বিয়ে 
করা। ইতিমধ্যে যেসব মেয়েদের সঙ্গে তার 
পৃবেইি আলাপ ছিল কিংবা যাদের সঙ্গে 
তার দেখা সাক্ষাৎ ও পরিচয় হয়েছে, সম্প্রাত 
মনে মনে নিজেকে তাদের সঙ্গে তুলনা করত, 
বচার করত আপন মনেই পরস্পরের যোগ্যতা 
ও অযোগ্যতা 'নয়ে। এঁদকে 'কল্তু স্টীপানিডার 
সহ্গে তার অবৈধ সম্পকর্টা তখনও চলেছে, 
এমন কি একটা পাকাপাঁক বন্দোবস্ত এসে 
দাঁড়য়েছে। এতখানি যে দাঁড়াবে, সে কথা 
পূর্বে ইউজিন ভাবোন, অন্মানও করতে 
পারেনি। কিন্তু ব্যাপারটা দাঁড়িয়েছে এখন, 
তাই। 

ব্যভিচারের প্রা স্বাভাবক বোঁক 
ইউাঁজনের কখনোই ছিল না। তার ওপর 
চরিত্রে ও প্রকৃতিতে সে কামুক স্বভাবের 
মান্য নয়। যে জানঘটা সে খারাপ বলে 
ভাবত বা জানত সে কাজটা গোপনে লযাকয়ে- 
চুরিয়ে সেরে নেওয়া তার ধাতে নেই। তাই 
প্রথম প্রথম স্টীপানিডার সঙ্গে গোপন মিলনের 
ব্যবস্থা সে নিজে থেকে কোনো দিনই করতে 









মহিলাদের 
ধারাম-পীড়ায় 
অমোঘ ওবধ 
মন্ল্য ৩৭০৮ 





অসুস্থ, মনমরা এবং রুগ্ন ! 
হানই ক আপনার স্ত্রী! 


পারেনি। প্রথম দিন স্টীপানিডার সঞ্গো মিলত 
হওয়ার পর ইউজিন: ভেবোছিল, এই শৈষ! 
িল্তু দেখা গেল, তা হয় না। কিছাঁদন যেতে 
না যেতেই ইউাঁজন লক্ষ্য করল যে সেই একই 
কারণে একই ধরণের একটা দৌহক অদ্বাস্ত 
আর মানাঁসক অপর্তীপ্ত তাকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলছে, তাকে পণীড়ত করে তুলছে। 

ইউঁজন এবার স্পন্টই বুঝতে পারল 
আকর্ষণটা কোথায় এবং কী ধরণের। যে 
অস্বাস্তর চাপা গুমোটে মন আর শরীর 
উদ্ব্যদ্ত হচ্ছে, সেটার উৎপাত্ত হল একজন 
শবশেষ ব্যক্তির বিশেষ আবেদন। সে আকর্ষণ 
নৈব্যণন্তক নয়, দেহ-নিরপেক্ষও নয়। সে 
আকর্ষণ ইঙ্গিত-বাহন। সঙ্গে টেনে আনছে 
সেই উজ্জল কালো চোখের চণ্চল তারা দুটি, 
সেই ভরাট গলার ঈষৎ কম্পমান আওয়াজ'- 
কিতোক্ষণ হ'ল দাঁড়য়ে আছি” মনে পড়ে 
যাচ্ছে বারে-বারেই সেই তাজা, আর্টি-সাট জীবন্ত 
তন্‌দেহের পরিচিত সৌরভ। চোখের সামনে 
যেন ভাসতে থাকে কোমরে আঁট-করে বাঁধা 
সেই ছোট গাউনের বুকের কাছটায় একট; 
উস্ঠু হয়ে ওঠা সুডৌল জ্তনাগ্র-চুড়ার নিটোল 
আভাস। আর চারাঁদকে ঝকৃঝকে হলুদ 
ভবক-মোড়া সোনালী রোদের থর থর ঝাঁঝের 
ভিতর থেকে উপক শীদচ্ছে সেই ছায়াচ্ছন্ন 
নিভৃত হেজেল ও মেপল্‌ গাছের ঝোপ। 

তাই নিতান্ত লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে 
এলেও মন তার আবার ছদ্টল। ইউজিন 
আবার এগিয়ে গেল বুড়ো দানিয়েলের 
সম্ধানে। (রুমশ) 


সি স্পসি 










পাটা ও 


বা 1710181চ 861160৮0110 


চি রূপাঁবলাস কোং, ধানকুটা-কাণপুর 





চ, 


শ্রীযুন্ত সতীন সেন বাঁরশালের অন্যতম 
কংগ্রেস নেতা। তিনি গত ৮ই নবেম্বর যে 
বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে তান 
বাঁলয়াছেন,_- 

পর্বেবিষ্গে যাঁদ শাদ্তি বিরাঁজত আছে 
বালিতে হয়, তবে সে শান্ত মৃতের শান্তি। 

“তান বাঁলয়াছেন, নাখিল ভারত সম্পাঁকতি, 
প্রাদেশিক ও স্থানীয় কারণে সংখ্যালাথিম্ট সম্প্র- 
না এবং লোক স্থান ত্যাগ কারতেছে। অনেক 
ক্ষেত্রে সংখ্যালাঘষ্ঠগণ সংখ্যাগারজ্াদগের 
অত্যাচারের ভয়ে পুলসে এজাহার 'দিতে সাহস 
করে না-অত্যাচার নীরবে সহ্য করে-পাছে 
শাতি নষ্ট হয়। মিস্টার জিন্না প্রমুখ মুসলীম 
লীগ নেতৃগণের কথা অনুসারে পরর্ববঙ্গে 
কাজ হইতেছে না। : 

পূর্ববঙ্গে হিন্দাদগের জম্বন্ধে সরকারের 
কর্মচারীরা কির্প ব্যবহার করিতেছেন, তাহার 
একটি দৃম্টান্ত আমরা “আনন্দবাজার পান্রিকা'র 
নিজস্ব সংবাদদাভার গত উই নবেম্বর ঢাকা 
হইতে প্রোরত সংবাদে জানিতে "পার £-- 

“দেখা যাইতেছে যে, পূর্ববঙ্গ গভর্নমেন্টের 
একোমোডেশন আফসার মিঃ আবতাব মহম্মদ 
খাঁ 'আনন্দবাজার' ও পীহন্দ্‌স্থান স্ট্যান্ডাএর 
ঢাকা আফসকে বর্তমান বাঁড় হইতে না সরাইয়া 
ছাড়িবেন না। স্মরণ থাকিতে পারে যে, ২৬নং 
পুরাণা পল্টনাঁষ্থত “আনন্দবাজার' ও পীহন্দহ 
স্থান স্ট্যান্ডা্এর ঢাকা অফিস বাঁড়টি 
একোমোডেশন অফিসার রকুইজিশন কৰেন। 
এ বাঁড়াট ৪ কোগামূন্ত একটি ছোট একতলা 
বাঁড়। ইহা “আনন্দবাজার ও. পহন্দস্থান 
স্ট্যাপ্ডার্ডএর ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর আঁফস ও 
বাসগহরূপে বারহূতি হয়। উত্ত আফিসের 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারণ শ্রীঘৃভ উন্ারঞ্জন রায় এই 
সম্পর্কে একোমোডেশন আঁফসারের নিকট এই 
মর্মে আবেদন করেন যে, এ এলাকাটি সেকে- 
টারক্লেট, অন্যান গভর্নমেন্ট আঁফস, মন্ত্রীদের 
বাসস্থান, ডাক তার ও টোলফোন আঁফসের 
দনকটে এবং সাংবাঁদক হসাবে কাজ কারবার 
পক্ষে বিশেষ সবিধাজনক। সুতরাং প্রার্থনা 
করা হয় যে, বাঁড়াট 'রকইজিশনম্স্ত করিয়া 
তাঁহাকে যেন 'বনা বাধায় সাংবাঁদকের কর্তব্য 
কাঁরতে দেওয়া হয়। শ্রীফূত রায় আরও বলেন 
যে, বাড়িটি ভাড়া 'নয়াছেন--আনন্দবাজার 
পন্িকা' ও 'হ্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড এবং ইহা 
তাঁহাদেরই দখলে আছে। বাঁড়াটতে তাঁহার 
ব্যন্তগত দখল নাই। 

শ্রীৃত রায় এ মর্মে পূর্ববঙ্গের প্রধান 
ম্লশ খাজা নাঁজম্দ্দীনের নিকট এবং জন- 
স্বাস্থ্য সাঁচব মৌলবী হবিবূল্লা বাহারের নিকট 
আবেদন করেন। প্রধান মন্ত্রী এখনও শ্রীফত 
রায়ের আব্দেনের উত্তর দেন নাই। 





শ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ 


“কিন্তু ইতিমধ্যে গতকল্য সন্ধ্যায় লালবাগ 
থানা হইতে একজন প2ীলস কর্মচার শ্রীধৃত 
িয়া শ্রীফৃত রায়ের ভ্রাতাকে বলেন, আজই 
[তিনি শ্রীফৃত রায়ের 'জানষপর ঘরের বাঁহরে 
ফোঁলিয়া দিবেন। যাহা হউক, তান প্েদীলস 
কর্মচারণ) শ্রীষূত রায়কে বাঁড় ভাগ করার জন্য 
আরও দুই দিনের সময় দিভেছেন 1” 

এইরূপ অবস্থায় বাদ পূববিঙ্গের 
মফঃস্বলের আঁধরাসীরা আপনাদগকে নিরাপদ 
মনে কারিতে না পারে এবং দলে দলে পাকিস্থান 
তাগ করে, তবে তাহাতে বিস্ময়ের কি কারণ 
থাঁকতে পারে? 

মুসালিম লীগের ছন্চ্ছায়ার় িন্দদিগের 
সম্বন্ধে বথেচ্ছা বাবহার করিয়া মুসলমানরা 
কিরূপ মনোভাবসম্পনন হইয়াছেন, তাহা 
মুসলমানে মুসলমানে মতভেদের শোচনীয় 
মতভেদের পাঁরণাম দোতক' একট সংবাদ হইতে 
ব্যাঝতে পারা যায় 
বত" বিষ্টাদয়া গ্রামের প্রভাবশালী মুসলমান 
জোতদার মৌলবী ফঞজ্জলর রহমানকে গত ওরা 
নবেম্বর রাতে খন করা হইয়াছে বালয়া 
এখানে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। প্রকাশ যে, 
মৃতব্ন্তি তাঁহার গত্প্রাঙ্ণাস্থিত মসাঁজদে 
প্রার্থনা করিতে ঘাইবার সমর শুনিতে পান 
যে. সান্িহিত গৃহে এক দল মুসলমান গ্রামো- 
ফোন বাজাইতিছে। তাহার প্রার্থনা শেষ না 
হওয়া পরন্ভি বাজনা বন্ধ জাখিবার জন্য তানি 
তাহাদিগকে অন্যরোধ করেন! তাহারা তাঁহার 
সাহাত উক্ণ দলের বাগড়া হয়) মসাজিদ হইতে 
বাহির হইবার সময় উত্ত দলের লোকদের আহত 
তাঁহার সাক্নাং হয়। সেই সময় তাঁভাকে তীক্ষণ 
অস্ত দিয়া হত্যা করা হয় । এ সম্পকে প্ণীলস 
দুইজন মসলগানকে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে।” 

“ইউনাইটেড প্রেস অব ইন্ডিয়ার” এই 
সংবাদ সত্য হইলে বুঝিতে পারা যায়, হিন্দু 
দদগের উপর অসমর্থনীয় আন্দোলনে অভাস্ত 
হইয়া মুসলমানরা এখন মূসলমানাদিগের 
সম্বন্ধে সেইরূপ বাবস্থা করিতে যাইয়া বিপন্ন 
হইতেছেন। 

কুমিল্লায় পাকিস্থান সরকারের কর্মচারীরা 
রামমালা ছান্রাবাস--দাতব্য প্রাতিষ্ঠান আঁধকার 


কাঁরতে নির্দেশ 'দয়াছেন। ছান্রাবাসাটি পরলোক- 
গত মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রাতষ্ঠিত এবং 
উহাতে একশত ২৫টি ছাতকে রাখিয়া বিনান 
মূলো আহার্য ও শিক্ষাদানের বাবস্থা আছে। 
কাজেই ইহা জনাহতকর প্রতিষ্ঠান। . 

ময়মনাঁসংহ ীজলার খারুয়া গ্রাম হইতে 
সংবাদপত্রে জানান হইয়াছে £_ 

“গত ১০ই কার্তিক রাত্র ৮ ঘাঁটকার সময় 
ময়মনাসংহ জিলার নান্দাইল থানার অন্তর্গত 
খারুয়া গ্রামের জনৈক সংখালঘু সম্প্রদায়ের 
বাঁড়তে বাঁড়র পঃরুষাদগের অনুপস্থিতির 
সুযোগে 89169 জন দর্বভত আসিয়া 
স্মশলোকদের উপর অত্যাচার করে, বহু জিনিস- 
পন্ন ন্ট করে এবং লুঠ করিয়া লইয়া যায়। 
ক্ষাতির পারমাণ প্রায় ২ হাজার টাকা। এই 
ঘটনায় স্থানীয় ও পাশ্ববতী স্থানের অংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়ের মনে ভীষণ আতঙ্কের সৃষ্টি 
হইয়াছে।” 

তাহাদিগের আতঙ্ক যে অসঙ্গাত নহে, 
তাহা অবশ্যই স্বীকার কারতে হইবে। 

কাশ্মীরের ব্যাপারে পাকিস্থানের ষড়যন্ত্র 
সপ্রকাশ হইয়াছে। ন্রিপুরা সামন্ত রাজ্োর 
অবস্থা বিবেচনা করিয়া ভারত সরকার তথায় 
(কাশ্মীরেরই মত) সেনাদল প্রেরণ প্রয়োজন মনে 
করেন। কিন্তু শুনা যাইতেছে, ত্রিপূরার সংবাদ 
কলিকাতায় আসলে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সংবাদ নিয়ন্ণকারশ কর্মচারী বেটিশ আমলা- 
তন্মের শিক্ষায় শিক্ষিত ও াঁভল সাভ'সে 
চাকুরীয়া) এ সংবাদ প্রচার নাষম্ধ করিয়া- 
ছিলেন । যাঁদ ইহা সত্য হয়, তবে হিন্দুর পক্ষে 
এত গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ কলিকাতায় ও ভারত- 
বেরি অনান্র প্রচার 'নাষদ্ধ কাঁরিয়া ফিনি সত্য 
গোপন করিয়া শান্তিরক্ষার অজুহাত দেখান 
তিনি কি তাঁহার পদের উপযুন্ত বাঁলয়া 
িবোচত হইতে পারেন? সর্দার বল্পভভাই 
পেটেল ক এ সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গের সরকারকে 
কোন কথা বাঁলয়াছেন ? 


পূর্বে পাকিস্থানের সরকারের সম্বন্ধে 
অভিযোগ-গত ৭ই নবেম্বর একখান আঁতীরম্ত 


মালগাড়ী ট্রেনে কয়েক লক্ষ টাকার রেলের 
উপকরণ পাঁকস্থানে সরান হইতোঁছল। 


মাজাঁদয়ায় সন্দেহরুমে উহা ধাঁররা ফেলা হয়। 
গত ৯ই নবেম্লর কঁচিডাপাড়া স্টেশনের উত্তরের 
িন্দস্থানের রেল লাইন ভারত সরকারের 
অধশনে আনা হইয়াছে । এই ঘটনা তাহার 
দুইদিন পূর্বের 

রাণাদিয়া হইতে কোন ভদ্রলোক “আনন্দ- 
বাজার পান্রকায়" পত্র দিলখিয়াছেন 8 

“আমাদের বাড়ী বিক্রমপুরের লোঁহজঙ্গ 
থানার অন্তর্গত রাণাঁদয়া গ্রামে। আমাদের 
বাড়ী শ্যামবাবুর রাড়ী নামে পাঁরচিত। আমরা 
বাড়ীতে ৩1৪ জন লোক থাকি; বাকী লোক 





পচ 


১৩০ 


মেয়ে ও ছেলোঁদগকে নিয়া নিরাপদ স্থানে 
চলিয়া ঘায়। এই সুযোগে গত ২০শে আশ্বিন 
হইতে ২৩শে আশ্বিন পযন্তি চার রাত্রিতে 
সংখ্যাগারষ্ঠ * সম্প্রদায় দলে দলে আমাদের 
বাড়ীতে আসিয়া ঘরের তালা ভাঙ্গিয়া বহু 
মূল্যবান তৈজসপত্র নিয়া যায়। যে কয়জন 
লোক আমরা বাড়তে ছিলাম তাহাঁদগকে 
কিছ বলায় তাহারা আমাদিগকে মারিয়া 
ফেলিতে উদাত হইয়াছিল। আমরা অনেক 
কম্টে প্রাণে বাঁচির়াছি। কয়েকাঁদন পূর্বে 
আমাদের বাড়শর কয়েকজন লোক প্রয়োজনীয় 
মালপন্র নিবার জন্য কলিক!তা হইতে আ'সির়া- 
ছিল। তাহারা যখন মালপত্র নৌকায় ভীঁরয়া 
নৌকা ছাঁড়য়া দিয়াছে, সে সময় কতিপয় 
সংখ্যগারষ্ঠ সম্প্রদায়ের দুষ্ট লোক তাহাদের 
নৌকা আটক করে এবং তাহাদের নিকট হইতে 
জোর করিয়া এইরূপ লিখাইয়া লয় যে”-আমরা 
স্বেচ্ছায় এই স্থান তাগ কাঁরয়া চাঁলয়া 
যাইতেছি। সংখাগারিষ্ঠ সম্প্রদায় আমাদের উপর 
কোন অত্যাচার করিতেছে না।” গরে তাহাদের 
নিকট হইতে জোর কারয়া কিছ টাকা লইয়া 
নৌকা ছাঁড়য়া দেয়?” 

পাকিস্থান সরকার এইরপ কারের 
প্রত্কার করিতেছেন না। সুতরাং পাঁকস্থান 
বঙ্গে সংখ্যালাথিষ্ঠাঁদগের অবস্থা শোচনীয় এবং 
তথায় যে শান্তর কথা আমরা শৃনিতোঁছ, তাহা 
শ্লীৃত সতগন সেনের কথায়--ম্তের শাল্তি। 

অথচ পশ্চিম বাঙলার সরকার পূর্ববঞ্গ 
হইতে আগতাঁদগের সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা 
কারতেছেন না। সোঁদন কলিকাতা বড়বাজারে 
মাহেশবরী ভননে পশ্চিম বঙ্গের সাহাষ্া ও 
পুনর্কসাঁত গিবিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীকমল 
রায়'বালয়াছেন, পশ্চিম বঙ্গ পাঁরদর্শন ফলে 
তান বলিতে পারেন, হগলণী. হাওড়া, বর্ধমান, 
বাঁকা, মোদনগপুর এই কয়াঁট জেলায় এবং 
নদশয়ার ও যশোহরের যে অংশ পশ্চিম বঙ্গতৃত্ত 
হইয়াছে তাহাতে এত "পাতিত” জম আছে যে, 
তাহাতে পূর্ব্োর সকল হদ্দুকে পুনর্বসাঁত 
করান সম্ভব । স্থানের অভাব নাই। কেবল 
তাহারা এখনই আসলে তাহাঁদগকে আহার্য 
প্রদানের উপ:য় বাঙলা সরকার কেন্দ্র সরকারের 
সাহাযা নিরপেক্ষ হইয়া করিতে পারিবেন না। 
কাজেই ভারত সরকার না বাঁললে 'তাঁন যেমন 
প্ববিঙ্গের  নির্যাতনপশীড়ত  হিন্দাদগকে 
প্রকাশ্যভাবে পাশ্চম বঙ্গে আসিতে বাঁলতে 
পাবেন না, তেমনই কেন্দ্রী সরকার পাঞ্জাবে 
যেরপে বাবস্থা হইয়াছে, সেইরূপ বাবস্থা করিয়া 
আহার্যের অভাব পূর্ণ কারবার দায়িত্ব গ্রহণ না 
কাঁরলে তান পর্ববঙ্গ হইতে হন্দবাদগ্কে 
চাঁলয়া আসতে বাঁলতেও অক্ষম। 

গল্তু এই বিষয়ে বাঙলার লোক বিপন্ন । 
কারণ, কেন্দ্র সরকার বাঁলতেছেন, পাশ্চম 
বঙ্গের সরকার যখন আঁধবাসী 'বাঁনময়ের কথা 
বাঁলতেছেন না, তখন তাঁহারা সেকথা বাঁলয়া 


দেশ 


দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন কেন? আবার পশ্চিম 
বগ্গের সরকার বলিতেছেন, ভারত সরকার না 


বাঁললে তাঁহারা কেন ও কিরুপে অধিবাসী 


বানময়ের ব্যবস্থা কারতে পারেন? এই 


অবস্থায় পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা বিপন্ন হইতেছেন। ' 


দেশ বিভন্ত কারবার প্রস্তাব কারবার 
সময়েই মিস্টার 'জন্না বালয়াছিলেন, আঁধবাসী- 
বিনিময় দুঃসাধ্য নহে। আঁধবাসী-ীবানিময় 
হইলে পূর্ববধ্গবাসী শহম্দুরা ক্ষতিপূরণ 
পাইতেন। এখন যাঁহারা--বাধা হইয়া স্থান- 
ত্যাগ করিতেছেন, তাহারা পাকিস্থান সরকারের 
নিকট কোনরূপ ক্ষতিপূরণ দাবী কাঁরতে পারেন 
না।  মুসলমানরাও তাঁহাঁদগের সম্পান্ত 
বিনামূল্যে বা নামমান্র মূল্যে অধিকার করিতে 
পারিবেন বলিয়া তাঁহারা সম্পাত্ত বিক্রয় করলেও 
উপয্স্ত মৃগ্যলাভের আশা কারিতে পারেন না। 

প্রীতাঁদন যে পূর্ববঙ্গ হইতে হন্দুরা 


স্থানত্যাগ করিয়া আসতেছেন, তাহা সকলেই 
দেখিতেছেন। শ্রীফৃীত সতীন সেন তাঁহার 


বিবৃতিতে অবশা-স্বীকার্য সত্য বলিয়াছেন । 

সেই অবস্থায় অধিবাসীণাবনিময়ের বিষম 
কখনই উপেক্ষণীয় বলা যায় না। 

অবথা বিবেচনা কাঁরয়া আমরা এক বিষয়ে 
পাঁশ্চম বঙ্গ সরকারকে িজজ্ঞাসা না কারিয়া 
পার না। পাশ্চন বঙ্গে এখনও কিজন্য 
মুসালম ন্যাশনাল গার্ড নীষদ্ধ করা হইতেছে 
নাঃ তাহারা কি পাঁকস্থানের ও মুসাঁলম 
লীগের আনুগতাই স্বীকার করে? কাছেই 
তাহারা ভারতীয় যন্তরান্ট্রুরে অনুগত নহে। 
সে অবস্থায় তাহারা কি কারণে নিধিদ্ধ হইবে 
নাঃ যাঁদ তাহারা বলে, তাহারা জনাহতকর 
কার্ধেই ব্যাপৃত থাকিবে, তবে কি তাহাঁদগকে 
"শান্তসেনা" দলে যোগ দিতে বলাই কর্তব্য 
নহে? তাহারা যাঁদ পাকিস্থানের ও মসাপিম 
লীগের আনুগত্য স্বীকার ন। করে, তবে পাশ্চম 
বজ্গে রূপে তাহাঁদগের স্থান হইতে পারে? 
আমরা পশ্চিম বঙ্গ সরকারকে এ বিষয়ে সতর্ক 
করিয়া দিতে ইচ্ছা করি। 

পাঁকিস্থনের উদ্দেশ সম্বন্ধে 
নীশ্চন্ত হইতে পাঁর। বনগ্রাম প্রভাতি অণ্চলে 
যেভাবে প্ববিত্গ হইতে মুসলমান আনদানস 
অর্থাৎ ইংরেজীতে যাহাকে “ইন্ফিলট্রেশন” 
বলে তাহা হইতেছে, তাহা কি পশম বঙ্গের 
সরকার অবগত নহেনই তাহার ফল কি হইতে 
পারে, সে সম্বন্ধে তাঁহাঁদগের অবগত হওয়া 


আমলা 


যেমন প্রয়োজন, সীমান্ত রক্ষার সুব্যবস্থা করা 
তেশনই কর্তব্য। 


পশ্চিম বঙ্গে জাতীয়তাবাদ মুসলমান 
নাই--এমন কথা আমরা বাঁলতে পর না। 
তাঁহাঁদগের কাহারও কাহারও সাঁহত আমা- 
দিগের দশর্ঘকালের পারিচয় বন্ধৃত্বে পাঁরণতিলাভ 
করিয়াছে। তাঁহারা তাঁহাঁদগের শনের জন্য 
মুসালম লগের ভক্তাঁদগের দ্বারা লাঞ্চীতই 
হইয়াছেন। কিন্তু "শহীদ সুরাবদাঁ” যখন 


রাতারাতি জাতায়তাবাদশ হইয়া দেখা দেন 
তখন যাঁদ আমরা বহুরুপণীর বর্ণপারিবর্তন 
স্মরণ কার, তবে কি তাহা আমাদিগের পক্ষে 
অপরাধ হইবে? দেশবম্ধু তাঁহাকে আদর "দা 
যেরুপে বিব্রত হইয়াছিলেন, তাহা সকলেই 
অবগত আছেন। স্যার আবদুর রাঁহম মত 
প্রকাশ করেন যে, হিন্দু ও মুসলমান [ভিন্ন জাত 
এবং একন্র বাস কারতে পারে না। তাহাই 
মিস্টার জল্না পারবার্ধত করিয়াছেন এবং 
তাহারই 'ভান্ততে পাঁকস্থান প্রাতম্ঠিত। মিঃ 
শহীদ সুরাবর্ঁ তাহারই সমর্থক। তান 
পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠার জনাই কলিকাতায় হিন্দুর 
বিরুদ্ধে “প্রতাক্ষ সংগ্রাম” ঘোষণা কারয়াছলেন। 
সে বিষয়ে মুসলঘান প্রধান মন্রশীদগের মধ্যে 
তিনিই অগ্রণশ ছিলেন। বাঙলায় যখন তিনি 
“প্রতান্ষ সংগ্রাম” ঘোষণা করেন, ভখন [সম্ধ 
প্রদেশেও তাহা হয় নাই। তাহার পবে নোয়া- 
খাল ও তিপুরায় যে পাকিস্থান প্রাতষ্ঠার 
চেষ্টায় মুসলমানগণ হিন্দ্াদগের উপর অকথ্য 
অভ্াচার কারর়াছিল, তাহা আচার্য কৃপালনীর 


িবৃতিতেই দেখা যায়। সেই মিও শহীদ 
সুরানদর্শ যে শুদ্ধ হইয়াছেন, ইহা 


সহসা বিশ্বাস করা যায় না। তান যাহা 
কারয়াছেন, তাহা তাঁহ'র কৃতকর্মের আইনগত 
ফল হইতে অপ্যাহাতিলাভের জন্য--এ সন্দেহ 
অনেকে পোণ করেন। তানি অল্পাঁদন পর্বে 
কাঁলকাতায় যে সভা অনাষ্ঠত কারয়াছেন, 
তাহাতে গহাত প্রস্তাবসমহ বিশ্লেষণ করলেও 
আনে হয়, তিনি তাঁহার মতের পরিবর্তন করেন 
নাই- এখনও বালিতে চাহেন, হিন্দুরা মসল- 
গানের উপর অতাচার কাপিতেছেন! তিনি যে 
এখনও সিস্টার জিন্নার দরবারে অ'ছেন তাহাতেই 
সন্দেহ ভাবুও ঘনীভত হয়! যেরূপ “অপরাধে” 
মিস্টার জল্লা বাঙলায় [স্টার ফজল:ল হককে 
দণ্ড দিয়াছিলেন, মিঃ শহীদ সুরাবদর্ণীর 
"অপরাধ" কি তদপেক্ষা গুরুতর নহে £ 

আমরা আশা করি, বাঙালী গভনর স্যার 
রজেন্দলাল 'িন্র এ বিষয়ে বাঙলার মন্হিনন্ডলচে 
উপযান্ত পরামর্শ দিবেন।  বাঙলায় যা আবার 
অশান্তি প্রবল হয়, তবে তাঁহাকে সেজন: বিব্রত 

আমাঁদগের বিশ্বাস, বাঙলায় মুসালম 
ন্যাশনাল গার্ডের স্থান নাই; তাহা 'নাঁষ্ধ করা 
গ্য়োজন। বাঙলায় সংবাদপন্র সম্বন্ধীয় কার্য 
ভার বৃটিশ আমলাতন্দের "শিক্ষায় শাক্ষিত 
সাঁভল সার্ভিসে চাকরায়াকে দলে বাঙলাহ্র 
উপকার না হইয়া অপকারই হইবে। তাঁহারা 
জাতীয়ভাবের অনুশীলন করেন নই। 
প্িপূরার ব্যাপার িবশেষভাবে বিবেচ্য। 
মন্ত্রীদগকে অসাহফূতা ত্যাগ করিতে হইবে। 
যাঁদ কোন সরকারী কর্মচারী মান্তি- 
মণ্ডলের কোন কাজের শুটি দেখাইবার 
না করিয়া তাঁহার উপস্থাপিত হ্যাক্ত 'স্থরভাবে 








৬ই অগ্রহাণ, ১ ১৩6৪. গাল 


বিন্ষেষণ ও হিচায় কাঁরয় গ্রহণ বা বর্ধন করাই 
সঞ্গত। 

আমরা জান, বাঙলার আত দার্দনে 
বর্তমান মীল্মণ্ডল কার্যভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
তাহাদিগকে আব্রাহাম ভিগ্কনের উদ্দেশ্য স্মরণ 
রাখিতে হইবে 
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সে কাজ যে ধন্দ্রজালিকের দণ্ডের স্পর্শে 
সম্পন্ন হইতে পারে, কেহ তাহা মনে করেন না। 
সেইজন্যই লোকের সহযোগ ও সহায্য লইয়া 
তাহা সম্পন্ন কারতে হইবে। লোকমত উপেক্ষা 
করিয়া দল গঠন কাঁরয়া পদে আাঁধাষ্ঠত 
থাঁকিবার চেষ্টা কারলে বিপরীত ফলই ফাঁলবে। 

বর্তমানে মণ্লিমণ্ডল ৩ মাস সম্পূর্ণ কার্য 
ভার লাভ করিয়াছেন। তাহারও দেড় মাস 
পূর্বে তাঁহারা জানিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহারা 
সম্পূর্ণ ভার পাইবেন। সেই সময হইতেই 
তাঁহারা বাঙলার সর্ধীবপ উন্লাতর জন্য পাঁর- 
কজ্পনা রচনায় অবাঁহত হইাবন-উপযুক্ত লোককে 
আহবান কাঁরিয়া সেই কার্ধে প্রযুক্ত করবেন. 
এই আশাই দেশের লোক তাঁহাদগের নিকট 
করিয়াছিল। কারণ, তাঁহারা যে প্রাতচ্চানের 
প্রাতানাধ তাহ দেশের লোকের উনাতির জন্য 
সর্ধাবধ তাগস্পীকারের নীতি গ্রহণ করিয়াছে। 
কিন্তু আজও দেশের লোক সের.প কোন পরি- 
কঙপনার আভাস পরন্ভি পায় নাই। অথচ 
দেশের বর্তমান দুরবস্থায় সেইরূপ পরি 
কল্পনার জন্য লোকের আগ্রহ  অতান্ত 
স্বাভাঁবক। প্রধান মন্্রী ভাতার দিরাচনের 
জন্য বাঁরভূমে যাইয়া মঘূরক্ষী নপীর জল 
নিয়ন্ণ পারকঞ্পনার কথা বলিরাছিলেন বটে, 
কিন্তু সেই পরিকজপনা নৃভন শহদিনের, 
কেবল কার্ধে গাঁরণত করা হয় নাই। আমরা 
পৃবেও  বিগ়্াছি, এখনও বাব, সরক রী 
দপ্তরখানায় যে সকল 'করায়া কাজ করেন এব" 


অনেক অকাল বরিয়াছেন, হগন্গের উপরেই 
যাঁদ বর্তমান মন্দিগভল নির্ভর করেন, তবে 
তাঁহাঁদগের ভুল করিব:র সম্ভবনা অধিক 


হইবে। গ্র্যান্ড ট্রাক কেনাল পাঁরুকহ্পনা তাহার 
প্রমাণ। সেই খাল খননের প্রয়োজন প্রাতিপন 


হয় নাই; কিল্ডু বউলার তৎকালীন গভর্নর 
লর্ড লিটন যখন সেচ বিভাগের ইষ্জিনীয়ারকে 
সমতল ভামতে সেচ বাবস্থা বিষয়ে বিশেঘজ্ 
বাঁলয়া আভীহভ করিলেন, তখন খাল কাটা না 
হইলেও খাল কাটার জন্য বহু লক্ষ ট.কার 
মাটিকাটা জাহাজ বলাতে বলয়ে বিলম্ব হইল না। 
সেই “রোণল্ডসে” “ফয়ার্স” প্রভীত ড্রেজারের 





বা রা 


না। আর যে মূল্যে তাহা ক্রয় কারিয়া বিলাতের . 


নিমাতাঁদগকে ধনী করা হইল তাহা সঞ্গাত 
কিনা, তাহাও কেহ দোখলেন না। শেষে বহু- 
দিন সেই অধ্যবহর্য ড্রেজার রক্ষার জন্য বার্ধক 
হাজার হাজার টাকা ব্যয় হইলে বাঙলার লোকের 
প্রাতীনাধ যতীন্দ্রনাথ বসু ব্যবস্থাপক সভায় 
বাঁললেন*₹ সেগুলি ভাঁঙায়া ভাঙ্গা লোহা 
[হসাবে বিক্রয় কাঁরলেও বার্ধক অপব্য় হইতে 
অব্যাহতিলাভ করা যায়। 

শিক্ষা সম্বন্ধে কোন পরিকজ্পনা রচনার 
কথা আমরা শুনতে পাইতোঁছি না। যাহাকে 
“বনিয়াদী” শিক্ষা বলা হয়, তাহা ব্যন্তাবিশেষের 
প্রশংসা পাইয়া বনিয়াদী বলিয়া বিবেচিত হইয়া 


থাকিতে পারে। কিন্তু তাহা বাঙলার 
উপযোগণী কনা, রও হয় নাই। 


তাহা বিবেচনা করিবার আঁধকারগ বাঙলার 
লোক। লর্ড কার্জন একবার এদেশের কৃষকের 
কথায় বিয়াছলেন, সে সরকারের নীতি 
রচনার কার্যে সাহাধা কারতে আহত হয় না, 
কিন্তু সেই-ই সেই নীতির ফলভোগ করে-- 
তাহার ফলে উপকৃত বা অপকৃত হয়। সে কথা 
অতি সত্য। স্থনীয় অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
যাঁদ কোন নশীত অবলম্বিত হয়, তবে তাহাতে 
উপকারের মত অপকারের সম্ভাবনাও থাকে। 
স্বাস্থা সম্বন্ধে বাবস্থা যে দেশের লোকের 
সাহত পরামর্শ কারিয়া রটনার কোন আয়োজন 
হয় মাই-সেজন্য যে পরামর্শদাতাঁদিগকেও 
আহনান করা হয় নাই, তাহা আমরা অত্যন্ত 


আপান্তকর ব্যতীত আর কিছুই বালতে 
পার না। 
দল্লশ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া পশ্চিম 


বঙ্গের বেসামারক সরবরাহ বিভাগের নূতন 
মল্মণ শ্রীচারুচন্দ্র ভাণ্ডারী জানাইয়াছেন £- 
গন্ধশজশ প্রতিদিন নিয়ল্মণ বাবস্থা 
বর্জনের জং নহু পত্র পাইতেছেন। কিন্তু 
[তিনি গাধগজগকে বলেন, যতদিন বর্তমান অভাব 
হাকিল, ততাঁদন নিয়ন্তণ রাদতেই হইবে। 
গিতীনি তিসার করিদা দোখয়াছেন আগামী 
পশ্চিম বঙ্গের খাদ্যভাব ৯ লক্ষ টন 





বর্ষে 
হইলুব। 

এই অভাব কেন হইবে তাহাও তানি 
বলেন নাই, ভাহা দূর কারবার জনা কি উপায় 
অবলাম্ত হইয়াছে, তাহাও বলা প্রয়োজন মনে 
করেন নাই। হয়ত বলা হইবে, সে কাজ তাঁহার 
নহে-কুবি বিভাগের মল্মীর। 

গত যাদ্ধের সময় দেখা গিয়াছিল, বিলাতের 
হাত শিজপপ্রধান-শিল্পপ্রাণ দেশেও চেঙ্টায় 
খাদাদ্রবোর উৎপাদন অনেক বাত করা 
গগিয়াছিল। বাঙলায় কি সেরূপ বেন চেষ্টা 


৯৩১. 
হইয়াছে? এ বিষয়ে অনেক কথাই বাঁলবার 
আছে এবং আমরা পরে তাহা বলিব। কিন্তু 
আপাততঃ ইহা বলা প্রয়োজন-এবার পশ্চিম 
বঙ্গে যেরূপ ধান ফলিয়াছে, তাহাতে কি পশ্চিম 
বঙ্গের লোকের অভাব হইব'র কথা? অবশ্য 
সরকারী [হিসাবে নির্ভর করা দ:ঙ্কর। ১৯৪৩ 
খঙ্টাত্দে যে দ্া্ভক্ষে বাউলায় ৩০1৩৫ লক্ষ 
লোক অনাহারে বা অক্পাহারে মৃত্যুমুথে, পতিত 
সরকারের তৎকালীন খাদ্যসদস্য-তাঁনও একজন 
বাঙালী-সরকারী হিসাবে নির্ভর করিয়া 
কাঁলকাতায় বাঁলয়াঁছলেন, ভয় নাই; বাঙলায় 
যে ধানা উৎপন্ন হইবে, তাহাতে বাঙলা “দেশ 
বিদেশে বিতারবে অন্ন”, কিন্তু যখন দুভক্ষে 
লোকক্ষয় হয়, তখন তিনি বলেন নাই-তিনি 
ভূল বুঝিয়াছিলেন বা তাঁহাকে ভুল বুঝান 
হইয়াছল। 

আমাদের একান্ত দুর্ভাগ্য, বাঙলার 
সরকার লোককে শারীরিক শান্তি অক্ষুগ্ন রাখিবার 
মত খাদ্য প্রদানের কোন ব্যবস্থা করেন না। 
যখন নাঁজমুদ্দীন সচিবসঙ্ঘে মিঃ শহশদ 
সুরাবদঁ খাদা বিভাগের সাঁচব ছিলেন, তখন 
তিনি ও তাঁহার অধশনস্থ কর্মচারী নীহার 
চক্রবতর্ট লোককে আশ্রয়শিবিরে যে খাদ্য দিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে যে লোকের জাবনধারণ 
অসম্ভব তাহা চিকিংসকাঁদগকে দিয়া বিশ্লেষণ 
করাইয়া দেখান হইয়াছিল। তাহাকেই আমরা 
তখন "সুরাবদাঁ-চক্রবতাঁঁ” মাক্ণ খাদ্য বলিয়া- 
ছিলাম। প্রত্যেক মানুষের সস্থ থাকিবার 
জন্য কি খাদ্য একান্ত প্রয়োজন, তাহা হিসাব 
করিয়া বাঙলায় খাদোর পরিমাণ বর্ধিত বা হ্রাস 
করাহয় না। অথচ ইউরোপের সকল দেশে তাহা 
করিয়া সরকার দেশের লোকের স্বাস্থা অক্ষনুগ্ন 
রাখবার ব্যবস্থা করা প্রয়েজন মনে করেন! 

চারুচন্দ্র বালয়াহেন_খাদ্যোপকরণ ব্যতীত 
অন্যান্য দ্রব্যের নিয়ল্ণ তিনি কজন কারিতে 
চাহেন। কবে তাহা হইবে; গলপ অছে, 
কুষনগরের মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র এক আত কপণ 
িসশমা ছিলেন। মহারাজা গোপাল ভাঁডকে 
বাঁলয় ছিলেন, গোপাল যাঁদ একদিন সামার 
কাছে প্রসাদ পায়, তবে তিনি তাহাকে ১০, 
টাকা পূ্রস্কার দিবেন। গোপাল প্লাতীদনই 
বাইয়া পিসশীম কে প্রণাম কারয়া প্রসাদ চাহিত। 
'িরন্ত হইয়া পিসীমা একাঁদন বলিয়াছলেন-- 
“তোকে প্রসাদ দিব না-ছাই দিব!" গোপাল 
অত্যন্ত আনন্দ দেখ ইয়া বলিয়াছল, “পসীমার 
ক দয়া: আপাঁন ছাই-ই দিন আপনার হাতের 
বদ্ধ মুষ্টি খুলক।” 

কাপড়, চান প্রভীতির নিয়ন্মণ কবে বজন 
করা হইবে 


৮ 


. আমরা দূ্জীখত। 


পারচাঁলিত 


গত মাসাঁধককালের মধ্যে কলকাতার 
দিনেমা গৃহগুলোতে-বিশেষ করে বাঙালী 
শসনেমা গৃহগুলোতে বাঙালপ 
দর্শকসাধারণের উচ্ছৃঙ্খল আচরণ সম্বন্ধে 
এফাঁধকবার আলোচনা করতে হয়েছে বলে 
আবারও সেই আপ্রয় কাজই 


করতে যাচ্ছি। এই ধরণের আঁপ্রয় সমালোচনা 


- করবার ইচ্ছা না থাকলেও একে এাঁড়য়ে যাবার 
" যো নেই। 


স্বাধীন দেশের আখনিয়ন্যিত ও 


সংযত জাতিরূপে যাঁদ আমরা নিজেদের 


পাঁরচিত করতে চাই, তবে জাতীয় চারত্র থেকে 
সর্বাবধ সংযম ও  উচ্ছঙ্খলতাকে আমাদের 


_. উৎপাটিত করতে হবে। কোন কর্মক্ষেত্েই হোক, 


". উত্তোজত 





কি? 





আর ফুটবল খেলার মাঠ কিংবা দিনেমা 
গৃহেই হোক আমাদের সুশৃঙ্খল ও নিয়মানু- 
বত আচরণ কততে [শিখতে হবে। কিন্তু মাঝে 
মাঝেই প্রেক্ষাগারে দর্কিদের আচরণে এর 
ব্যাতক্ুম দেখা যায় এবং সেটা আমাদের আঁত- 
মান্লায় পশীড়ত করে তোলে । 

এই ধরুন, সোঁদন বিশেষ একাঁট প্রাতঃ- 
কালখন টিন্ন-প্রদশন উপলক্ষে উত্তর কলকাতার 
ধ্রী' নামক সিনেমা গাহে কি কাণ্ডটাই না ঘটে 
গেছে। কোনরুমেই [ক এইরূপ একটা দদর্ঘঘটনা 
ঘটা উঁচত ছিল এই দুর্ঘটনার ফলে ঘটনা- 
স্থলে পালিশ এসোঁছিল, দর্শকদের উপর লাঠি 
চালাতৈ হয়েছিল-প্রায় ২০ জন লোককে 
পাশ ধরেও নিয়ে গেছে। এই দুর্ঘটনার মূল 
কারণটা কিন্তু অতান্ত তুচ্ছ। চি্র-প্রদর্শন 


. চলতে চলতে হঠাৎ যন্ত্বিভ্রাটে ছবি দেখানো 


বন্ধ হয়ে যায়। এতেই দর্শক সাধারণের একাংশ 
হয়ে ওঠে, অপারোঁটং রূমে হানা 
দেবার চেষ্টা করে-কিল্তু এই প্রচেষ্টায় বার্থ 
হয়ে তারা প্রেক্গগারের আসবাবপরর ভাষা শুরু 
করে। যে সাদা পদ্র উপর ছাঁব প্রাতফাঁলত 
হয়, সে পর্দায় আগুন ধারয়ে দেওয়া হয়েছিল 
বলে প্রকাশ। দর্শকদের একাংশ বক্স আঁফসেও 
হানা দেবার চেষ্টা করোছল বলে জানা গেল। 
যাই হোক, যথাপত্বর প্যীলশ ঘটনাস্থলে এসে 
পড়ায় হাঙ্গামা আর বেশী দূর এগুতে 


 পারোন। উত্ত প্েক্ষাগহটির প্রচুর আর্ক ক্ষাত 
হয়েছে বলে জানা গেল। 


আমাদের মতে দরশশকি সাধারণের পক্ষে এই 
ধরণের উচ্ছৃঙ্খল আচরণ করা ভাদৌ শোভন 
কিংবা যভিসংগভ হয়নি। যন্ত যে সর্বদা ঠিক 
ভাবে চলবে, এ গ্যারা্টি বোধ হয় কেউ দিতে 
পারে না কিংবা এ কথাও সত্য নয় যে, উত্ত 
খাতনাগা সিনেমা গৃহটিতে প্রায়ই ওই ধরণের 
যম্ত্রবিদ্রাট হয়। এ অবস্থায় দর্শকদের 
একাংশের অতটা উত্তোজত হওয়া উচিত ছিল 
ছাঁব দেখতে দেখতে হঠাৎ কোন রসঘন 





মুহূর্তে ছবি বন্ধ হয়ে গেলে রাগ হওয়া 
স্বাভাবিক। কিন্তু এ ধরণের আকাস্মক যন্ত্র 
বিভ্াটকে ক্ষমার চোখে না দেখে উপায় কিঃ 
এ ক্ষেত্রে দশকিদের ধৈর্য ধরে "অপেক্ষা করা 
উাঁচত্ত 'ছল। অল্প সময়ের মধো প্রদর্শনী-ঘন্ত্ 
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বাঙলার মণ্চ ও চিত্র জগতের 
আভিনেতা কমল রি অগ্রণযতের , 





ইহাকে দেখা াইবে। 


ভাল করা সম্ভব না হলে তারা সিনেমা গৃহের 
কতৃপক্ষের কাছ থেকে টিকিটের দাম ফেরত 
নতে পারত। কিন্তু চায়ের কাপে ঝড়ের নত 
এ ধরণের দুর্ঘটনা সন্টী করা কোন দিক 
থেকেই উচিত হয়ন। এতে প্রেক্ষাগারের 
মালিকদের যেমন আর্ক ক্ষাত সহ্য করতে 
হযেছে, তেমনই দর্শকদেরও প্যীলশের হাতে 
লাঞ্ছনা ভোগ করতে হয়েছে। অথচ এই 
দর্শকরাই আবার এই সিনেমা গহে ছাঁব 
দেখতে যাবে। সিনেমা গুহের মালিক এবং 
দর্শকদের মধ্যে শরুতার সম্পর্ক নেই-এ 
সম্বন্ধে দর্শকদের মনে যেমন স্পঙ্ট ধারণা থাকা 
উচিত, তেমনই জাতীয় চাঁরত্রে সকল 
সৃশঞ্খলতা ও নিয়মান্দবার্ততার অনুমরণেও 


তাদের উদ্বুদ্ধ হওয়া উচিত বলে আমরা মনে 
কারি। র এ 


এ 


চলচ্চিত্রে ক্রিকেট-শিক্ষা 


ভারতবর্ষের ক্রিকেট শিক্ষার্থী ও ক্রড়া- 
মোদীদের পক্ষে একটা অত্যন্ত সুখবর সম্প্রাত 
প্রকাঁশত 'হয়েছে। মিঃ জে ?স জোন্স নামে 
ইংল্যান্ডের একজন চিন্ন-প্রযোজক ক্রিকেট 
সম্বন্ধে শিক্ষামূলক চিন্রাবলী নির্মাণে হাত 
দিয়েছেন। এই সব চিন্তে অংশ গ্রহণ করবেন 
গিলেতের' খ্যাতনামা 'ক্রুকেট খেলোয়াড়রা। 
শশঘ্ুই এই ধরণের চিত্র আমরা ভারতে পর্দার 
বুকে প্রাতফলিত দেখার সুযোগ পব বলে 
জানা গেল। এই চিত্রে প্রধান অংশ গ্রহণ 
করেছেন ইংল্যান্ড ও 'মডেলসেক্সের প্রাসদ্ধ 
খেলোয়াড় বিল্‌ এডারচ্‌। তান একাধারে 
ব্যাটসম্যান, ফাস্ট বোলার এবং 'ফজ্ডাররূপে 
আাবিভত হয়েছেন। তা ছাড়া চিত্-কাহিনীরও 
বর্ণনাকারী তিনি। শ্লো বোলার ও উইকেট 
কিপারের ভাঁমকায় দেখা যাবে যথাক্রমে জম্‌ 


দিমস ও গডফ্রে ইভান্সকে। বিষয়বস্তু তিন 
ভাগে িভন্ত-ব্যাটংং বোঁলং ও িিল্ডিং। 


প্রত্যেকটি বিষয় দশ মিনিট করে দেখানো হবে। 

বৃটেনে এই ধরণের চিত্র নির্মাণ এই প্রথম। 
দু'রকম ভাবে এই চিত্র নির্মাণ করা হচ্ছে। এক 
ধরণের ছাঁব হবে শুধু সাধারণকে আনন্দ দেবার 
জন্যে-আর অন্য ধরণের ছবির মূল উদ্দেশ্য 





ডাকযোগে সম্মোহন বিদ্যাশিক্ষা 


যোগে হিশ্নোটজমৃ, মেসমেরিজম্‌, 
মাইগ্ডারাডিত ইচ্ছাশক্তি ইত্যাদি হম ন্হুমূল্য বিদ্যা ১০ 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। হা "দ্বারা বহ:প্রকার 


রোগ আরোগ্য ও চার এবং না দোষ দূর করা 
যায়। গত ৪০ বংসর যাবৎ সহস্র সহমত শিক্ষার্থীকে 
এই সকল গৃগ্তধিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। 
এই মহোপকারণ বিদ্যা সাহায্যে আর্ক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নীত লাভ করুন। 


আর, এন রদ 
লা কুঠী, হাজারীবাগ, বিহার 





বাংলা ভাষার শ্রেম্ঠ সাপ্তাহিক 
0০শ্শে 


প্রাত সংখ্যা আনা 
সডাক বাংসারক ১৩. টাকা -_ যা্মাসিক ৩15 
ঠিকানা ঃ-আনন্দবাজার গারিকা, 
ঈনং বর্মণ শ্রী, কালিকাতা। 


েল্পী শল্হ জা 


/ ১৩ই নবেদ্বর-ঢাকা জেলা কংগ্পেস কমিটির 
তপূ্ধ সভাপাঁত শ্রীযৃত চণ্দকান্ত বস; ঠাকুর 
ত ৫ই নবেন্বর তাহার মালখানগরস্থ বাসভবনে 
92 মত্যুকালে তশহার বয়স 
৯ বৎসর 1 

কাঁলকাতা ইউাীনভাঁর্সাট ইনাম্টাটউট হলে 

নুষ্ঠিত এক মহতাঁ স্মৃতিসভায় কাঁলকাতার 

[ধিবাঁসবন্দ বাঙালার আগ্িযুগের গিঞ্লবী বীর 
[নাইলাল দত্তের পুণ্যপ্মূতির প্রতি তাহাদের 
'কাঁন্তক শ্রদ্ধা ও ভান্তর' অর্ঘ্য ানবেদন করেন। 
;০ বংসর পূর্বে ১৯০৮ সালের ১০ই নবেম্বর 
শাসর . মণ্ডে কানাইলাল . আত্মীবসর্জন 
রিয়াছিলেন। 

জনাগড়ের দেওয়ান স্যার শা নওয়াজ ভুট্রো 
চরাচশতে সংবাদপত্র প্রাতানিধির নিকট বলেন যে, 
নালাপ আলোচনা সাপেক্ষে জুনাগড় রাজ্যের 
ঘাসনভার ভারতীয় হয্তরাষ্ট্রের হস্তে অর্পণ করা 


হইয়াছে। 
পাশ্চম বঙ্গের গভর্নর শ্রীফূত রাজাগোপালাচারী 
গদ্য নয়াদল্লশতে ভারতের অস্থায়ী গবর্ণর 


গ্রনারেলরূপে এবং তখহার স্থলে স্যার বি এল 
সর পশ্চিম বঙ্গের অস্থায়ী গবণরিরূপে শপথ 
ঃহণ করেন। 

ভারতের দেশরক্ষা সচিব সর্দার বলদেব সং 
ভদ্য বরমূলা পাঁরদশন করেন। বরমলোয় প্রবেশ 
করার পরই কাশ্মীর সরকার সবাগ্রে সেখানকার 
ভতপূর্ব ডেপযাট কামশনার চৌধুরী ফয়জবল্লা 
খশকে গ্রেণ্ভার করে। 

১১ই  নবেদ্ধর-ন্রিপুরা রাজ্যে ভারতায় 
সেনাদল প্রেরণ করা হইর়াছে। পাঁকস্থান সাঁমীহত 
গাজ্য সীমান্তে উপদ্র'ত অবস্থা দেখা দেওয়ায় ভারত 
সরকার ভ্রিপূরায় সৈনা প্রেরণ কাঁরয়াছেন। আগণ্ট 
নাসের প্রথমভাগে পুরা ভারতীয় যুদ্তরাণ্টরে 
থোগদান কাঁরয়াছে। কিন্তু সম্প্রীতি উহার 
পাঁকস্থানে যোগদানের দাবী জানাইয়া রাজ্য- 
সনিহিত প্াকপ্থান অঞ্চলে জোর আন্দোলন 
আরম্ভ হইয়াছ্ছে। 

ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু আজ শ্রীনগরে পেখীহলে ধিগুলভাবে 
দন্ত হন। পাঁডত নেহরু কাম্নীরে এক 
জনসভার বন্তৃতা প্রসঙ্গে কাম্মীরের জনসাধারণকে 
জাম্বাস দিয়া বলেন, “অতীতের মত ভবিষ্যতেও 
দুমরা ভারত ও কাম্মণর একর দাঁড়াইয়া প্রত্যেকটি 
টিকে বাধা দিব।” 

। ১২ই. মবেশ্বর মহাআা গান্ধী কুরক্ষেতত 
/তিয়প্রাথী শাবরের আশ্রয়প্রাথীদের উদ্দেশ্যে 
ই্ডিয়া রোঁডও হইতে এক বেতার 
ঢ ব্ৃতায় মহাত্মাজী বলেন 
, ভারত ও পাকিস্থান 
শ্রয়প্রাথীঁ যাহাতে পুনরায় নিজ নিজ জীবনে 
গাত্গিত হয় এবং ভাহারা যে স্থান হইতে 
বতাঁড়ত হইয়াহে, লিরাপদে ও সসম্ঘানে তাহারা 
হাতে 'পুনরার সেই স্থানে 'কাঁরয়া যাইতে পারে, 
চ্জন্য ভাঁহার সাধ্য অন্যায়শ যাহা যাহা করা 
নম্ভব তাহার সবই তান কারবেন। ভারতবর্ষে 
তমা গান্ধণর ইহাই প্রথম বেতার বন্তৃতা। 
নয়াঁদল্লীর এক সরকারী ইস্তাহারে ঘোষণা করা 
[ইয়াছে যে, আগামশ ৩০শে নবেম্বর সর্বাধিনায়কের 
হেড কোয়ার্টার্স ভাঁপায়া দেওয়া হইবে এবং 
মতঃপর ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানের সেনাদল 








ঝি 
ত্তাচ 


পুনগঠিনের জন্য কোন নিরপেক্ষ ও যুন্ত কেন্দ্রীয় 
প্রতষ্ঠানের আঁ্্তিত্ব থাকিবে না। 

ভারতীয় সৈন্যগণ বরমূলা-উর্ি রোড ধাঁরয়া 
অগ্রসর হইয়া মোহরা আঁধকার করিয়াছে। শ্রীনগর- 
সহ কাশ্মীর উপতাকায় বিদ্যুং সরবরাহের ইহাই 
প্রধান কেন্দ্ু। 


১৩ই নবেদ্বর_ভারত সরকারের সহকারী 
প্রধান মন্ত্রী সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল অদ্য সদলবলে 
রাজকোট হইতে জ.নাগড়ে গমন করেন। জহনা- 
গড়ে এক 'বরাট জনসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে সদণারজণ 
সমবেত জনমণ্ডলশীকে উদ্দেশ্য কাঁরয়া প্র*ন করেন 
যৈ, তাহারা ভারতাঁয় ইউীনয়নে যোগদান করিবে 
না পাকিস্থানে যোগদান কাঁরবেত ইহার উত্তরে 
সহস্র সহম্্র লোক হাত তুলিয়া উচ্চস্বৈরে জানায়, 
ণভারতবর্ষ।” সদ্দারজী তখন প্রশ্ন করেন যে, এ 
সম্পকে কোন মতবিরোধ আহে ক না। ইহার 
উত্তরে জনতা সম্পূর্ণ নীরব থাকে। 

্রপুরার মহারাণণ শ্রীযদন্ত। কাণনপ্রভা দেবী 
কাঁলকাতা হইতে দিল্লী যাত্রা করিয়াছেন। রাজ্য- 
সম্লষ্ট বািভন্ন িবয় সম্পর্কে তান দিল্লীতে 
ভারত গব্ণমেন্টের কতৃপিক্ষের সাঁহত আলোচনা 
কারবেন। 

১৪ই নবেদ্বর- নয়াদিল্লশতে কংগ্রেস ওয়াক 
কাঁমাটর পুনরাধবেশনে 'নাঁখল ভারত রাম্দ্রীয় 
সমিতিতে উত্থাপনের জন্য দুইটি প্রস্তাবের খসড়। 
অনুমোদিত হইয়াছে। একটি প্রস্তাবে আশ্রয় 
প্রাথী সমস্যা সম্পর্কে ভারত সরকারের অনুসরণণীর 
একাটি জাতীয় নশীত বিধৃত হইয়াছে। প্রস্তাবে 
বলা হইয়াছে যে, ভারত ও পাকিস্থান উভয় 
ভোমিনিয়নে এমন অবস্থার সত্ন্ট কাঁরতে হইবে 
যাহাতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ভুন্ত লোকরা শান্তিতে 
ও নিরাপদে বাস কারতে পারে। দ্বিভীগয় প্রস্তাবে 
বলা হইয়াছ্ছে ধে, ভারতকে একটি গণতাদ্তিক ও 
ধর্মীনরপেক্ষ রাম্ট্রে পরিণত কংগ্রেসের 
উদ্দেশ্য। 


করাই 


ঠা 





ভারত সরকারের প্রার্ডীনাধ হিসাবে ডীঁড়ধ্যা 
সরকার আজ নীলাগাঁর রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ 
কারয়াছেন। উঁড়ধ্যা পুলিশের ডেপযট ইল্সপেইর 
জেনারেল মিঃ বব রায়ের আঁধনায়কছে উীঁড়ব্যার 
ধতনশত সশগস্প পঁলশ নীলাগাঁর রাজ্য সাঁমান্ত 
আতিক্ুম করিয়া রাজ্যে প্রবেশ কারিযাছে। বালেশ্বরের 
জেলা ম্যাঁজন্টেট রাজ্যের শাসনকার্য পাঁরচালনার 
ভার গ্রহণ কারিয়াছেন। 

এক শান্তশালী ভারতীয় বাহন শ্রীনগর 
হইতে ৬৩ মাইল দূরে অবাস্থত উর শহর 
আঁধকার কাঁরয়াছে। উীঁরতে শীল্তশালশ ভারতীয়, 
বাঁহনগর উপাস্থাতর ফলে মজঃফরাবাদ জেলার 
আঁধবাসীদের মনে আস্থার ভাব 'র্ষারয়া আসবে। 


১৫ই নবেদ্ধর-নয়াদিল্লীতে নাখল ভারত 
রাহ্ট্রীয় সাঁমাতির আঁধবেশন আরম্ভ হয়। আচার্য 
কৃপালনশ আঁধবেশনে ভারতীয় জাতশয় কংগ্রেসের 
সভাপতির পদত্যাগের বিষয় ঘোষণা করেন এবং 
ওয়াঁক্ং কাঘাটকে পুনর্গাঠত করিতে পরামর্শ 
দেন। তিনি বলেন যে, কংগ্রেসের সভাপতির পদ 
ত্যাগ কাঁরতে তিনি যে সিদ্ধান্ত কারয়াছেন, তাহা 
অপরিবত'নীয়। আচার্য কুপালনী তাঁহার 
বন্তৃতায় কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের সাঁহত কংগ্রেস 
কতৃপিক্ষের বর্তমান সম্পক সম্বন্ধে অসন্তোষ 
প্রকাশ করেন। মহাত্মা গান্ধ তাঁহার ৫০ 'ম্ানট- 
ব্যাপী ভাষণে দেশের সাম্প্রদারিক অবস্থার উল্লেখ 
কাঁরয়া সদসাগণকে কংগ্রেসের আদর্শ ও কাযক্রমের 
প্রাভি একনিগ্ঠ থাঁকতে অনুরোধ করেন। গাম্ধীজী 
কন্ট্রোল প্রথা রহিত করার উপর জোর দেন বলিয়া 
জানা গিয়াছে। 

শ্রীনগরের সংবাদে প্রকাশ, আক্রমণকার উপ- 
জাতিদল গুলমাগণ শহর ভাগ করিয়াছে। 

নঃ জিত্বার পার্সনাল সেক্রেটারশ মিঃ কে এইচ 
খুরশেদকে কামার রক্ষা বিধান অন্যায়ী গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে। 

নিজাম রাজোর অন্তগতি কৃষ্ণা জেলার তিরুভূর 

বিভাগের ৮টি গ্রাম স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছে 
এবং এহ দল ভারতীয় ইউনিরনে যোগদানের 
জন্য প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে। 





১৬ই নবেম্বর দাংগাবিধিস্ত অগ্চল হইতে 
আগত আশ্রযপ্রাথীতি সাম্প্রনায়ক প্রাতিষ্ঠান বাতিল, 
রঃ সরকারী সৈন্যদল গঠন বন্ধের দাবী জানাইয়া 
বং দেশীয় রাজাগ্ীল সম্পকে কংগ্রেসের নাত 
টি নিয়া আদ্য হয়াদিরশিতে 'নাখিল ভারত 


রত 
॥ 
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১৩৬ 





চে প 


লেঃ ফিলিপ মাউন্টব্যাটেন। ২০শে নবেম্বর 


পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে 


রাষ্ট্রীয় সমিতির আঁধবেশনে ৪টি গুরু্তপূর্ণ 
প্রস্ভাব গৃহীত হয়। 

হায়দরাবাদ-বেরার সপমাণ্ত আগ্চলে পাকোরার 
ধিিকট নিজামের সৈনাদল ও ভারতার ইউনিয়নের 
নাগারকদের দধ্যে এক সগ্ঘ্য হইয়া গিবাছে। 
প্রকাশ বে, ভ্রীরামানন্দ তীথের নৈতৃত্বে অস্থায়ী 


হায়দরাবাদ গভনণেন্ট গঠনের উদ্যোগ আয়োজন 
শুরু হইয়াছে। 


মহাত্মা গান্ধী অদ্য নয়াদিশ্রোতে প্রার্থনা সভায় 
ষন্তুতা প্রসঙ্চে বলেন তে, ঘতমান টনয়ন্ধণ বাবস্থা 
রক্ষা করা অপরাধ | ইহা দুনীণীতি ও  চোরা- 
কারবারের সহায়ক। 


শতীছেসব। ওবওক্রাঙ্ছ 


০ই নবেদ্বর--ণ্ডনের এক সংবাদে প্রকাশ, 


দে গভনর জেনারেল মিঃ জল্না 
পালণামেন্টের জনৈক রক্ষণশীল সদসোর  মারকৎ 


দম এটলীকে জানাইগ়াহছন যে, বৃঁটশ গভনমেন্ট 
যাঁদ ভারতির বিরযুদ্ধে প্াকস্থানকে সাহায্য কারতে 
অগ্রসর না হন, তবে পাণ্ডত নেহরর সহয্লেীগতায় 
রাঁশয়া ভারতপয় উপ-মহাদেশ শাসন কাঁরবে। যে 
রক্ষণশশল সদস্য মিঃ িন্নার এই সতকণবাণী বহন 
কাঁরয়া লইয়া যান, তান সম্প্রতি করাচী পরিদর্শন 
কাররাছিলেন। 


১১ই নবেম্বর-লাডনের সংবাদে প্রকাশ, 
পতুগিমজ গভনমেণ্টের সাহত, হায়দরাবাদের একাঁট 
সাম্ধ স্থাপনের উদ্দেশ্যে নিজামের লণ্ডনস্থ এজেন্ট 


ফিলিপ মাউণ্টব্যাটেনের বিবাহে যৌগদানের জনা 
ভারত হইতে 'বমানযোগে লপ্ডনে  পেখীছিয়াছেন। 
২০শে নবেদ্বর তারিখে এই বিবাহান্জ্ঠান হইবে। 

শ্যামের নৃতন শাসন কর্তৃপক্ষের ডেপুটি 
সুপ্রীম কম্যান্ডার লেঃ জেনারেল ফিন চুন হাওয়ান 
অদ্য বলেন যে, শ্যামের স্থায়ী বাহনী ও প্রাতি- 
রোধকারী সৈনাদলের মধ্যে সংঘর্ষ আরম্ভ 
হইয়াছে। গত রাববার উীল্াখত নূতন দল শাসন 
কতৃত্ব দখল করেন। 


১৩ই নবেধ্বর-শ্যামের যে প্রাতানিধি পাঁরিযদ 
ভাঁঞ্গয়া দেওয়া হইয়াছে, উহার সভাপণ্ত প? 
্রীচাঁদ গতকল্য ব্যাংককে উত্ত পাঁরযদের অধিবেশন 
আহ্হানের চেষ্টা করিলে গ্রেস্তার হন: 

বৃটিশ অর্থসাঁচব ডাঃ গহউ ভালটন পদত্যাগ 
কাঁরয়াছেন। তাঁহার স্থলে স্যার স্ট্যাফোর্ড র্লীপস 
অর্থসচিবের পদ গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 


দাক্ষণ আকার ভারতীয় নর-নারীদের প্রাত 
বৈধমামূলক আচরণ প্রদর্শন সম্পকিভি বিষয়ের 
আলোচনার উদ্দেশ্যে সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রগুলকে একাঁট 
গোলটেবিলে মিলিত হইবার প্রস্তাবটি অদ্য শ্রীযান্তা 
বিজয়লক্ষমী পাণ্ডত নউইয়র্কে সম্মীলিত জাতির 
রাজনৈতিক কাঁমাঁটিতে উত্থাপন করেন । 

ফরাসী লেখক আঁদ্রেই জিদকে সাহত্যের জন্ম 
নোবেল পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। 


১৪ই নবেম্বর ভারতের গভন্র জেনারেল 


রাজকুমার এলিজাবেথের সাঁহত ই'হার লার্ড মাউণ্টত্মাটেন অদ্য লন্ডনে ইন্ডিয়া হাউসে 
গাঁণ্ডিভ জওহরলাল নেহরর  প্রতিকীতির আবরণ 
উন্মোচন করেন। 
কমন্স অভায় ব্রহ]় দ্বাধীীনতা বল গৃহশত 
জেনারেল মীর নওয়াজ জঙ্গ পতুণ্গীজ গভর্নমেন্টেরর হইয়াছে। এই বিলে ১৯৪৮ সালের ৪ঠা 
সহিত আলাপ-আলোচনা চালাইতেহেন। ্ জানুয়ারশ হইতে ব্রহয়াকে বটশ কমনওয়েলেথর 
ভারতের গভনর জেনারেল লর্ড মাউন্টব্যাটেন সংদ্রবমান্ত করিয়া স্বাধীনতা প্রদানের প্রস্তাব করা 
রাজকুমার এলিজাবেথ ও তাঁহার ভ্রাতুদ্পুর শেঃ হইয়াছে। 
পলিশ শিপ নিট সিটি িশপীপিসিপ৭ ০59 রি 









২২ 
পদে রঃ রি ২), 


জি 






টি 
. প্রাটীনকালে সভ্যভার বিকাশ যখন হয়নি তখন কেনাবেচার কাজ চলতো শুধু দ্রব্যবিনিময়ের 
_ সাহায্যে । যেমন ধরুন, কোন শিকারী হয়তো'বাথের ছালের বদলে পেতে পারতো একটা ছাগল কিন্বা 
কিছু শস্য আবার ছালের বদলে কৌও যোগাড় হ'তো। কিন্তু বাঘের ছালে যদি কারও প্রয়োজন না 
থাকে তাহলেই হয় মুক্ষিন, বিনিময়ে আর কিছু সংগ্রহ করা তখন সম্ভব হয়ে ওঠে না । 

এই অবস্থার মধো ইচ্ছা থাকলেও অনিশ্চিত ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করা সকলের পক্ষে সহজ 
ছিল না এবং তার প্রতি আগ্রহও বিশেষ দেখা যেতো না। কারণ, সঞ্চয়ের নমুনা ছিল অদ্ভূত হয়তো 
এক কীর্দি কলা, না হয় বন্তাভত্তি শস্য, অথবা একপাল মেষ । স্থাঘ্িত্বের দিক থেকে এসবের সার্থকতা 


এখন ক্রর ও সঞ্চয়ের ব্যাপার অনেক সহজ হয়ে 
এসেছে ॥ বিচক্ষণ ব্যক্তিমাত্রেই তাই বর্তমান খরচের 
তাগিদ এডিয়ে সঞ্চয়ের দিকে শজর দিচ্ছেন ! সঞ্চিত অর্থ, 
যাতে ভালোভাবে খাটানো। যায় সেদিকেও দৃষ্টি চাই ।, 
ন্যাশনাল সেতিংস্‌ সারটিকিকেটএ ট।কা খাটানো_ খে, 
সম্পূর্ণ নিরাপদ সে কথা বোধ হয় আজ আর বলে দিতে, 
হবে না। এই উপায়ে অর্থের পরিষাণ পূর্ণকাল পরে 
শতকরা ৫০ ভাগ বেডে খায়; তার মানে ১০২ টাক 
১২ বছর পরে দ1ডার় ১৫২ টাকায় । সুদের উপর 
ইন্কাম ট্য।ক্স ধরা হয় না। ইচ্ছা করলে এখন আপনি 
২ টাকা থেকে ১৫, ০০০২ টাকা মূল্যের সাটিফিকেট 
কিনতে পারেন । যাদেন সঞ্চয় অল্প তাদের জন্য ।০ আনা, 
॥০ আনা এবং ১২ টাকা দামের সেভিংপ স্ট্যাম্প নিদি 
আছে। 





সরকার নিধুক্ত এজেন্টের নিকট, পোষ্ট ফিস এবং সেভিংস ব্যুরো তে পাওয়া যায়। 
৪৩2 























প্রথনণ্ড বহু দেশে ঘণ্টা বাঁয়ে 





সব 
সুযোগ।  গ্যারাপ্টণ দিয়া আরোগা। কলা হয়। বিপদের সবক জানানোর প্রথা 
নিশ্িত ও নিভরযোগা বলিয়া পৃথিবীর সবি আছে। কিপ্তু দেহের সবচেয়ে 
আদরণীয়। মূলা প্রতি শাশি ৩. টাকা, মাশুল বড় বিপদ তখনই ঘাঁনয়ে আসে, 
2 খন িলভারের কর্মক্ষমতা কমে 


কমলা ওয়াকর্প দে) পাঁচপোতা, বেশাল। হায়; কারণ দলভার রন্তকাণকা 
গঠন, দিত পদার্থ শোধন প্রর্ভীত 


সবণণ সযোগ ক্রিয়ার দ্বারা প্রাতিনিয়ত শরীরকে 
হাঁপানির বিশ্বাবিখাত মহোৌষন রোজস্টার্ড ও আসল রক্ষণ ও পোষণ করছে। 


চিন্রকূটের হাঁপানির মহৌষধ 
- এবমানরা ব্যবহারেই হাঁপানি সম্পূণরিংপে উপশম তাই কুমারেশ উদরাময় অজীশর্ণ 
প্রভ়ীত লিভার ও পেটের যে কোন 


হয়। ২৮-৯১-৪৭ তাীরখ শারদ পযীর্ণমা তিথিতে 
িখন-বিদ্রীনাথ সিং শুভ চিন্তক কাণিলয় ূ পশিড়া নিশ্চিতরূপে আরোগা তো 





সেবন কারতে হইবে৷ আবিলদ্রে ইংরাজশতে পত্র 
চিক জেলা বান্দা, ইউ পি)। করেই-সেই সঙ্গে অন্য রোগের 
আক্ুমণও গ্রাতিরোধ করে 


নির অপ্রতুলতা 


পসযইটশশ” বটিকা ব্যবহার বরুন চিনির পারতে? 
ব্যবহার্য অপূর্ব সামগ্রী । এক কাপ চা, কাফি 
উদ মিঘ্টি করিতে এক বাঁটকাই ঘথেঘ্ট। ১০০০ 
বাঁটকার এক শাশর দাম 9২ টাকা মাত্র । ভি পপ 
বিনামল্যে। এজেশ্টস্‌ চাই | টিনানলো নমো 
দেওয়া হয় লা)।  ইংরাভখীতে লিখুন 8 
১৪৪৫১৩১১715 5721312512 তিন 
80158778১12, 








2555382নি2 
যাদবপুর ০ ্ি 
যক্মা হাসপাতাল 45 এল, ালিং। 
স্থানাভাবে বহু; রোগণ 
প্রত্যহ ফিরিয়া যাইতেছে 


যথাপাধা সাহায্য দানে হাসপাতালে প্যান 


হল জি দিত “০স্প৮-এর ন্নিজ্স্যান্নললী 
হাপ্মাঁসক--৬৬ 








পথযারগর প্রাণ রক্ষা কর্‌ন। 


অদ্যই কৃপাসাহায্য প্রেরণ করুন! বার্খিক জলয--১৩, 
ভাঙ কে, এস, রান, “দেশ” পাঁতিকার় বিজ্ঞাপনের ছার লাহারণত [নজ্নালাখিতরুশপ-- 
সম্পাদক পামায়ক বিজ্ঞাপন-_৪. টীকা প্রাত ইন্চি প্রাতষার 


বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ 'বজ্ঞপন বিভাঙ্গ হইতে জ্ঞাতব্য । 
যাদবপহর যক্ষমা হাপপাতাল 
৬এ, টিিই ব্যানার্জ রোড. কাঁলকাতা। ম্পাদক--“দেশ”, ১নং বর্মণ স্টাট, কাঁলিকাতা। 











স্ত্ীরামপদ চট্ট্রোপাধ্যায় কর্তৃক €নং চদ্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে মৃ্িত ও প্রকাশিত) 
স্বব্যাধিকারী ৬৭ $+ আনন্দবাজার পতিকা লিছিটেড, ১নং বর্মণ ম্ীট, কাঁলকাতা। 


শী 10 রদ | 
রে ডি লচীপন্র ই টঠি হইবেন না! 









সাময়িক প্রসঙ্গ ১. ১৩৭ 

কাশশীর মন্দির (ছবি) শঙ্গপণ £ আ্রীনন্দলাল বসু ১৪০ 

রাজনখাঁতক পটডুমিকায় হায়দরাবাদ প্রেবন্ধ) শ্রীযতখন্দ্র সেন "১৪৯. | কিছাঁদন ক্লাকস্‌ বড মিক্সচার সেবন কাঁরলে 
আঁশাবরশী কোবিতা) শ্রীনমণল্য বসু ... ১৪৮  [প্রারম্ভেই উহার প্রতীকার হইতে * পারে। এই 
প্র-না-বির এলবাম .. ১৪৯ সপ্রাচশীন ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
ছাব-ীশজ্পশ £ শ্রীদেবরত মুখোপাধ্যায় .. ১০ পৃথিবশখ্যাত রল্ত পাঁরচ্কারক 
মোহানা (উপন্যাস) শ্রীহ'িনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ... ১৫১ ওষধের উপর রল্তদুষ্টিজনিত 
জ্ব্নমীন কেবিতা) শ্রীল ঘোব ৮. ১৫৬ সমস্ত উপসর্গ দ্‌রীকরণে 
অনুবাদ সাহিত্য - একারতভাবে নিভর করা 
প্রতায় গেজ্প) ইসাক্‌ িন্সেন অনুবাদক-শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫৭ যাইতে পারে। 

বাঙুলায় কথা-শ্রীহেদেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ৯০১৬১ 

ক্ষাণকা (কবিতা) আবদুল হাফিজ | ১৬৩ পাধারণ বাত, ফোড়া 
মাতৃতীর্থ (গহপ) শ্রীঅবনীনাথ রায় ,.. ১৬% বেদনাদায়ক সম্ধিধিত ও 
সাঁওতালি ছেলে (আলোক চিত্র) শ্রীমনোবীণা রায় ০৮১৬৭ রন্তু ও ত্বকের অনুরূপ 
সাহিত্য প্রসঙ্গ ব্যাধি এই বিখ্যাত ওউষধ 
আটে অনুকরণ ও সৃ্টি-্রীপ্রবাসজশবন চৌধুরী .. ১৬৮ ব্যবহারে অনায়াসেই আরাম 
বিজ্ঞানের কথা হইতে পারে। 
থুদতুপোকা- শ্রাতেজেশচন্দ্র সেন ১৯৬৯ 

শয়তান উেপন্যাস) লিও টলস্টয় অনুবাদক-শ্রীবিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় .. ১৪১ 

ইশৃতাহার (কাঁবতা) শ্রীসমণর ঘোষ ১. ১৭৪ 

এপার ওপার ১৭ 

রঙ্গজগৎ ৮ ১৭৬ 

খেলাধলা ১৮১৭৮ 01৭5 

সাপ্তাহুক সংবাদ ৮১৭৯ ৯৮০220571 








টিটি) 35 


ক 
০820 


তরল বা বাঁটকাকারে 
সমস্ত ডাীলারের নিকট পাওয়া যায়। 





প্রফললকুমার সরকার প্রপশত 





৬১, ৩৭: লগ প্রটাট, হ্ুলিক্কাতা রর 


ল্যধট [পরপরই 8 ০৮2 হস পাস তারি শীত পরগনা সমতা ২৭ গাছ, ১:05 হল্দালেজাস ০১০) 





তৃতশয় ও বর্ধিত সংস্করণ £ মূলা-৩, 0 


২। জাতীয় আদালনে 
ব্রবান্ত্রনাথ 


রা স্বিতশগন সংস্করণ £ মূল্য দুই টাকা 
টি... টি ২ -প্রকাশক-_ 
১ 0017724 সেচ গজের 
২২২২ প্রীগো পেগ নি বদর 
ধতলঞি্ ১ নং ত্বার্াননী ঘোষ উ্রা্ট. কলিকাা 27০ 2 





লং 0715 
কাটা থে তলানো, ত্বকের ক্ষতস্থানে ?িকউটিকডরা 


(০৪710০888) আবশ্যক হয় 


নিরাপত্তার নিমিত্ত ত্বকের ক্ষত মাত্রই 
িকউীটাকউরা মলম (08610078 
015160176) দিয়ে 'াঁকৎসা করুন। 
সনগ্ধ জীবাণু নাশক এই উষধ স্পর্শ 
মানেই ত্বকের ক্ষতাঁদ নিরাময় হয় ও 
স্ফীত হাস পায়। 
















৯৮২ ২৩, ২৮, 
&'গজ রচিসম্পন্ন ৪” পাড় 


আগ্রম_-২, দেয়, বরুণ রঙ্ডখন ও শা 








আরোগ্যের জনা ৫০ বর্ষোধ্ধকালের চাকৎসালয়। 


হাও়। কু ট্ 


সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য। আপাঁন আপনাক 
রোগলক্ষণ সহ পন্ন 'লাঁখয়া 
ব্যবস্থা ও িাকৎসাপৃস্তক লউন। 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
শাখা £ ৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাত্া। 
(পৃরবশ সিনেমার নিকটে) 







“আপনার ত্বকের 
হুশান্ত যত্ব নিতে দিন 


লাক্স, টয়লেট, সাবানকে » 


ঠ রেহানা বলেন। 
এ 


৫0১০. ০ পাসসপািলা3১০৯৮ 6 পি মত 
মর 1৪3৮৫০ 5৩ চআমজড ৪5০7759 (891) দে 


পার্ট বর্যনং ১১৪৫৮ 
ক্লালক্রনভা 














শনিবার, ১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল। ৭8001095, 290 ০৮০0)ঘ 1947 [ ৪থ সংখ্যা 











এক দেশ-এক জাতি 

গত &ই অগ্রহায়ণ হইতে পশ্চিমবঙ্গ 
বস্থা-পারষদের আঁধবেশন আরম্ভ হইয়াছে। 
বাধীনতা লাভের পর পাঁরষদের ইহাই প্রথম 
অধিবেশন। পাঁরষদের এই আঁধবেশনের 
প্রথম প্রস্তাবে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
আত্মদাতা বীরগণের স্মৃতির পূজা করা 
হইয়াছে এবং মহাত্মা গান্ধী ও নেতাজী 
গূভাষচন্দ্ের প্রাত শ্রদ্ধার অর্থয নিবোঁদত 
হইয়াছে । বিদেশী শাসনের অবসানে পারিষদের 
কার্যকমে কয়েকটি বিশেষ পাঁরবর্তন অনেকের 
দষ্টতেই পড়বে এবং অতাঁতের সাহত 
বর্তমানের পার্থক্য গভীরভাবে উপলাব্ধ হইবে। 
অতীতে শ্বেতাঙ্গ বণিক দলের প্রাতনাধগণ 
স্বেচ্ছাচারী আমলাতন্ধের প্রধান পৃঞ্ঠপোষক- 
্ররূপে কাজ করিয়াছেন। তাঁহারা প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই প্রগাঁতীবরোধীপল্থদের সঙ্গে যোখ 
'দিয়া জনমতের বিরঃদ্ধতা কাঁরয়াছেন এবং যত 
রকম পাঁড়নমূলক, নীতিকে সমর্থন করতে 
ইহাদের অপারসঈম আগ্নহ পরিলাক্ষত হইরাছে। 
বর্তমানে পারষদ হইতে এই সব পরস্বত্বো- 
সাদনকারদের দৌরাত্ম্য একান্তভাবে উৎখাত 
হইয়াছে। তারপর সাধারণের দুরোধ্য বিদেশ 
বলির যেখানে ঝড়-বৃষ্টি বর্ষণ দেখা 'গয়াছে, 
আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে । বিদেশী ভাষাগত 
পাণ্ডিত্যের আভিজাত্য গর্বের পর্ব শেষ 
হইয়াছে এবং জাতি বিশেষ বল্ধন হইতে মুন্ত 
হইয়া স্বাস্তর নিঞ্কবাপ ফোলতে সমর্থ 
হইতেছে। পাঁরষদে মুসালম লীগ দলের নীতি 
বর্তমান আঁধবেশনে অপর একটি লক্ষ্য 
কারবার বিষয় হইয়াছিল। এই দল দীর্ঘাদন 
সাম্প্রদায়ক নীতিকে মখ্যভাকে অবলম্বন 
করিয়া বাঙলার শাসনঘন্ত দখল কাঁরয়াছলেন; 


মাত প্রজা 


বতর্মানে তাঁহারা সরকারাবরোধী দলের স্থান 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু মুসলিম লগ দলের 
প্রাভীনীধগণের পক্ষে রাষ্ট্ননীতক সহ- 
যোগ্িতার কার্যানুরোধে সরকারাবিরোধী দলে 
এইভাবে স্থান গ্রহণ করাই মুখ্য বিষষ নয়; 


পরন্তু তাঁহারা কংগ্রেসের এক-জাতিত্বের 
আদর্শকে. আগ্রহের সঙ্গে স্বীকার 
কারয়া লইয়াছেন। পারষদে লীগ 


দলের নেতা মিঃ এ এফ এম রহমানের 
বন্তুতায় এই সত্য সংস্পচ্ট হইয়াছে। 
তিনি তাঁহার বন্ুতায় একথা বুঝাইয়া বলেন 
যে, পাকিস্থান ও ভারতীয় যন্তরাম্ট্র-দেশ 
এইভাবে বিভন্ত হওয়ার পর সম্পূর্ণ নূতন 
অবস্থার সুষ্টি হইয়াছে। ভারতীয় মুসলমান- 
গণ মনে করেন যে, স্বাধীনতা গ্রাতাচ্ঠিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় য্ন্তরাম্রে এক 
শান্তশালী নূতন জাতি গঠিত হইতেছে। 
মুসলিম সম্প্রদায় সর্বাম্তঃকরণে এই জাত 
গঠনে সহযোগিতা করিবেন এবং নিজাঁদগকে 
এ জাতির অংশস্বরূপে আভাঁহত কারতে 
গোঁরব বোধ কারবেন। তিনি আরও প্রাতশ্রাত 
দেন যে, এখন হইতে ভারতীয় যুদ্তরাষ্টের 
3 মুসলমানগণ প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গিতে গঠিত 
' জাতীয় কর্মসূচী সমর্থন করিবেন। ভারতীয় 
মহাজাতি গঠন এবং তাহার গৌরব বৃদ্ধি 
করিতে তাঁহারা যথাশান্ত সাহায্য কারবেন। 
তাঁহারা এই বিশবাস করেন যে, সংখ্যালঘু এবং 
সংখ্যাগুরূ সম্প্রদায়ের মধ্যে বর্তমানে যে 
পার্থক্য আছে, অজ্পাঁদনের মধোই তাহা 


বিদরত হইবে এবং ভারতীয় যুন্তরাগৌর 
সংখাগুরু বা সংখ্যালঘু বালয়া কোন সাম্প্র- 
দাঁয়ক বিভেদ থাকিবে না। বলা বাহুল্য, 
মিঃ রহমান যে বিডেদের কথা বাঁলয়াছেন, 
কংগ্রেস তাহা কোনদিনই স্বীকার করিয়া 
লয় নাই। হিন্দু-মুসলমান সকল সম্প্রদায়কে 
লইয়া গঠিত এক ভারতীয় জাতকেই কংগ্ে্গ 
তাহার আদর্শস্বরূপে গ্রহণ করিয়াছে। আজ 
ভারতের মুসলমান সমাজ কংগ্রেসের নেই এক- 
জাতিত্বের আদর্শকে অন্তরের সাঙ্জো গ্রহণ করার 
ফলে এখানকার রাজনগীতিতে ভাঁবধাতে লীগের 
সত্তা বস্তৃত অবাস্তব হইয়৷ পাঁড়ল। কংগ্রেসের 
লক্ষ্য এবং আদর্শের সঙ্গে সাম্প্রদায়িক ঈবাথের 
বিরোধ জীয়াইয়া রাখা অতঃপর আর চাঁলবে না। 
যাহারা তেমন চেষ্টায় এখনও প্রবৃত্ত 
হইবেন আমাদের বিশ্বাস, জাগ্রত জন- 
মতের প্রবল ম্রোতে তাহাঁদগের প্রাতি- 
কূলতা ভাসয়া যাইবে।  বীরভুমের বিগত 
নির্বাচনে আমরা জনমতের এই শান্তর পাঁরচয় 
পাইয়ছি। আমরা জানি, বীরভূমের নির্বাচনে 
কংগেসের অসাম্প্রদায়িক উদার আদশের বিরুদ্ধে 
গ্রাতীক্রিয়াপন্থখদের সকল শীন্তকে সংহত করা 
হইয়াছিল। হিন্দুসভার পক্ষ হইতে এত বড় 
এবং ব্যাপক সমর-সঙ্জা আর কোনাঁদন দেখা 
যায় নাই। দেশব্যাপী একটা বিপুল এবং 
বিপর্ময়কর পাঁরবর্তনের পর দেশবাসীর পক্ষে 
আত্মবুদ্ধিতি সধাস্থত হওয়া অনেক ক্ষেত্রে 
কঠিন হইয়া পড়ে। এক্ষেত্রেও হয়ত সে ভাব 
কতকটা দেখা দিয়াছিল; কিন্তু জাতীয়তাবাদের 
অগ্নিময় আদর্শ সমগ্র বাঙলার সভ্যতা এবং 
সংস্কৃতির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত 
রাহয়াছে। বাঙলা দেশ নিজের আদর্শগত 
সে বেদনা এবং চেতনা বিস্মৃত হইতে পারে না। 
বহু বিপর্যয় এবং দ্বন্বথমূলক গ্বচারের 


১৩৮ 
ভিতরও সেই সত্যই তাহাকে সুসমীহিত 
করে। বীরভূমেও তাহাই  ঘঁটয়াছে। 


জাতির প্রাণসন্তার সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা লাভ 
করিয়াছি, এখন আর সাম্প্রদায়ক ভ্রাল্ত প্রচার- 
কার্য আমাদের দাম্টকে 'িভ্রান্ত কাঁরতে সমর্থ 
হইবে না এবং যাহারা এইভাবে আমাদের 
দৃম্টিকে বিভ্রান্ত করিয়া নিজেদের পদ, মান 
ও প্রাতিষ্ঠাগত হন স্বাথীসাদ্ধির চেষ্টা কাঁরবে, 
তাহাদের আনিষ্টকর উদাম অঞ্কুরেই খবংস 
গাইবে। জাগ্রত জনমত এই শ্রেণীর দুরাভসান্ধ- 
প্রায়ণদের বিষ দাঁত নিচ্কাশত কাঁরয়া ছাড়ে, 
আমরা ইহাই দেখিতে চাই। 


প্ববজ্গের সমস্যা 


তিন মাসের আঁধক কাল হইল পূর্ববঙ্গ 
নূতন গভনমেন্ট প্রাতাম্ঠত হুইয়াছে। তিন 
মাস সময়ের মধ্যে কোন গভনমেপ্টের বিচার 
ধরা ঢলে না। স্যার নাঁজমুদ্দীন গভনমেন্ট 
পূর্ব পাকিস্থানের রাষ্ট্রীয় আদর্শ সম্বন্ধে 
যেসব দীর্ঘ পাঁরকজ্পনার প্রাতগ্রাতি দিয়াছেন, 
তিৎসম্ব্ধে আমরা কোন বিচার কারতেও চাহি 
না; কিন্তু রাষ্ট্রের প্রাথীমক কর্তব্য সম্বন্ধে 
যেসব ব্যবস্থা নিতান্তভাবে প্রাতিপালিত হওয়া 
উচিত, সার নাঁজমৃদ্দীনের শাসনে এখনও 
সেসব শীবাধ-বাবস্থা হইতেছে না, এইজন্যই 
নিতান্ত দুখের সঙ্গে আমাদিগকে কয়েকটি 
কথা বাঁলতে হইতেছে । স্যার নাঁজম্‌দ্দীনের 
শাসনে পূববিজ্গে মোটামুটিভাবে শান্তি 
বজায় আছে এবং এ পযন্তি গুরুতর আকারের 
কোনরূপ অশান্তি দেখা দেয় নাই, ইহা সত্য। 
কিন্তু অশান্তি না ঘাটবার হিসাব কষিয়াই 
কোন রাস্ট্রেরে স্বাভাবক শান্তির বিচার করা 
চলে না। মানূষের দৈনান্দন জশবনের স্বাচ্ছন্দা 
এবং বাক্কগত স্বাধীনতার স্বাভাবিক বিকাশের 
অবাধ প্রাতিবেশের উপরই রাষ্ট্রের স্ব'ভাবিক 
শান্তি প্রাতিষ্ঠত থাকে । প্রকৃতপক্ষে পৃরবিজ্গের 
হিন্দু ও মুসলমানের সংস্কৃতিগত সৌহার্দ্য 
এবং মানবতামূলক বিচারবাম্ধই পর্বেবঙ্গের 
বর্তমান অশান্তির অভাবের মূলে কার 
কারতেছে; বস্তুত তথাকার অশান্তি 
রাহত্যের মূলে শাসক দলের কোন 
কাঁতত্ব আছে বাঁলয়া আমরা মনে কার 
না। কার্যতঃ এই তিন মাস সময়ের 
মধ্যেও পৃববিজ্গের শাসনাবভাগ কার্যকরভাবে 
বিন্যস্ত করা সম্ভব হয় নাই। স্বয়ং মৌলবী 
ফজলুল হৃককেও সম্প্রীতি স্বীকার কারতে 
হইয়াছে যে, প্রবিজ্গের বিচার-বিভাগ উপয্ন্ত 
ংখাক গব্চারকের অভাবে এলাইয়া প্ণড়য়াছে। 
শুধু বিচার-বভাগ নয়, সব গিভাগেরই বাঁলতে 
গেলে এইরূপ এলোমেলো অবস্থা। শিক্ষকের 
অভাবে বিদ্যালয় চাঁলতেছে না, চিঁফংসকের 


দেশ 


অভাবে হাসপাতালে রোগশদের যথাযোগ্য 
শুশ্রুষা হয় না, ভাক বিভাগ এবং তার বিভাগের 
যে বিপর্যয় ঘটিয়াছে, তাহা না বঁলিলেও চলে। 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে যেখানে তারের খবর পাইতে 
পাঁচ-ছয় ঘণ্টার আঁধিক বিলম্ব ঘটে না, সেখানে 
দশ-বার দিন বিলম্ব ঘাঁটতেছে। চিঠিপন্রের 
জন্য ভগবানের উপর ভরসা করিয়া থাঁকিতে হয়। 
আঁধিকাংশ পোস্টাফিসেই খাম, পোস্টকাড বা 
টিকিট মিলে না। ডাক বিভাগ ও তার বিভাগের 
এই রকম চুড়ান্ত অব্যবস্থার ফলে এক শ্রেণীর 
লোকের চরম দুদ্শা দেখা পিয়াছে। বিদেশ 
হইতে মনিঅডণরের টাকা আসলে তবে সংসার 
চলে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অনেকেরই এইরূপ 
অবস্থা। মানিঅারের টাকা তন দিন বা 
বড়জোর চার দন যেখানে বিলম্ব ঘাঁটিত, এখন 
সেই টাকা পাইতে তিন-চার সপ্তাহও কাঁটয়া 
যাইতেছে । অনেক স্থানে মাঁনঅড্ণর ঠিকমত 
পেশছিতেছে না এবং পেখছিলেও পোস্ট আঁফিসে 
টাকার অভাবে সেগাঁল বাল হয় না? বলা 
বাহুল্য, এই অভাবে সমগ্র পূর্ববঙ্গ কয়েক 
মাসের মধো যেন পাশ্চিমবঙ্গ এবং ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
আমরা স্যার নাঁজম্যদ্দশনের কাছে বিনীতভাবে 
এই নিবেদন কাঁরতোছ যে, পাকিস্থানের ফাঁকা 
মাহমা কীর্তনের দ্বারাই সেখানে সভ্য রাম্ট্রের 
আদর্শ বজায় রাখা যাইবে না। আজও যাহারা 
ফঁকা বুলিতে মনের বল কোন গতিকে 
খপ্াজয়া পাইতেছ, দৈনন্দিন জগবনের 
বাস্তব অসীবধার কঠোর আঘাতে তাঁহারা 
ফাঁকা বুলির ব্যর্থতা হৃদয়ঙ্গম কাঁরবে 


এবং সাম্প্রদায়কতাগত আত্মতৃশ্তির জোর 
তাঁহাদের শিথিল হইয়া পাঁড়বে। স্যার 


নাঁজমুদ্দীন পাঁকস্থান শন্রুদের দ্বারা বিপন্ন 
হইয়াছে এই 'জিগণীর তুলিয়াছেন। বস্তুতঃ 
পাঁকস্থানের তেমন শত কোন পক্ষ নাই। 
স্যার নাঁজমূদ্দীন পূর্ববঙ্গের জনগণের দৈনন্দিন 
জীবনের সঙ্গে বিজড়ত সমসাসমূহের 
সমাধানে তৎপর হউন। লোকের যেখানে অভাব, 
সেখানে হিন্দু হউক, মুসলমান হউক, উপযুক্ত 
লোক নিষ্ন্ত করুন । স্বদেশপ্রেমের উপরই সব 
রাষ্ট্রের বাঁনয়াদ গড়িয়া উঠিয়া থাকে। তিনি 
এই স্বদেশপ্রেমকে জাগ্রত কাঁরয়া শাসনকার্যে 
হিন্দু-মুসল্মানের সহযোঁগতা সুদ করিয়া 
তুলুন। আমাঁদগকে দুঃখের সাহত এই কথা 
বলিতে হইতেছে যে, রাষ্ট্রীয়তা বা স্বদেশ- 
প্রেমকে জাগ্রত কারবার জন্য পূর্ববঙ্গে এখনও 
তেমন কোন প্রচেস্টা হইতেছে না। সেখানে 
এখনও মোজাহেদ বাহনী প্রভাতি সাম্প্রদায়ক 
সংস্কারাবজাঁড়ত প্রাতিষ্ঠানসমৃহই মাথা চাড়া 
দিয়া উঠিতেছে। অথচ পূর্ববঙ্গের প্রা হা 
ভূমি স্বদেশপ্রোঘকদের বন্তধারায় অনুবাঞ্জত। 
পূর্ববশোের এই সব স্বদেশপ্রোমক সন্তানগণ 
সাম্প্রসায়কতা জানিতেন না; তাঁহারা দেশের 


স্বাধীনতার জন্যই প্রাণ দিয়াছেন এবং 
তাঁহাদের বৈপ্লাবক আন্দোলন কংগ্রেস হইতে" 
অনপেক্ষ বা স্বতন্ত্র ছিল। পূর্ববঙ্গের বতণ্মান 
রাষ্ট্রনায়কগণ ইহাদের গোঁরবময় স্মাতি 
উজ্জীবনের পথে রাম্ট্রকে সুগঠিত কাঁরতে কে: 
সঙ্কুচিত হইতেছেন, আমরা বাঁঝতে পার না 
শত শত মাইল দূরে করাচীতে অবাস্থত 
কর্তাদের দিকে তাকাইয়া না থাঁকর 
প্ববিষ্গের শন্তি এবং সংস্কৃতিকে স্বদেশ 
প্রেমের উদার আদর্শে জাগ্রত কায়া”তুঁলিলে 
সেখানকার সব সমস্যার সমাধান হইতে বল 
ঘাঁটবে না, আমরা এই কথাই বালব? .. 


পুলিশের কর্তব্য পালন 


আমরা দমন-নশীতির পক্ষপাতী নাহ 
কিন্তু শান্তিরক্ষা ও আইন রক্ষার প্রয়োজনের 
ক্ষেতে করৃপিক্ষের কঠোরতা অবলম্বন কর 
আমরা বিশেষ প্রয়োজন বাঁলয়া মনে কার 
বর্তমানে দেশের সবর একটা উচ্ছঙ্খলতাঃ 
ভাব দেখা 'দয়াছে। সোঁদন ২৪ পরগণা জেল 
রাষ্ট্রীয় সম্মেলনে বাঙলার প্রধান মল্লী সেকথ 
উত্থাপন কবেন। তিনি বলেন, “আমরা স্বাধীনত 
পাইয়াছি সত্য: কিন্তু একথা অস্বীকার করিকে 
চাঁলবে না ষে, উচ্ছঙ্খল মনোনাত্ত আমাদিগবে 
পাইয়া বসিয়াছে। শুঙ্খলা বাতীত কোন জাতির 


উম্নাতি হয় না; আসতিরাং উচ্ছঙ্খলতা দূ 
কারতে হইবে। ডক্টর ঘোষের এই উীন্তঃ 


যাথার্থয আমরা একেবারে অস্বীকার কর না 
মনীষশ ইমার্সস বালগ্নান্ধেন,। . সবপ্রকার 
স্বাধীনতাই কিছ না কহ উচ্ছঙ্খলতার ভা 
বহন করিয়া আনে। বস্তুত মানুষের মনে? 


অন্ভানীহত  বন্ধন-মান্ত বৃত্তির স্বাভাবিং 
উচ্ছরাসই অনেক ক্ষেত্রে এইভাবে উদ্বামতাঃ 


মধ্য দিয়া দেখা দেয়। এই মনোভাবকে অভ্রান্ত 
ভাবে আদশেরি পথে নিয়শ্মিত করাই নেতাদে; 
কতব্যি এবং জনগণের নেতৃত্বের সেইখানে; 
পরাক্ষা হইয়া থাকে। গত ২১শে নভেম্ব? 
বঙ্গীয় প্রাদোশক কৃষাণ সভা এবং রামেশব 
দিবস উপলক্ষে গঠিত ছাত্রদের মাছিলের এই 
রূপ উচ্ছঙ্খলতার ভাব যে কিছ কিছ ছিল 
আমরা ইহা অফ্বীকার কার না। 'কিচ্তু সেঃ 
সঙ্গে আমাদিগকে একথাও বালিতে হইতেছে 
পুলিশ এক্ষেতধে সুনিয়ান্ঘিত হইয়া কাজ করে 
নাই এবং মন্দিণ্ডলও  উপযুস্ত নেতৃত্ব 
শন্তির পঁিচয় দিতে পরাঙ্মুথখ হইয়াছেন 
আমরা জান, পাীলশ সোদন অজ 
ভাবে কাঁদ্‌নে গ্যাস প্রয়োগ করিয়াছে, কিল 
এই সামানা ব্যাপার যে এতটা বহৰ 

পাঁরণত হয়, সেজনা প্রধানত পীলশই দায়” 
কালকাতা শহরে ১৪৪ ধারা বর্তমানে বহা 
নাই; সৃতরাং শোভাযান্রা করাও বে-আই, 
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কাজ নয়। ছার শোভাযাত্রাকে লালাঁদঘণীতে 
যাইতে দলে কাহারো কোন ক্ষাতর সম্ভাবনা 
ছিল না। কৃষকদের মিছিল' পাঁরষদের সম্মুখে 
গেলেই যে গুরুতর কোন অনর্থ ঘাঁটি, 
আমরা ইহাও মনে করি না। ডক্তর ঘোষ এ 
সম্বন্ধে গত মঙ্গলবার ব্যবস্থা-পরিষদে যে 


বত দিয়াছেন, তৎসত্বেও আমরা এই 
কথাই বাঁলব। এক্ষেত্রে আমলাতান্বিক 
যগের .: অতীত স্মৃতি টানিয়া না 
আনিয়া জনাপ্রয় মন্তিমণ্ডল সহজভাবেই 
সম্মঃখে আসিতে পারিতেন। 

ইহা ছাড়া, যেখানে মিছিলের উপর 
শ গাস বষণি করা হয়, 


পাশের ব্যবস্থা অবলম্বন করা কতব্য ছিল। 
দেশের কৃষক ও ছাত্রগণের আশা-আকাক্ক্ষার 
প্রীত জাতীয় গভন'মেস্টের যে স্বাভাবিক মমন্ব- 
বদ্ধ বিদ্যমান, ইহা পুলিশের স্মরণ রাখা 
কর্তব্য। সোঁদন পুলিশ যে সে কতবব্য পালন 
করে নাই, একথা আমরা বাঁলতে বাধ্য হইতোঁছ 


এবং তাহার যথোচিত প্রতিকার চাহি- 
তেছি। জনসাধারণের মধ্যে উচ্ছঙ্খলতা 
দেখিলে আমরা তাহার নিন্দা কারতে ' ভীত 
হইব না; কিন্তু স্বাধীন দেশের নূতন 

তবেশের মধ্যে শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব 


সন্বন্ধে কতৃপিক্ষকেও আমরা সমাধক অবাহত 
হইতে বাঁলি। - 


রেলপথের সঙ্কট 


গত কয়েক বংসর হইতে রেল-দ্রমদে বে 
সঙ্কট দেখা দিয়াছে, ভুক্তভোগণ মারেই তাহা 
অবগত আছেন। ভারত গভনমেন্টের যানবাহন 
আঁচব ডান্তার জন মাথাই বাজেট-বরাদ্দ পেশ 
করিয়া রেলের ভাড়া বদ্ধর প্রস্তাব করিয়াছেন। 
এই সঙ্গে মালপত্রের মাশুলের হার বদ্ধি করা 
হইয়াছে। গত ফেব্রুয়ার? মাসে বাজেট উত্াপন- 
কালে রেলপথের যে আয় হইবে বিয়া অনুমান 
করা গিয়াছিল, বাস্তবিকপক্ষে আয় তাহা 
অপেক্ষা বেশীই হইয়াছে, তথাপ খরচ সঙ্কুলান 
করা সম্ভব হয় নাই। সাঁচব মহাশয় ইহার 
কতকগনীল কারণ প্রদর্শন কারিয়াছেন। শ্রাীমক 
অসন্তোষ নিবারণকজ্পে গভনমেন্ট যে বৈতন- 
কাঁমশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তদনূযায়ী বেতন 
ও ভাতা বৃদ্ধি করার জন্য গভনমেণ্টকে ১৭ 
কোটি ২৫ লক্ষ টাকা আঁধক দিতে হইবে। 

ছাড়া কয়লার মূল্য বৃদ্ধি পওয়াতে 
গিভন'মেপ্টকে মোট দুই কোটি টাকা আঁধক 
খরচ করিতে হইবে। যানধাহন সচিবের যুক্তি 
আমরা উপলব্ধি করিলাম; কিন্তু তৎসন্তেও 
আমাদিগকে এই কথা বালিতে হইতেছে যে, 
ভাড়া ও মাশুল বৃদ্ধি না করিয়া ঘাটাত 


দেশ 

পূরণের বাবস্থা করিতে পারলেই ভাল হইত। 
বলা বাহ্‌ল্য, আজকাল রেলপথে দুনাঁতর 
অবাধ রাজত্ব চলিতেছে । রেলের কুলখ হইতে 
আরম্ভ করিয়া উচ্চ কর্মচারীরা পর্যন্ত এই 
দুনীতর পঙ্কে সমানভাবে [লিশ্ত 
হইয়াছেন। রেলকর্মচারীদের  দূনীশীতর 
ফলে সহম্র সহম্র যাত্রী বিনা টিকিটে 
ভ্রমণ করিতেছে। টিকিট ক্রয়ের ঝঞ্জাটে 
অনেকে টকিট কিনিতেই চাহে না, 
কিছ; ঘুষ দিলেই সমস্যা মিটিয়া যায়। ইহা 
ছাড়া নিম্ন শ্রেণীর টিকিট কাটিয়া উচ্চ শ্রেণধতে 
ভ্রমণ করাও একটা যেন রেওয়াজ হইয়া 
দাঁড়াইাছে। এখানেও দায়ে পাঁড়লে সামান্য 
কিছু ঘুষের পথের খোলা রাহয়াছে। ফলে 
যাহারা ন্যাধ্য পয়সা দিয়া টিকিট ক্লয় করেন, 
যত অস্মবিধার ঝাঁক তাঁহাদিগকেই পোহাইতে 
হয়। কর্তৃপক্ষ রেলপথে ভ্রমণের ভাড়া বুদ্ধি 
করিলেন, কিন্তু এই দূনগীতর প্রাতকার হইবে 
কিঃ ইহার পর পাকিস্থান, হিন্দুস্থানের 
সমস্যার জটিলতা রেলপথে সবচেয়ে বেশ। 
ইহার ফলে রেল-পাঁরচালনায় দারুণ বিশৃঙ্খলা 
দেখা দিয়াছে। গাঁড় চলাচলে কোন নিশ্চয়তা 
নাই। বড় বড় স্টেশনগ্ীলিতে পযন্তি সবপ্রকার 
অব্যবস্থা চলিতেছে, ফলে যাত্রদের কম্টের 
অবাধ থাকিতেছে না। গাড়িতে গর্‌-ভেড়ার মত 
গাদাঠাসা হইয়া এবং অনেক ক্ষেত্রে জীবনের 
ঝ'্দীক লইয়াও লোকের 'নিশ্চন্ভতা নাই । যান- 
বাহন সচিব এই সব দঃরবস্থার যাঁদ কিছু 
প্রাতকার কাঁরতৈ সঘর্থ হন, তবে আমরা 
কিছ; ভাড়া বেশী দিয়াও স্বাধীন ভারতে সতাই 
তাঁহার জয়গান করিব, কারণ প্রাণের দায়, বড় 
দায়। 


য্যন্তি ও নীতি 


মিঃ গরাবদর্ণ প্রত্যক্ষ 
কর্ণকাণ্ডে বিরন্ত হইয়াছেন। তিনি অতঃপর 
ভারতীয় বুন্ডবাশ্ট্র এবং পাকিস্থানের মধ 
শান্তির প্রচেম্টায় আত্মনিয়োগ কালিবেন। এমন 
কাজে একটা স্মাবধা আছে। ইহাতে কোন 
পক্ষেরই আদর্শ বা নখীতির মধো ধরাবাধা 
গাড়তে হয় না এবং নেতৃত্বে স্পৃহা বঙ্জন 
কারবার কৌশলে নেতৃত্বমহিমা পুরাপারি 
উপভোগ করা চলে: সুতরাং বিনয়ের পথে ইহা 
বড় নায় বা চাতুধপূর্ণ নীতি। দেখিলাম 
জ্রাবদাঁ সাহেব বাঙলায় ফিরিয়া শান্তি প্রচারে 
ভবতীর৭৫ হইয়াছেন। 'তাঁন ঢাকার ছাত্রদের এক 
সভায় হিন্দ; মূসলমানের মধ্যে সৌঁহাদ্ত প্রচার 
কারয়াছেন। মুসালম লীগের দুই জাতিতত্ব 
লইয়া হিন্দ সংবাদপত্রসমূহে বড় বেশশ 
বাড়াবাড়ি করা হইতেছে বলিয়া মিঃ সুরাবদণর 
আভিযোগ। তিনি বলেন, দুই জাতির ভিত্তিতে 
ভারত বিভন্ত হয় নাই। সংখ্যাগারঘ্ঠ সম্প্রদায়ের 


রাজনশীতির 


১৩১ 


অণ্চল হিসাবেই ভারত বিভন্ত হইয়াছে এবং 
বিভাগের পর দই জাতিতত্বের কোন য্যান্ত আর 
টিকে না। মিঃ সুরাবদর্শর যুক্তিতে আভনবন্ব 
আছে। কিন্তু আমরা দেগ্খতেছি, 
মনসলিম লীগের কর্ণধারগণ সাম্প্রদায়ক দুই 
জাতিতত্বের যন্তির পথেই আজও নিজেদের 
শান্তর সাধনায় নিষ্ন্ত রাহয়াছেন এবং দেশের 
'বাভন্ন স্থানে যত রকমের অন পাকাইয়া 
তুলিতেছেন। কাশ্মণর মসলমানদের দেশ, 
সংতরাং সাঁমান্তের পাঠানাদিগকে কাম্মণর 
দখল করিবার জনা উত্তোজত কারয়া 
তোলা হইয়াছে। শত সহস্র নরনারীর রক্তে 
কা*মীরের তুমি সিন্ত হইয়াছে, নারীর সতশস্ 
মর্ধাদা পশদদের দৌরাত্যে বধস্ত হইয়াছে। 
জ্নাগড়ের. নবাব মুসলমান, সুতরাং 
সেখানকার সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের দাবীর গলা 
টিপিয়া মারিতে হইবে। লীগের কর্ণধারগ্ণণ 
এই ব্দন্তি চালাইতেছেন। হায়দরাবাদের 
নিজাম ইসলাম ধমশিবলম্বী, সুতরাং 
দায়দরাবাদের আঁধবাসীত্া শতকরা ৭৫ জনের 
আধক হইলেও কাঠমোল্লাগরির জোরে সেখানে 
স্বেচ্ছাতন্্র অব্যাহত রাখা চাই। এইভাবে বিচার 
করিলে স্পন্উই প্রতিপন্ন হইবে সংখ্যা- 
গরষ্ঠের আধিকার বা অসাম্প্রদাঁয়ক গণ- 
তান্রিকতা মুসলিম লীগের জাদর্শ নয়, দুই 
জাতিতত্বের পথে বিদ্বেষ জাগাইয়। রাখিতেই 
তাহারা আগ্রহাধ্বিত। সিঃ আুরাবদাঁণ দুই 
জাতিতত্বের অবসান ঘটিয়াছে এই কথা প্রচার 
কারতেছেন; কিন্তু সেই সঞ্গো মুসলিম লীগের 
অবলাম্বত বত্ঘান নখাতির বিরদ্ধে এ পযণ্তি 
সাহসের সঙ্গে তহাকে একটা কথাও বাঁলতে 
শএশিতেছি মা। শুনিতেছি, লীগ কাউন্সিলের 
আসন অধিবেশনে লগ ভাঙির়া দেওয়া 
হইবে। ইহা খুব সুবুদ্ধির কথা এবং এই 
শ্ভকার্য নাকের নিম্পলন হইলে আপদ 
অনেকটা ছুঁকিয়া যায়; কারণ ভারতের বত'মান 
রাজনপীতিতে লীগের আঁস্তিত্ব একান্তই 
অনর্কর। লগ রাম্টের অন্তভু্ত 
সকল সম্প্রদায়ের স্বাথের  প্রাতানাধস্থ 
ধরে না, এইখানেই তাহার সাম্প্রদায়কতা 
রহিয়াছে। কংগ্রেস বিশেষভাবে হন্দুর স্বার্থ 
রক্ষার দাবীর কথা তোলে না; অসাম্প্রদায়িক- 
ভাবে দেশ বা রাষ্ট্রের সকলের স্বাথ” রক্ষাকেই সে 
প্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে।  ধর্মগত 
কুসংস্কার হইতে এইভাবে ভারতের রাজনশীতি 
যতাঁদন পযক্তি মস্ত না হইবে, ততাদিন বিরোধ- 
বৈষমোর অবসান হইবে না বালমই আমরা 
মনে কাঁর। ছিঃ সংাবদ সতাই যাঁদ প্রগতি- 
শীল মতবাদ সম্প্রসারণের সাহায্যে ভারতের 
দগতি জ্ঘগণের দুঃখ ও দুদর্শা দুর করিবার 
শণয বেদনাবোধ কাঁরয়া থাকেন, তবে মৃক্তকপ্টে 
সাম্প্রদায়কতাকে উৎখাত করিতে ব্রত হউন। 
দুই নৌকায় পা দিয়া চলিবার পথ তাহা নয় 








কাশশীর মন্দির 


্রীবনায়ক মাস্োঁজর সৌজন্যে] 





ভাঁ রক্তের ভাগ্যাকাশে দিছুকাল থেকে যে 
দুষ্ট গ্রহের উদয় হয়েছে তারই ফলে 
ভারতে গৃপ্তঘাতী রাজনীতির খেলা চলেছে। 
হয়ত একাদন এই গস্তঘাতী রাজনশীত 
আত্গ্ধাতী হয়ে দাঁড়াবে, কিন্তু সে কথা যারা 
ছায়াবাজীর পৃতুল-নাচের রজ্জ। চালনা 
করছে তারা আজ বদবতে পারছে 
না। এই গুপ্তঘাতী রাজনীতির ফলেই 
প্রভৃত্ রন্তমোক্ষণ করে' ভারত খণ্ডিত 
হয়েছে। কিন্তু তাতেও নিগ্কাত নেই, ভারতীয় 
রাষ্ট্রকে হীনবল ও পঙ্গু করবার জন্যে 
গাঁরকাজ্পত পদ্ধাততে চক্রান্ত চলেছে এবং 
এই উদ্দেশ্যে যে কয়েকটি দ.ষ্টক্ষত সাঁ্টর 
অপকোৌশল ও অপপ্রয়াস চলেছে, তার মধ্যে 
কাশ্মীর, জুনাগড় ও হায়দরাবাদ প্রধান। 
যারা দশর্ঘকাল ধরে" নিলজ্জিভাবে প্রাশ্রত 
ও স্পার্ধত হয়েছে, যাদের রাজনশীতির মুল কথা 
হ'ল শবদ্বেষযে বিদ্বেষের বিষাকুয়া আজ 
আমরা প্রতাক্ষ করাছ--তাদের আঁভধানে ন্যায়- 
নশীতি, ফ্যান্ত-ীবচার বলে কোন কথা নেই। তার 
ফলে 'দাবী হয়ে ওঠে ক্বার্থাণ্ধ, বযদাক্তহীন। 
কোন রাজ্যের প্রজাদের আঁধকাংশ 
মুসলমান হলে এবং রাজা দহন্দ হলেও, 
অথবা রাজা মুসলমান হ'লেই এবং প্রজাদের 
আঁধকাংশ হিন্দু হ'লেও, এই উভয় প্রকার 
রাজ্যকেই পাঁকস্থানের অন্তভূর্ত হ'তে হবে, 
এক্ষেত্রে সংলগ্নতার প্রশ্ন অবান্তর, নব 
গণতান্গিক ব্যাখ্যায় রাজ্যের প্রজাদের মতামত 
নেওয়ারও কোন আবশ্যকতা নেই,-তার কোন 
মূলাও নেই। শাঁখের করাতের মতো এই 
দাবীর দু'মুখো ধার যেখানে আসতেও কাটে, 
যেতেও কাটে ন্যায় ও হাযন্তি সেখানে টিকতে 
পারে না। কিন্তু বর্তমান গণতান্তিক যুগে 
স্বৈরতন্তর যে অচল এবং প্রজাসাধারণের মতামত 
যে উপেক্ষা করা চলে না, প্রজাদের 
সত্বেও জুনাগড়ের নবাবের পাঁকিস্থানে যোগ 


কাশ্মীর ও জম্মূর মহারাজা হারাঁসং পাকিস্থান 
ও ভারতশয় যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে দোদল্যমান থেকে 
শেষ পর্যন্ত স্বাধধন থাকবার যে সম্ধান্তের 
দিকে ঝ'ুকেছিলেন, রাজনশীতক বিপ্লবের 


প্রচন্ড আঁভঘাতে তার পটপাঁরবর্তন হয়েছে। 
এই দুই রাজ্যের নাটকীয় পারণাতি মধ্যযুগীয় 
সামন্ততাল্মক দেশীয় রাজাসমূহকে নবতম 
এ্রীতহাঁসক গাঁতিপথের ইঙ্গিত প্রদান করছে। 

হায়দরাবাদের নিজাম স্যার মীর ওসমান 
আল খাঁ ভারতীয় যুস্তরাষ্ট্রের সঙ্গে আলোচনার 
জন্যে শনযুস্ত পূর্বতন কাঁমাট ভেঙ্গে দিয়ে 
সম্প্রতি নিষুস্ত গ্রাতীক্রিয়াশশল কাঁমাঁটির মারফতে 
ভারতীয় হুন্তরাম্ট্েরে সঙ্গো আলোচনা ব্যাপ- 
দেশে বৃথা কালহরণ করছেন এবং “এক পা 
এগুই তো দুপা পেছনই'-নশীত অবলম্বন করে, 





ধনাকলিচ খা আসফ জাহ) 


হবার জন্য সাধ্যমত শীল্ত সণ্য় করছেন এবং 
প্রশ্গাতিশল প্রচ্জ। আন্দামানের  আভিসংঘাতে 
বিপন্ন ও শাতকত হয়ে বিষময় সাম্প্রদায়ক 
[বিভেদ সৃষ্টি ও প্রচণ্ডতম দমননশীতির 


শতাব্দীতে তুর্কমেন-জাতায় যে 
বীরপুঙ্গব দনজাম রাজ্যের পত্তন করোছলেন, 
দবংশ শতাব্দীর নিজাম ওসমান আলি খাও 
তাঁরই মধ্যযুগীয় নীতি ও দাাষ্টভঙ্গীর দ্বারা 
পাঁরচা্লিত হ'য়ে রাজ্য শাসন করছেন, 
শত প্রকারে নিপশীড়ত প্রজাবন্দের বকের 


ওপর দিয়ে কঠোর শাসনের রথচরু বিজয়গর্বের 
দৃপ্ত মাহমায় চাঁলয়ে নিয়ে যাচ্ছেন! এই 
মধ্যযুগীয় দষ্টিভঞ্গণ-সম্পন্ন স্বৈরাচারী শাসক 
এখনও হয়গ্গম করতে পারেন নি যে, বিংশ 
শতাব্দশ সপ্তদশ বা অষ্টাদশ শতাব্দী নয়” 
তখন যা অনায়াস-সাধ্য ছিল, এখন তা. 
দুঃস্বঙ্নের মত। সপ্তদশ-অন্টাদশ শতাব্দী 
অথবা তার পূর্বতন আরও কয়েক শতাব্দী 
ছিল রাজ্য ও সাম্রাজ্য প্রীতঘ্ঠার যগ, আর 
বংশ শতাব্দীতে সুরু হয়েছে সাম্াজোর খান 
খান হয়ে_ধাঁলসাৎ হয়ে ভেঙ্গে পড়বার য্গা। 
বংশ শতাব্দশর এতিহাঁসক ধারার অমোঘ 
গাঁতাঁনদেশ স্বরতল্মের অবসান সূচনা করছে। 
এই নির্দেশ উপেক্ষা করে যে সমস্ত মধ্যযুগীয় 
, অলশক-শান্তমদাষ্ধ 

আঁভলাধী 


নশীত-পারহারে বাধ্য হতে হয়েছে। 
শান্তর তুলনায় দেশীয় রাজ্যগ্ীল ছোট-বড় 
কয়েকটি বুক্বুদ মান! 

ইংরেজ-শাসনের যুগে যারা ছিল দেশীয় 
প্রভুর পদলেহশী বি*বস্ত ভূত্য, পরশাসন-মন্্ত 
দেশে,-স্বাধীন দেশে আজ তাদের মনে দেখা 
গদয়েছে স্বাধীনতার আকাক্ক্ষা! বিদেশী প্রভুর 
সম্মুখে যারা মস্তক িলমাত উন্নত করে 
দাঁড়াতে, কণ্ঠ সামান্যতম উচ্চ স্বর-গ্রামে চাঁড়য়ে 
দম্তস্ফুট করতে সাহস করোন, আজ তারা 
ভারতের বহু ক্লেশ, বহু ত্যাগ, বহ? আত্মবালির 
পর আঁ্জত স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে জ্যামন্তত 
ধনুকের মত মেরুদণ্ড সোজা করে স্বাধীনতার 
স্বগ্ন-সৌধ রচনায় রত হয়েছে। ভারতের 
সংহাতি ও স্বাধীনতার এরা মার্তমান অপহব, 
ঘোরতর শন 

প্রকৃত কথা এই যে, এরা এদেশে 

দিবদেশশ 


স্বতন্ম অথবা হয়েই রয়ে 
গেছে, এদেশের নাড়ীর সঙ্গে এদের 
যোগ নেই এদেশের কল্যাণ এদের 
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উপরে চবোবিদ্রম-আ্কিত অন্ধরাজগণের কয়েকাঁউ 
মঘরা। ভান পাশে 2 সংপ্রচণীন অঞ্্ররাজগণের 
প্রতিষ্টান! (আধ্নিক পাইথান) নগরশীর 
ধ্ংসাবশেছের একি দশ্য। 


উপরে £- কয়েকটি মদদ্রা এক সঙ্গে লেগে আছে। 
ঘে বদ্ত্র খণ্ড দিয়ে এগ্যাল বাঁধা ছিল, তার 
দাগ এখনও এগযালর গায়ে লেগে আছে। 
ডান পাশে £_ প্রতিষ্চান নগরশীর পয়ঃ- 
প্রণালখর নিদর্শন। 


ডান পাশে 2 পারাভাতক 

সব্থাঁদ উদ্ধারের জন্য গভগর 

খাত খনন করা হয়েছে। 

নখচে ₹স্বস্ডিক চি-ভা্কত 
একাটি মদ্্রা। 





১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 





অজন্তা £ ১নং গ্যহাভান্তরে বিরাট ব্দ্ধস্র্ভ 


দেখানই এদের মুলিকথা। তাই ভারতের 
স্বাধীনতা এপের ঈলাধিনতা নয়, ভারতশযর 


রাষ্ট্রের অখণ্ড সন্তার মধো এদের সন্তা ধনাহত 
নয়। যথেচ্ছ শেষেণ ও স্বরশাসন-ীবরোধশী 
গণতন্য ও প্রর্গাতশখিলতার নামে এদের ভয়. 
তাই বশংবদ রাজকুলের একমাত্র শরণ ইংরেজ 
শাসনের পক্ষপু্ট ছায়ার অবসান ঘটায় এরা 
শাঙ্কত হয়ে উঠেছে। 

এদের নধ্যে ষারা কালের গাতর সঙ্গে পা 


গমীলরে চলতে পারছে না বা পারবে না, 
তাদের অাস্তত্থের আবলোপ বা পৃবতিন 
স্বৈরতন্দের পাঁরবর্তন ভাধশ্যম্ভাবী। এই 


্রীতহ্াসক শক্দালাভ করেছে জ্‌নাগড় আর 
কাম্মগর । হায়দরধাদ আজ কোন পথে চলেছে, 
অদূর ভাঁবব্তে সে প্রশ্নের উত্তর দেবেন 

হায়পরাবাদের ভাগ্াাবধাতা ৷ 

হায়দরাবাদের ভৌগোলিক ধববরণ 

দতনাঁদকে মধাপ্রদেশ। বোম্বাই প্রোসডেন্সস 
প্রোসডেন্স কর্তৃক বোজ্টত 
মস্থিলে 


কাশ্মীরের পরেই এর লোকসংখ্যা 
১৯৪১ সালের গণনা অন-সারে ১,৬৩,৩৮,৬৩৪, 
আয়তন ৮২,৬৯৮ বর্গমাইল । একদা প্রগম 


ও অন্যান্য মার্ভ 
শ্রেণির রাজ্য জান্পও হায়দরাবাদ অপেক্ষা 
ক্যদ্রতর । 


জনসংখ্যার শতকরা মাধ ১২ ভাগ মুসলমান 
এবং ৮৮ ভাগ হন, ও ভান্যান্য হলেও এবং 
গড়ে বাঁধ ক ১৫০/১১9৩১০0০ টাকা রাজস্বের 
আঁধকাংশ হিলের দলার। প্রদত্ত হয়ে থাকলেও 
রাজোর ভতথাকীথত শাসনপারষদে, িক্ষা ও 
চাকুরীর ছেরে সুযোগ সীনধার ধদক দয়ে 
দহন্দ,রা । 

রাজোর হাণধনাদগদের শতকরা 9 জন 
তেলেগহভাঞী, চি অন মারাঠশি ও কানাড়ী- 
ভাপ এবং পাছে জন উদ্দদভাষী হ'লেও 
হায়দরাপ্রাদে বা্ুভাষা, শিক্ষার মাধ্যম 
উদ্দ আদালতের ভাষাও উদ্হি। নগণাসংখ্যক 
উদ ভাষার জশ্য দবপুল সংখাক অ-উর্দু 
ভখীদের যে শিক্ষা ও বিচার বিভাগের ক্ষেত্র 
ক পাঁরমাণ অসনীবধা হয়, তা ধার্ণাতগত । 

৭নজাম রাজের শাসন পরষদের মোট 
২২ জন সদসোর মধ্যে ১৪ জন সরকারী ও 










8) 
উপ শ্ 





৮ জন মার বে-সরকারী শনর্বাচত' ৰ 
সদ্সাগণের প্রায় সকলেই মুসলমান, নগণ্য- 
সংখ্যক শীহন্দ সদসোর শাসন 


স্যান হয়ে থাকে। 

“১৯৯৩ থেকে ১৯৩৪ খষ্টাব্দী পর্যন্ত যে 
৮২ জন সিভিল নিযুক্ত করা হয়, তার 
মধো মাত্র ১ জন গৃহল্দু।...হাইকোর্টের ৯ জন 
জের মধো ২ জন মাত হিন্দু, ১৫ জন জেলা 


৯৪৩ 





ইলোরা £ প্রাসা'ধ কৈলাস মানি প্রা্াণে একটি দতগ্ভ ও অন্যান্য গৃহ 


মাগজজ্টেটের গধ্যে মাত ৯ জন হিন্দ, আতারন্ত 
জেলা ম্াাঁজন্ট্রেট সবাই মুসলমান । ১০০ গন 
ম.ন্সেফ বা তালক আফসারের মধ্যে ১০ জন 
মাত হন্দু। কেরাণী এবং ধপওন প্রায় 
আনসলমান। নতুন কোন পদে ল্লোক নিয়োগের 
দণকার হলে শহন্দঃদের কোনু মতেই নেওয়া হয় 
না. কোন পদ খাল হর্সে মুসলমানদেরই 
আহুরান করা হয় সবপ্রথম ৫১) 

১১৪৫ সালের লা ডিসেম্বর সেকেন্দ্রা- 
নাদের শাসন বত ত্বও ইংরেজ গভননমেন্ট কর্তৃক 
দনজাম বাহাদুরকে প্রদত্ত হয়। 

হায়দরাবাদে ১৭টি জেলা ও১০0%ট সাব- 
জেলা আছ । হায়দরাবাদের এ মাত 
িক্টানীসপাদীলাটি 7 হায়দরাবাদ - 
শসপ্যাীলাট মাত ৯৯০ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ধমর্টানাসপাাালাটির মোট সদস্য-সংখ্যা ৩৬ জনের 
মধো ২৩ জনই গরকারগ সদস্য, মাত্র ৯৩ জন 
গনব্ণাচত। এই ১৩ জনের আবার মা ১০ জন 
কাগ্নেমশ স্বার্থীবাঁশঘ্ট এক ধবশেষ ির্বাচক- 
মণ্ডলী কর্তকি নর্ধাচিত। ২২) 

হায়দরাধাদের আধকাংশ আঁধবাসশ কৃাঁষ- 
জশবশ। কাঁথজাত দ্রবোর মধ্যে ধান? গম, 
তৈলবীজ ও তলা প্রধান। 


খাঁনজদ্রবোর মধ্যে হায়দরাবাদ রাজো 


(১) ও (৯) “দেশীয় বাজে প্রজা-আন্দোত্রন" 
গ্রাআীমিসকম্মার বন্দ্যোপাধ্যায় 


১২৯৯০ 


সপ 


১৪৪ 


আঁদলাবাদ জেলার টাণ্ডুরে একটি ও বরঞ্গল 
জেলার যেলাশ্ডু তালঃকের কোঠাগুড়য়াম 
নামক স্থানে একটি--এই দ'টিকয্ললার খাঁন 
আাছে। ১৯৪২ সালে ১২,১৪,০১৯ টন পযন্ত 
বলা উত্তোলিত হয়োছিল। গোলকুগ্ডায় সোণার 
খাঁন অবস্থিত। 

এই রাজ্যে মোট ৬টি কাপড়ের মল আছে। 
তা ছাড়া ১৩টি 'দিয়াশলাইয়ের কারখানা, ২ট 
সিগারেটের কারখানা, ১৬টি বোতামের কারখানা, 

১ট সিমেন্টের কারখানা, ১ট কাচের কারখানা, 
১ 'বস্কুটের কারখানা, ১ট কাগজের মিল ও 
শন্যান্য কয়েকটি কারখানা আছে। কোটাপেটে 
দিরপুর কাগজের নিলে সংবাদপত্র-মদ্রণোপ- 
যোগ কাগজ প্রস্তুত করবার চেম্টা চলছে। 
হাদরাবাদের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য এীতিহাসিক 
স্থান 

অজল্তা £-ওরঞ্গাবাদ থেকে ৫৫ মাইল 
দূরবতরশ অজন্তা পর্যন্ত বরাবর মোটর চলে। 
অজন্তা শহর থেকে চার মাইল দূরে গাহাগযাল 
অবাস্থত। 

খই পঃ ২০১ অব্দ থেকে ৬৫০ খস্টাব্দের 
মধো নিমিতি এই গুহাগ্ীল ১৮১৯ খঙ্টাব্দে 
আবিক্কৃত হয়। ৬৪০ খত্টাব্দে হিউয়েন সাঙ 
এই গুহাগাল পারদর্শন করোছলেন। গুহা 
গল দুইভাগে বিভন্তঃ (১) বিহার ও ৫২) 
€২) চৈত]। বিহারে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ও শ্রমণগণ 
বাস করতেন এষং চৈত্যে উপাসনা হ'ত। পাথর 
কেটে তৌর করা কারুকার্যশোঠভত কক্ষগণলর 
দেয়ালে গৌতম বুদ্ধের জীবনকাহনী নিয়ে 
ভঙ্কিত সূল্দর সুন্দর বৃহদাকাতি প্রাচীর-চিলন 
ও অনান্য নানা বিষয়ক প্রাচীর-চিত্ও আছে। 
চিত্রগালি সংপ্রাচীন ভারতের কলা-নৈপুণ্যের 
অপূর্ণ ীনদর্শন আছে। বহু শতাব্দী যাবং 
এই গুহা-গৃহগুলি লভাগুজন ও বক্ষে সমাচ্ছল্ 


এবং পক্ষণ ও হিল পশুর আবাসভূমি হয়েছিল । 
ইলোরা ₹-ভাজন্তা ও ইলোরার ইতিহাস- 
খাত প্রান ভাসকর্ধ নিদশন বিশবাবশ্রুভ। 


পাহাড় কেটে অপূর্ব কারুকার্ধখচিত গৃহ, 
ান্দির ও নানা মনোরদ মুর্তি নিিতি হয়েছে। 

ইলোরার ৩৪1 গুহার আধো হিশ্দুগণ 
১৭টি, বৌদ্ধগণ ১হাট ও জৈনগণ ৫টি নির্মাণ 
কারয়োছলেন। ঢাল পাহাড়ের গা কেটে ইলোরার 
গহাগণীল নিমিতি হয়েছে, আর অজন্তার 
গুহাগ্াীল নাতি হয়েছে খাড়া পাহাড়ের 
গা কেটে। ঢালু পাহাড়ের গা কেটে নামত 
হয়েছিল বলে ইলোরার প্রতোকটি গুহার সামনেই 
চত্বরের মত িছ.টা জায়গা আছে। 

ইলোরার ১০নং গৃহাকে বলা হয় “সন্র- 
ধারের (ছুতোর) গৃহা।” এীতহাসকদের মতে 
সপ্তম শতকের প্রথম দিকে গৃহাটি 'নার্মত 
হয়েছিল। এই গুহার কারকার্যময় রোলং- 
'বাঁশষ্ট বারান্দা ও দরজার উপরে অ*বখ্;রাকীতি 
গধাক্ষ দেখলে মহ্ধ হাতে হয়। এই গুহার মধ্যে 
গ্যালারি, মন্দির ও একাঁট 'বিরাটকায় বুদ্ধমৃর্ত 
আছে। শহন্দুগণ কর্তৃক যে সমস্ত গূহা 
নির্মিত হয়োছল, তার মধ্যে কৈলাসমন্দির 


দেশ 


বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য।  রাষ্টীকূটবংশশয় 
কৃষ্ণরাজা এই কৈলাস মান্দর নির্মাণ করান। 
এরূপ কথিত আছে যে, এই মান্দর 'নর্মাণ 
করতে ২ লক্ষ টন পাথর কেটে সারয়ে ফেলতে 
হয়েছিল। এই মান্দরের এক দেয়ালে 
লঙ্কাধিপাঁত রাবণ কৈলাস পর্বত নাড়াচ্ছেন_ 
এই দৃশ্য উত্কর্ণ আছে। 

জৈনগণ কর্তৃক নিার্মত ৩৩নং গূহাঁটিকে 
বলা হয় 'ইন্দ্রসভা'। এই গহাঁটই সর্বাপেক্ষা 
প্রান বলে মনে হয়। এই গুহার মধাবত 
হল ঘরাঁটতে ১২টি স্তম্ভ আছে। দেওয়ালের 
মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোঙ্টের মধ্যে জৈন 
তীর্থ*্করগণের মার্ত খোঁদত আছে। 
“. শাইথান £-আধুনক কালের পাইথান 
প্রাচীন নাম 'প্রাতষ্ঠান”) খৃষ্টায় চতুর্থ শতকে 
অন্ধবংশীয় শালিবাহনের রাজধানী ছিল। 
এরও বহু পূর্বে সম্ভবত খৃঃ পৃও ষগ্ঠ শতক 
অথবা তারও পূর্বে এই স্থানে অন্ধগণের 
রাজধানী ছিল । গোদাবরী উপত্যকায় অবাষ্থত 
এই স্থানাট বর্তমানে খনন করে বহু প্রাচীন 
প্রাসাদ, অন্রালিকা ও পর়ঃপ্রণালশর ধহংসাবশেষ 
বের করা হয়েছে। অন্ধ্রগণের কয়েকটি মাদ্রাও 
এই স্থানে আবিকৃত হয়েছে। পাইথান অন্ধ- 
বংশীয় দাপিড়গণের গৌরবোজ্জহল সুপ্রাচীন 
সভাতার সাক্ষা প্রদান করছে। প্রাচীন পাঁল- 
সাহতো এই স্থানের বিবরণ আছে। এখানকার 
উৎকুষ্ট বস্তু, অলঙ্কার ও মাঁণ-মাঁণকা, মালার 
গুটি প্রাচীন বার্গাজা" আধ্দীনক রোচ) 
নন্দর থেকে প্রাচীন গ্রধন, রোম ও  সিশরে 
রপ্তানি তৃত। 

হায়দরাবাদ রাজীধানশ ₹-_-এই 
ভারতবর্ষে টতৃর্থ স্থানীয়। এই শহরাট 
১৫৮৯. খঞ্টাব্দে গোলকুণ্ডার তৎকালীন 
আঁধপাতি মভ্ম্মদ কাল খাঁ কর্তৃক স্থাপিত হয়। 


শহরাঁট 


মুসল নদীর ভীরে অবস্থিত এই শহরের ১২াট 
1সংহদবার আছে। 

হায়দরাবাদ শহরে চরাঁমনার  একাঁট 
দর্শনীয় ভবন। বর্গাকাতি এই  ভননাটির 
চারটি পসিনারের এক একটি ১৯০ ফুট 


উচ্টু এবং এর এক একাঁট পাশের বিস্তৃতি 
১০০ ফুট। চরামনারের নিকটে মন্ধা মসাইজদ 
অবাস্থিত। এই মসাঁজদের তোরণদ্বারের নির্দাণ- 
কার্য ১৬৯২. খষ্টাব্দে সম্রাট আওরঙ্গজেব 
সপূর্ণ করান। এই মন্দিরের প্রাঙ্গণে ১৮০৩ 
গমন করেছেন, তাঁদের সমাধ আছে । চরামনারের 
দাক্ষণে মহারাজা চান্দুলাল ও নবাধ তেগ 
জব্গের কার্কারখাঁচিত প্রাসাদ দুটি অবাস্থত। 

শহর থেকে ৬ মাইল দূরে ওসমানিয়া 
বিশববিদ্ালয় (১৯১৮ সালে স্থাঁপত ও 
শহরের দক্ষিণভাগে নিজামের 'ফালাকুন্মা' 
প্রাসাদ অবস্থিত। এই প্রাসাদে সাধরণের প্রবেশ 
নাষদ্ধ। 

গোলকুণ্ডা £_গোলকু'্ডা ১৫৬১২ থেকে 
১৬৮৭ খ৫--১৭৫  বংসর যাব কুতবশাহন 


রাজ্যের রাজধানী ছিল। গোলকুন্ডা দূর্গ 
৩ মাইল দশর্ঘ প্রাচীর দ্বারা বেছ্টিত। দুর্গের 
গ্রানাইট পাথরে তোর ৮০টি বুরুজ আছে। 
এই সমস্ত গ্রানাইট পাথরের এক একাঁটি খণ্ডের 
ওজন ১ টন। ১৬৮৭ খজ্টাব্দে গোলকুণ্ডা 
রাজ্যের জনৈক মন্ত্র বিশ্বাসঘাতকতার ফলেই 
সমাট আওরঙ্গজেবের হস্তে এই দ্গের পতন 
সম্ভব হয়। 

দুর্গাভ্যন্তরে জাম্মি মসাঁজদ দরশনীয়। 
দুগেরি প্রধান অংশের উচ্চতা ৩৫০ ফুট। 
দুগেরি আধ মাইল উত্তরে গোলকুন্ডার কৃতব- 
শাহী মুসলমান নৃপাঁতগণের সমাধিঙ্ষেন্ন। 
১৭০ ফুট উচু মহম্মদ কুলির সমাধ-ভবন 
কারকার্যময় ও দর্শনীয়। কুতবশাহিগণ ২০০ 
বৎসর যাবৎ এখানে রাজত্ব করেন। 

পূর্বে ইউরোপীয়গণ বিশবাস করত এবং 
এখনও এদেশে এরুপ জনশ্রুত প্রচালত আছে 
যে, গোলকুণ্ডায় হারার খাঁন আছে এবং তাতে 
প্রচুর হীরা পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে গোল- 
কুণ্ডায় কোন হতীরার খনি নাই। গোলকুণ্ডায 
এক সময় বহুসংখাক কাঁরগর বাস করত, যায়৷ 
হশরা কেটে পাঁলশ করত । এ থেকে মনে হয়, 
তখন গোলকুণ্ডা হীরার বাবসায় ক্ষেত্র ছিল এবং 
এখান থেকে বাভল্ন দেশে হারা চালান হ'ত 
বলেই হয়ত হীরার খাঁন আছে বলে গোলকৃণ্ড। 
প্রাসাম্ধি লাভ করোঁছল। প্রকৃতপক্ষে 'নিজান 
রাজোর দাক্ষণ-পূর্ব কোণে অবাঁস্থত পযর্তয়াল 
নামক স্থানে হারা পাওয়া যেত। কৃষ্ণা জেলায় 
কোলার নামক স্থানেও হশর। গাওয়া যেত। 
এখানেই বিশ্লাবখাত কোহিনুর" পাওয় 
গয়েছিল। 


দি থেকে ২,৪০০ ফট 
উদ মালভাঁমিতে এই প্রাচীন স্থানটি অবাস্থত। 
নবম বাহমনী নূপাঁতি আহম্মদ শাহ্‌ ওয়ালি 
১৪২৮ শন্টাব্দে এখানকার আবহাওয়ায় 
আকৃষ্ট হয়ে এই নগর স্থাপন করে গদলবার্গ 
থেকে তাঁর রাঙ্ঞধানী এখানে স্থানান্তর 
করেন। ১৪৩৮ খঞ্টাব্দে আহম্মদ শাহের 
মৃতার পর আলাউীদ্দিন সিংহাসন লাভ করেন 
এবং ভান এখানে অনেক সুন্দর প্রাসাদ ও 
উদ্যান রচনা করেন। কালক্রমে বাহমানি রাজ 


ভেঙে গোলক'ডা, বিজাপুর, আহম্মদনগর 
বিদর ও বেরার এই পাঁচটি ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভন 
হয়। 


গুলবাগণ ৮গুলবার্গার প্রথম আধপাৎ 
আলাউীদ্দিন বাহমাঁণ শাহ: অত্যন্ত এশ্বর্যশাল* 
ছিলেন। এঁতিহাঁসক ফারশৃতার বিবরৎ 
থেকে জানা যায়, তান দশ হাজার গাঁট স্বর্ণ 
'নার্মিতি বস্ত্র, মখমল ও সাঁটন তাঁর অমাত্যদে; 
উপহার দিয়েছিলেন। তাঁর জোম্ঠপুত্রের বিবাহ 
উপলক্ষে তিনি ২০০ খানা মাঁপমাণিক্যখাঁচি 
তরবাঁর অমাত্যাঁদগকে প্রদান করোছলেন। 

ফিরোজ শাহ্‌ বাহমাঁণর রাজত্বের সময়? 
গুলবার্গার খ্যাত ছাঁড়য়ে পড়ে। তান ১৩ 
ভাষায় তাঁর ১৩ জন 'বাভন্ন ধর্ম ও জাতি 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


ধুর সঙ্গে কথা বলতে পারতেন। গুলবার্গায় 
র কারুকার্যখাঁচিত সমাধ-সৌধাঁট দর্শনীয়। 


গুলবার্গায় ৩৮,০০০ বর্গ ফুট আয়তন 
াশম্ট জাম্মি মসাঁজদ ১৩৬৭ থম্টাব্দে প্রথম 
হম্মদ শাহ্‌ বাহমণির রাজত্বকালে 'নার্মত হয়। 
ই মসাঁজদের ছু দূরে চিশাতি বংশীয় 
ণকর বন্দর নওয়াজের দরগাটি প্রাসদ্ধ। 
১৬৪০ খষ্টাব্দে আহম্মদ শাহ্‌ ওয়ালি এই 
নগা তোর করিয়ে দেন এবং ফাঁকরকে 
কয়েকটি বড় বড় গ্রাম ও মূল্যবান দ্রুবা উপঢৌকন 
দেন! 

ওরঙ্গাবাদ £--দাক্ষিণাত্যের এই প্রাচীন 
রাজধানী বর্তমানে নিজাম-রাজ্যের একাঁট 
এশবর্যপূর্ণ শহর । এই শহরের উত্তর-পরূর্বে সম্লাট 
আওরঙ্গজেবের মাহা বেগম রাঁবয়ার সমাধ- 





হায়দরাবাদের বান নিজাম গার ওসনান 


2 7৮আলি খাঁ, ্ 
সৌধ বিদ্যমান। রাজপুতনা থেকে তিন 
শতাঁধক গাঁড় ভার্ত মার্বেল পাথর এনে এই 


সমাধি ভবনটি 'নার্ঘত হয়েছিল। এই সমস্ত 
গাঁড়র সবচেয়ে ছোট গাঁড়িখাঁন ১২টি বলদে 
টেনোছল। এর কাছেই আওরঙ্গজেবের 
ধর্মোপদেষ্টা চিশাতি বংশীয় বাবা শাহ্‌ 
মজফ্‌ফরের' সমাধি। এই সমাধাঁটির নাম “পান- 
চাঁক্ক'। শহরের দাক্ষণ-পূর্বে আওরঙ্গজেব 
ধনার্মত দুর্গপ্রাসাদ।  উরঞ্গাবাদে বেগম 
রাঁবয়ার সমাধিভবনের নিকটবতাঁ গ্দহাগ্দাল 
দুষ্টব্য। গুহাগুলির মধ্যে নয়টি উল্লেখযোগ্য । 
গৃহাগীল' বৌদ্ধ কীর্তর নিদর্শন এবং 
ইলোরার গৃহাগনীলর মত। গৃহাগদীলর কোনটা 
মান্দর, কোনটি বা সভাগৃহ 1 কতকগ্যাল গুহার 
কারুকার্য 'চত্তাকর্ষক। 

'রৌজা £_উরগগবাদের নিকটবতর্ উচ্চ- 
প্রাচীর বেষ্টিত ও সাতাঁটি 'সিংহদ্বারাবাশম্ট 
শহর। এখানে আত সাধারণ একাট সমাধিতে 


দেশে 


প্রবল প্রতাপশালশী মোগল সম্রাট আওরগ্গ- 
জেবের ন*বরদেহ সমাহত রয়েছে। 

দৌলতাবাদ £-দৌলতাবাদের প্রাচীন নাম 
দেবাগার। ১৩৩৮ খক্টাব্দে মহম্মদ তোগ্নলক 
এই স্থানের নামপারবর্ীন করে দৌলতাবাদ 
রাখেন। 

১২৯৩ খন্টাব্দে, আলাউাদ্দন খিলিজি 
দিল্লীর [সিংহাসন আধকারের পূর্বে এই স্থান 
দখল করে প্রায় ৭॥ হাজার সের খাঁটি সোনা, 
প্রায় ১০ হাজার সের রৌপ্য, প্রায় ২৫ সের 
হীরা ও প্রায় ৮৭॥ সের মস্তা লুষ্ঠন করেন। 
এখানে মহম্মদ তোগলক ২৫ হাজার ফুট উচ্চ 
পাহাড়ের উপর একাঁট দূর্গ িনর্মীণ করান। 
দুগ-প্রাকারে এখনও  কতকগীল কামান 
স্থাপিত আছে দেখা যায়। কাঠের ফ্রেমে বাঁধাই 
৩০ ফুট দীর্ঘ একখানি ছবি এখনও দনগমধো 
[বদামান। 

হানামকোন্দ £-নিজাম-রাজো বহু প্রাচীন 
হিন্দ মান্দির বর্তমান, তন্মধ্যে হানামকোন্দে 
অবাস্থত মান্দরটি সর্বাপেক্ষা শ্রাঈীন। অপূর্ব 
কার্ুকার্ষখাঁচত এক হাজার স্তম্ভশো ভিত 
মন্দিরের সুন্দর হলাঁট ভাঁমকমেপ বিধবস্ত 
হায়ে গেছে। কাকতাঁয় বংশের রুদ্রুদেব এই 
মন্দির ানর্নাণ কারয়োছলেন। মন্দির গানে 
বীরযোদ্ধা দানশীল  বুদ্রদেবের কীর্তিকাহিনশ 


উৎকীর্ণ আছে। রি 0 
/ রঃ রে 
এ [ (১ 
দক্ষিণ ভারতের তথা হায়দরাবাদের 


পৌরাণিক যুগের কথা বিশেষ কিছু জানা যায় 
না। অগস্তা গনি বিন্ধা পকতি থেকে দক্ষিণ 

দিকে গিয়ে সমুদ্রে আতিক্রম করে ইন্দোনেশিয়ায় 

আর্ধ সভাতা বিস্তারের জন্য গগিয়োছিলেন। 

যবদবীপে  অগস্তা মুনির প্রস্তর মুর্তি 

অদ্যাঁপ বর্তমান । অগসত্য মুনই দাক্ষিণাত্যের 

দ্রাবিড়গণের মধ্যে আর্য সভ্যতার বস্তার সাধন 

করেছিলেন বলে অন্যামত হয়। 

খুঃ পড় অষ্টম শতকে অল্্গণ দক্ষিণ 

ভারতে প্রবল ছিল। খুম্টীয় চতুর্থ শতকে 

হায়দরাবাদ পর্যন্ত চন্দ্রগুগ্তের সময় মৌর্য 
সাম্রাজ্য [বিস্তৃত হয়। তৃতশয় শতকে সম্রাট 
অশোকের সময়ও হায়দরাবাদের কতকাংশ তাঁর 
শাসনাধীনে ছিল। 

মৌর্য. সম্রাগণ খই পর ৩২২ 

থেকে ১৮ শতক পধযন্তি ১৩৭ বংসর যাবৎ 
রাজত্ব করেন এবং এই সময় পর্যল্ত হায়দরাবাদ 
ও দাঁক্ষণ ভারতের অন্যান অংশ তাঁদের 
শাসনাধিকারে ছল । মৌযগণের পর অন্পজাতীয় 
শাঁলবাহন কৃষ্ণা নদী থেকে সমগ্র 
দাক্ষণাতো রাজত্ব করে। দাঁক্ষিণাত্য থেকে 
মগর্ধ, মধাভারত, মালব পযন্তি এই বংশের 


রা 


প্রভুত্ব বিস্তৃত হয়েছিল। গোদাবরী নদশর 
তখরবতর্ট 'প্রীতষ্ঠানা বা 'পাইথান” 
(7১811010) বা 'পাইটুন' 8১৮০০: শাঁল- 


বাহনদের পশ্চিম রাজধানী এবং কৃষ্ণা নদীর 


১৪৬ 


তখরবত বেজওয়াড়ার সাঁক্ষহিত 'ধান্যকটকো 
এদের পূব রাজধানী অবাস্থত 'ছিল। মক 
এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা । 

সমগ্র দাক্ষিণাত্যে ও উত্তর ভারতের 
কতকাংশে একশ" বছরের উপর শান্তিতে 
আধিপত্য করবার পর অল্-সাগ্রাজ্য গ্রীক, শক ও 
পাঁথয়ানদের আক্মণে উপদ্ুত হতে লাগল । 
মালব ও কাথয়াধাড়ের শক-রাজগণ অল্ধনগণ 
কর্তৃক অধিকৃত অংশ পুনরায় দখল করে নিয়ে 
দাঁক্ষণাত্যেরও উত্তর-পশ্চিম অংশ জয় করল। 
এর ফলে অন্ধগণ-অধিকৃত সমগ্র দক্ষিণ ভারত 
শকদের দ্বারা 'বাজত হবার আশঙ্কা দেখা 


.গেল। এই সময় শাতবাহন বা শালবাহন বংশের 


গৌতমপুত্র শাতকণ্ণী ১০৬ খ্জ্টাব্দে 
?সংহাসনে আধির্ঢ হয়ে শকদের পরাজিত করে 
প্রা 


০১০ 





হায়দরাবাদ স্টেট কংগ্রেসের সভাপাত 
স্বামশ রামানন্দ তীর 


পি ০৯৯ পি ০৯ লিলা 


2 উএনিশিত এসপি 2 


কেবল যে মালব ও কাখিয়াবাড় পুনরায দখল ! 


করে 
বিস্তৃতি অংশ জয় করল। ২৫ বৎসর 
রাজত্বের পর অক্ধ-সম্রাট গৌতমীপন্ত্র অর 


পরলোকগমন করেন এবং তাঁর পুর পুজমায়ী : 


িংহাসনার্ে হন। 


এই সময় মালব ও কাঁথয়াবাড়ের শকগ্ণ . 
শক-নূপাতির 
প্রাধান্য লাভ করে এবং; 


রুদ্ুদমন নামক পরাকান্ত 
নেতৃত্বাধীনে 'মাঁলত হয়ে 


উত্তর ভারত থেকে অন্রদের আঁধকারছাত করে। 


পুলমায়শর সঙ্গে রুদ্রদমনের কন্যার বিবাহ: 


হলেও অন্ধ ও শকদের কলহ ও সংঘর্ষের অবসান 
ঘটে না। দীক্ষণ 


হয়। 


ভারতের মধ্যেই অল্প 
সাগ্াজ্য সগমাবস্ধ হয়ে ২২৫ খষ্টাব্দে শাল-: 
বাহন (অথবা শাতবাহন) বংশের শাসনকাল শেষ 
অন্প নামাজের অবাঁশিষ্টাংশ কড়ম্ব,, 
আভগর প্রভাতি ক্ষ ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভন্ক হয়ে 


নল তা নয়, গুজরাট ও রাজপুতনারও : 


! 


5৪৬ 
যায় এবং 
গড়ে। 
অল্্রদের পতনের সুযোগ নিয়ে দ্বিতীয় 
শতক থেকে দাক্ষণাত্যে পহনবেরা ক্রমশঃ প্রবল 
হতে থাকে। পহসবেরা পার্থিয়ান বলে কাঁথত 


স্বভাবতই শস্তিহীন হয়ে 


তজ্জন্য 


হলেও প্রকৃতপক্ষে. এরা দাক্ষিণাত্যেরই 
আধবাসস। তৃভীয় শতকের মধ্যে সমগ্র 
দাঁক্ষণাত্যে পহ্নবদের আধিপত্য বিস্তৃত হয়ে 
পড়ে। 


চতুর্থ শতকের প্রথমেই বেরারের নকটে 
ভকতকবংশীয় রাজগণ প্রবল হয়ে ওঠেন। এই 
বংশের ৮ জন রাজা রাজত্ব কর়োছিলেন। প্রথম 
নূপ্পাতি মহারাজা প্রথম প্রবর সেন সম্রাট বলে 
আঁভাহিত হয়োছিলেন এবং বোৌদিক অশবমেধ যজ্ঞ 
করোছলেন। এই বংশের চতুর্থ নুপাত 
দ্বিতীয় রুদ্র সেন গুপ্ত সম্ঘাট দ্বিতীয় চন্দ্র 
গুণ্তের বন? ই্রাপ্রভাবতীকে বিবাহ করোছুলেন। 
অজ্টম ও শে রাজা হার সেন উত্তর, মধ্য ও 
পূ ভারতের নানা অংশে ও অন্তর দেশসমনহে 
আধপত্য বিস্তার করোছিলেন। 

পন্ণম শতাব্দীর শেষ দিকে ভকতক বংশের 
গতন হয়। দুশত বছর রাজত্বের মধ্যে সমগ্র 
দক্ষণ ভারত ভাস্কর্য ও কার্ীশলেপ সনদ্ধ হয়ে 
উঠোছিল। অজনভার কোন কোন গুহা ও মান্দর 
ভকতকণণ 'নর্মাণ বারয়েছিলেন। 

খম্টীয় অগ্তন শতকের মধ্যভাগে চালনক। 
বংশগয় কণনৃ্তবর্সনের পুত্র দ্বিতীয় পুলকেশশীর 
বন্ধ পৰতের সাক্ষণে সমগ্র দাক্ষিণাত্যর উপর 
আধিপত্য বিসডত হয়। 

হেত খুন্টান্দে চালুকা বংশের পতন হয় 
ধদ্বতপয় কীর্তি বনি দাকিশাতের রাষ্ট্রক্ড 








বংশীয় দল্তখদুগ কর্তৃক পরাঁজত হন। 
দল্তীদূর্গের খসতাভ  কৃষরাজা ইলোরানর 
পাহাড় কেটে কৈলাস মান্দির নর্দাণ করান। 
ইলোরার  গুহাবলশর ভাস্কর্যনৈপ্য বিশ 


বাসধর িমৃন্ধ দর্্ট আফর্ণ করেছে । 
দরল্তপপচর্গ টিনসন্ভান জবস্থায় পরলোক? 

গমন করেন। তাঁর কাকা কৃথ্রাজা সিংহাসনার 

হন। তথর পরব নাতি দিবতীয় গোবিন্দ 


অত্তান্ত ইীন্দ্য়পরায়ণ হিলেন।  শ্বিতীয় 
গোিন্দের পর তাঁর কাঁনম্ঠ ভ্রাতা ধ্রুব, 


ধুবের পর গোবিন্দ ৯৪-৮১৪), ভারি পর 
অমোঘবর্য (১৪--৮৭৭) রাজা হন। অমোঘ- 
বর্ষের সন থেকেই রম্ট্র গণ শার্তহণীন হয়ে 
পড়েন এবং পাস ও গুভুরি প্রতীহারগণ প্রবল 
হয়ে উঠতে থাকেন। অমোঘবর্য বর্তমান নিজাম 


রাজের অন্তগতি  'মানাক্গেত'  বেতমান 
( মালখেদ) নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন 
৷ কফরেন। 

রাষ্ট্রকউ বংশীয় দ্বিতীয় কৃ 
॥ অেকালবর্ষী। ৯২০ খন্টাত্দে রাজা হন, 
তাঁর পর তাঁর পৌত্ব তৃতীয় ইন্দ্র 





রাজা হন এবং সর্বশেষ রাজা 'দ্বতীয় কর্ক 





দেশ 


চাপুক্য তৈলপগণ করত ৯৭৩ থঙ্টাব্দে 
পরাজিত ও সিংহাসনচ্যুত হন। এই বংশের মোট 
১৪ জন নঃপাতি দাক্ষিণ ভারতে এবং উত্তর 
ভারতের কতকাংশে ৭৫৩ থেকে ৯৭৩ পর্ন্তি 
২২০ বৎসর যাবৎ পাজত্ব করেন। 

রষ্ট্রক্টগণের পর আর একটি বড় বংশ 
দক্ষিণ ভারতে রাজত্ব করে। এই বংশেরই নাম 
ঢালুকা-ভৈলপ ৷ কল্যাণ নামক স্থানে বেতমান 
নিজাম রাজের কল্যাণপুর) চালক্যতৈনপ 
বংশগয় রাজগণের রাজধানগ ছিল বলে এই বংশ 
'কল্যণ, নামেও পাঁরাঁচত। 

এই বংশের প্রথম রাজা তৈল দশম শতকের 
ঢতুথ গাদে (৯৭৩ অথবা ৯৭৭) হায়দরাবাদের 
উত্তরাংশের তৎকালীন 'আধপাতি শ্পরমার 
বংশখয় রাজাকে পরাজিত ও পাজ্যচ্যুত করেন। 
1ভান দা।দাভোর সুদূর দক্ষিণে ঢোর ও 
চেলাদিগকে এবং চেদণ রাজ্যের 'কালাছুরি' বা 
টৈহয়শদগকেণ্ পঞাঁজিত করেন। এইভাবে 
সগ্র দক্ষিণ ভারতে ও মধ্য ভারতের কতকাংশে 
এদের প্রভুদ্ব প্রার্তিষ্ঠত হয়। 

ভৈল-এর পর জ়্াসংহ, দ্বিতীয় সোমেশর, 






বক্রমাদিত। ভিভুধনমল্ল হেয় অনা ৬ 
বব্রনাদতা), তিভীয় সোমেশবর ও চতুর্থ 





কিক 


সোদেনবর রাজড় করেন। তৃতীয় পোমেননরের 
(১৯২৭) সময় থেকেই চালুকাতৈলপবংশীরর; 
দের অবনাত ঘটতে থাকে । চতুথ সোমেনলয়ের 
(১১৮৩) পর চালুক্য তৈলস ও কালার, 


বংীয়দের নধ্যে ফদ্ধাবগ্রহের সুযোগে বাদব 
বংশীয়দের অভ্াদয় হয়। বাদব্গণ পৌরাণিক 


যদ, ও শ্রীকু্ণের বংশোদ্ভূত বলে দাবী করভেন। 
যাদব বংশীয় ভিয্পম চালক, ও ক'লাঢীর- 
পরাভূত করে দেবাঁগিরিভে বেতনান নিজাম 
গাজোর দৌলতানাদে) রাজা স্থাপন করেন। 
ভিল্লম্‌ প্রায় পাঁচ বৎসর (১৯৮৭--১১৯১) 


রাজন করবার পর মহীশুরের অন্তত 
দবারসমূদ্রের  হয়শাল নামে: পারাঁচত 
যাদব বংশের অপর শাখার দ্বিতীয় বীরবল্লাল 
কর্তৃক সম্ভবত ানহত হন। ভিল্পমের পৌন্ন 
সংঘন হয়শালদের পরাাজতভ করেন এবং 


উত্তর ভারতের মুসলমান শাসক ও নানা হিন্দু 
নপাঁতিকে পরাজিত করে বিন্ধাপবতের উত্তর 
ভূভাগ থেকে দক্ষিণে বৃষ্ণানদী আতির্রম করেও 
তাঁর আধপত্য বিস্তৃত করেন। 

?সংঘনের প্রপোধ রামচন্দ্র ১২৭১ খন্টাব্দে 
রাজা হন এবং ১২৯৪ খম্টাব্দে তাঁর রাজ্য 
আলাউদ্দীন খািলজশ কর্তৃকি আক্রান্ভ হয়। 
রামচন্দ্র প্রাঁজত হয়ে আলাউদ্দীন খিলিজীকে 
একালীন ৬০০ মণ মস্তা, ২ মণ মাঁণমাঁণকা, 
১০০০ মণ রোপা, 90900 খণ্ড রেশম বস্ত্র ও 
অন্যানা মূল্যবান জানিস দিয়ে, রাজ্যের 
কতকাংশ ছেড়ে দিয়ে এবং বাংসারক করদানে 
প্রতিশ্রুত হয়ে তাঁর সঙ্গে সম্ধি করেন। কয়েক 
বংসর পর রামচন্দ্র করদানে অসম্মত হওয়ায় 


মুসলমান সেনাপাত মালিক কাফুর কর্তৃক 
পরাজিত হন। পাঁচ বংসর পরে রামচন্দ্রের পূব 
শঙ্কর পুনরায় স্বাধীনতা ঘোষণা করেন এবং 
১৩১২ সালে মালিক কাফুর কর্তৃক পরাজিত 
ও [ানহত হন। ৃ 

আলাউদ্দীন খালাজর মৃত্যুর পর রাম- 
চন্দ্রের জামাতা হরপাল দাঁক্ষণাত্যে পননরায় 
স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। শীবদ্রোহশ” হরপাল 
মুসলমান সৈন্যগণ কর্তৃক পরাঁজত এবং বন্দী 
হয়ে দিল্লীতে নীত হন। জীবন্ত অবস্থায় 
তাঁর গায়ের চামড়া ছাঁড়য়ে ফেলে তাঁকে নূশংস- 
ভাবে হতা করা হয়। এইভাবে হায়দরাবাদে 
তথা দক্ষিণ ভারতে হিন্দু রাজত্বের অবসান 
হয়। 

হরপালের শোচনীয় মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্ছে 
ভারতে হিন্দু শাসনের কার্ঘতি অবসান 
ঘটলেও হায়দরাবাদের তোলত্গনা নামে একাঁটি 
ক্ষুদ্র রাজ্য আরও প্রায় এক শতাব্দী যাবং 
স্বাতন্ত্ বজায় রেখোছল। এই রাজ্োর 
কাকতশয়বংশীয় আধপাঁতি শেষ চালুকা সম্রাট 
গণের সামন্তনূপাঁভ হিসাবে রাজত্ব করাছিলেন। 
হারদরাবাদের উত্তর-পূর্বে বরঙ্গল নামক স্থানে 
তাঁর রাজধানী ছিল। চালুকা বংশের পতনের 
পর তিনি স্বাধীনতা ঘোষণা করেন এবং ১৪২৫ 
খুন্টাব্দ পথন্তি স্বাধীনতা রক্ষণ করবার পর 
এই বংসর বাহমান বংশীয় আহম্মদ শাহ কর্তৃক 
পরাজত হন এবং এই রাজোর বিলোপ সাধিত 
হয়। এই রাজ্যের সর্বাপেক্ষা শান্তশালী রাজ- 
গণের মধো গণপাতির নাম (১৩শ শতকের 

থমার্ধ)  উল্লেখযোগ্য। ইনি চোল, কলিজ্ঞ, 

সেবানা, কর্ণট ও লাট গেজরাটের পূ্বাংশ)-এর 
নপাতিগণকে পরাজিত করোছিলেন। এ*র 
পর এপ্র কন্যা রুদ্রদামা কীতিত্বের সঙ্গে রাজত্ব 
করোছিলেন । 


মূসলমান শাসনকাল- হায়দরাবাদ নিজাম 
রাজ্য প্রাতষ্ঠা 

রয়োদশ শতাব্দীর শেষ দিকে আলাউদ্দীন 
1খালাজির আক্রমণের ফলে দাক্ষণাত্যে সার্বভৌম 
[হন্পুল্রাজত্বের অবসান ঘটে এবং প্রায় সমগ্র 
দাঁক্ষণ ভারত পাঠানগণের করতলগত হয়। 
বতমান হায়দরাবাদের বাঁভন্ন স্থানে বাভন্ন 
পাঠান-গোম্ঠীর  শাসন-কর্তৃত্ব প্রাতাত্ঠিত হয়। 





গেলকণ্ডা ও হায়দরাবাদ সহর ১৯৫১২ 
থেকে ১৬৮৭ খু পযন্ত কুতবশাহশ 
নূ্তিগণের : শাসনাধীন ছিল। ধিদর 


ও গুলবাগ্গী বাহমনত বংশের এবং দৌলতাবাদ 
(প্রাচীন দেবাগার) তোগলক বংশের শাসনাধীন 
হয়। 

১৯৬৮৭ খঃ পর্যন্ত সমগ্র হায়দরাবাদ ও 
দাক্ষিণাত্যের অন্যান্য কতকগ্যীল অংশ মোগল 
সাগ্রাজোর অন্তভুন্ত হয় এবং এই সমস্ত স্থানে 
পাঠান-শাসনের অবসান ঘটে। 

১৭১৯৩ খচ্টাব্দে দিল্লীর মোগল-সমাট 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


মনবংশীয় চিন্‌ কিলিচ্‌ খাঁকে "নজাম- 
মুলক উপাধি দিয়ে দাক্ষিণাত্যের সুবাদার 
* করে পাঠান! ইনি পরে আসফ জাহ্‌ 
গ্রহণ করেন। ইনি ১৭২৪ খঙ্টাব্দে 
"্্রাবাদ রাজ্য স্থাপন করেন। ইনিই বত'মান 
নম রাজ্যের প্রাতষ্ঠাতা। তাঁর পর থেকে 
দরাবাদের শাসকগণ "নিজাম, উপাধ ধারণ 
1 আসছেন । 

হারদরাবাদের বর্তমান নিজাম জেনারেল 
[ মশর ওসমান আলি খাঁ ১৯৮৮৬ খজ্টাব্দে 
“হণ করেন এবং ১৯১১ সালে গদীতে 
রোহণ করেন। ইংরেজ শাসনে হায়দরাবাদের 
জাম ২১টি তোপধ্নির সম্মান প্রাপ্ত 
যাছিলেন। 

হায়দরাবদদে প্রজা-আন্দোলন ও বর্তমান 

পারাস্থিতি 

হায়দরাবাদের নিজাম পাঁথবীর শ্রেষ্ঠতম 
নধীদগের অনাতম। হায়দরাবাদের আধুনিক 
ল্গর ইাতিহাস ও বর্তমান ঘটনাবলশ 
বালোচনা করলে দেখা যায়, শোষণের দবারা 
শপ্যবাদ্ধি ও স্লৈরতান্তিক শাসনই হচ্ছে 
[হান নিজামের মূল মন্ত্। ১৬ কোটি টাকার 








সাস্বধ অধিকাংশই যে সংখাগুরয 1৮৮%) 
বন্দ প্রজোগণ প্রদান. করে, তারাই 
মর বিচার, শিক্ষা, চাকরী, বাক্িস্বাধীনতা ও 






সন্ান্য সংমোগ-সবিধা থেকে একরূপ বণ্টিত। 
স্পরা হাপ্রদরাপাদ বাজ্জো ছিরুপ বৈষম্যদ্জ্ট 
র পেরে থাকে, তার সম্বন্ধে এই প্রবন্ধের 
গাড়ার দিকে উদ্লিখিভ উদাহরণগ্ীল থেকেও 
টা ধারণা করা ঘাবে। 

আধকাংশ দেশীয় রাজ্যের মত হায়দরাবাদ 
কোণ নিজাম ও ভার শাসন পারঘদের 
বশংবদ সদসাগণের খেয়ালখ্যটাশ অনুসারে 
রাজোর শাসনব্যবস্থা পাঁরচালত হয়। নামে- 
মাত্র যে শাসন পারদ আছে, শাসনবাবস্থায় 
তার কেন বিশেষ ক্ষমতাই নাই। অনেক আইন 
শাসন পরিষদে গৃহীত হওয়ার আগেই প্রযন্ত 
হয়। বংসরে ২1১ বার মাত্র শাসন পাঁরিষদের 
আঁধবেশন বসে। 

অনেক সংবাদপত্রের রাজো প্রবেশ নিষেধ, 
কোন কোন সংবাদপত্র বাজেয়াপ্ত ও প্রকাশ 
বন্ধ, রাজনশীতিক সভা তো দুরের কথা, কোন 
প্রকার সামাঁজক সভা বা বিশেষ উপলক্ষ্যে 
আহৃত সাধারণ সভা সম্বন্ধেও কড়াকাড় এবং 
তৎসম্বন্ধে নিষেধাজ্ঞা ইত্যাঁদ থেকেই হায়দরাবাদ 
রাজ্যে জনমতের ক'্ঠরোধ ও ব্যন্তিস্বাধধনতার 
িলোপসাধন করবার দষ্টান্ত জানা যায়। 

'নয়মতাল্লিক উপায়ে লক্ষ লক্ষ নির্গম 
নিপশড়নশনাম্পন্ট প্রজার দুঃখ-দদ্শা লাঘবের 
জন্য মহারাষ্ট্রীয় সম্মেলনে নামে একাঁট 
অসাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠোছিল। ১৯৩৮ 
সালের মে মাসে এই প্রাতষ্ঠানের একাঁট 
আঁবেশনের জন্য নিয়মানুযায়ী ১৫ দিনের স্থলে 
[তিন মাস আগে আবেদন করেও অনুমাতি 









১৪৭ 





হায়দরাবাদের উত্তর-পূর্ব উপকণ্ঠে অবাঁদ্ঘত চাদররঘাটের একাটি বাজার 


পাওয়া গেল না। অনেক আবেদন নিবেদনের 
গর সর্তধীনে অনুমাতি পাওয়া গেল । সভাপাঁতির 
আঁভিভাষণের অনেকাংশ সরকারণ “সেন্সরের 
কৃপায় কেটে বাদ দেওয়া হলদ। অবশেষে তারিখ 
[পাঁছয়ে দিয়ে ইরা ও শুরা জুন করা হ'ল। 
কিন্তু প্রথমাঁদনের আঁধবেশনের পর দ্বিতীয় 
দিনের আঁধবেশন সরকারী আদেশে বন্ধ করে 
দেওয়া হল। 

হায়দরাবাদে গান্ধী জয়ন্তী উদযাপনের 
জন্য আহৃত সভাও নিজাম সরকারের আদেশে 
বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

হায়দরাবাদ রাজ্যে হিন্দুগণ যে সমস্ত 
আবিচার ও উৎপণীড়ন ভোগ করছে, তার কয়েকটি 
মান্র এখানে উল্লেখ করা গেল £5 

0) হায়দরাবাদের জনসংখার আত নগণ্য 
ভঙ্গনাংশ উদ্দভাষী হলেও উদ্যই  ওসমানিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ও স্কুল-কলেজে শিক্ষার মাধ্যম । 
এতে রাজ্যের শতকরা &০ জন তেলেগুভাবী ও 
৪ জন মারাঠী ও কানাড়ণভাষণ ছাত্রের শক্ষার 
যথেন্ট অস্ীবধা ও ব্যাঘাত হয়। 

(২) রাজের আদালতের ভাষাও উদ 
এতে রাজ্যের আঁধকাংশ আঁধবাসী যে হিন্দু 
তাদের প্রভৃত অস:ধিধা হয় এবং অনেক সময় 
বিচার বিভ্রাট হয়। 


(৩) চাকরীর ক্েত্রে হিন্দগণ চির 
উপোক্ষত। 


6৪) বৈষম্যমূলক আইনের ফলে রাজ্যের 
আঁধকাংশ ভূমি মুসলমান মহাজনদের করতলগত 
হচ্ছে। 

(&) বিচার িবভাগে সচরাচর হন্দুগণের 
ভাগ্যে ন্যায়বিচার লাভ ঘটে না। 

(৬) হিন্দুরা মান্দর, বায়ামশালা প্রভাতি 
স্থাপনের অনুমতি প্রার্থনা করলে সচরাচর সে 
অনুগত পাওয়া যায় না। মুসলমানগণ মসজিদ 
প্রভীত স্থাপনের অনদমাত প্রার্থনা করলে তাতে 
আপান্তর কারণ ঘটে না। 

0৭) রাজ্যে প্রাচীন হিন্দু মান্দর প্রভাতি 


রক্ষণাবেক্ষণের জনা যে সরকার সাহােোর ধ্যবস্থা 
ছিল, অনেক গ্রে নানা অজহাতে তা বন্ধ 
করে দেওয়া হয়েছে। 

(৮) মুসলমান ধম প্রচারে কোনরূপ বাধা 


দেওয়া হয় না, কিন্তু যে সমস্ত আব্সিমাজন 
হন সংক্ষণ ৬ ধর্মাতীরত  হিন্দঃদিগকে 


পরায় হিন্দদ্ধর্মে দীক্ষিত করপার জন্য কাজ 
করছেন, নিজাম সরকার তাঁদের উপর খড়াহস্ত। 
তুচ্ছতম কারণে বা বাজে অজুহাতে তাঁদের 
উপর দমননগতি প্রয্ন্ত হয়া! 

(৯) হায়দরাবাদ পাজো সম্প্রতি সাম্প্রদায়িক 
হাত্গাশার ফলে ভীত হিন্দগণ দলে দলে বস্তু 
তাগ বরলেও এবং তাদের সম্পান্ত লুণ্ঠিত ও 
গুহ ভস্মীভত প্রাতিক্রিয়াশশল সাম্প্র- 





২ 





হলেও 


্ে 





দা প্রতিষ্ঠান ইন্ডেহাদ-উল-মসলামন 
আইনপ বলে খোখিত হয় না, বরং এই 
পির গরভাব নিজামের উপর অত্যন্ত 


বেশ, পক্ষান্তরে হায়দরাবাদ স্টেট কংগ্রেস 
নিরপদ্রবভাবে কাজ করলেও বেআইনশ বলে 
ঘোধিত হয় এবং তার সভাপাতি স্বামী রামানন্দ 
তীর্থ ও অন্যান্য কর্মিগণ এবং আর্য সমজাগণ 
পুন পান গ্রেপ্তার ও কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
ইতযাদ-- 


১৯৩৮ সালে হায়দরাবাদ রাজো হায়দরাবাদ 
স্টেট কংগ্রেস নামে একটি অসাম্প্রদায়িক 
রাজনোতিক প্রতিষ্ঠান স্থাঁপত হয়। এর আগে 
১৯৩৭ সালে প্রজাবন্দের প্রধল দাবীর ফলে 
নিজাম সরকার শাসন সংস্কার সম্বন্ধে একটি 
কাটি নিধুন্ত করোছিলেন। এই কমিটির 
গিপোর্টে সামান্য সামান্য শাসন সংস্কারের 
প্রস্ভাব করা হয়। এই রিপোর্ট দাখিলের 
অবাবাহত পরেই ১৯৩৮ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর 
তারিখের গেজেটের মারফতে কতকগদীল দমন- 
লশীতিমূলক আিন্যাল্স ও নিষেধাজ্ঞা জারণ 
করা হয়। 


'এই সব আঁডন্যাল্স ও নিষেধাজ্ঞা জারশর 


১৪৮ 


ফলে প্রবল বিক্ষোভ দেখা দেয়। প্রজা 
আন্দোলনের নেতৃবৃন্দের সঙ্গে নিজাম সরকারের 
আলোচনা চলে। কিন্তু তাতে ফল না হওয়ায় 
এবং অিন্যাম্স ৬ নিবেধাজ্ঞাগুলি প্রত্যাহৃত না 
হওয়ায় আইন অমান্য আন্দোলন চলতে থাকে । 
নেতৃবন্দ গ্রেপ্তার হন। 

এমনভাবে নিজামের স্বৈরতন্তশাসত 
রাজেয আইনের পেষণ উপেক্ষা করে প্রজা 
আন্দোলন ও সেই সত্যে সঞ্গে ট্রেড ইউনিয়ন 
আন্দোলন চলতে থাকে । 

১৯৪৬ সালের জুন মাসে নিজাম সরকার 
পনরায় ধাপ্পাধাজ পর্ণ এক দফা শাসন 
সংস্কারের প্রস্তাব করেন, কিন্তু প্রজারা 
সে ধাস্পা ধুঝতে পেরে অনমনীয় থাকে। 


দঘকাল ধূমায়িত অসন্তোষের ফলে ক্রমে 
গ্রামবাসশ ও তহশগলদারদের লোকদের মধ্যে 
সষ্ঘর্ধ বাধতে থাকে । তাতে পাীলস ও সৈনা- 
দলের জ.লুম ও অকথ্য উৎপীড়ন চলতে থাকে । 
হায়দরাবাদ এস্টেট কংগ্রেস বেআইনখ বলে 
ঘোষিত হয়। 


পরে হায়দরাবাদ স্টেট কংগ্রেসের উপর থেকে 
নিষেধাজ্ঞা প্রতাহার করা হয়। কংগ্রেসের 
কামগণ পূর্ণোদামে সভাপাতি স্বামশ রামানল্দ 
তশথেরি পরিচালনায় কাজ করতে হকেন। 
৯৯৪৭ সালের ৩রা জুন পলিশ ণভনমেণ্ট 
ভারতবযে দুট ডোমীনয়নের হস্তে শাসন- 
শ্মমতা হস্তান্তরের কথা. ঘোষণা 
করেন।  ১৯ই জুন নিজাম ব্রিটিশ 
কর্তৃক ক্ষমতা হস্তান্তরের পর স্ধাধীনতা, 
ঘোষণার কথা জানান ।  ১৭ই জুন দেকে ১৯শে 
জুন স্টেট কংগ্রেসের বাষক আঁধবেশনে 


ক্লান্তি রেখায় দিন সূযের রৌদ্র জাল; 
পাল্থপাদপ কুঙজ্জের শ্যাম ছায়া কোথা 2 


দেশ 


হায়দরাবাদের ভারতাঁয় হু্তরাষ্ট্ে যোগদানের 
দাবশ জানান হয়। স্টেট কংগ্রেস আরও জানান 
যে, শাসনকার্য-পাঁরচালনায় প্রজাদের আঁধকার 
স্বীকার করে নিতে হবে, নিজাম নিয়মতান্লিক 
শাসনকর্তারূপে থাকবেন। 

এই সব দাবীর ফলে নিজাম সরকার স্টেট 


কংগ্েসকে বেআইনশ প্রাতিষ্ঠানরূপে ঘোষণা 
করেন। জুন মাসের শেষে শোল্যপুরে স্টেট 


কংগ্রেসের ওয়াক কমিটির এক সভায় নিজাম 
সরকারের বিরুদ্ধে গণ-আন্দোলন পাঁরচালনার 
উদ্দেশ্যে একটি সমর পরিষদ গঠিত হয়। 
জুলাই মাসের শেষে স্টেট কংগ্রেসের 
ওয়াকিং কাঁমাঁটির সভায় ৭ই আগস্ট "ভারতীয় 
ইউনিয়নে যোগদান কর”-দবসরূপে পালনের 
দসদ্ধান্ত গৃহীত হয়। পদীলসের বাধা ও 
১৪৪ ধারা জারশ করা সর্তেও হায়দরাবাদের 
প্রায়ে সাড়ে তিনশত স্থানে ৭ই আগস্ট দিবস 
প্রাতিপালিত হয়। প্দীলসের লাঠি চলে এবং 
কংগ্রেসকমীঁদের গ্রেপ্তার করা হয়। 


১৫ই আগস্ট নিষেধাজ্ঞা সত্ব নিজাম 
রাজ্যে ভারতায় যুন্তরাষ্ট্রের স্বাধীনতা দিবস 
উদ্যাঁপত হয় এবং অনেক ভবনে ভারতীয় 
জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হয়। স্টেট কংগ্রেসের 
সভাপাঁত স্বামী রামানন্দ তীর্থ ও আরও 
অনেকে গ্রেপ্তার হন। 

নিজাম সরকার গণ-আন্দোলন ধ্বংস 
করবার উদ্দেশ্যে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট করৃকি 
অনুস্ত ভেদনশীতর সাহাষ্য গ্রহণ করেন। 
হায়দরাবাদ রাজ্যে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সংষ্টি 
হয়। আজ পর্যন্ত হায়দরাবাদ রাজ্যে 
অরাজকতা বর্তমান। নরহত্যা, আগ্নসংযোগ, 


আশাবরী 


নির্মল্য বস; 


ব্যোম সমুদ্রে হঠাৎ রন্ত-রাঙা সকাল! 


কলরোল ওঠে “ফাঁটক জলের' হেথা হোথা। 


আন্দাকিনীর স্তন্য প্রবাহে জাগে না প্রাণ 
ধারা কি হারালো উষর মরুর মাঝখানে £ 


| | 
লুণ্ঠন, নারাধর্ষণ ইত্যাঁদ সর্বাবধ অনাচার 
রাজ্যের নানাস্থানে 'নার্ববাদে অন্যুক্ঠিত হচ্ছে। 
রাজ্য থেকে এক লক্ষের উপর হিন্দ; প্রজা অনার 
চলে গিয়েছে। 

'ইত্তোহাদ-উল-মুদলাঁমন" নামক একাট 
প্রাতক্রিয়াশশল সাম্প্রদাঁয়ক প্রাতিজ্ঞানের প্রভাবের 
দ্বারা নিজাম পাঁরচালিত হচ্ছেন । পূর্বে ভারতীয় 
ইউনিয়নে যোগদানের সর্তাবলশী আলোচনার 
জন্য যে কাঁমিটি নিযুক্ত হয়োছিল, উত্তোহাদ-উল- 


'মুসলামন বিক্ষোভ প্রদশ'ন করায় নিজাম সে 


কাঁমিটি ভেঙে দেন। এই ব্যাপারে নিজাম রাজোর 
প্রধান মন্ত্রী ছনীর নবাব ও রাজনশীতিক 
উপদেষ্টা মিঃ মঙ্কক পদত্যাগ করেন। 

বর্তমানে গং রিজাভর নেতৃত্বে ষে 
আলোচনা কামাট 'দিনজাম কর্তৃক গঠিত হয়েছে, 
তার সদস্যরা ভারতীয় যুন্তরাষ্ট্রের দেশীয় রাজা 
বিভাগের মন্ত্র সদর বল্পভভাই প্যাটেশের 
সঙ্গে এ পযন্ত নিষ্ফল আলোচনা চালিয়ে 
আসছেন। 

সম্প্রীতি মিঃ রিজাঁভ সর্দার প্যাটেল কর্তৃক 
আহৃত হয়েছেন। হায়দরাবাদকে ভারত 
সরকারের দেশীয় রাজ্য বভাগ কর্তৃক ৮ দিনের 
সময় দেওয়া হয়েছে । মিঃ গ্যাডাঁগল এক সভায় 
হায়দরাবাদের উদ্দেশ্যে সাবধানবাণন উচ্চারণ 
করে বলেছেন যে, হায়দরাবাদ এই সময়ের 
মধ্যে ভারতীয় যু্তরাষ্ট্ে যোগদান না করণে 
কেবলমান্ন এক এতিহাসিক ব্যান্তরূপে নিজামের 
আস্তিত্ব থাকবে। 

হায়দরাবাদ আবম্যাকারতার ফলে দ্রুত 
চরম পাঁরণাঁতির দিকে অগ্রসর হচ্ছে। এই 
পরিণীতি কি রূপ নেবে, বতমানকালের 
এঁতিহাসক গাতপ্রকীতিই তা নির্ধারণ করবে। 


অমতান্কেষী জনগণেশের কণ্ঠ ক্ষীণ 
অহোরান্লির ঈথারে ঈথারে হ'ল উতল। 


খিল্ন আশার বাঁণায় কি বাজে আশাবরণ ? 


£ অলক্ষ্য লোকে নব-জাতকেরা ধ্যান-মগন- 


খর-রৌদ্রের গভপর গমকে দপক তান 


শান্ত শিবের প্রসাদ বাণী কি আনে প্রাণে! 


পাতা ঝরা গাছ--মাথার উপরে রুক্ষ দিন_ 
আর্তকন্ঠে করুণ কামনা 'ফটিক জল'_ 


আকাশের কোণা উঠ্বেই জানি মেঘে ভার" 
যাঁদও আসোঁন অনাগত সেই মহালগন £ 


মরুতটেও যে নও-জোয়ানের লাগে আমেজ 


কান পেতে থাকে কাপশ আলোয় শীর্ণ চোখ 


রন্তে যাঁদও নীলাভ শঙ্কা--নিরূত্তেজ 
তবুও স্বঙ্নে ঝল্মল্‌ করে অমৃতলোক !! 


রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্রনাথের শ্মশ্রসমদ্বিত মার্তই 
[রাচিত। অশ্মশ্রুক কিশোর কাবমুর্তির 
তে পারচিত ব্যাস্ত বাঙলা দেশে আজ 
[ল। তাঁহার এই রূপাঁট এমন সুপরিচিত 
কোন কাঁব-মৃর্তি কষ্পনা কাঁরতে গেলেই 
ধন্দ্রনাথের মূর্তি মনে পাঁড়িয়া যায়। রবীন্দ্র 
থের মৃর্ত আজ আদর্শ কাঁব-মূর্তিতে 
রণত। বাঙলা দেশে কাঁব বাঁলতে যেমন 
বীন্দ্রনাথকেই বুঝায়, কাঁব-মৃর্তি বাঁলতেও 
হার প্রতিকীতিকে বুঝায়। ভাঁবষাৎ কাঁবগণের 
তি ও মার্তর পথে তিনি নূর্তিমান 
বরাশ্য। 

কিন্তু এই কাজটিতে অর্থাৎ *মশ্রু রক্ষায় 
চহার নিষেধ ছিল। তাঁহার নিঃসঙ্গ কৈশোরের 
এক বন্ধুনী তশহাকে দাঁড় রাখিতে নিষেধ 
চীরয়াছিলেন। রবশন্দ্রনাথ  'ছেলেবেলা' গ্রন্থে 
লাঁখতেছেন-এতাঁন “আমাকে বিশেষ ক'রে 
'লোছিলেন একট। কথা আমার রাখতেই হবে 
তাঁম কোনো দিন দাড় রেখো নানাতামার 


সখের সীমানা যেন কিছুতেই ঢাকা না 
পড়ে। তাঁর এই কথা আজ পযল্তি রাখা 


হয়নি সে কথা সকলেরই জানা আছে! আমার 
মুখে অবাধাতা প্রকাশ পাবার পৃহবহি তাঁর 
মতা হঘোছিল।” 


এই নিষেধ লঘ্ডাবে আসে নাই; অন্ততঃ 
যেউংস হইতে আসিয়াছে তাহা সুগভীর। 
কিশোর কির ভশবনকে এই মহিলাটি বিশেষ- 
ভাবে ষে প্রভাঁবত কারয়াছিলেন সে কথা 
“ছেলেবেলার পাঠকদের সবাদিত। কাজেই 
কবির এুথে যখন তাহার অবাধাতার প্রকাশ 
দোখ তখন চিন্তার কারণ উপাঁস্থত হয়, 
স্বতঃই প্রশ্ন জাগে কবি কেন দাঁড় বাখিয়া 
মুখের সীমানা ঢাকিতে গেলেন। এই প্রশ্নের 
সদুত্তর পাইলে রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তত্বের ও 
কাণত্বের অনেক রহস্য প্রকাশ পাইবার 
সম্ভাবনা । 


গপতৃবিয়োগ পরধতর্শ রবীন্দ্রনাথের এক- 
খানি অশমশ্রুক ফটোগ্রাফ আছে । সেই ছাঁব- 
খানিতে প্রো কবির মুখের সীমানা প্রকাশিত। 
িশোর কাবির সুকুমার চিবুক পূর্ণ পাঁরণত 
হইয়া উঠিয়াছে, ওই ছাবখানিতে চোয়ালে 
বুকে দঢ়বদ্ধ ওজ্ঠাধরে শীল্তর ক প্রচণ্ড 
এবং অনাবৃত প্রকাশ। স্বদেশ আন্দোলনের 
উৎসব কাঁবতায় যে পেশীবহুল ভাষা, যে 
বজ্জস্পর্শ, যে-দট-পিনদ্ধ যান্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়, স্বদেশী আন্দোলনকালশন অশ্মশ্রযক 
রবীন্দ্র প্রাতকৃতিতে তাহাই যেন একবারের 
জনা উদ্বাঁটত। কিল্তু উদ্ঘাটত হোক আর 


তল হাস) 
বচত্র-চারত্র 

নাই হোক শমশ্রু যবনিকার নেপথ্যে ওই প্রচণ্ড 
শান্ততো বিরাজ কাঁরতেছিল, লাস্যবেশের 
অন্তরালবতাঁ অজণুনের মতোই। 


শন্তির অনাবৃত প্রকাশ এক প্রকার নশ্নতা। 
এই নগ্ন প্রকাশ মান্ষকে অপমানিত কারতে 


থাকে। শীশ্তকে সৌন্দর্যের আবরণে ঢাঁকিয়া 
দেওয়া মনুযাত্বের লক্ষণ, অন্ততঃ শিল্পীর 
লক্ষণ নিশ্চয়ই। শান্তর অনাবৃত প্রকাশে 


রবীন্দ্রনাথের িল্পধ মন, তাত্তক মন, 
আভিজাতিক মন একান্ত সত্কোচ বোধ কারত। 


বাহঃ প্রকাতির নীচের তলায় শান্তর 
প্রচণ্ডতা, বিশ্ব চালনার পক্ষে এই শন্তি 
অপরিহার্য, িণ্তু প্রকতি তাহাকে তো 


ঘথেচ্ছ প্রকাশ করে না, ফুলে ফলে, রঙে 
পল্পবে, লাস, সঙ্গীতে আচ্ছাদত করিয়া, 


সুল্গর করিয়া, শান্ত করিয়া তবে প্রকাশ 
করে। যেভীম বেগে গ্রহনক্ষত্র আকাশে 


ঘূর্ণামান_শিজ্পশ বিধাতা তাহার শীক্তর দিক্‌ 
গ.স্ত রাখিয়া সৌন্দর্যের দিকটাই মানুষের 
চোখে ধারিয়াছেন। মানবদেহের শন্ত কঙ্কালটা 
এবং বাকাগ্রন্থিত দুধোঘ কঠিনতা সজীব 
স্পর্শে এবং সঙ্গীব ছন্দে ঢাকা পাঁড়য়া যায় 
না কিঃ শান্তর উদ্দাম প্রকাশ বিকারের লক্ষণ। 
শান্তর অযাচিত প্রকাশ মুভের লক্ষণ । আরূড়ীম 
তো এরাভগি। পিরাঘিড তো নৃতের পুরী 
চীনের প্রাচীর তো মার সীমানা। 1পরামিড 
তাহার অতিকায়িক শান্তর অন্রভেদী উধতায় 
নতারই প্রতীক, তাজমহল সৌন্দযেরি কিজ্থাবে 


ঢাকিয়া দিয়া মতুদকে মনোহর করিয়। 
তুলিয়াছে। বস্তুতঃ শান্তর প্রগল্ভ প্রকাশ 
তাভার দরবলিতারই লক্ষণ, সৌন্দর্য স্পয়ং- 


সম্পূর্ণ বলিয়াই সংঘত। কিন্ত সাধারাণে একথা 
বোঝে না। ভীমের গদাবাঁজ তাহার কাছে 
যুধাষ্ঠরের সংযমের চেয়ে মূলাবান। 


রবীন্দ্রনাথ শান্তর নগ্ন প্রকাশ পছল্দ 
করেন না। তাহার কাবোর মূলে ঘে প্রচন্ড 
সাধন বেগ আছে, শিল্পের গুণে, তিজ্পীর 
গুণে তাহা আচ্ছন্ন, তাহার সৌন্দ্যটাই প্রকট। 
তাঁভার চিরে যে দুজর্য় দার্টয আছে, স্বভাব- 
দ্ধ সংযম ও আভিজাতিক ব্যবহারের দ্বারা 
তাতা প্রচ্ছন্ন, ভাহার কোমলতাই প্রকট। সেই- 
জনা লঘ্‌চিত্ত ব্যান্তর দম্টিতে তাঁহার কবিতা 
একান্ত ললিত মধুর, তাঁহার চারত্র একান্ত 
বিলাসী-সুলভ।॥ রবীন্দ্রনাথ যে এদেশে বহু 


কাল পর্য্ত কুবোধ্য ছিলেন, এখন পযন্ত 
অনেকের কাছে দূর্বোধা, তার কারণ "তান 
অস্বীকার কাঁরয়াছেন। তাঁহার রচনায় হুঙকার 
নাই, ঝঞ্কার আছে-তাঁহার বিরুদ্ধে এ একটা 
মস্ত অভিযোগ ।  রবদন্দ্রনাথ যথেষ্ট পারমাণে 
দেশপ্রোমক নহেন, এই অভিযোগের মুলেও 
তাঁহার হঙ্কারে অস্বীকৃতি । কেবল কিছু 
কালের জনা, স্বদেশশ বন্যার সময়ে, তানি 
একাধিকবার প্রচ্ছন্ন হুঙ্কার কারয়াছিলেন, 
তাঁহার প্রবন্ধগ্টীল ও কয়েকটি কবিতায়। 
এ তাহার স্বভাবসঙ্গত নয়, স্বভাবাবিরুদ্ধ। 
ফটোগ্রাফ, তাহারই নগ্ন প্রকাশ তাঁহার প্রবন্ধে, 
অধর্কনগ্ন প্রকাশ কোন কোন কবিতায় । তাই 
একদল ভীমানুরাগণ বান্তির কাছে স্বরদেশশ 
যযগের রবীন্দ্রনাথ মধ্যাহ-রাব, তৎকালীন 
প্রবন্ধগ্যালি রচনার পরাকাম্ঠা। আর তাহাদের 
কাছে 'বন্দীবীর' জগতের শ্রেচ্ত কাঁবতা! 


বলাকা কাবো বসন-তত্ সম্বন্ধে একটি 
কাঁবতা আছে। এই কবিতাঁটতে ভান বসনকে 
'দেহ-গানের ভান' বাঁলয়াছেন। আর কাহারো 
বসন হোক বা না হোক রবীন্দ্রনাথের প্যণগ্ত- 
সভর বিন্যস্ত শিথিল, . উদার বসন যে দেহ- 
গানের তান তাহাতে সন্দেহ নাই। ওই তানের 


আলাপেই ভাষার দশনতা আচ্ছাদত হইয়া 
অপরূপ হইয়া ওঠে। এই বসন-তত্ব রবীদ্দ্ 
নাথের জগবনতত্রের অঙ্গীভূত। ববীন্দনাথকে 
যেমন সভিরু পোষাকে দেখিবার কজ্পনাও 
কারতে পারি না, তেমান তাঁাকে শান্তর 


ভনাণৃত প্রকাশক রূপে ভাবতেও অসমর্থ । 


এইখানে শর সহিত তানার প্রভেদ। শ-যে 
শধ, সাতিরু পোষাক পরিতে ভর ন 
এমন নয়, ওই পোষাকটাই তাঁর বা্তত্বের 


প্রতাক। 


রবীন্দ্রনাথ যেমন সৌন্দ্যের আচ্ছাদনে 
শান্তকে ঢাকিয়াছেন, তেমাঁন আনান্দের আবরণে 
দুঃখকে ঢাঁকয়া দিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ দঃখকে 
জয় করিয়াছেন, কিন্তু ধ্বংস করিয়া ফেলেন 
নাই, নিজের করদ িল্ররপে তাহাকে স্বীকার 
কাঁরয়া লইয়াছেন। দুঃখ না থাকিলে শিল্প 


সংম্টি সম্ভব ফির্পেঃ আনন্দময় জগং 
যোগখর জগৎ, শিল্পীর জগৎ নয়। 'কানা- 
মাছি" খেলায় চোখটা বাঁধিয়া দিতে হয়, তবে 
তো আবিচ্কারের আনন্দ! শজপী দঃহখকে 
টায়, আনন্দের তীরতর উপলব্ধির জন্যই। 
সুখদুরখের শাদাকালো টানে তাহার জগৎ 
চানিত হইতে থাকে । সত্য ?শজ্পণ রবন্দ্ু- 
নাথ জানিতেন, তাই তানি দুঃখকে জয় 


৯১৫০ 


করিয়া জীয়াইয়া রাখয়াছেন। ককিম্তু তাঁহার 
দুঃখ দুঃখবাদীর ক্পিত 05911982 নগ্ন, 
জলটানা ও কাঠকাটা তাহার কর্তব্য নয়। 
রবীন্দ্রনাথের দুঃখ 810] তাঁহার গানের 
মতা, ব্যথার সাকী; সে নিজে দুঃখরূপ 
হইলেও আনন্দের দ্রাক্ষাগুচ্ছকে হাঙ্গিতমান্রে 
কাঁবর করাক্সণ্ড কাঁরয়া দিতে সক্ষম। 


শন্তি ও সৌন্দর্য আনন্দ ও দুঃখের 





দেশ 


ইনয়ত বিরুদ্ধ তরঙ্গাঁভঘাতে রবশন্দ্র মানস 
সরোবর নিরল্তর আন্দোলত। শঙ্খে সমদ্র- 
ধ্যনিবং তাঁহার কাব্যে এই আকুলতা শব্দায়- 
মান। যে কান পাঁতয়া শুনিয়াছে কাবর 
আততনাদে সমবেদনাশীল না হইয়া তাহার 
উপায় নাই। কিন্তু বাহির হইতে কি বাঝবার 
উপায় আছে? আভিজাত্যের গৌরব, প্রচণ্ড 
অভিমান, দুর্জয় আত্মসংঘম, অটল নুখচ্ছাৰ 
[বিকাশ করিয়া বাঁসয়া আছে। পাঁথবশ অচল, 


তাই বলিয়া তাহার অভান্তরে গাঁলত ধাতু- 
স্মুদ্র কি নিরন্তর তরাঙ্গাত হইতেছে নাঃ 

এইটুকু বুঝলে স্পন্ট হইয়া উঠিবে 
কৈশোরের বন্ধুনীর অনুরোধ আঁতিক্রম করিয়া 
কবি কেন মুখের সীমানা ঢাকতে গেলেন। 
তাঁহার বসন, ব্যবহার ও আবাসনিকেতনের 
মতোই তাঁহার শ্মশ্রু তাঁহার ব্যান্তত্বের অংশ। 
এখন এমন হইয়াছে যে অম্মশ্রুক রবীন্দ্রনাথের 
ফলপনা কারতেও আমরা অক্ষম) 


আপিশাশপীপপ পাপপিত পে পাতা পিপাাসা 





শিপ £ শ্রীদেবরত মৃখোপাধ্যয় 





বেড়ুবার পাশ কাটিয়ে সম্তপরণে জোঁটতে 
ভিড়লো জাহাজ ডুবন্ত দ্বাঁপ বাঁচিয়ে বাঁচয়ে। 
ফিকে সবুজ জলের রং--মাঝে মাঝে ঘোলাটে । 
সিশড় দিয়ে জোটতে নেমেই কিন্তু বিশ্রী লাগে 
সীমাচলমের। অসম্ভব ধুলো আর বালি, 
নোংরা নালার পাশে পাশে নল মাছিদের ভাঁড়। 
দুগণষ্ধের চোটে পকেট থেকে রুমাল বের করে 
নাকে চেপে ধরে। 
তেলের কলের ম্যানেজারের সঙ্গে গেটের 
কাছেই দেখা হয়ে যায়৷ জাতে ফিরিঙ্গি 
লোকটা-বা পাটা হাটি; পর্্ত কাটা । কোন্‌ 
দিলে নাক কিছুটা রোখে আসডে হয়েছিলো 
আর ওর এই অঙ্গহীনতাই এখন ওর সব চেয়ে 
বড়ো সার্টিফকেট। হখন তখন মজুর আর 
মিস্লীদের শোনাক্ জোর গলায় £ দেখেছো, 
নিজের দেহের ছটা রেখে এসেছি যন্তের 
তলায়। এসব কাজ অগান হয় না। চুরুট 
ফশুকে আপার ভাইজারের চোখ এাঁড়য়ে ঘুম 
মারলেই হয় না। জান দিতে হয় এই সব 
কাজে। আধখানা পা করাত দিয়ে চিরে চিরে 
কেটে ফেললো ডান্তারর৷ িন্তু লাইন ছেড়োছি 
আম? মিলের কাজ আমার করতেই হবে। ভারণ 
ভারী যন্গুলোর গায়ে হাত বূলায় আর 
বলে £ এরা সব আমার দোস্ত। কিল্তি ভারশ 
জবরদস্ত দোস্ত। একট; অসাবধান হযোছিলাম 
ব্যাস নিলে ঠ্যাংয়ের কছ,টা সারয়ে। 
অগস্টন সায়েব'এঁদকে বেশ হাসিখাঁস 
দিলদারয়া মেজাজের লোক। কাঁল মজ-রদের 
সঙ্গে মিলে মিশে হৈহৈ করে বেড়ান। 
সীমাচলম নামতেই চখৎকার ক'রে সায়েব £ মই 


সধমাচলম, ] 01016. ঠিক আছে। কাঁশিম 
ভাইয়ের তার আর চিত আম পরশু 
পেয়েছি। চলে আসন সোজা । 


সপাচলমের হাত ধরে তাকে টেনে নিয়ে 
আসে অগাস্টন সায়েব। ছোট্ট িল--পাশেই 
কাঠের একটা ব্যারাক। খুপরী খুপরী ঘর। 
সশমাচলমের একলার পক্ষে তাই যগেন্ট। তিনটি 
ভাগ করা। বড়োটিতে থাকেন অগস্টিন সায়েব 
সস্মীক। মধ্োরটি উপা্থত খাঁল। সীমাচলমের 
জন্য নিনার্দস্ট হলো সেটা। আর শেষের 

৩, 


ঘরটায় থাকেন মিলের একাউশ্টেন্ট বাঙালশ ভদ্র- 
লোক ভবতারণ বসু। সম্প্রতি একলাই 
রয়েছেন! দু একাঁদনের মধ্যেই বাঙলাদেশ 
থেকে স্ব এসে পেশছাবেন তাঁর। প্রাতিবেশন 
হিসাবে কেউই মন্দ নয়। মিলে সশমাচলমকে 
ঠিক যে কি কাজ করতে হবে তা সীমাচলমও 
জানে না। কাঁশম ভাইয়ের চিঠিতে তার 
বিশেষ কিছু নিদেশিও ছিলো না। মনে মনে 
হাসে সমাচলম। ওকে শুধু কাশিম ভাইয়ের 
সংসার থেকে সরাবার প্রয়োজন হয়েছিল-যত 
শীঘ্র হোক আর যেখানেই হোক। আগাছা 
সরিয়ে ফেলাই দরকার অন্য কোথাও তার স্থান 
নিদেশের কি প্রয়োজন থাকতে পারে। 
অগনস্টন সায়েক হসিয়ার লোক। 


সইঈমাচলমের কথাবার্তায় আর চালচলনে কাশিম-. 


ভাইয়ের সঙ্গে তার সম্পকেরি যোগসূত্র আন্দাজ 
কর্তার জানিত লোক কাজেই 


করতে পারেন। 
তাকে কেরানগর দলে ফেলা যায় ক আর। 
[মিলের চিঠিপত্র আর শাসনতন্মের ভারটা 


সগমাটচলমের ওপরে ছেড়ে দেন অগস্টিন সায়েব। 
বলেন বাস ভগাভাগ করে নিলাম কাজ আজ 
আমি দেখবো মোশন আর যন্মপাঁত 


থেকে। 
আর আপনি দেখবেন কাগজপত্তর আর 
আঁফসের নিয়মকানূন। ঝঞ্জাট থাকবে না 
কোন। 


ঝঞ্কাট ভাবশা থাকবার কথাও নয়। এই তেলের 
মিলটা কেন যে এখনও খাড়া করে রেখেছেন 
কাশিমভাই সায়েব তার কোন হাদিশই পায় না 
সমাচলন। চিনা বাদাম উৎপন্ন হয় বর্মার 
মাগোয়ে, ইয়ে নানজং প্রভীত বালু বহুল 
জায়গায় । সেসব জারগার দূরত্ব আঁকয়াব 
থেকে বড়ো কম নয়। 'কছ;টা রেলে আর বাক 
পথটা জাহাজে এসে পেণছায় চিনাবাদামের 
বস্তাগুলো। তারপর বিরাট ক্রাসারের চাপে 
বাদামের তেল তৈরী হয়। কিল্তু মজুরী 
পোষায় না মোটেই। রেল আর স্টীমার 
ভাড়াতেই প্রচুর খরচ হয়ে যায়। তারপর মজুর- 


দের কথা না তোলাই ভালো। লাভের অৎ্ক 
যে কি পারমাণ দাঁড়ায় বছরের পর বছর তা 
ভেবেই পায় না সীমাচলম। অন্য সমস্ত 


তেলের কলই যে সব জায়গায় চিনা বাদাম 
উৎপন্ন হয় তারই চার পাশ জুড়ে। এতে খরচও 
কম হয়--আর হাত্গামাও সেই পাঁরমাণে খুবই 


সামানা। কিন্তু একথাটাও ভাবে সাঁমাচলম। 
বাবসায়ীদের এও একটা ভড়ং। প্রদেশের বড়ো 
বড়ো জায়গায় নিজেদের বিজ্ঞাপন লটকে 
দেওয়া-জাহির করা নিজেকে । কাঠের মিল, 
তেলের মিল, ধানের কল, লুঙ্গীর ব্যবসা, 
হাতীর দাঁতের কারবার ি নেই কাঁশম 
আয়েবের। এর মধ্যে দু একটা যাঁদ কম লাভ- 
জনকই নয়-তাতেই বা কি ক্ষতি। 

বেশ কিছুক্ষণ বসে বসে ভাবে সীমাচলম। 
বেশ হতো কিন্তু ওর যাঁদ অনেক টাকা থাকতো 
এই রকম। দুহাতে ছিটিয়ে ছাঁড়য়ে শেষ করা 
যেতো না কিছুতে । এই রকম বড়, বড় মিল 
আর কারখানায় ছেয়ে যেতো সারা দেশ। 
লোকের মুখে মূখে ঘূরতো ওর শাম-ওর 
বঙ্গনাতার কথা, ওর এমবর্যের হীতহাস। কিন্তু 
তারপর। দু হাতের মধ্যে মাথাটা রেখে 
ভাবতে বসে সীমাচলম। প্রচুর টাকা হ'তো 
নিশ্য় কিন্তু নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে যেতো ওর। 
জশবনের সব কিছু কামনা অবরুদ্ধ হয়ে গুমরে 
মরতো সেই অর্থস্তৃূপের অন্তরালে । 

আচমকা বাধা পায় সীমাচলম। পাশে এসে 
দাঁড়য়েছেন ভবতারণবাবু! প্রে ভদ্রলোক, 
দিব্বি গোলগাল চেহারা-মাথায় আধুলি 
মাপের একটি টাক। সব্রদাই হাসামুখ, 
পৃথিবী যেন একটা বেড়াবার জায়গা এমান 
মনের ভাব। 

আস্তে আস্তে সীমাচলমের পাশে এসে 
দাড়িয়ে বলে £ গুড মর্ণং কেমন লাগছে নতুন 
জায়গাটা? 

£ মন্দ কি, ভালোই তো। তবে আর একটু 
ধুলো কম হলেই যেন ভালো হতো। 

£ ধুলোর কথা যাঁদ তুললেন, ভবে বাঁল। 
এ আর কি ধূলো দেখছেন! প্রথম যেবার আমি 
মবশরবাড়ী যাই বিয়ের পরে। গরমকাল। 
ইস্টিশন থেকে প্রায় কোশ পাঁচেক হবে শ্বশুর 
বাঁড়। গরুর গাঁড়তে যেতে হয়। রাঢ় দেশের 
ধুলো মশাই বিখাত ধূলো। সূর্ঘ দেখা যায় না 
এমাঁন ধুলোর বহর। উঃ, কি ধূলোরে বাবা, 
তার ভূলনায় ভো এ সোনার দেশ। 


বিস্ময়ে চোখ তুলে দেখে সাঁমাচলম। কয়েক 
দিনের আলাপে এইটুক বুঝতে পেরেছে সে 
একটু বেশীই কথা বলে লোকটি। আলাপ- 
আলোচনায় বেশ একটু অন্তরঞ্গতার ভাব। 

£ আপনার স্যশ তাহলে সেই ধুলোর দেশ 
থেকেই আসছেন ? কি বলেন-- হাজকা পাঁর- 
হাসের সুরে বলে সীমাচলম। 

একটু গবরত হয়ে পড়েন ভবতারণবাবু 
পাশের চেয়ারটায় বসে পড়ে হাসেন টিপে টিপে, 


বলেন £ না, এ বৌ আমার খাস কলকাতার 
মেয়ে। ধুলোর নামগন্ধ নেই! আমার প্রথম" 
পক্ষের স্মী বেচে নেই। 


১৫২ 


কথাটা ঘুরিয়ে নেবার চেষ্টা করে 
সীমাচলম ঃ আপনার স্ত্রী আসছেন কবে? 
£ কাল জাহাজে উঠবে। চিঠি পেয়োছ এক- 
খানা বড় শালার কাছ থেকে £ বেশ একটু 
উংফয্পই মনে হলো ভবতারণবাব্‌কে। উৎফল্ল 
হওয়াটাই স্বাভাবিক-বদেশে নিঃসাতার মত 
আঁভশাপ আর আছে নাঁক ? বুক ঠেলে একটা 
দীর্ঘবাসই বোঁরয়ে আসে সীমাচলমের। 
ভবতারণবাবদর ঈদকে চোখ ফিরিয়ে দেখে তান 
চেয়ে আছেন একদখ্টে। ভাবটা যেন এই 
দীর্ঘ*বাসের হেতৃঁটি কিঃ 
ব্যাপারটাকে লঘ; করার চেথ্টায় সীমাচলম 
বলে ৪ আমার এখানে থাকাই হলো মা্কিল। 
£ কেন বলুন তো, মুকিলটা কিসের ? 
£ এ পাশে অগাস্টন সায়েক থাকবেন 
সপ্ঘীক, আপনারও স্ত্রী আসবেন দন তিনেক 
পরেই আর মধ্যে আমি বেচারা বায়ু-ভূতো 
'নিরাশ্রয়। হো হো করে হেসে ওঠেন ভবতারণ- 
বাবু তারপরেই হাসিটা থাঁময়ে ঝুকে পড়েন 
সঈমাচলমের দিকে £ আসল ব্যাপারটা মশাই 
শুন্ন তাহলে । ওই যে ঢ্যাঙা মতন মেমটা 
অগস্টন সায়েবের বাঁড়তে থাকে, আপনার 
ধারণা বুঝি ওটি ওর স্ত্রী, হা ভগবান! 
ব্যাপারটা আবছা বোঝে সীমাচলম, তবু 
চেত্টা করে বিস্ময়ের ভাব আনে সারা মুখে £ 
স্তী নন, সে ক উন তো বললেন ওর স্ত্রী । 
£ তা ছাড়া আর বলবে কি। আরে মশাই 
আজ দশ বছর রয়েছি এখানে। আমাদের 
চোখে ধূলো দেওয়া কি সোজা কথা। বছর 
তিনেক আগে এক জাহাজ ডুবি হয় মশাই এই 
আঁকয়াবের ধারে কাছে কোথাও । চাটগাঁ থেকে 
আসছিলো জাহাজ ঝড়ের ঝাপটায় ডুবো 
পাহাড়ে ধাক্কা লেগে একেবারে চুরমার । বরাতের 
জোর দেখুন মশাই-সব গেলো তাঁলয়ে, কেবল 
এঁ মাগীটা তন্তা জাঁড়য়ে ভাসতে ভাসতে এসে 
ঠৈকলো চড়ায়। অগাস্টন সায়েব ?শকার করতে 
গিয়ে দেখতে পায় ওকে । নিয়ে এলো ঘরে 
তৃুলে। বাস সেই থেকে আর যাবারও নাম করে 
না মাগী।, বলে ও নাক জার্গাণ-ওর কর্তা 
বুঝ মস্ত বড় মেকানিক জার্মানিতে । কিন্ত 
ও যে কেন চাটগাঁয় এসোছলো আর যাচ্ছলই 
বা কোথায়, ভগবান জানেন। ও সব একেবারে 
বাজে কথা মশাই, ছেলে ভূলানো গল্প। 
জার্মানী না হাতাঁ। লোক-ধরা বাবসা ওদের 
এই করে বেড়ায়। আরে বলবো কি আপনাকে 
আম বারান্দায় বেড়াই ভোরের দিকটা আর 
মাগী ডাবড়াব করে চেয়ে থাকে পাশের বারান্দা 
থেকে। তবে আমার তূই করাঁব কচু । চোখাচোখি 
হ'লেই ঘরের ভেতর ঢুকে প্যাঁটরা খুলে বৌয়ের 
ফটো খুলে বাঁস। সাধে কি আর বিদেশ 
বিভীয়ে সাত তাড়াতাঁড় পরিবার নিয়ে আসাছ 
মশাই। 
অগাস্টন সায়েবের স্ত্রী মার্থাকে িল্তু 
ভালোই লাগে সীমাচলমের। স্বাস্থযোজ্জবল 


দেশ 


দেহ, দৃ়্সম্বদ্ধ দুট ঠোঁট আর সবচেয়ে ভালো 
লাগে সমাদ্রের চেয়েও নশল দুটি চোখ। প্রথম 
দিনে অগাস্টন সায়েবের বাড়িতেই নিমন্রণ 


ছিলো সীমাচলমের। ছেলোপলে নেই, শুধু 
স্বামী আর স্বী-ছোট্ট পরিচ্ছন্ন, নিটোল 
সংসার। 


খুব কম কথা কয় মার্থা £ আপনার দেশ 
মাদ্রাজ অঞ্চলেই না? | 

£ হাঁ, মাদ্রাজ শহর থেকে বেশী দূরে নয় 
আমাদের গ্রাম। 

£ মাদ্রাজ শহরটি আমার খুব ভালো লাগে। 
সমুদ্রের কোল ঘেষে ভারি পাঁরচ্কার শহরটি । 

£ আপাঁন মাদ্রাজেও ছিলেন ব্যাঝ। 

£ হাঁ, প্রায় মাসখানেক ছিলাম মাদ্রাজে, 
ক্ূুগারের সঙ্গে--একটু থেমে মার্থা বলে £ 
ক্লুগার আমার স্বামীর নাম। 

একটু অস্বস্তি বোধ করেন_অগস্টিন 
সায়েব। সূপের বাটিটায় চামচ নাড়তে নাড়তে 
বলেন £ মানে, আমার সঙ্গে মার্থার (বিয়ে হয়েছে 
আজ বছর তিনেক হ'লো। 

মার্থাকে কিন্তু বিশেষ বিচলিত মনে হয় 
না £ ক্ুগার এসেছিলো মাদ্রাজে একটা মোশন 
বসাতে ওর কোম্পানীর তরফ থেকে । মাদ্রাজ 
থেকেই ও ফিরে গেছে বৌলনে। আমার কিন্তু 
ভারতবর্ষটা এতো ভালো লেগে গেলো যে, 
আম বললাম এ দেশটা সমস্ত ঘুরে দেখবো 
আমি। ক্লুগার আমার কোন ইচ্ছায় বাধা দেয় 
না কখনও । আমাদের ছাড়াছাঁড় হলো। আম 
মাদ্রাজ, বোম্বাই, কলকাতা--সমস্ত ঘুরে 
চিটাগাং থেকে রেঙুনে আসবার সময় দৈব- 
দুর্ঘটনায় পড়লাম। তারপরেই পলের সম্গে 
আমার আলাপ। তাই না-পল ? জিজ্ঞাসু- 
দষ্টতে অগাঁস্টনের দিকে চায় মার্থা। 

সুপের বাটি ছেড়ে ততক্ষণে কড়াইশঁটির 
ঝোলে নজর দিয়েছে অগস্টিন সায়েব। ঘাড় 
নেড়ে মার্থার কথার জবাব 'দিলেন। 

বেশ লাগে সীমাচলমের মার্থা আর 
অগাস্টন সায়বকে। 
. মিলের কাজ বলতে এমন কিছুই নেই। 
বড়ো জোর জন বিশেক মিস্্ী আর মজুর আর 
গোটা চারেক বাবু । তাহলে কি হয়, সারাটা 
দিন হাঁকডাকে কান পাতা যায় না মিলে সমস্ত 
দিন চরকণীর মতন ঘোরেন ম্যানেজার সায়েব। 
খানেক কুলী মজ;ব নিয়ে প্রকাণ্ড একটা মলের 
তত্তাবধান করছেন তাঁন। কোণের দিকে ছোট 
একটা টোবলে একরাশ খাতাপত্তর ছাঁড়য়ে বসেন 
ভবতারণবাব। কাজের মধ্যে তান পানের 
িবে থেকে পাঁচ মান অন্তর পান মুখে দেন 
আর চশমাটা নাকের ডগায় ঠেলে দিয়ে প্রকাণ্ড 


লেজার খাতাটা নিয়ে দাগ দেন মাঝে মাঝে। 


তাঁর পাশেই সীমাচলমের বসবার জায়গা । 
চিঠিপন্নের মধ্যে বেশীর ভাগই হচ্ছে জাহাজ 
কোম্পানীর সঙ্গে চীনাবাদামের বস্তার কম 


ডোঁলভারখ নিয়ে ঝগড়া । গত সপ্তাহে সতেরো 
বস্তা কম এসেছে। ব্যাপারটা নিয়ে খুব কড়া করে 
চিঠি লিখতে হবে জাহাজ কোম্পানীকে। 
প্রত্যেক সপ্তাহেই গোলমাল হয় বস্তার সংখ্যায় 
কারণ তলব করতে হবে এর। 

£ আস্তে আস্তে, ভ্রাদার মাসে চার পাঁচ- 
খানা তো চিঠি তা কি আর অত তাড়াতাঁড় শেষ 
করতে আছে! ৃ 

হেসে ভবতারণবাবুর দিকে মুখ ফেরায় 
সগমাচলম £ কাজ যাই থাক, চটপট করে ফেলাই 
ভালো। দেখছেন তো অগ্স্টন সায়েক কি 
রকম ছদ্টে বেড়াচ্ছেন সারা মিলে। 

£ গর কথা বাদ দিন। মনে করোছিলাম 
একটা ঠ্যাং গেলো, এইবার বোধ হয় ছুটো- 
ছিটা কমবে। ও বাবা, এক ঠ্যাংয়ে যেন দশ 
ঠ্যাংয়ের কাজ আরম্ভ করেছে সায়েব। এদিকে 
তো সায়েব ছুটোছুটি করছে আর ওাঁদকে_ 
চোখটা মটকে হাত দুটোর অদ্ভূত ভঙ্গী 
করলেন ভবতারণবাবু। 

£ ওদিকে কিঃ 

£ নাকি আর। সায়েব বেরোবার সঙ্গে 
সঞ্জোই মেমও হাওয়া । সমস্ত দন কোথায় 
কোথায় ঘুরে বেড়ায় ঠিক-ঠিকানা নেই। 

এ সমস্ত কথা নিয়ে খুব মাথা ঘামায় না 
সীমাচলম। যেখানেই থাক না মার্থা তাতে 
তাদের বলবার বা মনে করবার কি থাকতে 
পরে। 

ন্তু বাপারটাকে অতটা লঘ, মনে করেন 
না ভবতভারণবাবু। . 

£ আরে মশাই ওদের কি আর একটা পুরুষ 
মান্ষে আশ মেটে। একটাকে ছেড়ে খোঁড়া 
সায়েবকে পাকড়েছে, আবার কোন ফুলে ফুলে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তিনিই জানেন। 

বারোটা বাজতেই খাতাপত্তর বন্ধ করে 
ফেলেন ভবতারণবাবু। কলম পোন্সল গদাছয়ে 
ড্রয়ারজাত করেন। 

£ কি ব্যাপার. এরই মধ্যে বন্ধ করলেন চিন্র- 
গুপ্তের খাতা? 

£ হে, হে, আজ উঠতে হবে তাড়াভাঁড়। 
একট ইয়ে রয়েছে-বলোছি অগস্টিন 
সায়েবকে_ রঃ 

£ কি ব্যাপার-_ব্যাপারটা অবশ্য আবছা 
বোঝে সীমাচলম। 

£ & ওর নাম কি, পারবার আসবে কিনা 
ভাড়াইটে নাগাদ। একবার স্টীমার ঘাট যেতে 
হবে। 

এবার সমস্ত পারহকার হয়ে আসে । খুব 
ভোরবেলাই ঝাঁটা নিয়ে সামনের বারান্দাটা 
নিজের হাতে পাঁরচ্কার করাছিলেন ভবতারণ- 


বাবু। তারপর ছেড়া ল্ঙ্গ দিয়ে পর্দা 
টাঙানো হ'লো দুটো জানলায়। বাজারটাও 
আজ নিজেই করেছিলেন 'তান। আয়োজন 


সম্পূর্ণ-শুধু দেবী আসবার অপেক্ষা । মূচাক 
মুচাঁক হাসে সীমাচলম। 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


বিকেল্গের দিকে বাঁড় ফিরেই কিন্তু থমকে 
দাঁড়য়ে পড়ে সীমাচলম। লম্বা টানা বারান্দাটার 
মধ্য খানে কাঠের পাঁটশন উঠছে। ভবতারণ- 
বাবু দাঁড়য়ে দাড়য়ে তদারক করছেন। 

সাঁমাচলমকে দেখেই হাসলেন একটু & এই, 
একট; প্রাইভেসীর বন্দোবস্ত করাছি। এবারে 
তো ফ্যাঁমলীম্যান হয়ে পড়লাম-একটু আব্রু 
না থাকলে কেমন যেন দেখায়। 

একটু আব্বু? দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখে সঈমা- 
চলম--বারান্দার একপাশ আড়াল করে প্রকাণ্ড 
পার্টিশন উঠেছে । নীচে রান্নাঘরের সামনেটাও 
দর্মা দিয়ে ঘেরা হয়েছে। মানে অন্তরাল- 
বাঁতনীকে লোকচক্ষুর আড়ালে রাখবার যত 
রকম সম্ভব অসম্ভব উপায় ছিলো সবই করে- 


ছেন ভবতারণবাবু। সত্যই তো, ঘরের বৌয়ের 
আব্বু আছে তো একটা। সবাই তো আর 
অগ্গস্টিন সায়েব নয়। 


এই কিন্তু সব নয়। ভবতারণবাবুও ক্রমে 
ক্রমে দুর্ণভ হয়ে উঠলেন। মলে কয়েক ঘণ্টা 
ছাড়া সকাল বিকাল তো দেখাই পাওয়া যায় না 
তাঁর। হঠাৎ চোখাচোঁথ হয়ে গেলে সিণড়তে 
বিব্রত হয়ে পড়েন ভবভারণবাব--পাশ কাটিয়ে 
যেতে যেতে বলেন £ এমন মস্কিল হয়েছে, 
একেবারে একলা থাকতে পারেন না উানি। ধড়ো 
বংশের সেয়ে, দিনরাত লোকজন ঘিরে থাকতো, 
এখানে একলাটি এসে হাঁপিয়ে মরছে বেচারী। 

লেঢারশির জনা কল্টই হয় সীঘাচলমের | 
বিদেশে সভাই একলা পড়ে গেছে মেয়েটি। শহর 
ঠ্কে িলটা এত দূরে পুষ অন্য কোন বাঙাল? 
পারবারের সঙ্গে আলাপের যোগসন্ত্র রাখাও 
মসকল। 

সোঁদন সকাল থেকে টিপ টিপ করে ব্া্ট 
শ.বু হয়েছিলো । মাথার কাছের জানলাটা খোলা 
থাকায় জোলো হাওয়ায় ঠাণ্ডা লেগে গিয়েছিল 
সামাচলমের । মাথাটা ভারী হায়ে ওঠে আর 
গাঁটে গাঁটে ব্যথা । বেলা একটার পর থেকে 
গা বেন বেশ গরমই হায়ে গে তার। অগাস্টিন 
সায়েবকে বলে ছয়টি করে নিয়ে বাঁড়তে চলে 
আসে। পড় দিয়ে উঠতে উঠতে আধাশহন্দী 
আধা বাঙলায় মেশানো খিচুরী ধরণের কথাবার্তা 
কানে যেতেই দাঁড়য়ে উতক মেরে দেখে 
অগাঁস্টন সায়েবের বারান্দায় পাশাপাঁশ দু 
চেয়ারে বসেছে মাথা আর একাঁটি অল্পবয়সী 
মেয়ে। মুখের পাশের কছুটা দেখা যাচ্ছে। 
বয়স খদবই কম মনে হয়, এমন কি বছর চোদ্দ 
পনেরোর বেশী তো নয়ই। 

এই নিয়েই কথাবার্তা হচ্ছিলো দুজনের 
মধ্যে 

মার্থা বলছিল £ তোমার বয়স কত 
অজ্পবয়সে বিয়ে হয় তোমাদের 2 

খিল খিল করে হেসে উঠলো মেয়েটি, 
ধললোঃ আমার বয়স পনেরো বছর। আমার 








এত 


দেশ 


আহা, দাদ আমার দশ বছরে হাত খালি ক'রে 
ফিরে এলো বাপের বাঁড়। 

কথাটা চউ করে বুঝতে পারে না মার্থা। 
আবার তাকে ভাল করে বুঝিয়ে বলতে হয়। 
বুঝতে যখন পারে, তখন একেবারে হাঁ করে 
ফেলে মাথা, নীল' দুটি চোখে অগাধ বিস্ময়ঃ 
বলো কি--ওইটদকু মেয়ে, মাছ খাবে না, গয়না 
পরবে না গায়ে, হাসবে না ভাল করে, বিয়েও 
করতে পারবে না আর। 

না, আমাদের শাস্তর ঘ্ড কড়া। একটু 
এদিক-ওাঁদক হলে ছি ছি করবে লোকে। 
একাদশীর দন 'দদি একবার জল খেয়ে 
ফেলোছিল বলে. গাঁয়ের লোকে কি গালাগালই 
করলে দিদিকে আর মাকে 2 

মার্থার আবার অবাক হবার পালা । বলো 
কি, বাঙলা দেশের সব লোকেদের এই অবস্থা। 

হাঁ, শুনেছি হিন্দ, মারেই এই নিয়ম। 
তবে গরীব না আমরা, তাই আমাদের উপর 
নিয়মের বাঁধন আরও বেশী। বড়লোকের 
বেলায় এত শন্ত নয় নিয়মকানুন? ওই তো 
আমাদের পাশের বাঁড়র বনলতা, বিধবা হবার 
পর মাছটাই না হয় খেতো না; কিন্তু আর কি 
বাদ রাখতো শ্যান2 পানখাওয়া থেকে শুরু 
করে পাড়ওয়াল। কাপড়ও পরতো আর গয়নাও 


প্রতো এক গা। 
সপড়তে বেশীক্ষণ আর দাঁড়ায় না 
সীমাচলম। জুতো ঠুকে ঠুকে জোরে জোরে 


ওপরে উঠে আসে । পায়ের আওয়াজের সঙ্গে 
সঙ্গেই হুড়মূড় করে একটা শব্দ হয়। আন্দাজে 
বুঝতে পারে সমাচলম, ভবতারণবাবূর পাঁরবার 
সশব্দে পালিয়ে আন্নু রক্ষা করলেন নিজের । 
সন্ধ্যার দিকে ভবতারণবাবু আর অগস্টিন 
সায়েব দুজনেই এলেন দেখতে । 
অগাস্টিন সায়েক একটু থেকেই উঠে 
পড়েন ঃ মিঃ সীমাচলম, আজ রান্রের মত রুঁট 
আর দূধ আম পাঠিয়ে দিচ্ছি। শহরের দিকে 
যেতে হবে একবার, অগ্নানি ডান্তার মিন্টকে 
আম খবর য়ে দিচ্ছি আসবার জন্য। 
না, না, ডান্তার ডাকবার দরকার হবে না। 
ব্যস্ত হয়ে ওঠে সীঁমাচলম॥ সির জন্য একটু 
জর হয়েছে, ও কালই ঠিক হয়ে যাবে। 
ভবতারণবাবু কাছ ঘে*ষে বসেন জাঁকিয়ে, 
বলেন £ ব্যাটার কথা ছেড়ে দিন, শহরে যাবে 
আন্ডা দিতে, ডান্তার আনবার কথা কি আর মনে 
থাকবে ওর। যেমনি মেম তেমনি সায়েব॥ 
কেন মেম তো মোটেই খারাপ নয়, আজ 
আপনার স্ব্ীর সঙ্গে খুব আলাপ চলাছল। 
আমার স্ত্রীর সঙ্গে! চমকে ওঠেন 
ভবতারণবাবু। আপাঁন দেখলেন কোথা থেকে 2 
বিকালের ব্যাপারটা সমস্ত বলে সীমাচলম। 
সামাজিক আচার 'নয়মের কথা আর আমাদের 
দেশের বিধব্যবস্থার কথা নিয়ে আলোচনা হচ্ছিল 


তো তবু বেশী বয়েসে বিয়ে হয়েছে গে।। * দুজনের মধ্যে। 


আমার দাদ আন্নার বিয়ে হয়েছে ন'বছরে। 


তাই নাকি, কেমন যেন একট আনমনা 


১৫৩ 


হয়ে যান ভবতারণবাব্[-কিছুক্ষণ এঁদক ওাঁদক 
করে উঠে পড়েন আঙ্তে আস্তে । 

ভবতারণবাবু উঠে যাবার একটু পরেই 
ঘরে ঢোকে মার্থা। ্রেতে দুধ, রুটি আর 
কয়েকটা ফল। 

শশবাস্তে বিছানার ওপর উঠে বসে 
সীমাচলম--এ কি, আপানি কেন কষ্ট করে 
আনলেন এসব, চাকরদের 'দয়ে পাঠালেই 
হ'তো। 

সাত্য, বন্ড কষ্ট হয়েছে এইসব ভারী 
জিনিসগ্লো বয়ে আনতে। আপান শ্যক্ে 
পড়ুন তো লক্ষী ছেলেটির মত। 

জোর করে বিছানার ওপরে মার্থা শুইয়ে 
দেয় সীমাচলমকে। গায়ের ওপরে কম্বলটা 
আস্তে আস্তে টেনে দিয়ে বলে, ইস্‌ গা তো 
বেশ গরম রয়েছে দেখাঁছ। পল গেলো কোথায়, 
ডান্তারকে একটা খবর দিলে পারতো । 

হ্যাঁ উাঁন ডান্তারকেই ডাকতে গেছেন 
শহরে। 

আপনি কথা বলবেন না বেশশী। 

করে শুয়ে থাকুন চুপ করে। 

সীমাচলমের মাথার কাছে চেয়ারটা টেনে 


চোখ বন্ধ 


নেয় মার্থা। একহাতে সীমাচলমের......ঘন 
আঁবনাস্ত চুলের মধ্যে আস্তে আস্তে হাত 
চালায়। ভার ভাল লাগে সীমাচলমের। খুব 


ছেলেবেলায় একবার কি একটা শন্ত অসুখ 
হয়েছিল ওর। ওর মা এমনি করে সারাটা দিন 
চুল টেনে টেনে দিত ওর শিয়রে বসে। তন্দ্রার 
মত আসে সীমাচলমের। জানলা দিয়ে সূর্যের 
ম্লান আলো এসে পড়েছে-আবছা লাল আলো। 
বাইরের গোলমাল একটু একটু করে কমে 
আসছে। সন্ধ্যা নামছে শহরভলীতে--সারা- 
দিনের ধূলা আর ধোঁয়ার পরে খুব মনোরম 
মনে হয় এই সন্ধ্যা । 

অনেকগুলো লোকের কলরবে তন্দ্রা ভেঙে 
যায় সীমাচলমের। 'অগাঁষ্টন সায়েব ফিরেছেন 
ডান্তারকে সঙ্গে করে পিছনে পিছনে মার্থও 
দাঁড়য়েছে এসে। 

বুক পিঠ পরীক্ষা করে উঠে দাঁড়ালেন 
ডান্তার। সার্দজবর-সাঙ্ঘাতক কচ নয়, 
তবে অবহেলা করলে অনেক িছু হায়ে যেতে 
পারে। বুকের একটা মালিশ আর খাবার 
ওষুধ এক শাশ--এই চলুক এখন। 


রাত্রির দিকে চাপা কান্মার আওয়াজে ঘুম, 


ভেঙে যায় সীমাচলমের। কে যেন কদিছে 
গুমরে গমরে। পার্টিসনের ওপার থেকে 
আসছে কান্নার শব্দ। আস্তে আস্তে বিছানার 


ওপরে উঠে বসে সীমাচলম ।  জবরটা একটু কম 
বলেই মনে হচ্ছে। 
কিছুক্ষণ পরেই ভবতারণবাবুর গলার 


আওয়াজ পাওয়া খায়--বশবার বারণ করোঁছ 
শা ওই ফিরিঙ্গী মাগীর সঙ্গে মিশতে । ওর 
সঙ্গে এত আলাপ কি তোমার? বাঁড়র বো 
হয়ে বারান্দা পার হয়ে ও চুলোয় যাবার 


১৫৪ 


তোমার কি দরকার? এ িজের দেশ প্াওন, 
যত বদমাইসের আন্ডা-এখানে একটু সাবধান 
না হলেই সব্নাশ। ছি, ছি, তোমার জন্য 
মান-সম্দ্রম ন্ট হবার জোগাড় আমার । পাশের 
মাদ্রাজী ছোকরাটি পর্যন্ত যা নয় তাই 
বললে-- 

কথাগুলো বাঙলা ভাষাতে হলেও রসগ্রহণে 
বিশেষ অস্যাবধা হয় না সীমাচলমের। 
মোটামুটি সমস্ত ব্যাপারটাই বুঝতে পারে সে। 
একবার মনে হয় চীংকার করে এই হীন 
আলেচনার প্রাতবাদ করতে, কিন্তু অবসাদ 
নামে স্নায় আর শিরায়। কেমন হেন একটা 
আচ্ছন্নের ভাব। চোখ দুটো বুজে আসে 
সীমাচলমের। 


পরের দন গায়ের উত্তাপ অনেকটা কম। 
দুপুরবেলা চুপচাপ বিছানায় শুয়েছিলো 
সীমাচলম, এমন সময় ঘরে ঢোকে মার্থা। 

-£ কেমন আছেন আজ ? 

£ একটু ভালো। খুব কম্ট দিলুম কাল 
আপনাদের । 

£ হাঁ, বন্ড কষ্ট দিলেন । 

কথার সঙ্গে সঙ্গে এাঁগয়ে এসে মালিশের 
'শিশিটা হাতে নেয় মার্থ। বলে $ চুপ ক'রে 
শুয়ে পড়ুন লক্ষী ছেলের মত। মালশটা 
করে দিয়ে যাই। 

£ সে কি আপাঁন মাঁলশ করবেন ক £ ধড়- 
মড় করে বিছানায় বসে পড়ে সীমাচলম £ না, 
না, আম করাছ মাঁলশ, দিন আমার হাতে 
শাশিটা। 

হেসে ফেলে মান £ রোগী আর শিশু 
একই ককমের জানেন তো, তাদের কথায় কান 
দিলে জামাদের চলে না। 
চলমকে তারপর ওষুধটা ঢেলে আস্তে আস্তে 
মালিশ করতে শুরু করে। 

চোখ বন্ধ করে চুপ করে শুয়ে থাকে 
সীমাচলম। কাল রান্রের পার্টশনের ওপার 
থেকে ভবতারণবাঝুর ধমকের কথাগুলো মনে 


পড়ে। গণ্ডী পার হওয়াই পাপ মেয়েদের 
পক্ষে। জামাজিক শাসন অবহেলা করা 


উচ্ছঙ্খলতার নামান্তর। ওদেশের মেয়েদের 
িল্তু এতো সহজে অপমৃত্যু হয় না। মেয়েদের 
এএভাবে অবরুদ্ধ করে কোন জাতই বোধ হয় 
রাখে না। 

হ£ এ দেশটা আপনার কেমন লাগছে বলুন 
তো? সীমাচলম প্রশন করে। 
কোন্‌ দেশটা ভারতবর্য না বর্মা? 
যাঁদ বাল ভারতবর্ষ । 
এতগুলো প্রাণহণন পঙ্গয লোকের বিরাট 
সমাবেশ আর কোন দেশে দোখান। ঘা 
খেলেও চেতনা আসে না এ রকম জাতের 
কল্পনাও আমরা করতে পারি না। 

একট অদ্বস্তি লাগে সীমাচলমের। ঠিক 
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দেশ 


এ রকম উত্তরও আসা করেনি আর প্র্নও 
করেনি এভাবে। ও জানতে চেয়েছিলো 
প্রাকীতক সো্ঠবের কথা আর মোটম্ট কেমন 
লাগলো দেশটা-এইটুকুই। কথাটার কিন্তু 
একটা উত্তর না 'দয়ে পারে না সামাচলম। 
বলে ্ 

£ দেশের লোকদের এই অবস্থার জন্য কে 
দায়ী তাতো জানেনই । 

£ জান কিন্তু বিশ্বাস .কাঁর না। পরের 
ওপর দোষ চাপানো কোন কাজের কথা নয়। 
গৃহস্থ সাবধান না থাকলেই চোরের সাবিধা 
হয়। 'িজেদের মধ্যে আপনাদের বিভেদ, দশটা 
লোক থাকলে এগারটা মত--এ দেশের উন্নাতির 
আশা খুব কম। 

মুখটা ফিরিয়া দেখে সীমাচলম। মাথার 
গভশর দ্যাট নীল চোখে কিসের বেন ছায়া। 
সারা মুখে আর্ত দশীগ্তি। এ কথাগুলো শুধু 
ওর মুখের কথা নয়-মনের কথাও বুঝি । কিন্তু 
এত অল্প দিনের মধ্যে এভাবে কে ভাবতে 
শেখালো ওকে। 

£ আমাদের দেশের ইতিহাস পড়েছেন 
শতধা বিভন্ত িপতৃভীমকে কিভাবে একসঙ্গে 
আনা হয়েছিল। পাথবীর সমস্ত জাত এক- 
পাশে আর আমরা একপাশে । সকলের আঁভি- 
সাম্ধ বিফল করে আমাদের অভিযান শুরু 
হয়েছে বারবার! হেরোছি দি জিতোঁহু সে 
প্রথন বড়ো নয়-আপনার মাথার কাছের 
জানলাটা বন্ধ করে দেবো, রোদ আসছে 
িছনায় ? 

সহসা যেন চমক ভাঙে সাীমাচলমের । 
কোন দেশের রূপকথার গল্পই বাঁঝ শুন 
ছিলো সে। প্রকাণ্ড এক দৈত্যের শিকল 
ভাঙার গজ্প। 

মার্থা আস্তে ভোজয়ে দেয় জানলাটা। 


একদিন ভবতারণবাবুর টাঁৎকারে খুব 
সকালে ঘুম ভেঙে যায় সীমাচলমের। তাড়া- 


তাড়ি দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে দেখে দরজার 
সামনে বিরাট জটলা । ভবতারণবাবু অগস্টিন 
সায়েব আর পাড়াপড়শশ আরো কয়েকজন 
জ:টেছেন এসে । ভবতারণবাব্‌ হাতের খবরের 
কাগজটা ধরেন আর চখৎকার করেন তারস্বরে। 
আমি আজ ছ' মাস ধরে বলে আসাঁছ, লড়াই 
বাধলো বলে। আম ঠিক জানি জার্মানী 
প্রাতিশোধ নেবেই গত যুদ্ধের। কেউ বিশবাস 
করোন আমার কথা । হশুঃ ইংরেজের বিরুদ্ধে 
কে যাবে লড়তে। আরে বাবা, এতো আর 
পরাধীন জাত নয়, যে পায়ের তলায় লেজ 
নাড়বে আর এ*টো-কাঁটা চাইবে বসে। 
কলরবে সমস্ত কথাগুলো ভালো করে 
কানে যায় না সীমাচলমের। এগিয়ে এসে 
ভবতারণবাবুর হাত থেকে টেনে নেয় কাগজটা । 
বড়ো বড়ো শিরোনামায় স্পম্ট করেই লেখা 
রয়েছে £ লড়াই শুরু হয়ে গেছে জার্মানী আর 


ইংরাজে। যে সময়ের মধ্যে জবাব দেবার কথা 
ছিলো জার্মানীর, সে সময় পার হয়ে গেছে: 
বস, জার্মানী এবার থেকে ইংরাজের শব 


বলেই পাঁরগাঁণত হলো। ন্যায়ের জন্য, সত্য 
রক্ষার,.জন অসম ধারণ করতে বাধ্য হলো 
বৃটেন। 


অনেকক্ষণ ধরে সংবাদটা পড়ে সীমাচলম। 
লড়াই সম্বন্ধে ওর স্পঙ্ট কোন ধারণা নেই। এর 
আগের যুদ্ধের সময় খুবই ছোট ছিলো । পরে 
মায়ের কাছে একটু একট শুনোছিলো। সমস্ত 
মাদ্রাজের সমুদ্র অঞ্চল থেকে লোক সরে 
এসোছিলো। যে কোন মুহূর্তে জার্মান ডুবো 
জাহাজ “এমডেন” এসে গোলাবর্ষণ করতে পারে 
এই ভয়েই তটস্থ ছিলো সবাই। এবার আবার 
কি হবে কে জানে। 
ভবতারণবাব্ কিন্তু ভীষণ উত্তোঁজত হ'য়ে 
ওঠেন £ দেখবে মজা, সবাই, সোনা আর লোহার 
দাম আগুন হয়ে উঠবে। গতবারের যুদ্ধে 
ফেপে লাল হয়ে উঠলো লোহার কারবারীরা। 
আর কোন কথা নয়, দ্রেফ লোহা জোগাড় করা 
আর চলান দেওয়া! 
অগস্টিন সায়েব কিল্তু কোন কথা বলেন 
না। চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকেন শুধু। লড়াই 
কিছুটা বোঝেন তানি। গতবারের লড়াইয়ে তার 
একমান্র ভাই মাঁলটারী পোষাক পরে হাসতে 
হাসতে জাহাজে উঠোছলো-আর ফিরে 
আসোন। এখনও তর একটা ফটো টাঙানো 
আছে অগাষ্টিন সায়েবের বসবার ঘরে। 
বিশেষ কিছু পাঁরবর্তন বোঝা যায় না 
আকিয়াব শহরে । শুধু জাহাজাঘাটে গেলে 
সৈন্য বোঝাই অনেকগুলো জাহাজ ঘোরাফেরা 
করতে দেখা যায়, আর দেখা যায় জাহাজগুলোর 
গায়ে অদ্ভূত রংয়ের প্রলেপ । বাইরে যুদ্ধের 
আবহাওয়া যতটা না বোঝা যায়, তার দ্বিগুণ 
ধোঝা যার ভবতারণবাবুর বাসার কাছে আসলে। 
প্রকাণ্ড একটা ম্যাগ যোগাড় করেছেন তান 
আর কাগজ পড়ে পড়ে লাল কাদলর দাগ দিচ্ছেন 
ম্যাপে। 
£ একা রামে রক্ষা নেই সংগ্রীব দোসর। 
শুধু জার্মীনীতেই কাহিল অবস্থা তার সঙ্গে 
আবার রাশিয়া । এবার প্রভুরা কাত, বুঝলেন 
পীমাচলমবাবু। 
সীমাচলম হাসে মৃচকে মূচকে বলে £ কিছু 
লোহাটোহা অঁমানোর বন্দোবস্ত করুন! কারা 
বেন ফেপে লাল হ'য়ে উঠোছলো বলছিলেন 
যুদ্ধে? ২ 
£ ও, সে মশাই এক আরব্য উপন্যাস । আমার 
মাসতুতো ভাইয়েরা। চাল নেই চুলো নেই। 
বাপের চোখ উল্টোবার সঙ্গে সঙ্গেই ভিটেমাটি- 
চাঁট। তারপর দুই ভায়ে মিলে মশাই ফুলের 
*দোকান খুললো কঙ্পকাতায়। তাও টলোমলো 
অবস্থা। চালা ঘরে ধাস-ডাইনে আনতে 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


বাঁয়ে কূলোয় না। লড়াই শুর হ'লো উানিশশো 
গেদ্দয়। তুখোড় ধাঁড়বাজ ছেলে দাট--সব 
ছেড়ে কেবল বাজার ঘুরে ঘুরে পেরেক কিনতে 
শুরু করলো। ঘাঁট বাঁট বেচে, ধারধোর করে 
ম্েফ পেরেক কেনা । মাঝ রাপ্রতৈে ছোটটা 
আবার চীৎকার করে উঠতো স্বপ্ন দেখে ৪ 
পেরেক, পেরেক। কত ঠীট্টাই আমরা করেছি 
তাই নিয়ে। রঃ 

£ তারপর। 

ঃ তারপর সেই লোহা সোনা হায়ে উঠলো 
মশাই । বাড়ী হ'লো, গাড়ী হ'লো, মেজাজই 
অন্য রকম হ'য়ে গেলো। দশ ঘণ্টা অপেক্ষা 
করে তারপর দেখা করবার ফুরসৎ 'মলতো 
তাঁদের সঙ্গে। তবে হাঁ, ভগবানও আছেন। 

£ ি রকম? সব গেলো বুঝি আবার 
কিসে গেলো? 

£ ঘোড়া, ঘোড়া আসার মানুষের ঘায় িসে। 
বন্ধু জুটলো, বান্ধব জ্‌্টলো, একপাল 
মোসায়েব দিনারাত দু'জনকে ঘিরে থাকতো । 
তাদের মধোই কে একজন ব্যা্ধ দিলে_ঘোড়া 
ধরবার। বলল সব ভালো ঘোড়ার নাম--পক্ষণী- 
রাজের আস্তাবলতুতো ভাইদের খবর । 

ঃ পন্ষীরাজরা কার্যকালে 'পাঁছয়ে প্ড়লো 
বুঝি? 

£ পিছিয়ে পড়বে কেন 2 আকাশে উধাও 
হলো একেবারে-সঙ্গে আমাদের ভাইদের টাকার 
থাঁল। 

ভাইদের প্রসঞ্গটা বিশেষ ভালো লাগে না 
সীমাচলমের। বিষয়টা পাল্টাবার চেণ্টা করে £ 
তাহলে এই লড়াইয়ে আমাদেরও ধরতে হয় ছু, 
কি বলেন? 

'নজের প্রশস্ত ললাটে সজোরে করাঘাত 
করেন ভবতারণবাবু $ সব এইখানে বুঝলেন 
সীমাচলমবাবূ। এখানে যাঁদ লেখা থাকে, তবে 
আপান যাই ধরুন-সোনা হয়ে যাবে। 

মুডকে হাসে আঁমাচলম, বলে £ তেলের 
কলের লোহালরুড়গলো বিরল করে দিলেইতো 
ছয়, কি বলেন সোনার দাম পাওয়া যাবে 'নশ্চয়। 

কথাটায় বেশ একটু চমকে ওঠেন ভবতারণ- 
বাবু। একেবারে দাঁড়ান সীমাচলমের গা ঘে*ষে 
কথাটা মন্দ বলোন ভায়া। এমানাতে তো 
তেলের কল উঠে যাবার যোগাড়-কলকক্জা- 
গুলো খুলে ঝেড়ে দিতে পারলে মন্দ হয় না। 
একবার জাহাজে উঠে বসতে পারলে কে কার 
খোঁজ রাখে । 

মু্কিলে পড়ে যায় সীমাচলম। কৃথাটা যে 
এভাবে মোড় ঘুরবে তা কিন্তু আশা করোনি। 
তাড়াতাঁড় অন্য কথা আরম্ভ করে £ এবারে কি 
মনে হচ্ছে আপনার? হিটলার ক আর 
তোড়জোড় না করে নেমেছে? 

£ হ+, ফুয়ে উড়ে যাবে মশাই, ফ:য়ে উড়ে 
যাবে। ওদের তো তো জোর আমাদের ওপর। 


জা 


£ হবে না কেন বলুন। ওদের একজনকে 
দেখলে আপনারা একশোজন যে 'পাঁছয়ে যান। 
£ সেদিন আর নেই মশাই। আপাঁন বাঘা 
যতানের নাম শুনেছেন, কানাইলালের নাম? 
চাটগাঁ আর্মার কেসের ব্যাপার জানেন ? 
না, বলুন না শান £ বেশ আগ্রহান্িতই মনে 
হয় সীমাচলমকে। 

£ চেপে যান মশাই । কে কোথা দিয়ে শুনে 
ফেলবে তারপর এই বয়সে শেষকাল হাজত বাস 
করতে হবে, দি দরকার। 

£ হাজতবাস করতে হবে, কেন? 

£ আর কেন, আমরা মশাই আদার ব্যাপারী, 
ক দরকার জাহাজের খবরে, দি বলেন? 
ভবতারণবাবুর সামনে টাঙানো প্রকাণ্ড ম্যাপ- 
খানার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে সীমাচলম, 
তারপর একট হেসে বলে £ সাঁত্য, কি দরকার 
জাহাজের খবরে । 


সোদন ভোরে বারান্দায় এসেই থমকে 
দাঁড়িয়ে পড়ে সীমাচলম। সমস্ত বাড়াটা ছেয়ে 
ফেলেছে পদীলশে। একটা পাঁলশের গাড়ী 
দাঁড়য়ে আছে ঠিক গেটের সম্মনে। দু একজন 
পলিশ ইনস্পে্টরকেও ঘোরাঘুরি করতে দেখা 
মায় ধারে কাছে। মাথাটা ঘুরে ওঠে 
সীমাচলমের। এতদিন পরে সন্ধান পেলো 
নাক পুলিশে ঃ অনেক দিনের ফেলে আসা 
টুকরো টুকরো ঘটনাগ্লোর কথা মনে পড়ে 
যায়। কিন্তু সোদনের সে উত্তাপ আজতো 
নিভে গেছে পারমিত জীবনের অন্তরালে । সে 
সব স্মণতি আর সেই পাঁরবেশের কথাও তো 
ভুলতেই চায়।, কেমন যেন ভয় ভয় করে 
সীমাচলমের। 

একট; ভোর হতেই দুজন পযীলশের লোক 
ভিতরে ঢোকে। তাদের পোষাক-পরিচ্ছদ দেখে 
উচ্চ কর্মচারী বলেই মনে হয়। সোজা খট খট 
করে িসণড় বেয়ে ওপরে চলে আসে সীমাচলম 
পায়ে পায়ে সরে দণড়ায় বারান্দা থেকে-কি 
জান কি চিহয ফেলে এসেছে গপছনাদকে-- 
তারই সূত্র ধরে আজ পালিশ দাঁড়য়েছে ওর 
দরজায়। আস্তে আস্তে ঘরের ভেতরে ঢুকে 
পড়ে সীমাচলম_দরজাটা ভোঁজয়ে দেয় 
সন্তপণে। 

কিন্তু খুট খুট করে শিকল নাড়ার শব্দ 
হয়। সার্টের কলারটা ঘামে ভিজে যায় 
সীমাচলমের। উঠে ও ঠেলে খুলে দেয় 
দরজাটা । 

£ মিঃ পল অগস্টন থাকেন কোন 
কুইদারতে ? 

পল অগাস্টন ! ঘাম দিয়ে যেন জবর ছাড়ে 
সঈমাচলমের। আঙুল দিয়ে দোৌখয়ে দেয় 
অগাস্টন সায়েবের ঘরটা । 
। সোরগোলে অগস্টিন সায়েব আগেই বোরয়ে 
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এসেছিলেন বারান্দায়। তাঁর নাম শুনে এগয়ে 
এসে দশড়ান সামনে । 

£ভতরে আসুন। ব্যাপারটা আবছা যেন 
বুঝতে পারেন অগাস্টন সায়েব, কিন্তু বারাদ্দায় 
চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে সীমাচলম। এ সময় 
অগাঁন্টন সায়েবের ঘরে যাওয়া উচিত হবে কিনা 
তাও ঠিক করে উঠতে পারে না। 


বেশ কিছ,ক্ষণ পরে বোরয়ে আসে পাঁলশ 
ইল্সপেক্টর দুজন। তাদের পাশে পাশে গম্ভীর 
মুখে বেরিয়ে আসে মাথ্থা-আর সব চেয়ে 
পিছনে প্যান্টের পকেটে দু হাত পুরে মাথা 
নীচু করে আস্তে আস্তে হাঁটেন অগস্টিন সায়েব। 
পলিশের গাড়ীটা গেট দিয়ে একেবারে ব্যারাকের 
সামনে এসে দাঁড়ায়। ইতিমধ্যে ছোটখাট একটা 
ভীড় জমেছে গাড়ীটা "ঘিরে বেশশর ভাগই 
ছেলোৌপলের দল আর পথচলাঁত আধাশহরে 
লোক। সামাচলম এইবার সিশড় বেয়ে নেমে 
আসে তর তর করে। জোর পায়ে হেটে 


' অগস্টিন সায়েবের পাশে এসে দাঁড়ায়। 


গাড়ীতে ওঠবার আগে ফিরে দাঁড়ায় মার্থা। 
অগস্টিন সায়েবের 'দকে ফিরতে গিয়ে চোখা- 
চোঁখ হায়ে যায় সীমাচলমের সঙ্গে। মুচাঁক 
হাসে মার্থা £ চললুম, মিঃ সীমাচলম। গারদে 
থাকবো না বেশী দিন। এবার আমরা জিতবোই। 
গতবারের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত শুরু হয়েছে 
জর্মনীতে--এবার আর ভুল হবে না। 


কোন কথা বলে না সীমাচলম। [কিন্তু তার 
বুকের ভেতরটা কেমন যেন কেপে কে'পে ওঠে, 
মনে হর প্রকাণ্ড একটা দৈতা যেন ভীষণ দাপা- 
দাপি শুরু করেছে বকের মাঝখানটায়। 
চোখের পাতাটা ভিজে ভিজে ঠৈকে। আস্তে 
আস্তে ভীড় থেকে সরে আসে সীমাচলম। 
একট; পরে ঘাড় [ফিরিয়ে দেখে গেটের কপাটে 
মাথা রেখে ছেলেমানদুষের মতন কাঁদছেন অগস্টিন 
সায়েব। প্যালশের গাড়িটা আর দেখা যায় না। 
রাশীকৃত লাল রংয়ের ধুলোর কুণ্ডলশ উঠছে 


- প্নাস্তার মোড়ে । 


বারান্দায় উঠতেই দেখা হ'য়ে যায় ভবতারণ- 
বাবুর সঙ্গে। কোমরে তোয়ালে জড়ানো 
পার্টিশনের পাশ থেকে উশক দিচ্ছেন। 
সীমাচলমকে দেখে এগয়ে আসেন এক পা দু 
পা করে। 

মাগীকে ধরে নিয়ে গেল বুঝি? 

কথার উত্তর দেয় না সামাচলম। কেমন 
যৈন বিশ্রী লাগে এসব কথা নিয়ে আলোচনা 
করতে তাও আবার ভবতারণবাবর সঙ্গে 
বারান্দার ওপর চেয়ার পেতে চুপচাপ বসে 
থাকে সে। অগস্টিন সয়ে তখনও দাঁড়য়ে 
আছেন সেইভাবে । 

হ্যা, মশাই শুনছেন, কেন ধরলো 
বলুন তো? * 
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£ আপনি ছিলেন কোথায় এতক্ষণ _চাপা 
বিরান্ত ফুটে ওঠে সাঁমাচলমের কণ্ঠস্বরে। 
£ আম? আর বলেন কেন মশাই। ভোর 
থেকে টনটন করছে পেটটা । একবার পায়খানা 
আর একবার ঘর এই করাছি সকাল থেকে। 
আম থাকলে তো স্পম্ট জিজ্ঞাসাই করতে 
পারতুম ওদের কি ব্যাপার? 

£ জিজ্ঞাসা করার আর প্রয়োজন হবে না-_ 
গলার আওয়াজটা যথাসম্ভব গম্ভীর করে তোলে 
সীমাচলম £ এই ব্যারাকের কেউ বাদ যাবে না, 
সব যেতে হবে গারদে। 

£ সে কি মশাই, এ আবার কি সর্কনেশে 
কথাঃ আমরা কি করলুম!--চোখদুটো যেন 
ঠেলে বোৌরয়ে আনে ভবতারণবাবূর। 

£ আপনাকে ওই ধফারিঙ্গী মাথীটা তাই 
বুঝি বলে গেলো যাবার সময় 2 

হ্যাঁ, মিসেস অগাস্টন বলে গেলেন যে, 
কেউ বাদ যাবে না। ভবতারণবাবু, মনেও 
ভাববেন না যে, লুকিয়ে থাকলেই পার পেয়ে 
যাবেন। সবায়েরই দিন আসছে। 

এবারে কে'দেই ফেলেন ভবতারণবাবু। 
হাউ মাউ করে কাঁদেন বসে পড়েঃ কি পদ 
দেখুন তো মশাই, আম সাতেও নেই পণচেও 
নেই, নিরীহ গোবেচারা আমায় কেন এভাবে 


ইয়ে করা। আঁম কাস্মনকালে ভালো করে 
কথাও বাঁলানি মাগাটার সংগে-বদেশ বিভুগয়ে' 
কি কর বলুন তো মশাই। 

বিশ্রী লাগে সীমাচলমের। কাদার ডেলা 


'নয়ে খেলতে 'বিরান্তিই বোধ হয় তার। আস্তে 
আস্তে বলে £ বলে গেলো ইংরাজ রাজত্বের 
অবসান হয়ে আসছে । এবার ওদের জিত। 


ফোঁল জাল সমুদ্র বশাল ভাঙে টেউ 


সহস্র সুন্দর কান্তি স্ব্নমীন কমে হয় জড় 
নিন বালুর তটে, কাঁপে রশ্ম সায়াহ! সূর্যের, 


বহুবণণ্ছটাময় সরল তীর্যক চক্লাকার, 
ঝলে রশ্মি স্বর্ণমীন দেহে? 
গাঢ় কালো জল ছলছলে 


আলোর প্রপাত ভাঙা রক্ত রাঙা দিগন্তে সিম্ধুর 
উঠে গান অজানিত বিপুল করুণ কলনাদে, 
দোলে চিত্ত কাঁপে প্রাণ আবরাম ধূসর হূদয়ে। 
সুদূর স্বপন ছা" অস্তরবিপ্রায় অস্তাঁমত 


দেশে 

বুজরুকি আর ফাঁকবাঁজর 'দিন শেষ হয়ে 
গেছে। 

£ বলেন কি মশাই-ওই একপাল ইংরেজ 
পুলিশের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বললে এই কথা? 
কেউ বললে না িছু। 

£ বলবে আবার ি? সাঁত্য কথায় বলবার 
আবার কি আছে। ওরাই জিতবে এবার। 

কোন উত্তর দেন না ভবতারণবাবু। ফিরে 
গিয়ে দেয়ালে লটকানো ম্যাপটার দিকে চেয়ে 
দেখেন-যেখানে যেখানে জার্মানীরা এগিয়ে 
চলেছে আর যে সব ঘাঁটি দখল করেছে 
নীল পেন্সিল দিয়ে নিজের হাতে 
দাগ দিয়েছেন ভবতারশবাব।  অনেক- 
ক্ষণ সেইদিকে চেয়ে দেখে আস্তে 
আস্তে বলেন £ ওরা তা হ'লে জিতবে কি 
বলেন? িতবে বলেই যেন মনে হচ্ছে। স্ট্রেট 
অফ ডোভার তো ওদের কাছে নালা_-নালা-- 
ম্রেফ নালা । এপারে কামান বসাবে আর পালন- 
মেন্ট তাক করে ছদুড়বে গোলা । হু, এবার 
বোধ হয় জিতেই গেলো জার্মীনী। 


অগাস্টন অনেকটা যেন গম্ভীর হয়ে গেছেন। 
আফনে ছোটাছযাটটাও স্তামিত হয়ে গেছে। 
একটু যেন অনামনস্ক হয়ে গেছেন তানি । মাঝে 
মাঝে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকেন মোৌশনের সামনে 
কি যেন ভাবেন 'নঃশব্দে, তারপর হঠাৎ সচেতন 
হয়ে উঠে জোরে জোরে পা ঠুকে ফিরে আসেন 
নিজের চেয়ারে। 

সীমাচলম বিকালের দিকে যায় মাঝে মাঝে 
অগ্াাস্টন সায়েবের ঘরে। 

£হ আসুন, আসুন-কেমন যেন নিস্তেজ 
গলার স্বর অগ্গাস্টন সায়েবের। - 


হপ্থ শী 


চুপচাপ চেয়ারে গিয়ে বসে সীমাচলম। 
অস্বাস্তকর নিস্তব্ধতায় কেমন যেন বিরন্তি 
আসে তার । মাঝে মাঝে মনে হয়, এত অঙ্পতেই 
ভেঙে পড়লেন কেন অগাঁস্টন সায়েব। ক' ব্ছরেরই 
বা পারচয় মার্থার সংগে? 

£ মার্থাকে রাখতে পারাবা না তা জানতুম। 

আচমকা অগস্টিন সায়েবের গলার আওয়াজে 
চমকে ওঠে সঈমাচলম। টেবিলের ওপর ঝুকে 
পড়ে দুহাতে মাথাটা চেপে ধরেন অগাস্টন 
সায়েব। আস্তে আস্তে বলেন কথাগুলো । 

£ জার্মানীর মেয়েরা দেশ ছাড়া আর কাউকে 
ভালোবাসতে পারে না। ওদের কাছে দেশ 
সবচেয়ে বড়ো দেবতা-সব কিছ? করতে পারে 
দেশের জনা । লড়াই যে লাগবে, তা ও জানতো 
ছ' মাস আগে। কতবার আমায় বলেছে, তোমার 
কাছে আর থাকতে পারবো না বেশশীদন। মস্ত 
বড়ো একটা কাজের ভার আমার ওপরে--এখান 
থেকে শীঘ্রই সরে যেতে হস্ৰ আমাকে। ইংরেজের 
রাজত্বে বাস করতে তার যেন দম বন্ধ হয়ে 
আসতো । ও বলতো, এখানের বাতাসে গোলামির 
বিষ । 

£ মিসেস অগাস্টন তি এখানেই আছেন 
এখন 2 

£ না, কাল প্রোমে চালান দিয়েছে । শশঘ্রই 
রে্গুন হয়ে বোধ হয় ভারতব্ষেই নিযে যাবে। 
কিন্তু তার পরে কোথায় নিয়ে যাবে কে জানে । 

অনেকক্ষণ পযন্ত আর কোন কথাবার্তা হয় 
না। সন্ধ্যার অন্ধকার নামে চারদিক ঘিরে। 
টোবিলের ওপর ফ্রেমে বাঁধানো মার্থার ছবিখান 
আবছা দেখা যায়-সারা মুখে একটা  হ্লান 
ধিধপনতার ছাপ, নীল দাউ চোখে কিসের স্বঙ্ন, 
কে জানে। (ক্রমশ) 


বিগাঁলত অন্ধকারে পারাবারে উধাও দিবস, 


দিবস এ জীবনের, পশ্চাতে দিগল্তময় ভস্মময় 
স্মৃতির শ্মশান, আনর্বাণ চিতাকুণ্ড 


জ্বলন্ত যন্মণা অতাঁতের। 
জল্ম জঙ্মাম্তর হতে নিজনে এমান একা একা 
কেটেছে অযূত বেলা, তবু খেলা হয়নি নিঃশেষ, 


তব্য স্বর্ণ আশাময় স্বপ্নজালে চলেছে শিকার, 
বার বার অন্ধকার মহাকাল বৈতরণী জলে, 
পশ্চাতের চিতাভস্মে সম্মুখের বালৃতট গাঁড়, 
খদুজে মার বার বার এ জীবন স্বন অন্বেষণে। 





প্রতি/য় 








[শ্রীমতী ইসাক িন্সেন ডেনমার্কের কোলো 


ভংগণর পাঁরচয় দিয়েছেন তা বিষ্ময়কর ।] 


'ত শতাব্দীর প্রথমের দিকে ₹ডনমাকের 
সমুদ্রতউবতর্ঁ কোন জায়গায় একদল 
জেলে বাস করতো । প্রাদেশক ভাষায় তাদের 
ধলা হত 'প্লেজেল্ট'। একদিন তাদের সবই 
ছিলো-শনজেদের বাস করবার জন্যে ছোটখাটো 
একট জারগা- কুঁড়েঘর, মাছ ধরবার জন্যে 
নৌকো-উদার আর উন্মন্ত আকাশের তলায় 
আনন্দ-উতৎসব। কিন্তু নিজেদের দোষেই একদা 
তাদের এই সুনিয়ন্লিত জীবনে ভাগুন ধরলো। 
এলো পাপ।  টরডাকাতি, মদ খাওয়া, জয়া 
খেলা, হত্যা, লঞ্টন ক্রমশ তাদের যেন পেয়ে 
বসলো । আশেপাশের লোকেরা এদের 
অভ্াচারে আস্থির এবং সন্তস্ত হয়ে উঠলো, 
সুতরাং অধিলম্বে কর্তৃপক্ষ কঠিন হাতে দমন 
করবার বাবস্থা করলেন এদের। দেখতে দেখতে 
ডেনমাকেরি কারাগারগুলি ভরে উঠলো । 
সেই অণ্চলের একজন বৃদ্ধ বিচারক 
এদের অম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে একবার 
বলোছলেন, “এই প্লেজেল্টরা খুব খারাপ লোক 
নয়, এরা স্বাস্থাবান, সাম্ত্রী, এমন কি বেশ 
কুদ্ধিমানও বলা যায়। এদের থেকে 
অনেক খারাপ লোক আম দেখাছ; 
খাল এদের দোষ হচ্ছে এই যে, 
সংনিয়ন্নিত জশবনে বেচে থাকবার উপায়টা 
এরা জানে না-আমার আশঙ্কা হয়, এইভাবে 
দদনের পর দিন ষাঁদ চলতে থাকে, তাহলে 
কিছুকালের মধ্যেই পাঁথবী থেকে এরা একে- 
বারে নিশ্চহ] হবে?” 
আশ্চর্য ঘটনা এই, “গ্লেজেল্টরা' যেন 
তাদের এই অন্ধকার ভবিষাংকে হঠাৎ বুঝতে 
পারলো একাঁদন এবং ভীত, সল্পস্ত চিন্তে 
মান্তর উপায়ের জন্যে অস্থির হয়ে উঠলো। 
ধীরে ধীরে একটা প্রবর্তন নামতে লাগলো 
তাদের মধ্যে। দেখা গেল, কেউ স্থানীয় গণ্য- 
মান্য কোন এক কৃষক পাঁরবারে বিবাহ করেছে, 
কেউ বা হেরিং মাছ ধরবার কোন কারবারে এসে 


যোগ দিয়েছে-কেউ বা কোন ব্যবসা করবার 
চেম্টা করছে। 

আস্তে আস্তে প্রাণের যেন স্পন্দন জাগতে 
লাগলো চারদিকে । কেবল এদের মধ্যে মৃত্যু- 
পথযান্রিনী একাঁটি মেয়ে তাদের এই জাতির 
সমস্ত গ্লানি, দুঃখ এবং দূভাগ্যকে বহন করে 
নিয়ে ছিটকে এসে পড়লো কোপেনহেগেন 
জজর্র জীবনে 'নিদারূণ বেদনায় প্রায় সম্পূর্ণ 
'নিরাশ্রয় অবস্থায় পিছনে রেখে গেল তার 
কৃমারী জীবনের পাপ, তার পরম দুঃখের ধন 
একটি অবৈধ [শশ-সল্তান। আমাদের গঞ্পের 
কাহনী এই ছোট্র ছেলেটিকে নিয়েই গড়ে 
উঠেছে। 

ম্যাডাম মালার বলে একটি ভদ্রমাহলার 
বাড়ি ভাড়া নিয়ে মেয়েট কোপেনহেগেনের 
এডেল গেড' অণ্চলে ছিলো। মৃত্যুর আগে 
তাঁকে ডেকে তার আঁতকজ্টে জমানো একশটি 
ম্যাডাম, আমি চললাম, আমার এই ছেলেটিকে 
তোমার হাতে দিয়ে গেলাম, তৃমি মানুষ করো। 

ম্যাডাম মালার মত্যুপথযান্রনীর এই 
অনুরোধ মাথা পেতে নিলেন, প্রতিজ্ঞা 
করলেন; ছেলেটিকে তান মানুষ করবেন। 

ছেলোটির নাম জেনস। কোপেনহ্হগেনের 
কোন এক অন্ধকার গাঁলতে ছোট্ট সেই একটা 
পাড়ার মধ্যে আস্ভে আস্তে বড়ো হতে লাগলো 
সে। চিনতে লাগলো পৃথিবীকে-দৃঃখে 
বেদনায় আনন্দে তার দিন কাটতে লাগলো । 

সমবয়সী সংগশদের সকলেরই মা এবং 
বাবা আছেন, কেবল জেনস-এর কেউ নেই। 
প্রায় এই কথা নিয়ে সে আকাশ পাতাল 
ভাবভো। সংগীরা জিজ্ঞেস করলে কোন উত্তর 
দিতে পারতো না। ম্যাডাম মালারও কোন 
সদুত্তর দিতেন না, যতো বয়েস হতে লাগলো, 


মতো তাকে লেখাপড়া শেখাবেন, মানুষ 
করবেন। 
জেনসও নতুন জায়গায় এসে যেন হাঁপ 


ছেড়ে বাঁচলো। কিন্তু হলে কি হবে, ভাগ্যে যা 
লেখা থাকে, তার তো কোন ব্যত্যয় ঘটা সম্ভব 
নয়_জেনস-এর বয়েস যখন পুরো ছ' বছর, 
তখন তঠাৎ মটাযাতেল-য়্যান মারা গেলেন। 
অতান্ত সাধারণ মধ্যাবন্ত শ্রেণীর মানূষ ছিলেন 
তান, তাই যাবার সময়ে জেনস-এর জন্যে 
1কছুই রেখে যেতে পারলেন না। কেবল কতো- 
গুলো বই-একটা কালো চেয়ার আর ফিসব 
টুকটাক জানিস পেলো জেনস। 

আবার ম্যাডাম মালারের বাড়তে 
জেনসকে ফিরতে হোল। ম্যাডাম এবার তাকে 
আরো যত্ব করতে লাগলেন; কারণ ছেলোট 
একবার বড়ো হয়ে উঠলে তাঁর অনেক সাঁবধে। 
একটা লন্ড্রী ছিলো তাপ, অন্তত সেই কাজে 
জেনসকে লাগিয়ে দিতে পারবেন তানি 
ভাঁবষ্যতে। 

ঠিক এই সময়ে, যখন কোপেনহেগেন 
শহরের এই এডেল গেডে জেনস ফিরে এলো; 
তখন এখান থেকে কিছুদূরে ব্েডগেড অঞ্চলে 
একটি নবাবিবাহত ধনী দম্পাঁত বাস করতো । 
ছেলোটর নাম জেকব আর মেয়েটির নাম 
এমালি ভ্যানডাম! 

এমিলির বাবা ছিলেন কোপেনহেগেনের 
খ্যাত জাহাজ বাবসায়ীদের অন্যতম। আর 
জেকব ভাঁরই বোনের ছেলে। খুব ছোটবেলা 
থেকেই এাঁমালির সংগে জেকবের ঘানম্ঠতা-- 
সুতরাং তারা যে একাঁদন পরস্পর 'িবাহা 
করবেই, একথা সকলেই জানতো । 

জেকব আত সাদাসধে ধরণের মানুষ, 
তবে ব্যবসায়ে তার বুদ্ধি ছিল খুব। এঁমালর 
বাবাও তাকে ঠিক সেইভাবে গড়ে তুলোছিলেন, 
কারণ এটা ঠিক যে, তাঁর মৃত্যুর পর এই বিরাট 


তার সেই শৈশব-জীবনে এই দুঃখটাই ততো -সম্পান্তর অধিকারিণী একমান্র এমালই হবে; 


গভশর হয়ে উঠতে লাগলো । 

ঠিক এই সময়ে ম্যাডাম মালার-এর খুব 
ছোট বেলার এক বাম্ধবী হঠাৎ তাঁর বাড়তে 
বেড়াতে এলেন। তাঁর নাম ম্যাম-জেল-য়্যান। 
অত্যন্ভ উদার প্রকাতির মানষ--সম্তানহানা। 
ছেলোটকে দেখে খুব ভালো লাগলো তাঁর 
বান্ধবীর কাছ থেকে জেনসকে তান নিজের 
বাড়তে নিয়ে এলেন; ইচ্ছে--নিজের ছেলের 


সূতরাং তার স্বাঘী যাতে সোঁদক থেকে 
যোগাতর হয়, সে বিষয়ে বদ্ধ পিতার দৃষ্টি 
অত্যন্ত তাঁক্ষ ছিলো । 
গা 
এ 


তবে ভার চেহারায় ভারী সন্দর 
কমনগয়তা এবং ব্যন্তিত্ব ছিলো। খুব আস্তে 


কথা বলা তার অভ্যাস-_ সাধারণের কোন কাজে 
তার উৎসাহ ছিলো অপ্পারসীম-িচাব-ব্যদ্ধির 
তগক্ষ/তা, রুচি, কথাবার্তা, সব দিক থেকে 


১৫৮ 


এককথায় চমৎকার একটি মেয়ে এই এরাঁমাঁল 
ভ্যানডাম। 

এমিলর যখন আঠার বছর বয়েস, তখন 
বাবসায়ের প্রয়োজনেই প্রায় বছর খানেকের 
জন্যে জেকবকে চীন দেশে গিয়ে থাকতে হয়। 
তখনো এমালর সংগে জেকবের বিয়ে হয়নি, 
তবে এমাল ছিলো বাকদত্তা; সুতরাং চীন 
থেকে ফিরেই জেকব তাকে বিয়ে করবে, এই- 
রকম স্থির হোল- এীমীলির বাবারই এই 
নিদেশি। 

জেকব চলে যাওয়ার কিছুকাল পরে 
এমালদের পাঁরবারে “চারি ড্রায়ার' বলে 
একটি ছেলে পারচিত হয়। সৈ জাহাজের 
একজন পদস্থ কর্মচারী এামীলর ব্বা এ 
ছেলেটিকেও বিশেষ প্রীতির প্চাখে দেখতেন । 

তখন বয়েস তেইশ বংসর ছিলো চণর্লর-- 
খুব সুন্দর ধজ. চেহারা--তাছাড়া ১৮৪৯-এর 
যুদ্ধে গিয়ে যে কৃতিত্ব অন করে চাল দেশে 
ফিরেছিলো, মে গৌরবের কথা সকলেই তখন 
শ্রদ্ধার সংগে আলোচনা করে। 

যতো দিন যেতে লাগলো, এঁমাঁলক সংগে 
চার্সির খানষ্ঠতাও ততো বেড়ে চললো। 
আকষণও বাড়তে লাগলো পরস্পরের। সাঁত্য 
ফথা বলতে এামালর সংগে তো আর জেকবের 
বিয়ে হয়ে যায়নি, ক্লেবলমাত্র বাক্‌্দান_-এ 
অবস্থায় যাঁদ এমাল চার্লকে বিয়ে করে, 
তাহলে কারু বলবার অবশ্য কিছুই থাকে না 
কিন্তু তবু জেকবকে ছেড়ে চাঁলকে বিয়ে 
করার কথা এমাঁল ভাবতেও পারতো না। 

অথচ এমন বিপদ, চার্লকে ছেড়েও সে 
যেন এক মুহূর্ত থাকতে পারে না-চ্লকে 
পেয়ে তার মনে হোল, জশবনে যে এতো 
আনন্দ, এতো রস, এতো প্রাণ-কলোল থাকতে 
পারে- ইতিপূর্বে এীমলি তা কখনো জানতে 
পারেনি। 

এসালর খুব অন্তরংগ বন্ধু শালাট 
গটিউাটন একাঁদন আড়ালে সাবধান করে দলে 
এামালকে; বললে, চার্লর সংগে অতোটা 
মেলামাঁশ করিস না ভাই--খদব যে ভালো- 
মানুষ তা তো মনে হয় না, কোপেনহেগেনের 
বহ মেয়েকে ও নাচিয়েছে, কিন্তু কাউকেই 
বিয়ে করোনি, চেহারাটা পেয়েছিলো কিনা, 
আধুনিক যুগের ডন জুয়ান বলতে পাঁরস। 

এঁমাল নগরব অবসরে আয়নার মধ্যে 
নিজের প্রাতকৃতির দিকে চেয়ে ঠোঁট উল্টে 
হাসতো, মনে মনে বলতো, সে ছাড়া তার 
চাঁলকে জ্গভে কেউ বুঝতে পারোন, সকলেই 
তাকে ভুল বোঝে। 

এই সময়ে একদিন ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
চার্লর জাহাজ রওনা হবে স্থির হোল। যাবার 
আগের রান্রে এঁমালর কাছে বিদায় নেবার 
জন্যে চার্ল দেখা করতে এলো; এসে দেখে, 
এমিলি একলা ঘরে রয়েছে-আর কেউ নেই। 


দেশ 


সেই রাঘে চাঁদের আলোয় তারা দুজনে বাগানে 
বেড়াতে বের হোল। যাওয়ার আগে ?শাঁশর- 
ভেজা একটি ছোট্ট সুন্দর গোলাপ তুলে 
চার্লকে দিলে এমিলি, বললে, এই আমার 
স্মৃতিচিহ! রইলো তোমার কাছে; হাত পেতে 
চার্ল.নিলে সেটা, তারপরে দরজার কাছে এসে 
দুই হাত চেপে ধরলো এমিলির, কাল সকালে 
আম অনেক দূরে চলে যাচ্ছ এম, ভয়ানক 
কম্ট হচ্ছে তোমাকে ছেড়ে যেতে হবে বলে, 
দয়া করে আজ রান্তরটা আমাকে তোমার সংগে 
থাকতে দাও_কাল খুব ভোরেই আমি রওনা 
হয়ে ধাবো। 

সমস্ত শরীর একবার ঝিমাঝম "করে 
উঠলো এঁমালর-একী কথা সে শুননে আজ 
চার্লর কাছ থেকে? একী কখনো সম্ভব? 
তার সমস্ত কুমারী-জীবন যেন থরথব করে 
কেপে উঠলো একবার, পায়ের নিচের মাটন 
টলতে লাগলো-কোনরকমে অস্ফ্‌ট গলায় 
উচ্চারণ করলো, তা হয় না-তা হতে পারে না 
চার্ল! 

কিন্তু চাল তখন দুই হাতে নিজের 
বুকের মধ্যে তাকে নিবিড় করে টেনে নিয়েছে, 
পাঁথবী ভেসে গেলেও চাল ছাড়বে না 
এঁমালকে। 

হঠাৎ একটা প্রবল কান্নায় ভেঙে পড়লো 
এমালি, তারপর দুই হাতে তাকে দূরে ঠেলে 
গেটের বাইরে বের করে দিয়ে নিজেই ভারী 
লোহার দরজাটা বন্ধ করে দলে, যেন মনে 
হোল, কোন কূদ্ধ সিংহের খাঁচায় এপারে এই 
মৃহূর্তে যেন এমিলি নিজেকে বাঁচিষে সাঁরয়ে 
নিতে পেরেছে-আর গেটের ওধারে দাঁড়িয়ে 
বেদনার্ভ চার্ল, তার দুটি হাত ধরবার জন্যে 
আঁস্থর হয়ে উঠলো। টলতে টলতে নিজের 
ঘরের মধ্যে এসে উচ্ছবাসত কান্নায় এমাল 
বিছানার উপরে লুটিয়ে পড়লো । হতভাগ্য 
চার্লি ড্রায়ার সেই অন্ধকার বান্রে জাহাজে ফিরে 
গেল। 

এই ঘটনার প্রায় মাসছয়েক পরে জেকব 
দেশে ফিরলো এবং 'িছ্াদনের মধোই তার 
সংগে এামিলির বিয়ে হয়ে গেল। এরই মাস- 
খানেক পরে হঠাৎ খবর পাওয়া গেল, সেন্ট 
টমাসের কাছাকাঁছ কোথায় চাল ড্রায়ারের 
খুব অসুখ করে এবং কয়েকাঁদন হোল 
সেখানেই সে মারা গেছে। 

বিয়ের ফিছাঁদন পরে হঠাৎ জেকব এক- 
খানি বেনামশ চিঠি পেলো, তাতে লেখা 'ছলো 
যে, সে যখন চীনে ব্যবসায়ের জন্য গিয়েছিল, 
সেই সময়ে মাল ভ্যানডামের সংগে চার্লি 
ড্রায়ার বলে একটি লোকের খুব ঘনিষ্ঠতা হয় 
-সুৃতরাং সাবধান। 

জেকব এসব কথা বিশ্বাসই করলে না, 
চিঠিটা নিয়ে টুকরো টুকরো করে বাতাসে 
উীঁড়য়ে দিলে। 


দিন যেতে লাগলো। এক-এক করে তার- 
পরে পুরো পাঁচ বছর কেটে গেল; কিন্তু আজ 
পরযক্তি কোন সন্তানাদ হোল না তাদের। 
জেকব এতদিন আশা রেখোঁছলো, কিন্তু এইবার 
সে-ও হাল ছাড়লো, শেষ পর্য্ত একাঁট ' 
পোষ্যপনন্ন নেবার কথা ভাবলো সে, এমিলিকে 
একাদন ডেকেও সে একথা জানালে! 

এীমলি তখনো আশা ছাড়ৌন কিন্তু, 
আরো কছাঁদন পরে সে-ও নিরাশ হোল, 
স্বামীকে জানালে তার ভাগ্যে ভগবান কোন 
সন্তান দেনাঁন--সে বন্ধ্যা। মনে মনে ভাবলে 
স্বামীর যখন একান্তই একাটি পোষ্যপুর নেবার 
ইচ্ছা, কি দরকার তাঁর সে আঁভলাষে বাধা 'দিয়ে 
--এাঁমিল সম্মতি দিলে। 

এই রকম সময়ে একাদন জেকব এডেলগেড 
অঞ্চলের একটা ছোট্র গালর মধ্যে দিয়ে তার 
ঘোড়ার গাঁড় করে বাঁড় গিরাছিলো। খানিকটা 
আসবার পর হঠাৎ সে দেখলে রাম্তার ধারে 
একটা মাতাল ছোট্ট একটি ছেলেকে খুব 
মারে । মারতে মারতে পাশেই একটা খানার 
মধ্যে তাকে ঠেলে ফেলে দিলে। 

তাড়াতাঁড় গাঁড় থাঁময়ে জেকব নেমে 
এলো নীচে, তাকে দেখে মাতালটা গপ্ালালো। 
জেকৰ ননজে সেই খানা থেকে হেলোঁটিকে 
তুলে নিলে, বেশ চমতকার ছেলেটি, চোখে 
মূখে এখনো রক্ত লেগে রয়েছে মুখটা ফুলে 
গেছে. একেবারে- আশেপাশে ইতিমধ্যে 
রশীতমতো ভগড় জমে গেছে-খোঁজ নিয়ে 
ডেকব জানলো, এ-ছেলেটি মিসেস মালার 
বলে একটি ভদ্রমাহলার বাড়িতে থাকে_এর 
নাম জেনস! 

চাঁকত 'িদাঢতের মতো তার মাথায় একটা 
বুদ্ধ এলো, জেকব ভাবলো, বেশ সুন্দর 
দেখতে ছেলোট একে পোষ্যপূত্র হিসেবে 
নিলে কেমন হয়? যেই ভাবা, সংগে সংগে 
সে কর্তবা ঠিক করে ফেললে'। ছেলোটিব সংগে 
সে সেইীদনই চলে গেল মিসেস মালার-এর 
বাড়, তারপরে তাঁর সংগে দেখা করে সব 
জানালো সৈ. ছেলেটির পাঁরবর্তে অনেক টাকা 
দেওয়ার প্রাতিশ্রীত দিলে জেকব, টাকার কথায় 
মালার খুশী হোলেন-বললেন, তা বেশ, 
আপান নেবেন এতো আনন্দেরই কথা । 

বাঁড় এসে স্বীকে সমস্ত কথা জানালে 
জেকব। অত্যন্ত হাল্কা মনে এাঁমাঁল এটাকে 
নিলে, উপহাসের সুরে বললে, আনি কিন্তু 
তার মা-টা হতে পারবো মা, তা বলে দিচ্ছি 
বাপু-রাখতে ইচ্ছে হয় রাখো; বড়ো জোর 
ছেলেটির আম কাকী কি জোনী কি মামী 
হতে পাঁর-.তার বেশ নয় কিল্তু। 

জেকব তাতেই রাজ হোল এবং ঠিক 
হোল, এলি নিজেই একলা গিয়ে ছেলোটিকে 
নিয়ে আসবে-সংগে সংগে অনুরূপ ব্যবস্থা 
হয়ে গেল। 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


মিসেস মালার জেনসকে ডেকে বললেন, 
জেনস, তোমার মা আজ তোমাকে নিতে 
আসবেন, তুমি স্নানর্টান করে সেজেগুজে ঠিক 
হয়ে নাও। 

এতোদিন অনেক প্রশ্ন করেও জেনস 
কথা জানতে পারেনি, প্রথমটা শুনে সে রীতি- 
মতো অবাক হয়ে গেল, তারপরে প্রশ্নের পর 
প্র*ন-কখন আসবেন 2 কন এতোঁদন আসেন 
নি তার মা-_সেইদন তার সংগীদের সে 
জানিয়ে দিলে, তার নিজের মা এবং বাবা 
তাকে নিতে আসছেন-_তারা যেন দেখে! 

একটু পরেই হঠাৎ দরজায় একটা গাঁড় 
আসবার শব্দ হোল, ছোট্ট জানালা দিয়ে জেনস 
মাথা উপ্চু করে দেখলে, গাঁড় থেকে তার মা 
নেমে আসছেন, ক সুন্দর দেখতে তার মাকে! 

আস্তে আস্তে এীমাঁল এসে ঘরে ঢুকলো 
-মিসেস মালার নিজে এগিয়ে গিয়ে তাঁকে 
অভার্থনা করে ঘরে নিয়ে এলেন। অবাক আর 
বাস্মিত চোখে জেনস তখন এমালর দিকে 
চেয়ে আছে, তার চোখের দিকে চেয়ে জেনস-এর 
সমস্ত মুখ অপূর্ব একটা জ্যোতিতে যেন 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো, আর পারলো না-- 
একেবারে ছুটে এসে দূই হাতে এামাঁজিকে সে 
জড়িয়ে ধরলো, বললে, মা. তুমি কোথায় ছিলে 
এতোদিন 2 আম কতোদিন যে তোমার কগা 
ভেবোছ, আজ এতোঁদনে বুঝ মনে পড়লো 
আমাকে ? 

এঁমিল একবার গখ ঘাঁরয়ে িসেস 
মালারের দিকে চাইলে, মনটা তার ঈবৎ 
করবার জন্যে ছেলোটকে তো বেশ শিখিয়ে 
পঁডিয়ে রেখেছে দেখছি এরা, আর ছেলোটও 
তো বেশ আভনয় করতে পারে যা হোক! কিন্ত 
তবু মুখে কিছুই বললে না এাঁমীল। আস্তে 
হ্যাঁ বাবা, আজ তোমায় আম নিতে এসোছি, 
চলো আমার সংগে, সেখানে মস্ত বড়ো বাঁড় 
আছে তোমার-তঁমি সেখানেই থাকাবে। 
এামাল জেনসকে সংগে করে বাঁড় ফিরে 
এলো। 

এই বিরাট বাঁড় দেখে অবাক হোল জেনস 
এাঁমালিকে, শান্তভাবে ঞামাল সব কথার উত্তর 
দিতে লাগলো । 

ঘরের ভিতরে এসে জেনসকে দিয়ে এামালি 
একটা ছাবর বই খুলে দেখাতে লাগলো । 

জেনস-এর এই বাঁড়, এই ঘর-দোর খুব 
ভালো লাগাঁছলো-এমন সময় বারান্দায় কার 
যেন পায়ের শব্দ হোল । 

জেনস জিগ্যেস করলো, কে মাঠ 

-বোধ হয়, আমার স্বামী আসছেন । 


৪ 


দেশে 
--ও, আমার বাবা! তাড়াতাঁড় ছে 


সে দরজার কাছে এগিয়ে এলো। 

জেকব এসে ঘরে ঢুকলো, তাকে দেখেই 
জেনস বললে, ও তুঁমি-তুমি আমার বাবা; 
আচ্ছা বাবা, কি করে তৃমি আমাকে চিনলে 
সোদন? মিসেস মালার ধলোছিলেন, তুমি নাক 
আমার মাথার চুলের গন্ধ পেয়ে আমাকে 
চিনেছো, কিন্তু বাবা, আমার কি মনে হয় 
দেখে ঠিক চিনতে পেরেছিলো। আম ঠিক 
জান। 

ব্রেডগেডে এমালিদের সেই বাঁড়তে জেনস 
রূয়ে গেল। এঁমালর বাবার সংগে জেনস-এর 
বন্ধুত্ব হোল সব থেকে বেশ, রোজ £বকেলে 
সে সেই বৃদ্ধের সংগে বাগানে বেডাতো। 
এাঁমিলির বাবা ছিলেন জাহাজের মালিক-- 
সমুদ্রের জলকে শাসন করে বেড়ান তান, কিন্তু 
আজ তান এই ছোট ছেলোঁটর শাসনে নিজেই 
ধরা দিলেন নিঃশেষে। 

চাকর, নার্স” ঘোড়ার গাড়ির গাড়োয়ান 
সকলের সংগে আলাপ করতো জেনস। সমস্ত 
বাঁড়র মধ্য জেনস যেন একটা নতুন প্রাণ- 
চাণ্লা নিয়ে এলো। এাঁমিলির বান্ধবীরা 
বলতো, ভূমি সৌভাগাবতী, চমতকার একাঁট 
ছেলে তান পেয়েছো এম! 

এমালদের বাড়তে জেনস এসোঁছিলো 
অক্টোবর মাসে । পার্কে পার্কে হলদে আর 
লাল ফলের তখন ছড়াছাঁড়। তারপরে ধরে 
ধীরে শীত আসতে লাগলো-ক্লিসমাস আসছে। 
রুসমাসের স্বপ্ন দেখতে লাগলো জেনস। 
চোখ বূজলেই সে দেখতে পায় শান্ত আর ধীর 
পাদবিক্ষেভে চাচেরি দিকে সকলে এ্রাগয়ে 
চলেছে।  ভারপরে ফতো দিন এগয়ে আসতে 
লাগলো ততোই তার মধ্যে একটা পাঁণবর্তন 
সাঁচত ভোলো।  কোপেনহেগেনের পথে পথে 
ঝর বির করে তুষারপাত হচ্ছে তখন চরাঁদকে। 
চুপচাপ জানলার ধারে বসে থাকতো জেনস। 
মনে হোতো সে যেন ডানাবদ্ধ ছোট একটি 
পাখীর মতো এইখানে বসে আছে, উদার আর 
উন্মন্ত আকাশ তাকে ডাকছে । দরোজায় 
ঝোলানো এ লম্বা সিজেকের পর্শাগুলি, ছোটো 
ছোটো মিষ্ট খাবার, তার খেলনা, তার নতুন 
কাপড়-জামা, তার এই মা আর বাবার অপূর্ব 
স্নেহ সব যেন তার কাছে এ জবনের চরমাতম 
সম্পদ বলে মনে হয়-সে যে এই পাথিবাীর 
একজন আত সাধারণ মানূষ নয়, তাসেবেশ 
উপলব্ধি করতে পারছে আজকাল, বুঝতে 
পারছে সে কাব, অনূভূতির এই বিরাট দান 
বিধাতা তাকে অকুপণ হাতেই দিয়েছেন । 

অনেকদিন এমাল তার' এই মনের কথা 
জানবার বহু চেষ্টা করেছে, কিন্তু শান্ত আর 
নীরব এই কাঁবাঁকশোর কোনোঁদন প্রকাশ 
করোনি নিজেকে, অবশেষে তাও  প্রকাঁশত 


১৫৯ 


হ'লো। হঠাং সে একাঁদন জিজ্ঞেস করলো 
এঁমিলিকে, জানো মা, আমাদের বাঁড়র সেই 
সিপড়গুলো কি ভয়ানক অন্ধকার, আর তার 
চারাদকে এতো গর্ত যে কারুর হাত না ধরে 
চলাই যায় না সেখানে, বাতাসের বেগে ভেঙে 
যাওয়া ছোট্র একটা জান্লাও আছে, তার মধ্যে 
দিয়ে তুমি যাঁদ সামনের দিকে চাও, তাহ'লে 
দেখবে ঠিক আমারই মতো সমান উচ্চু হ'য়ে 
বরফ জমেছে চারাদকে। 

এঁমাল বললে, কিন্তু বাবা, সেটা তো 
তোমার বাঁড় নয়--এই হচ্ছে তোমার নিজের 
বাঁড়। 

সমস্ত ঘরটণর মধ্যে একবার জেনস চোখ 
বুলিয়ে নিলে, তারপর বললে, হ্যাঁ, এটা আমার 
সব থেকে স্যন্দর বাঁড়, কিন্তু আমার আরো 
একটা বাঁড় আছে, সেটা ভয়ানক অন্ধকার, 
ভীষণ অপারচ্কার। তুম জানো মা, তুমি 
তো একাঁদন গিয়োছলে সেখানে! 

এঁমাঁল বললে, কিন্তু বাবা, তুম তো আর 
সেখানে 'ফরে যাচ্ছো না। 

গভীর গুড আর গম্ভশর দৃষ্টিতে একবার 
এঁমালর দিকে চাইলো জেনস। তারপরে 
সেইভাবেই শুধু বললে না?! 


এঁমাল চেঘ্টা করতো, যাতে জেনস তার 
অতীত জীবনকে সম্পূর্ণ ভূলে এই বর্তমানকে 
স্বীকার করে নিতে পারে, কথা উঠলেই সে 
চাপা দিতে চেষ্টা করতো এই প্রসঞ্গ। কিন্তু 
যখন এঁমাল দেখতো, জানলর ধরে চুপচাপ 
বসে আছে জেনস, কিংবা খেলতে খেলতে 
আনমনা হয়ে গেছে, তখনই সে বুঝতে পারতো 
জেনস ফিরে গেছে তার সেই পরোণো 
অতশতে, এমাঁল আর দূরে থাকতে পারতো 
না, আস্তে কাছে এসে বসে, তার গায়ে হাত 
বাঁলিয়ে দিতো, বলতো, কি ভাবাছিস তুই ? 


এমীনই একাঁটি আচ্ছন্ন অবসরের চুল্লির 
কাছাকাছি সোফাতে দু'জনে ঘন হয়ে বসে 
একাঁদন গলপ করতে করতে জেনস বললে, 
জানো মা) আমার সেই পুরোনো বাড়তে 
যাথার রাস্তার মতো আর একটি রাস্তার ধারে 
খুব পুরোনো একটা বাঁড় [ছলো। সে 


বাড়তে একদল লোক থাকতো যাদের 
অনেক টাকা, আর একদল, যাক নিহদ্ক। 
যাদের টাকা ছিলো. তারা দামশ খাটে, তারা 


তাদের একটু শোবারো জায়গা ছিলো না 
-উপর থেকে টানানো এক একটা দড়া ধরে 
তারা দাঁড়য়ে ঘমোতো। একরান্রে হঠাৎ 
আগুন লাগলো সেই বাড়তে দাউ দাট করে 
জহলতে লাগলো সমস্ত দিক, যারা বিছানায় 
সুখনিদ্রায় মণ্ন ছিলো ভারা পালাতে পারলো 
না, কিন্তু যারা নীচে দাঁড় ধরে ঘমোকচ্ছলো 
ভারা তাড়াতাঁড় ছুটে পালিয়ে গেলো। এই 


৯৬০ 


কাহনী নিয়ে চমৎকার 
তুমি শোনোনি মা সে গান? 

পৃথিবীতে এমন অনেকগুলি ছোট ছোট 
গাছ আছে, যখন রোপণ করা হয়, তখন তাদের 
কণ্টিত শিকড়গুঁল কিছুতেই মাটির মধো 
প্রদারিত হতে পারে না, তারা অনেক পুজ্পে- 
পন্নে সুসম্দ্ধ হয়ে ওঠে বটে, কিন্তু এটাও 
ঠিক যে তারা ক্ষণস্থায়ী! জেনসএর জীবনও 
যেন ঠিক এই একই সতত্রে গাঁথা ছিলো, সেও 
তার এই শ্ষণকালীন জীবনে অনেক আশা এবং 
আকাঙ্ক্ষার ক্ষূদ্রু শাখা  প্রশাখাগ্ীলকে 
উরধায়ত করে দিয়োছলো আকাশের দিকে, 
গাছাঁটি মুঞ্জারত হয়ে উঠলো, কিন্তু হায়, 
সৈই খেয়ালপ শ্রষ্টা, মাটির গভীরতম প্রদেশে 
একেবারেই ভুলে গেলো । 


একটা গান আছে, 


এাঁগয়ে এলো পন্ন ঝরার দিন। এবারে 
ধিরর্ণ সেই পীতপন্রগ্ীল মাটিতে ঝরে 
পড়বে। 

জেকব অনেক সময় জেনসকে গল্প বলে 
ভুলিয়ে রাখতে চেজ্টা করতো। কখনো 
কখনো সে তার সেই মহাচীন ভ্রমণের গজপ 


জেনস: ভার সমস্ত শিশুমনকে সেই 


অপারচিভ দেশের কাঁহনপ অভিভূত করতো। 
লীদ্লিতবেণী টৈনিকের গলপ, ড্রাগন, জেলে 
আর গভশর সমঃদ্রের সব পাখীর কাহিনী, সব 
থেকে অদ্ভূত লাগতো তার এই নামগদাল £ 
তংসং, ইয়াং সাকিয়াং! 

কিল হায়। কেউ তাকে বুঝলো না, 
সময় এাগয়ে আসতে লাগলো । 

তখনো নববযের উৎসব শেষ হয় নি। 
ছোট ছে'ট ছেলেমেয়েদের একাঁট ছোট্ট সম্মেলন 
থেকে ফিরে এসে জেনস শয্যা গ্রহণ করলো। 
ধববর্ণ আর পাণ্ডুর একটা ছায়া এসে পড়লো 
তার গুথে। এনিলিদের আতিনূদ্ধ আর প্রবীণ 
গৃহচিকিংসক এলেন, মাথা নাড়ালেন কয়েকবার, 
ভারপরে ওষম দিলেন। 

[কল্তু সবই বৃথা, জেনসএর জীবন যেন 
এই প্রাতিজ্ঞাই [নিয়ে এসোছলো, ঝরে পড়তে 
হবে ঝরে পড়তেই হবে এবার! 


এতোদিন যা হয়ান, বিছানায় শয়ে শুয়ে 
তাই হোলো জেনসৃএর। তার বিরাট 
কঙ্পনার অফুরন্ত ভাণ্ডার আজ সমস্ত 
পৃথিবশতে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে পড়লো। সমদ্রের 
বায়তে বিতাড়িত ছোটু একাঁট পাল-ভোলা 
নৌকোর মভো ছুটে চললো তার চন্তা। 
এখন তাকে ঘিরে যে সব চার দিনরাত 
ঘূরতো, তারা তার নিজের স্ান্ট, কোনোরকম 
বাধা না য়ে, কোনো রকম তর্ক না তুলে 
তারা জেনসকে মেনে নিতো, মনের এই অবস্থা 


দেশ 


তাকে আভিডুত করে রাখতো দিনরাত একটি 
স্ব্ন-দেখা শিশুর রোগশয্যা রাজাসিংহাসনে 
পাঁরবার্তত হোলো। 

, এামাল নিঃশব্দে . চুপচাপ বিছ্বানার কাছে 
বসে থাকতো, ভার অসহায় মনে হোতো 
নিজেকে । খুব ছোট আর ক্ষদ্র হয়ে যেতো 


ভার সমগ্র সম্তা। এমাল-যে জীবনে সব 
সময়ে নিজেকে বহু চেষ্টায় সম্পূর্ণ 'বাচ্ছন্ন 


ক'রে রাখতে চেষ্টা করেছিলো অসং-জীবন 
থেকে সংজীবনে, অন্যায় থেকে ন্যাষে, দখ 
থেকে সুখে, সংখাঁবস্মিত চোখে একাঁদন সে 
দেখলে, ছোট্ট একাঁট ?শশূর কাছে আজ তার 
সম্পূণ* পরাজয় ঘটেছে । শারগাঁরক ক্ষমতায় সে 
অনেক দূর্বল তার থেকে, কিন্তু এক জায়গায় 
সে মহান--সে বিরাট, যার সত্তা অন্ধকার এবং 
আলোকে বেদনা এবং আনন্দকে সমান ভালো- 
বাসায় নিজের বুকের উপরে বন্ধুর মতো টেনে 
নিতে পারে, যার কাছে এাঁীলর যৌবনোদ্ভাসিত 
শান্ত সমাহিত সভ্ভাও সংকুচিত হয়ে আসে। 

এমিলির শাশুড়প এবং বৃদ্ধ দিভা প্রাতাদিন 
রোগশয্যার কাছে এসে বসতেন 


তারপর শেষের দিকে সমস্ত ভ্যানডাম 
পারার এসে ছোট্ট সেই বিচ্ছানাটিকে খিরে 
দাঁড়াতো, কালায় উদ্বেলিত আর উচ্ছঃঃসত তারা । 
আর জেনস 2 ছোট একাট পাহাড় নদীর মতো 
ঝর বার করে বয়ে পলো সে গভাসমাদ্রের 
[দকে এবারে বিরাটতর স্বপ্ন-সামাজোর সংগে 
তার পাঁরটয় হাবে। 

মারের শেষের দিকে জেনস গার! গেলো । 
এা্সলির নদ্ধ পিতা বললেন, জেনসকে আমাদের 
িস্ব সমাধিভীমির মধোই কবর দেওয়া হবে। 
ও যে আমাদের পাঁরবারেরই মানৃষ -গুভে। আর 
এখন বাইরের নয়। 

সনদদভটবিল্ণ অগ্াঁজতি শ্লেজেলট জাতির 
ধীবর পল্পীঞাভ যে কোন মানুষের পঙ্ষে এ 
সম্নান আভাবনীয়। 





রেডাগ্রডের এমিলিদের সেই লিরাট বাড়িতে 
শোকের একটা বিষ ছায়া নামলো | প্রথম 
সগ্তাঠের দিনগ্ীল ধেন আর কাটতে চায় না 
জেকবের মুখের দিকে চেয়ে মনে হোত, যেন তার 
পরম একটি বল্পুর মৃতা হয়েছে বদ্ধ পিতা 
সেই জাতাজ বাবসায়শ যেন পাথরে পরিণত 
হয়েছেন আর এাগাল ১ -তার কথা অবণণনশিয়। 

দিন কাটতে লাগলো, জেকব এক সময়ে 
তিক করলো, আঁমালিকে নিয়ে দূরে কোথাও 
বেড়াতে যাবে 'একাঁদন । যাঁদ মনটা একটু ভালো 
হয় তার। প্রা এক মাস পরে কোপেনহোগেন 
থেকে এলাঁসনোরের দিকে একাঁদন মোটরে করে 
তারা রওনা হোল। গে মআসের ঈষং উষ্ণ প্ণরচ্ছল 
একটি সকাল। খানিকটা আসতেই একটা বন 
পড়লো পথে। মোটর থাঁময়ে সেই সবুজ আর 
ঘন অরণোর মধ্যে প্রবেশ করলো তারা । 


1 


চুপচাপ অনেক পথ হেটে একটা শুকনো 
গাছের গঠাঁড়র ওপর এসে বসলো এঁমাল, তার- 
পরে বললে, জেকব, আজ তোমাকে আম একটা 
কথা বলতে চাই, বলো তুমি বিশ্বাস করবে ? 

অবাক হয়ে একবার জেকব তাকালো তার 
চোখের দিকে, বললে, বলো? 

-না, এামীল বললে, তুমি আমাকে কথা 
দাও বিশ্বাস করবে? 

বাঁক মূশাকল, : বলছি তো, তুমি বলো, 
সস্ভব হলে নিশ্চয়ই করবো । | 

_-সাঁতা বলছো? 

-হ্যাঁ । 

- টিক? 

“হাঁ, ঠিক, তুমি বলো এম, আম "বাস 
করবো । 

এবার জেকবের মুখের দিকে চেয়ে একটু 
হাসলো এঁমিলি, বললে জানো, জেনস আমার 
নিজেরই সন্তান । 

'বাস্মত দম্টিতে জেকব আবার তাকালো 
তার মুখের দিকে, এীমাল তখনো বলছে £ আমার 
সংগে ঢার্লি ড্রায়ার বলে এক ভদ্লোকের আলাপ 
ছিলো, তীঁদ জানো না বোধ হয়, তুমি ঘখন চীন 
দেশে ছিলে, তখন তাঁর সংগে আমার গভখর 
ঘানন্ভা হয । 

আনেক দিন আগের ভার বিয়ের সময়ে 
গাওয়া বেলামা একখানা চিঠির কথা আল বিদাত 





ঝলাকের মতো মনে পড়া জেকবের তবু সে 
বললে, ভাঁম এমি, তুমি জানো লা, তাঁদ কি 
বলছো! 

প্রশান্ত হাঁসতে সমস্ত মখ ভরে উঠলো 
এশালির। বললে, আমি সব সাঁতা কথ। বলাছ 
ভেকব, বলো তাঁম একথা বিশনস করেছো? 





গম্ভীর হাষে আস্তে শখ নাশিঘে নিলে 
কেকব। কোন উত্তর দিলে না। 


-খধলে।, বলো, তৃমি বিম্পাস করেছো। 

জেকব তু চুপ করে রইলো । 

লো, বলো জেকব, আস্থর হয়ে উঠলো 
এমিলি, জেকবের দুই হাহ শক্ত করে ধরে যেন 
সে আত্নাদ করে উঠলো, বলো, বলো তুমি 
বমবাস করেছো একথা-সমস্ত শরীর তার থবথর 
করে ক্পিছে তখন। 

শান্ত আর নিস্তব্ধ বনভূমি। দূর থেকে, 
খালি কয়েকটা পাখীর ডাক ভেসে আসছে । দুই 


হাতে আস্তে এীমালকে আরো নিবিড় করে 
কাছে টেনে নিলে জেকব--তারপরে শান্ত আর 


ধার গলায় বললে, তুম ভেব না এম, আম 
সাঁতাই বিশ্বাস করোছি। 

আঃ--পরম একটি শান্তিতে, একাঁট নিটোল 
নিশ্চিল্ততার মধ্যে ফিরে গেল এামাল--অস্পচ্ট 
স্বরে শুধু একবার বললে, জেনস--তারপর 
আস্তে স্বামীর বৃকের উপরে সে তার ক্লান্ত 
মুখাঁটিকে রেখে চোখ বুজলে। 

অন[বাদক-শ্রীনারায়শ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাঁদগের কোন পাঠক বাঙলার মল্লী- 
দিগের উত্ভিতে গররুত্বপূর্ণ বিষয়ে উীন্তির 
পরস্পর বিরোধিতার উল্লেখ করিয়া জিজ্ঞাসা 
কাঁরয়াছেন-ইহার কারণ কিঃ তিনি বাঙলার 
খাদ্যসমস্যা সম্পর্কে এই কথা বাঁদিয়াছেন। 
তাহার কারণ-অন্টোবর মাসের প্রথমভাগে 
কাষিমন্ত্রী শ্রীষ্তন্ত হেমচন্দ্র নস্কর এক হসাব 
দয়া দেখাইয়াছিলেন, বাউলায় লোকের প্রয়োজন 
চাউলের অভাব না হইয়া প্রয়োজনাতিরিন্ত চাউল 
উৎপন্ন হইবে, নবেম্বর মাসের প্রথম্ভাগে 
বেসামারক সরবরাহ বিভাগের মন্ত্রী শ্রীয্ত 
ঢারুচন্ট্র ভাণ্ডারী আর এক হসাব দিয়া 
বলিয়াছেন, বিপুল বায়সাধ্য সরবরাহ বিভাগের 
নিয়ন্ণ উপাবিভাগ বঙ্গায় রাখতেই হইবে: 
কারণ, বাঙলায় চাউলের বিশেষ অভাব! 

হেমবাবুর মতে পশ্চিমবঞ্গে জমির 
পরিমাণ ২৮ হাজার বর্গমাইল; তল্মধো ৯০ 
হাজার বর্গমাইল ফসলের এল্াকা-ইহ!র কতক 
জমিতে একাধিক ফসল উৎপল হইতে পারে। 
২০ হাজার বগমাইলে ৩ কোটি ৮৪ লক্ষ বিঘা 
হয়। অনুকূল অবস্থায় এক বিঘা জামতে 
৬ মণ ধান বা ৪ মণ চাউল হয়। সে ভিসাবে 
বাঙলায় ১৫ কোটি ৩৬ লক্ষ মণ চাউল নংসরে 
উৎপন হইবে) হেমবাবু ১৯৪১ খষ্টান্দের 
লোকগণনার হিসাব লইয়া তাহাতে শতকরা 
৭ জন যোগ কাঁরয়া লোকের প্রাতাহিক 
চাউলের প্রয়োজন আধ সের ধাঁরয়। যে হিসাব 
কাঁরয়াছেন, তাহাতে--"ঝরাঁতি পড়াত” এবং 
“হাজা, শুখা, চৌকী, ফেরারী” বাদ দিলেও 
অভাবের ছায়াপাত বাঙলায় হয় না। সে 
অবস্থায় কাঁষির সামান। উন্নাভ সাধিত হইলে 
বাঙলা “ঘা্টাতি” প্রদেশ না হইয়া “বাড়তি” 
প্রদেশ হয়। 

একমাস পরে চার্বাব বাঁলয়াছেন-. 
বাঙলার চাষের এলাকা ৩ কোটি ৮৪ লক্ষ 
[বিঘা নহে, পরন্তু ২ কোট ৬৪ লক্ষ বিঘা 
মাত্ত। কেবল তাহাই নহে, তিনি একরে ১২ 
মণের অর্থাৎ বিঘায় ৪ মণ ধান না কারয়া ১০ 
মণ ধারয়াছেন। লোকসংখ্যা তান ১৯৪১ 
খুঙ্টাব্দের লোকগণনার হিসাবে শতকরা 
২ জন বৃদ্ধি ধারয়াছেন এবং দেখাইয়াছেন, 
বংসরে ঘাটতির পাঁরমাণ ২ কোটি ২১ লক্ষ ৯২ 
হাজার ৫ শত মণ! 

ভান্ডারী মহাশয়ের ভাণ্ডার যে চিরদিন 
অপূর্ণই থাকবে-তাঁহার হিসাবে তাহাই 
বুঝান হইয়াছে এবং তাহা যে গান্ধীজাীর খাদা- 
নিয়ন্ত্রণ প্রস্তাবের প্রাতবাদে ৯176017] 
107010৫ এমন মনে করিবার কারণ নাই। 

এদকে দেশের লোক একই সরকারের 
২ জন মন্ত্রীর হিসাবে পরস্পর বারোধতা 
দেখিয়া “বাঁশবনে ডোম কাণা” হইয়াছে। উভগ। 





পক্ষেই হিসাবে অঙ্কের সমাবেশ ভয়াবহ । 
উভয় পক্ষই যে সরকারী দপ্তর হইতে হিসাব 
পাইয়াছেন, তাহাতেও সন্দেহের অবকাশ নাই। 
গাকতি যে ভিসাব “বেপনিরাদ” তাহার উপর 
নির্ভর করিয়া যে বাবস্থা করা হয়, তাহা 
চোরাবালূর উপর নির্ঘিতি গৃহের দশাই প্রাপ্ত 
হয়। সন্তীরা যাহা ইচ্ছা ধালন: কিদ্তু তাহার 
ফপ দেশের লোককেই ভোগ কাঁরতে হয় । দুই 
হসাবের মধ্য একটি ভ্রান্ততনহে ত দুইটিই 
ভ্রান্ত। 
বাঙলা সরকারের এক এক বিভাগে কি 
এব একরুপ হিসাব প্রস্তুত হয়ঃ বেসামারিক 
সরনরাহ বিভাগের সেকেটারী; বোধ হয়, কৃষি- 
বিভাগের ঘন্ধীর হিসাব দেখিয়াছিলেন এবং 
তাহা তাঁহার বিভাগের মন্ত্রীকেও জানাইয়া- 
িলেন। তবে কেন লোকের পক্ষে বিভ্রান্তকর 
দই প্রকার হিসাব প্রকাশ করা হইল? 
আমাদিগের মনে হয়, বাঙলা সরকারের 
দপ্তরের কাজ পরেবিৎই টলিতেছে এবং তাহাতে 
জনগণের নিকট কোফিয়তের দায়শ নহেন এমন 
সিভিল সার্ভিসে চাকরীয়াদগের প্রডৃত্ব অক্ষ 
পাহয়াছে। যখন ভারতবর্ষের স্বায়ত্তশাসন 
লাভের সঙ্গে সঙ্গে সিভিল সাঁভর্সে ইংরেজ 
চাকরীয়াদিগকে “আক্েল সেলাম” হিসাবে 
টাকা দিয়া বিদায় করা আম্ভব হইয়াছে, তখন 
সেই সাভিসেরে শিক্ষায় শিক্ষিত ও দীক্ষায় 
দশীক্ষত ভারতীয়াদগকে কেন এরূপ বাবস্থায় 
বজনি করা হয় নাই, তাহাই বিস্ময়ের বিষয় । 
তাহার প্রয়োজনও সহজেই বুকিতে পারা যায়। 
যখন প্রথম ভারতীয় ঘূবকগণ বসাভিল সার্ভিস 
পরীক্ষা দিয়া ইংরেজ চাকরায়াদিগের বড় 
চাকরীর খাস হলে প্রবেশ করিতে আরম্ভ 
করেন, তখন ভাল ছেলেরাই মে কাজ কারিতেন। 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলের গ্রাপকাঠিতে 
ভালমন্দ মাপিবার কথা বাঁলতোছি না। সতোন্দ্র 
নাথ ঠাকুর, সুবেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়, রমেশ- 
চন্দ্র দত্ত প্রথম আমলের 'সাভিলিয়ান। ই'হারা 
চাকরশতে উন্লাতি লাভের জন্য দেশের স্বার্থ 
সম্বন্ধে অনবাহত হইতেন না; অর্থাং 
দোল্লাতি ও অর্থই পরমার্থ মনে করিতেন 
না। আমরা জান, শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র দত্ত যখন 
সাঁভল সাভসের জন্য পরীক্ষন দিভে বলাতে 
যাইতোছলেন, তখন জাহাজে তাঁহার সহযারণ 
একজন ইংরেজ তাঁহার 'সাঁভল সাঁভ'সের জনা 


পরীক্ষা দিতে যাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বাঁলয়াছিলেন, “অন্তত একজন ইংরেজ 
চাকরীয়া নিয়োগের দূভপগা হইতে আমার 
দেশকে অভ্যাহাত 1দবার জন্য।” তিনি যখন 
কোন জিলায় জজ তখন তাঁহার গৃহও পুলিশ 
খানাতল্পাস করিয়াছিল। তাঁহার “অপরাধ”-_ 
[তান দেশসেবকদিগকে সাহায্য করেন। ১৯০৫ 
খৃষ্টাব্দ ভইতে  আমাদিগের ভাল ছে!লরা-- 
যাহারা দেশের গৌরব তাহারা আর ইংরেজের 
চাকরী পাইতে আগ্রহ লাভ করে নাই; ১৯১৯ 
খষ্টাব্রধের পর হইতে সেই শ্রেণীর তরুণরা 
সরকারী চাকরী বজন কারতেই চেষ্টা 
কারয়াছে। কাজেই বতমানে যে সকল ভারতায় 


সাঁভল সা্ভসে চাকরণয়া তাঁহাঁদিগের 
অধিকাংশই দেশাত্মবোধের দীক্ষা গ্রহণ করেন 


নাই। স.তরাং তাহাদিগকে তাঁহার বদ্ধমূল ভাব 
বজনি করাইয়া নৃতন অবস্থার উপযোগণ করা 
সংসাধা হইতে পারে না। হেমচন্দ্র বলিয়াছেন-_ 

“গাধারে পাটিলে কভু হয় কি সে ঘোড়া? 

লুই কি ধুইলে হয় গঙ্গাজলপ' জোড়া ১ 
আর যে সকল তরুণ দেশের মুখ উজ্জ্বল 
কাঁরতে পারিত, তাহাদিগের সম্বন্ধে সরকার 
কি করিয়াছিলেন ১ ১৯১৭ খচ্টাব্দে বড়লাটের 
ব্যবস্থাপক সভায় নৃপেন্দ্ুনাথ বসু বাঁলয়া- 
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' বাস্তবিক যাহারা দেশের জন্য ক্ক্যাগ- 
স্বীকার কারত তাহারা বিদেশী সরকারের 
বাবস্থায় লাঞ্কনা ভোগ কারয়াছে। তবে অবাঁশম্ট 
যাহারা তখনও সেই অত্যাচারী সরকারের 
বলিয়া বিবেচনা কাঁরয়াছে, তাহারা কাহারা? 
তাহাঁদগের নিকট দেশের লোক কিরূপ 
ব্যবহার লাভের আশা কাঁরতে পারে? তাহারা 
দেশের হিত করিতে পারিবে না__আঁহত 
সাধনে আঁধক ব্যাৎপন্ন 2 


অথচ তাহারাই সকল বিভাগ নিয়ান্ুত 
কারতেছে; দেশের অর্থ শোষণ কাঁরতেছে। 
ভাহারা যে কোন বিদেশ সরকারের সাঁহত 
টান্ত অনুসারে প্রাপ্য বেতন পাইতেছে-- 
একজনও বলে নাই, সে বেতন অত্যাঁধক বাঁলয়া 
সে লইবে না-তাহাই নহে; আন্ত্িমপ্ঞল তাহা- 
দিগকে বিদেশী সরকার 'নাদর্ট পদের 





১৬২ 


আাঁতীরন্ত ধেতনও দিয়া দেশের লোকের অর্থব্যয় 
করতেছেন! দেশের লোক আজ জিন্ঞাসা 
হরতেছে, এই সকল লোকফে ইংরেজ 
চাকরীয়াদগের মত বিবেচনা কাঁরয়া ব্যবস্থা 
করিলে ক ক্ষতি হইত? জাতীয় সরকারে 'ি 
জাতাঁয়ভাবাপত্ন চাকরাঁয়াই প্রয়োজন নহে? 
এই সকল চাকরায়ার প্বেতিহাস কি মাঁক্ধ- 
মণ্ডল পরশক্ষা কাঁরয়াছেন? যাঁদ না কাঁরিয়া 
থাকেন, তবে এখনই তাহা করা কতাব্য। 
সরকারের দুই বিভাগে যে দ্বাবধ হিসাব 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা কি সিভিল সাঁভ'সে 
চাকরায়া সেক্রেটারীরাই দেন নাই? 
কেবল সিভিল সার্ভসে চাকরধয়াদিগের 
পূর্বোতহাসই পরণীক্ষার য় নহে। ১৯৪৩ 
খুষ্টন্দের দূভিক্ষকালে যে চাকরীয়া (তখন 
সাবডেপুটি ১) শরালফ . অগ্যানাইজেশান 
অফিসার এবং রাজস্ব ও বেসামারক সরবরাহ 
বিভাগের আভারন্ত সহকারণ সেক্রেটারণ” হইয়া 
-সুরাবদীর বামহস্তরুপে  দেক্ষিণহস্ত 
একজন মুসলমান পালিশ কমমচারখী) ২০শে 
আগস্ট ১০৭৩২ €২৭) নম্বর বিবৃতি রচনা ও 
প্রচার কারয়া লোককে যে খাদ্য দিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে মানুষের দেহে প্রাণ 
থাকে না-তানও খোস মেজাজে বিদ্যমান। 
কেন? তিনিই ব্যবস্থা কারিয়াছিলেন, এক সের 
থাদ্যশসা জলে ফুটাইয়া ৮ জনের জন্য ৪ সের 
খাদ্য করতে হইবে । এ যেন হারার হিসাব £- 
“আট পণে আট সের আনিয়াছি চানি। 
অন্য লোকে ভূরা দেয় ভাগ্যে আম চিনি 1” 
যে মন্তীরা পৃবে কখন শাসনকার্যে নিযুস্ত 
না থাকলেও মনত হইয়া সে কাজ কাঁরতেছেন, 
তাঁহারা অবশাই বাঁঝতেছেন, সিভিল সার্ভসে 
চাকরাীয়াদগকে বিদায় দিলে শাসনের কল 
অচল হইবে না: বরং তাঁহারা থাকলেই তাহা 
হইতে পারে। আবার ভারতীয় 'সাঁভল সণর্ভসে 
চাকরীয়াদিগের বেতন যত আধক তত আর 
কোন দেশে-বিশেষ  স্বায়ন্তশাসনশীল দেশে- 
মহে। তাহার কারণ, ভারতীয় [সাঁভল সাভস 
জাতীয় চাকরণ ছিল না--বিদেশশ শাসকাঁদগের 


চাকরী ছিল। জাতীয় সরকারে তাহ।র স্থান 
থাকিতে পারে না। পাঁরবার্তত অবস্থার 


উপযোগন সাভিস গঠিত করিতে হইযে। 
এই প্রসঙ্গে আরও একাঁট বিষয় বিশেষ 

দুষ্টব্য। বর্তমান শাসনযন্ত অবস্থার উপযোগী 
কিনা, তাহা বিবেচনা কাঁরয়া রোৌল্যান্ডস কাঁমাট 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা এই- 
রংপ 
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কর্মচারীরা ববতননানূগ পাঁরবর্তনের 
াবরোধিতা কারতেই অভ্যস্ত। বৃটিশ আমলা- 


দেশে 


তন্মের সময় হইতে তাঁহারা আয়ালণ্ডে 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান দাঁলত কাঁরতেই অভ্যস্ত 
ছিলেন এবং তাহার পরে মুসালম লীগের 
শাসনকালে সাম্প্রদায়কতার সম্প্রসারণে সাহাষ্য 
কারতে বিরত থাঁকতে পারেন নাই। প্রাকতিক 
দুর্যোগের সময় মোঁদনীপুরে ম্যাঁজস্ট্রেট 
নিয়াজ মহম্মদ খাঁনের অধধনে কাহারা গিলেন? 
জাতীয় সরকারের কার্য সুক্তুরূপে সম্পন্ন 
করিতে হইলে চাকরশ ঢালিয়া সাজতে 
হইবে। 

মার্কনেও যখন খাদাদবব্য নিয়ন্্ণ বর্জন 
করা সম্ভব হইয়াছে, তখন বাঙলায় তাহা 
অসম্ভব হইবে কেন? বাঙলায় এবার ফসল 
ভালই হইয়াছে। কিন্তু পূর্ব প্রথানসারে এখন 
হইতেই অন্নাভাবের আতঙ্ক দেখান হইতেছে। 
বেসামারক সরবরাহ বিভাগের বয় বাজেটে ক 
৪ হুইতে ৬ কোট টাকা হয় না? সে বভাগের 
উচ্ছেদ সাধনে যাহারা বেকার হইবে, ভাহীা- 
দিগকেই যাঁদ পরিকঙ্পনা রচনা কারতে দেওয়া 
হয়, তবে কি “রক্ষকই ভক্ষক” হইবার সম্ভাবনা 
থাকে না? 

এই প্রসঙ্গে আমরা একাঁট প্রস্তাবিত 
বাবস্থার কথা বাঁলব। কলিকাতা অপ্চলে 
লরশতে কয়লা সরবরাহের জন্য ঠিকা 1দবার 
ব্যবস্থা হইতেছে । প্রকাশ, রেলে আবশ্যক- 
সংখ্যক গাড় পাওয়া যাইতেছে না। যাঁদ 
তাহাই হয়, তবে সেজনা কে বা কাহারা দায়ী? 
যান ইন্ট ইপ্ডিয়ান রেলের কর্তা তানি পাঁক- 
স্থানে গমন করেন নাই-হন্দুস্থানেই আছেন। 
মুসলমান হীঞ্জমচালক ও কয়লা দিবার লোকরা 
পাঁকিস্থানে যাইবে স্থির হইলেই তান যাঁদ 
সেজন্য আবশ্যক বাবস্থা অবলম্বন কাঁরতেন, 
অর্থাৎ আজ যেমন অবসরপ্রাপ্ত িদ্তু কার্য 
ক্ষম চাকুরিয়াদিগকে আবার ডাকা হইতেছে তাহা 
কারতেন, তবে লোকাভাব ঘাঁটত না। যখন 
কয়লা ব্যবসায়ীরা আপনারা লরীর বাবস্থা 
তাঁহাঁদগকে অনূমাতি দেওয়া হয় নাই। অথচ 
এখন পশ্চিম বঞ্জোর কোল কন্ট্রোলার ক্যাপ্টেন 
এম এন ঘোষ বিজ্ঞাপন প্রকাশ কাঁরতেছেন-- 
রাণীগঞ্জ হইতে শ্রীরামপররে, বারাকপুর, হাওড়া, 
বোৌলয়াঘাটা ও মেটিয়াবরুজে স্তূপে কয়লা 
সরবরাহের জনা- রাজপথে (অর্থাৎ রেলে নহে) 


কয়লা সরবরাহের জনা এজেন্ট িযুন্ত করা 
হইবে। এজেন্টকে আপনার যান যোগাইতে 
হইবে। 


ইহাতে যে রেল বনাম রাজপথের সমস্যা 
সমূপাঁস্থত হইবে, তাহা বলা বাহুলা। কিন্তু 
এই কাণ্টেন কে এবং এই বিষয়ে তাঁহার 
আঁভজ্ঞতা কোথায় আর্জত ও কত দিনের? 
শুনয়াছ, হান কাঁলকাতার কোন মোটর 
মেরামত প্রভৃতির কারখানায় মিস্তী ছিলেন 


এবং তথা হইতে - যুদ্ধে গমন করেন। হীনই 
একাধারে ৩ কাজ কাঁরবেন-_ 

(৯) ইানই খান হইতে রাজপথে কয়লা 
আমদানী করার ছাড় 'দবেন; 

(২) হাঁনই যানের জন্য পেট্রলের ছাড় 
?দবেন; 
(৩) ইনিই মূল্য নির্ধারণ কারিবেন। 

যে সময় পেদ্রলের অভাব িশেষভাবেই 
অনুভূত হইতেছে, সেই সময় ইনি অবাধে 
পেদ্রুলের জন্য ছাড় 'দতে পাঁরবেন। আর 
ইনিই কয়লার মূল্য নির্ধারণ : করিবেন। সে 
$ বিষয়ে ইহার আঁভিন্তা কিরূপ? যে সকল 
ঠিকাদারের খাঁন ও লরী আছে, তাঁহাঁদগেরই 
সুবধা হইবে এবং তাঁহারাই কেহ কেহ এই 
বাবস্থার জন্য ব্যবসায়ীদগের সমর্থনলাভের 
চেষ্টা কারতেছেন। যাঁদ প্রাত লরাতে প্রাতবার 
৩০ গ্যালন পেট্রল দেওয়া হয় এবং প্রাতি লরীতে 
& টন কয়লা আঁনবার কথা থাকে, তবে €& টনের 
স্থানে ৭ টন আনিয়া ২ টন চোরাবাজারে 
বকরের প্রলোভন পিক প্রবল হইবে নাঃ 
শ্রীরামপূরে স্তূপ হইবে। কিন্তু তথায় কি 
এখনই ৩ হইতে ৪ হাজার টন জ্টীম কয়লা 
ক্রেতার অভাবে পাঁড়য়া নাইঃ আর যে বালীতে 
ইট পোড়াইবার জন্য কয়লার প্রয়োজন তথায় 
ব্যবসায়ীদগকে আবার শ্রীরামপুর হইতে 
আপনারা লরণীতে কয়লা লইয়া যাইতে বাধা 
হইবে। নানা শ্রেণীর কয়লা আনা হইবে 
তাহাতে ক “মুড়ী মিছির এক দর” কারবার 
সুযোগে অসাধূতার সুযোগই অসৎ বাবসায়ীরা 
পাইবে না? 
মোদন বাতশত নিশ্চয়ই ক্াণ্টেন ঘোষ এই 
আঁভনব ও আপন্তিকর ব্যবস্থা করিতে পারেন 
নাই। কিন্তু কয়লা বাবসায়ী ও কারখানার 
আধকারশীদগের সহিত পরামর্শ কাঁরয়া ইহা 
হইয়াছে কিঃ আর ইহাতে কত দুনর্শীত 
প্রশ্রয় পাইতে পারে, তাহা িবোচত হইয়াছে 
ক? একই প্থানে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করার ফল 
[ক গিববেচনা করা হইয়াছে? 
শোচনশয়। কারণ, তাহাতে 

(৯) চোরাবাজারের উচ্ছেদ সাধিত না 
হইয়া সমাদ্ধ বাঁদ্ধ হইয়াছে; 

(৯) খাদাঘ্রব্যের উৎপাদন বাঁদ্ধ উল্লেখ- 
যোগ্যও হয় নাই। 

যখন চোরাবাজারে আঁধিক মূল্য দিলেই 
চাউল, চিন, ময়দা, কাপড় সবই পাওয়া যায়, 
তখন এ িবষয়ে আর সন্দেহ থাঁকতে পারে না 
যে, জিনিসের অভাব নাই-অভাব কীত্িম। আর 
তাহার সাঁহতও যে খাদ্যদ্রব্যের উৎপাদন বৃদ্ধিতে 
অবহেলার ঘানষ্ঠ সম্বন্ধ নাই, তাহাও বলা যায় 
না: কারণ, দ্রব্য সুলভ হইলেই চোরাবাজারের 
আঁস্তত্ব বপন হয়। সারষার তৈলের নিয়ন্ত্রণ 
বজনের সঙ্গে স্গে-যেন উন্দ্রজালক শান্ততে 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 
বাজারে তাহার আমদানী দৌখয়াও কি সে 
ষয়ে সরকারের শিক্ষা হইবে না? মন্তী 
প্ডারণ মহাশয় যে নানা স্থানে সণ্চিত ধান ও 
উল উদ্ধার করতে পাঁরতেছেন তাহাতেই 
তিপন্ন হয় ধান্যের ও চাউলের অভাব নাই: 
নাক আতীরন্ত লাভের লোভে বা যাঁদ অভাব 
্ন সেই ভয়ে তাহা বাজারে দিতেছে না। কিন্তু 
ন ও চাউল দীর্ঘকাল রক্ষা করা যায় না। 
£তরাং ব্যবসার স্বাভাবিক নিয়মে তাহা বাহির 
রা ষায় এবং তাহাতে যেমন জিনিসের দাম 
মে, তেমনই বেসামারক সরবরাহ বিভাগ 
পাৰণের ব্যয় হইতে লোক অব্যাহাতি পায়। 
গ্ান্ধীজী সুস্পম্টর্পে বালয়াছেন, নিয়ন্ত্রণ 
জর্ন না কাঁরয়া সরকার লোকমতের বিরুদ্ধা- 
রণই করিতেছেন এবং যাঁহারা নিয়ন্ণের 
নমর্থক তাঁহারা নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
নহেন। কংগ্রেসের পারচালক সঙ্ঘ গাদ্ধীজীর 
নতের বিরোধতা কারতে সাহস করেন নাই; 
কল্তু নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার নিন্দা কারয়াও বালয়া- 
ছেন,। তাহা বজ্ন করা বা না করা মন্ত্রীর 
ইচ্ছানুসারেই হইবে । আর মন্ত্রীরা যখন তাহার 
সমথকি তখন নিয়ন্ত্রণের অসুবিধা ও অত্যাচার 
লোককে ভোগ কাঁরতেই হইবে। এক্ষেব্রে 
গাম্ধীজীর বিবেচনা মন্তীরা অনায়াসে পদদাঁলত 
কীরয়়াছেন। অথচ তাঁহারাই সকল বিষয়ে 
গান্ধীজশীর দোহাই দিয়া থাকেন। 

নয়ল্্ণের ফলে লোকের দারদ্রা বাধত 
হইতেছে এবং অপূর্ণাহারে বা কদর্য দ্রবা 
আহারে লোকের স্বাস্থ্য ক্ষু্ন হইতেছে_-তাহারা 
বাঁচিয়া থাঁকলেও্ড জীবন্মৃত অবস্থায় আছে। 
সমন্ত্র জাতির দৈহিক দৌর্বল্য বাঁদ্ধতে জাতির 
ভয়াবহ ক্ষাতি হইতেছে। আজও যে বেসামারক 
সরবরাহ বিভাগের ঘান ও শ্রামক সরবরাহকারী- 
দিকে তাঁহাঁদগের প্রাপ্য টাকা দেওয়া হইতেছে 
না, তাহা কি পাশ্চম বঙ্গ সরকারের সম্ভ্রম 
হাঁনকর নহে? 

বেসামারক সরবরাহ 'বভাগের মন্ত্র 
উৎপন্ন ধান্যের হিসাবের সহিত কৃষিমন্ত্রী 
হিসাবের অসামঞ্জস্য যে অনেকেরই হাস্োদ্দীপন 
কাঁরয়াছে, তাহা অস্বীকার কারবার উপায় নাই। 

আচার্য কৃপালনী তাঁহার কংগ্রেসের সভা- 
; পাঁতিপদ ত্যাগকালশন বিবৃতিতে বলিয়াছেন-_ 
“আমরা অর্থাৎ ভারত সরকার ও কংগ্রেস) 
পাকিস্থানের সংখ্যালাঘন্ঠ সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে 
আমাঁদিগের দায়িত্ব হইতে মীন্তলাভ কারতে 
পার না। তাহারা আমাঁদগের মত আমাঁদিগের 
জাতির অংশ। তাহারা আমাঁদগের সাঁহত 
একযোগে স্বাধীনতা সংগ্রামে ত্যাগস্বীকার 
কারয়া যুদ্ধ কারয়াছে। তাহারা আমাঁদগেরই 
মত কংগ্রেসের অথণ্ড ভারতের আদর্শ অবলম্বন 
কারয়াছিল। আমরাই ৩রা জুনের পরিকল্পনা 
| গ্রহণ কাঁরয়া তাহাদিগকে স্বাধশনতায় বাত 
' কয়া যে দলের আদর্শে তাহাঁদিগের আস্থা 
নাই সেই দলের কৃপার উপর নির্ভর কাঁরতে 


দেশে 


বাধ্য করিয়াছি। তথাঁপ কংগ্রেসের আদর্শানদ- 
সারে-_বিভাগেই ভারতের হত সাঁধত হইবে 
মনে কারয়া কংগ্রেসের নির্ধ্রণ গ্রহণ কাঁরয়াছে। 
আমরা যে বাঁলয়াঁছলাম, * পাকিস্থানে তাহা- 
দিগের আঁধকার রক্ষিত হইবে, সে কথায় 
তাহারা 'বশ*বাস কাঁরয়াছিল। তবে আজ আমরা 
রূপে তাহাদিগকে পাঁকিস্থানে লাঞ্থিত হইতে 
দিতে পারি? তাহারা যখন বিপদ হইতে 
পলাইয়া ভারতে আসিতেছে তখন আমরা 
কির্‌পে তাহাঁদগকে আশ্রয় দিতে অসম্মত বা 
কুণ্ঠিত হইতে পাঁর ?” 

পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়, আচার্য 
কূপালনী যেন বাঙলার দিকে অঞ্গুলী নিদেশি 
করিয়া এই উীন্তি কারয়াছেন। কারণ, পাঞ্জাবে 
আঁধবাসী-বিনি্নয় হইয়াছে ও হইতেছে; 
অবন্্রাত বাঙলায় তাহা হইতেছে না। প্রাতাদন 
দলে দলে নরনারী পূর্ববঙ্গ হইতে পলাইয়া 
আ'সতেছেন। কিন্তু পশ্চিম বঙ্গের সরকার 
তাঁহাদগের সম্বন্ধে কোনরূপ দায়ত্ব স্বীকার 
করিতেছেন না। পর্ববঙ্গে সরকারী কর্মচারীরা 
যে প্রকাশাভাবে সংখালখিষ্ঠ সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
প্রচারকার্য পারচালিত করিতেছেন, তাহা জানা 
গিয়াছে! গত ৯ই নবেম্বর ঢাকা হইতে সংবাদ 
আসিয়াছে, কাঁলয়াকৈর থানা এলাকায় সাভেজ- 
পুর গ্রাম হইতে শ্রীযোগেন্দ্রন্দ্র সাহা জানাইয়া- 
ছেন-গত ৯ই কার্তিক তিনি তাঁহার বৃদ্ধা 
পিতামহ শব লই রা দাহ কারবার জন্য দুই 

শত কালেরও আঁধক দিন হইতে শমশানর্‌ূপে 
রান লািভীররদী জানে রাইন দানা 
গ্রামের কতকগুলি মুসলমান আঁসয়া শবদাহে 
বাধা দিয়া বলে, তাহারা এ স্থনের নিকটে গৃহ 


নির্মাণ কারবে, সুতরাং হন্দুরা আর তথায় 
শবদাহ কারতে পারবেন না। বহু বাদানু- 


বাদের পরে ৮ ঘণ্টাকাল আঁতবাহত হইলে এ 
স্থানে শবসংকার কারিতে দেওয়া হয় বটে, ?িকন্তু 
মুসলমানগণ বলে-এঁ স্থান আর [হন্দাদগকে 
শমশানরূপে বাবহার করিতে দেওয়া হইবে না। 

এ সব পাকিস্থানের কথা। পাকিস্ানে 
মুসলমান ভাগচাধীরা প্রচলিত প্রথানসারে 
হন্দু ভীমির অধিকারণর প্রাপা ধান তাঁহাদিগের 
গৃহে পেশ্ছাইয়া দিতে এমন কি মুসলমানের 
জমীর উপর দয়া লইয়া যাইতে দিতেও 


অস্বীকার কারিতেছে। ফলে ভূম্যাধকারীর 
ধান ক্ষেত্র হইতেই লুণ্ঠিত হইবে। 

ধহন্দুস্থানে অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গে কি 
হইতেছে» মালদহের সংবাদ-_ 


“গত ১৩ই নবেম্বর মালদহ সহরের ১০ 
মাইল পশ্চিমে অবাস্থত ঝিল্‌্কী নামক স্থানে 
প্ীলশ এক জনতার উপর গ্লীবষণি করে। 
প্রকাশ, একদল লোক কালাপ্রাতমা নিরঞ্জন 
শোভাযাঘরায় বাধা দেয় এবং শোভাযান্রাকারী- 
গদগের উপর ইটপাটকেল নিক্ষেপ করে। ফলে 
একজন কনম্টেবল ও আর ৬ জন লোক আহত 


১৬৩ 


হয়। পুলিশ হাত্গামাকারশীদগের উপর 
গুলী চালাইতে বাধ্য হয়।” 

পাশ্চম বঙ্গের সরকার হিন্দু-মুসলমান 
নির্বিশেষে যে ধর্মীচরণের স্বাধীনতা দিয়াছেন, 
তাহা কংগ্লেসের নীতিসঙ্গত। পশ্চিম বঙ্গের 
প্রধান মন্ত্রী মুসলমানাদগকে প্রচলিত প্রথানু- 
বতর্ট হইয়া আবৃত স্থানে ঈদের সময় 
গো-কোর্বানীর স্বাধীনতা দিয়াঁছিলেন। 


2. বারাকপুরের নিকটে 
বড়কিলে গ্রামে এবার প্রথম গো-কোর্বান করা 
হইয়াছে। বারাকপুরের মহকুমা ম্যাজস্ট্রে 
রাঞ্জত ঘোষ কি সে [বিষয়ে কোন অনুসন্ধান 
করিয়াছেন ? 


* দীপায়ন * 


সাঁচত্র মাসিক পান্রকা 
বাংলার চিন্তাশীল মনগবীদের প্রবন্ধ এবং প্রাথত- 
যশা সাহিত্যিকদের গজেপ ও উপন্যাসে সমৃন্ধ হয়ে 
১৩৫৩ আধাড় নাস থেকে নিয়মিতভাবে বেরুচ্ছে 
্বিতীয় বর্ষ চলছে। 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় লিখেছেনঃ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় (ধারাব/হিক উপন্যাস) 
অধ্যাপক ডাঃ শাশিভূষণ দাশগুপ্ত প্রবন্ধ) 


জসিমদ্দিন কেবিতা) 
নবেন্দ; ঘোষ (গজ্প) 
পণ্ানন চক্রবতর্ঁ প্রেবন্ধ) 
বিভু কীর্ত প্রেবন্ধ) 
আশা দেবী (ভ্রমণকাহনখ) 
প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অনুবাদ গল্প) 


বা'নাসি চাঁদা সডাক- ২০, বাংসারক--৪8*, 
প্রাতি কাপ)” আনা । 
যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়া চলে। 
(মফঃস্বলে সবন্র এজেণ্ট আবশ্যক) 


ম্যানেজার, দীপন £ 


৭, সোয়ালো লেন, কাঁলকাভা-১। 
(সি ৫৬৮) 





আমরা ঈদের দিন গড়িয়াহাট ও বোড়াল 
গ্রামের নধাবতাঁ স্থানে রাজপথেন্ন উপর গো" 


কোবশনণীর আভিযোগ  পাইয়াছিলাম-তাহা 
প্রকাশও কারয়াছি। আমরা অবগত হইয়াছি, 
সে ঘটনা পালিশের গোচর করা হইয়ছিল। 


তাহার কি হইয়াছে ? 
নবনীপ জলার যে হাঙ্গামায় প্ালশ 


গুলণ চালাইতে বাধা হইয়াছিল, সেই ঘটনায় 
যাহারা হাঙ্গামাকারী ছিল, তাহাদিগের 


কোনরূপ দ'ড বিধানের বাধস্থা করা হইয়াছে 
কি? যাদ না হইয়া থাকে, তবে কি তাহা 
শাশিত ও শৃঙ্খলা রক্ষার উপায় বলিয়া বিবোচিত 
হইতে পারবে ? 

আমরা শুনিয়াছ, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েও পাঁকিস্থানপাদগকে বিশেষ অনগ্রহ 
দেখান হইভেছে। এখন কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের পরিচালক মণ্ডুলশর ১৬ জন 
পাকিস্থানী রাহয়াছেন; অথচ ঢাকা বিশব- 
ধদ্যালয়ে ১৬ জন হিন্দংস্থানের আধবাসী 
লইবার কোন কথা নাই। একথা ি-সত্য যে, 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের পক্ষ হইতে এ 
বিষয়ে চ্যানসেলারকে জানান হইয়াছে; কিন্তু 
কোন উত্তর পাওয়া যায় নাই? 

পূর্ব পাঞ্জাব সীমান্তে প্রতোক চতুর্থ 
মাইলে রক্ষিদল বক্ষা কাঁরয়া আব্রমণ-সম্ভাবনা 
দূর করিবার বাবস্থা করিয়াছে । পাশ্চমবঙ্গের 
সরকার-ভারত সরকারের অনুমোদন লইয়া 
সৈরূপ কোন কাজ না করায় পশ্চিমবঙ্গের 
সীমান্ত বিপয় হইবার সম্ভাবনা রাহয়াছে। 
সীমান্তে বনগ্রামের দিকে যে ম,সলগানদিগের 


দশ 


আগমন হইতেছে, তাহা আমরা পূর্বে 
বলিয়াছি। পশ্চিমবঙ্গের সরকার সে বিষয়ে 
[ক কাঁরতেছেন, তাহা আমরা বাঁলতে পারি না। 


যাহারা পাঁকস্থান সমর্থনকারী সেই 
মুসলীম লীগের মুসলিম ন্যাশনাল গাড়" কি 
আঁধকারে পশ্চিমবঙ্গে থাকে, তাহা বুঝিতে 
পারা যায় না। আমরা জান ডর িধানচন্দ্ 
রায় বিদেশ হইতে ফিরিয়া বাঙলায় আইনানুগ- 
ভাবে-পরকারের নিয়ন্মণে স্বয়ংসেবক দল 
গগনের প্রস্তাব করিয়াছেন। কিন্তু তিনি সে 
প্রস্ভাব সম্বন্ধে কোন কথা জানিতে পারেন নাই। 

তান নাক এই দল গঠনেরই মত আর 
একটি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব  কারয়াছেন, 
তিনি প্রস্তাব করিয়াছেন, বাঙলার সর্বাঙ্গধন 
উন্নাতি সাধনের জন্য একটি বিভাগ (ডেভেলপ- 
মেণ্ট) প্রাতাষ্ঠত করা হউক। বাভন্ন বিষয়ে 
উন্নাত পরস্পর সাপেক্দ-কাঁষ, সেচ, শিল্প, 
বৈদন্াতিক শান্তি, স্বাস্থ্য প্রীতি একের সাঁহত 
আর একটি কেবল সংলগ্নই নহে-এককে বজ'ন 
কারিয়া অপরের উন্লাত সাধন কন্টকর--অনেক 
ক্ষেত্রে অসম্ভব । বিধান বাবুর প্রস্তাব, তান 
বিনা বেতনে এই বিভাগের ভার লইতে প্রম্তুত। 
তিনি নিয়ামিতভাবে প্রাতাদন শনার্দন্ট সময়ে 
এই িবভাগের কাজে আত্মীনয়োগ করিবেন। 
যাহারা বিধানবাবূর কর্মক্ষমতার পাঁরচয় 
অবগত আছেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই বাঁলবেন, 
তান দেশের লোকের কল্যাণ কামনায় যে প্রস্তাব 
কারয়াছেন, আঁবলম্বে তাহা গ্রহণ করাই 
সরকারের কর্তবা। আমরা আশা করি, সরকার 
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তাহা কারবেন এবং বাঙলার বহু বিশেষজ্ঞ এই 
কার্যে বিধান বাবুর সহযোগী হইয়া যত শখষ্প 
সম্ভব বাঙলাকে সংস্থ, স্বাবলম্বী, সুন্দর ও 
প্রফুল্ল প্রদেশে পরিণত কারতে পাঁরিবেন। 
শ্ীপ্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ যখন কংগ্রেসের মনো- 


নয়নে পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্দা 
নিযুন্ত হইয়াছেন, তখন তান ব্যবস্থা 
পারবদের সদস্য ছিলেন না। তান 
পর্ব (অর্থাৎ পাকিস্থান) বঙ্গের লোক। 


'নাঁদন্টি সময়ের মধ্যে সদস্য নির্বাচিত না হইলে 
তাঁহার ব্যবস্থা পাঁরষদে সদস্য না হওয়ায় 
মান্দ্ত্ব ত্যাগ করিতে হইত। বলাতে পালণ- 
মেন্টে এইরূপ অবস্থায় যাহ হয়, তাহাই 
হইয়াছে বীরভূম নির্বাচন কেন্দ্র হইতে 
'নর্বাচিত প্রাতানাধ পদত্যাগ করেন এবং 
উষ্টর ঘোষ তাঁহার স্থানে নবনচন প্রার্থী হন। 
বনা প্রাতদ্ধান্ফতায় হয় নাই। শ্রীশবাঁকগকর 
মুখোপাধ্যায় তাঁহার প্রাতদ্বন্বী ছলেন। 
ভোট গণনার ফলে দেখা গিয়াছে মোট ৩৩ 
হাজার 9 শত ২হাট ভোটের মধ্যে বাঙলার 
প্রধান মন্তী ডক্টর ঘোষ ২২ হাজার ৪ শত ৮০1 
ভোট পাইয়াছেন। বারভূমের ভোটদাতৃগণের 
মধো ২২ হাজার ৪ শভ ৮০ জন ডস্টর ঘোষকে 
এবং ১০ হাজার ৯ শত ৪২ জন শিবাঁকঙ্কর 
বাবুকে ভোট দিয়াছেন । 


গত সপ্তাহে গোবরডাঙ্গায় ২৪ পরগণা। 
?জলা রাষ্ট্রীয় সাম্নলন হইয়া গয়াছে। দীর্ঘ 


৯৮ বৎসর পরে অন্ষ্ঠিত এই সামমলন স্বায়ন্ত 
শাসনশখল ভারতের অংশ পাঁশচমবঙ্গে প্রথম 
জিলা রাষ্ট্রীয় সম্মেলন । 


ক্ষাণকের ভালো লাগা ফোটা পুষ্প সম 


ভালো লেগেছিল মোরে, এই তব প্রেম 'প্রয়তম 


তাই ত সোহাগ ভরে হায় 
বাহুর বন্ধন মম কাড় নিলে মরাল গ্রীবায় 
আবেশে মাঁদয়া আঁখ সানবিড় সুখে 


আমার পরশ মাঁগ' লুকাইলে ভীরু কম্প্র বুকে। 


সম্মধশ্র মদন গিজারণে 


কহিলে 'ফুটিয়া থাক' চিরন্তন মম কুঞ্জবনে। 


তবু ভুলে গেলে 


তোমার জীবনে বন্ধু ফুরায়েছে মোর প্রয়োজন, 
তোমার পাষ্পত দেহ মন 

কাতর চণ্চল চোখে চায় 'নারাবাল 

আঁভসার ভীরু বুকে খুঁল বালিমাল 
অনাগত পঁথকের আশে 
লজ্জা সুখ ভ্রাসে। 


তোমারে বন্দনা কার দূর হতে তন্বী সূদুরিকা 
দাঁখনা ফোটায় শুধু অচেতন ফুলের কাঁলকা; 
পাঁতিবে আসন তব বক্ষে আস লুব্ধ মধুকর 


আমার মনের বনে শতদল ছিল বক্ষ মেলে 
তোমার প্রতীক্ষা কার; আজ সেই 'রিন্ত ফুূলদলে 
অনাদরে দলে গেলে অলন্তক রাঙা পদতলে । 
শব্দহীন স্তব্ধ সুরে নিষ্পোষিত ঝরা ফুলগাঁল 
জানিলে না কি অব্ন্ত বেদনায় উঠিল আকুলি। 


তব 'প্রয়বর। 


তুমি মোর স্বপনের মাঝে 
ক্লাহবে স্বপন হয়ে দুখে সুখে .নিত্য সব কাজে, 


জানবে না কেহ 


তোমার ব্যথার দান হবে মোর পথের পাথেয়। 


ঝচচ্প 


খত 
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পপ কী াভ্রবীনাথ ল্রায় 


পাশের গ্রামে বিবাহের বরযান্ 'গয়াছিলাম। 
ললিতের বিবাহ-আঁসয়া ধারল না 
গেলেই হইবে না। একসঙ্গে স্কুলে পাঁড়- 
না বাঁলতে পারিলাম না। সভগর্থ শঙ্কর ও 
সরোজ সহজেই রাঁজ হইল। আমাদের 
কাহারও বাহ হয় নাই--লালতই এই পথে 
প্রথম পদাপ্ণ করিতেছে। সুতরাং কৌতূহল 
ছল অপারিসীম । 

সাণ্াডাঙা গ্রাম। গ্রামে একঘর মান্ন 
রাহয়ণের বাস নাস যদ; চাটজো। তাঁহারই এক- 
মার কনার সঙ্গে লীলিতের বিবাহ হইতেছে। 
চ্ট্‌জো মশায় বেশ জনপ্রিয় লোক বাঁলয়া মনে 
হইল । তাঁহার মেয়ের বিবাহে যোগদান দিতে 
সমস্ত গ্রামের লোক যেন ভাঙিয়া পাঁড়য়াছে। 
কেহ ময়দা মাথিতেছে, একজন একটা বড় গাছ 
আনিয়া উঠানে ধপাস্ কাযা ফোলল-কেহ 
কফাই-ফরমাস খাঁটিতেছে। 


রাতি দশটা নাগাদ লগন ছিল। আমরা 
লালতকে ঘিরিয়া সভভাস্থ হইয়া বাঁসিয়াছিলাম। 
চাপ চুপি তার কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া 
বপিলাম, যখন হাতে দিলাম মাবু, একবার 
ভা করত লাপু ধলবে তখন যেন ভ্যা বাঁলস্‌ 
নি! 

লঙ্গিত হাসিয়া বালল, পাগল হয়েছিস্‌ 
তুই? 

কনা সম্প্রদানের সময় আমরা মেয়ের মুখ 
দেখিবার জনা ব্স্ত হইয়া উঠিলাম। . শৃভ- 
দথ্টির সময় আমরাও লা সঙ্গে বধূর 
নখ দেখিয়া লইলাম। আট নয় বছরের ছোট্র 
মেয়ে-ললাটে চন্দনের আলিম্পন-খমে চোখ 
চলিয়া আসিতিছে। 


বাসরঘরের আশেপাশে, ভারপর ঘরের 
মধ্যে যাইতেও আমাদের আটকাইল না। 
উৎসবের হুল্লোড় শেষ হইবার পর যখন 


বাসরঘরের আলো নাবল তখনও আমরা তিন- 
জন ললিতের ঘরের বাহারে উৎকর্ণ হইয়া 
আঁড় পাতিয়া রৃহিলাম। 

শেষ রানে অপাঁরসীম ক্লান্তিতে চোখ 
দুইটি ঝাঁজয়া আসিল। তখন আর শহ্যা গ্রহণ 
করা ছাড়া গত্যন্তর রাঁহল্প না। 

প্রত্থাষেই শঙ্কর আমাকে ঠোলয়া তৃলিল' 
মেধার ঘর জড়াইয়া আছে--কোন 
বকা: খ্ঁলতে ইচ্ছা করে না। কিন্ত শঞ্কর 


ধারার পর ধাক্কা দিতেছে। 
হইল। 

শঙ্কর বিনা ভূমিকায় কাহিল, আম বাঁড় 
যাচ্ছি। 

আমি আশ্চর্য হইয়া বাললাম, সে কি? 
বিয়ের বাঁড় এত ভোরে এখনো কোন লোক- 
জনই ওঠোৌন-এখন আমরা চলে যাব কি করে? 
গায়ের বাথাওড এখনো মরোনি। লাঁলতকেও ত 
বলতে হবে। 

শঙ্কর অধৈর্ধ হইয়া বলিল, তোমাদের 
আমি যেতে বলছ নে। আম একলাই যাচ্ছ। 
আমার থাকার জো নেই। 

ততোধিক. আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, বাপার কি শঙ্কর? কেন তাঁম হঠাৎ 
চলে যেতে চাই 2 তোমাকে কি কেউ কিছু 
বলেছে ১ কোন রকম দ.বাবিহার......? 


চোখ খুলিতেই 


শঙ্কর বাধা দয়া বালল, না না, সে সব 
িছ্ব; নয় -আমার ভাল লাগছে না। একটু 


থাঁগতা বলল, আমার মন কেমন করছে। 

মন কেমন করছে? ওরে আমার যাদু রে 
বলি কার জনো শন? 

শঙ্কর ইতস্ঙত কাঁরিয়া বালল, কেন, মায়ের 
তনো। 

কোধ চাপতে গাবিলাম না-শ্ল্যে কারয়া 
কাভিলান, ফাদ র ব্যাঝ দুদু খাওয়ার সময় 
হয়েছে ভাই ঘা না হালে আর চলছে না। 
তা যাও-তাডাতাড় গিয়ে দুধ খাওগে। বাল 
বয়স কত ভাল তার খেয়াল আছে 2 আমি 
নালিশ আঁকড়াইয়া পাশ ফিরা শুইলাম। 

সরেজের। নাক ডাকার শব্দে ঘরখাঁন 
প্রকম্পিত হইতেছিল। মে আমাদের কথাবার্তা 
কিছুই শশতে পাইল না। 

শঙ্কর আর কগা কাটাকাটি না করিয়া 
ধরে ধীরে বাহর হইয়া গেল। 

(২) 

খেলার মাঠে একটা জটলা বাধিয়াছে। দূর 
হইতে চড়া গলার স্বর কানে আসিতোঁছিল এবং 
মাঝে মাঝে দুই পক্ষের হস্ত আন্দোলনও 
নজরে পাঁড়তেছিল। কোতৃহল পরবশ হইয়াই 
পা দুইটা সোঁদকে চালাইয়া দিলাম। 

গ্রামের একান্তে এই মাউটুকু। পাশ দিয়া 













নদশ বাহয়া যাইতেছে । প্রাতাঁদন অপরাহে] 
গ্রামের যত ছেলে এই মাঠেই 
আসিয়া জমা হয়। প্রধান খেলা 


ফুটবল। ফুটবলের ম্যচ লাগিয়াই আছে। 
কখনো নিজেদের মধ্যে, কখনো পাশের 
গ্রামের ফুটবল ক্লাবের সঙ্গে। এই লইয়াই 
কত উৎসাহ, কত উদ্যম! ক্ষয্্র পল্লীগ্রাম- 
সিনেমা থিয়েটার নাই। তার স্থান আঁধকার 
কাঁরয়াছে মাঠের ফুটবল খেলা এবং খেলার 
পরে সন্ধার আড়ালে বসিয়া একাল্তে তাহারই 
সভেজ আলোচনা । 

সরোজ আমাকে দেখিয়া আগাইয়া 
আসিল। আমাকে সালিশ মায়া বলিল, 
এই ত যোগেশ এসেচে, ওকে জিজ্ঞাসা কর ও 
ত অনেক বই পড়ে, ওর কথা ত তুমি মানবে? 
আমার কথা না হয় হেসেই উীঁড়য়ে দিলে, 


কিন্ভূ যোগেশের মতটা একবার নাও... .. 
আমি হাসিয়া বাললাম, বাপার কি 
সরোজ ১ কথার আগা নেই পিছন নেই 
আমাকে সালিশ মেনে বসলে! ঘটনাটা ি 
হয়েছে আগে তাই খোলসা ক'রে বলো। 
সরোজ বলিল, শঙ্কর কিছৃতে কি 
শুনবে? কোথায় শুনে এসেচে যে মহাত্মা 


গান্ধখর বাপের নাক চার বিয়ে ছিল। গান্ধী 
তাঁর বাপের কাঁনষ্টা স্ত্রীর সন্তান। তাই নিয়ে 
আমার সঙ্গে সমানে তর্ক করছে। আম 
বলছি না, এ হাতেই পারে না, কিন্তু কে কার 
কাঁড় পারে ওর সেই ঘে কথার বলে না, ভদ্র- 
লোকের এককথা! 

শঙ্কর এইবার অন্যদের আতিক্রম করিয়া 
আমার নিকট আঁসিল। উত্তেজনায় তার ফর্সা 
মুখখানি তখন লাল উক্টক করিতেছে। 
আনার ভাত ধারয়া অন্নয়ের স্বরে বালল, 
আচ্ছা, তুমিই বলো যোগেশ।  মহাজাজটর 
বাপের চা বিনে নয়? এতে আর হয়েছে কি! 
অনেকেরই ত এ রকম থাকে। কিন্তু সরোজ 
তা কিছুতেই স্বশকার করনে না। সে বলে, 
আফাত্বাজশির নাপের চার বিয়ে--এ হতেই পারে 
না। এ 10নশাশ।শো)ডা! কিন্ত ও জানে না যে, 
যেসময়ের কথা হচ্ছে, তখন এ প্রথা প্রচলিত 
ছিল। তখন এটা কেউ দোবের বলেই মনে 
করতো না। 

সরোজ রুদ্ধ হইয়া পুনরায় ঢেপ্চাইয়া 
উঠল, বলি শঙ্কর তম থামবে কি নাঃ 
তোমার সার্মন। কেরা) আমরা ঢের 
শুনেছি এইবার যোগেশের মতটা শুনতে 


দাও। 

আগি অহা বিপদেই পড়িলাম। এর উত্তর 
আমার জানা খিল না। সত্য কথাই কহিলাম। 
বলিলাম, গান্ধীজীর জীবনই পড়োছ ভাই, 
[কণ্হ তাঁর বাপের জাধনী নিয়ে শেন দিন 
মাথা ঘামাই নি।  অুতরাং তাঁর বাপ কয়বার 
বিয়ে করোছিলেন, তিনি কোন্‌ পক্ষের সন্তান, 
তা আম জান নে) 


১৬৬ 


সরোজ হর্ষের আঁতশযো লাফাইয়া 
উঠিল। শঙ্করের দিকে তাকাইয়া বাঁলল, 
কেমন, এইবার হ'ল তঃ না তোমার আরো 
কোন পণ্ডিতের মত চাই? আমি সাঁত্য বলাছ 
তোমার এ বিদঘুটে ধারণা কেউ সমন করবে 
না। 

শঙ্কর যেন খাঁনকটা দাঁময়া গেল বাঁলয়া 
মনে হইল। তার মুখখানি ফ্যাকাশে হইয়া 
গেল। সে ঘাড় ন"চু কাঁরিয়া দাঁড়াইয়া রাহল। 

তাহাকে সাল্বনা দিবার উদ্দেশ্যেই জিজ্ঞাসা 
কাঁরলাম, আচ্ছা, তুমি কার কাছ থেকে এই 
'খবর সংগ্রহ করলে বল ত। এমনও ত হ'তে 
পারে যে বাস্তাবকই আমরা ঘটনাটা জান নে। 

শঙ্কর ঘাড় নীচু করিয়াই কাহল, আমি 
মার কাছ থেকে এটা শুনোছি। তারপর আস্তে 
আস্তে বাঁলল, আর মা ত মিথ্যা বলেন না। 

ত) 

সেবার আমাদের গ্রামে কি দুবর্ধসর 
আঁসয়াছল জান না। একে ত ম্যালেরিয়ার 
আক্রমণে গ্রামবাসী জরাজীণ হইয়াই আছে, 
কিন্তু তবু সেটা গা-সওয়া হইয়া গিয়াছে। 
তার আরুমণে লোফে ততটা ্রস্ত হইয়া ওঠে 
না, কেন না ম্যালেরিয়ায় কেউ চোখের সামনে 


ধড়ফড় কারিয়া মরে না? ভূগিয়া মরে। কিন্তু 
সেবার আরম্ভ হইল টাইফয়েড । সাত আট- 


দিন জবর ছাড়ে নাই শুনিলেই বিপদ গাঁণতাম 
-আশঙ্কা হইত তবে আর টাইফয়েড না হইয়া 
যায় না। 

শঙ্করকে এই কাল রোগে ধাঁরল। আম, 
লালত, সরোজ পালা কারিয়া শূশ্রাধা আরম্ভ 
কারলাম। শঙ্করের পাঁরবারের একটু বিশেষত্ব 
ছিল--তার বাবা শাস্তী মশায় আমাদের গ্রামের 
গুরু। বাড়িতে টোল ছিল এবং বারো মাস 
সমস্ত পূজা পার্ণ নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করা 
হইত। তার মা অন্বপূ্ণে দেবী আক্ষাৎ মা 
অশ্লপূণ্ণর মতই সকলের মাতৃস্বর্পা ছিলেন। 
তাদের বাড়তে কখনো ঝগড়া দ্বন্, এমন কি 
চেশ্চামোঁচ পর্যন্ত শুনি নাই। 
প্রচালত ছিল যাহা সচরাচর এ-যুগে দেখা যায় 
না। প্রতিদিন সকালে ঘুম হইতে উঠিয়া 
ছেলেমেয়েরা বাপ-মাকে প্রণাম কাঁরত। স্কুল- 
কলেজে যাওয়ার আগে বাপ-মাকে প্রণাম 
কারয়া তবে তাহারা বাঁড় হইতে বার হইত। 

পালা করিয়া আমরা রান জাগতোঁছিলাম। 
শাস্মশ মশাই এবং অন্রপূর্ণা দেবী দুইজনেই 
বুড়া মানষ-তার উপর আদরের সন্তানের 
দুরম্ত বাধিভে তাঁহারা িংকর্তবাবিমঢ় হইয়া 
পাঁড়য়াছিলেন। . আমরা যতটা পারিতাম 
তাঁহাদের দুরে রাখতেই চেষ্টা কারতাম। 

মুস্কিল হইয়াছিল রোগীকে লইয়া। প্রথম 
কয়েকাঁদন বেশ জ্ঞান ছিল-প্রত্াযষে উঠিয়াই 
ধপতামাতার পায়ের ধূলা লইয়া পুনরায় শষ্যা- 


দেশ 


গ্রহণ করিত, তারপর ক্রমশ জ্ঞান থাকার অংশটা 
কম হইয়া আসতে লাগল-জবরের ধমকে 
আচ্ছম্ের মত চুপ কারিয়া পাঁড়য়া থাঁকত। 
কিন্তু ভোরের দিকটায় সজাগ হইয়া উঠিত। 
যেন কিছু একটা খশুঁজতেছে মনে হইত। 
শাস্তীমশায় এবং অন্বপূর্ণা দেবী শিয়রের 
কাছে আসিয়া দাঁড়াইতেন, সজ্ঞানে কিংবা 
অজ্ঞানে জানি না রোগ হাত বাড়াইয়া পায়ের 
ধূলা লইয়া তৃপ্তির নিঃ*বাস ফোঁলত। 

রোগণীর যে কোন উন্নাত হইতেছে না, 
বরণ দুত অবনাতর দিকে আগাইয়া যাইতেছে 
তাহা আমরা 'দনের পর দিন রোগশয্যার পাশে 
বাঁসয়া থাকিয়া টের পাইতাম। কি্তু সেকথা 
প্রকাশ কারয়া বাঁলবার জো ছিল না। সামান্য 
উন্নাতির কথা বাঁললে শাস্রশমশায় এবং অন্র- 
পূর্ণ দেবীর মুখ যেরুপ উজ্জল হইয়া উঠিত 
তাহাতে মন্দ বাঁলয়া তাঁহাদের মনে ব্যথা দিতে 
আর ইচ্ছা হইত না। 

এইরূপে আটাশ দিন কাটিয়া গেল। 
উনাতশ দিনের রাতিটা জবলন্তভাবে বুকের 
মধ দাগ কাটিয়া বাঁসয়া আছে। 


ডান্তার বাঁলয়া গয়াছিলেন যে, আজকার 
রান্নিটা যাঁদ ভালয় ভালয় কাঁটয়া যায়, তবে 
ভরসা কার রোগীকে টানিয়া তুলিতে পারিব। 
তখন আমার ভিউটি। ডান্তারের কথায় আশ্বস্ত 
হইয়া শাস্তীমশায় পাশের ঘরে টিয়া শুইয়া- 
ছিলেন। অন্নপূর্ণা দেবী রোগধর ঘরের এক 
কোণে একটা মাদুরের উপর কাত হইয়া 
পাঁড়য়াছিলেন। আম রোগীর মুখের উপর 
সজাগ দৃষ্টি মোলয়া সতর্ক হইয়া বাঁসয়াছলাম। 

শেষ রাত্রের দিকে কয়েক ফোঁটা বৃষ্টি 
হইয়া জোলো হাওয়া বাহতে লাগিল। আমি 
দরজাটা একট; ভেজাইয়া দিলাম । বোধহয় কোন 
অসাবধানতার মুহর্তে আমার চোখে ঘুম 
আসিয়া থাককে-আম ঢুলতোছিলাম। 

হঠাৎ একটা শব্দে ঘুমের চট্‌কাটা ভাঁঙ্গয়া 
গেল॥ সাম্বৎ পাইয়া যাহা দৌখলাম তাহাতে 
যুগপৎ আমার বিস্ময় এবং ভয়ের সীমা রাঁহল 
না। দোখি "শঙ্কর যে আজ কতাঁদন শয্যার 
আশ্রয় তাগ কারতে পারে নাই সেকি এক 
অমানুষিক শান্তর প্রেরণায় হামাগুড়ি দিয়া 
তার মায়ের পায়ের কাছে গিয়াছে এবং তাঁর 
পায়ের ধূলা লইয়া ফারিয়া আসতেছে । আম 
ভাড়'তাঁড় উাঠয়া তাহাকে ধরিয়া 'বছানায় 
শোওয়াইয়া দিতে গেলাম কিন্তু তাহার পর্বেই 
সে নিজে ধপ্‌ করিয়া বিছানায় শুইয়া পাঁড়ল। 
আমি তৎক্ষণাৎ তার বুকে কপালে হাত দিয়া 
দেহের উত্তাপ পরাক্ষা কারয়া দৌখলাম। অন্ন- 
পূর্ণ দেব সঙ্গে সঙ্জোই উঠিয়া আদিয়াছিলেন 
তান হউিমাউ কাঁরয়া চেশ্চাইয়া উাঠিলেন। 
শাস্তীমশায় পাশের ঘর থেকে ছুটিয়া আসিয়া 
পেশছিয়াছলেন কিন্তু তখন সব বৃথা। দূর্বল 


রোগীর প্রাণটুকু কোন রকমে ধৃক, ধৃক 


কাঁরতোঁছিল-_ এই উত্তেজনায় এবং পাঁরশ্র্ 
তাহা অনন্তে 'িশিয়া গিয়াছে। 


মনে কাঁয়া হাঁস পাইল। মনে হইল শঙ্কর 
আমাদের দলের হইলেও আমাদের অনেক উপরে 
ছিল। মৃত্যু তাহাকে এক আঁভনব গৌরবের 
মুকুট মাথায় পরাইয়া আমার চোখের সম্মৃখে 
উজ্জল কাঁরয়া ধাঁরল। ) 

ভৈরবের কূলে শঙগ্করের নশ্বর দেহ 
ভস্মীভূত হইয়াছল। কতাঁদন সম্ধ্যার প্রাক্কালে 
সেখানে বেড়াইতে শিয়াছ এবং শঙকরের 
বিদেহী আত্মার উদ্দেশে প্রণণাত জানাইরা 
বাঁলয়াছ, হে ভীক্তমান, তুমি আমাদের 
তানেক উপরে ছিলে তাই এই মাটির 
পাঁথবীতে তোমার স্থান হইল না। ভৈরবের 
কূলে যে এই মাতৃতীর্থে স্নান করিবে তার 
মাতৃভান্তি অচলা হইবে। 

শ্রদ্ধা নিবেদনের সঙ্গে সঙ্গে দূরাগত 
জননীর অস্ফ:ট রোদনধবান আমার কর্ণকৃহারে 
প্রবেশ করিয়াছে_সে ক ভুল শুনিয়াছ 2 
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সাঁওতালশ ছেলে 





নি 

আঁচ, বিশ্লেষণ ক্ষেত্রে প্রশ্ন হওয়া 
স্বাভাবিক যে আর্ট বা শিল্প-সৃষ্ট 

কোনো প্রাকৃতিক বস্তু বা ঘটনার অনুকরণ বা 


প্রাতালাঁপ-না ইহা স্বাধীন সৃষ্ট? গ্রত্নক 
দার্শনক প্লেটো বলেন, করবি, চিন্ুকর, 
মৃর্তিকার এবং গায়ক ইহারা সকলেই 
অনুকরণকারণী এবং তাঁহাদের জখবন বৃথা 


সাধনায় অপব্যয় করেন; কারণ যে বস্তু প্রক্কাত 
ও চরাচরে আমরা নিতাই পাই, তাহার অন্যকরণ 
করিয়া অথবা প্রাতালখিত কাঁরয়া কি লাভ? 
অস্ত গগনে বিদায়-সূ্ষের বিচিত্র বর্ণসম্ভার 
প্রাতি সন্ধ্যায় প্রকৃতি আমাদের চোখের সম্মুখে 
আনিয়া দেয়, তব; শিল্পী কেন দিনাবসানের 
ছবিটি বর্ণে বাণীতে ফুটাইয়া তোলেন এবং 
আমরাই বা কেন সেই ছা দৌখ? ইহা কি 
কেবলমান্ন অবসরাবনোদন £ এ প্রশ্নের উত্তরে 
এইটিই সবচেয়ে বড়ো কথা যে, শিক্পীর সষ্ট 
অনুকরণ নহে; শিক্পণী প্রকাতিকে দেখেন বটে, 
কিন্তু প্রকাতির রূপকে আশ্রয় করিয়া তাঁহার 
সামনে নূতন একটি ভাবরাজা উদ্ভাসত হইয়া 
উঠে এবং সেই নতুনত্বের ছাপই আমরা শিল্পীর 
সৃক্টতে পাই। শিপ রচন্দ যে কেবলমাত্র 
প্রাতিলাপি নহে তাহার স্বপক্ষে এই কটি কথা 
বলা যাইতে পারে। প্রথমতঃ শিল্পী জানেন 
যে অনুকরণ করায় কোনো সার্থকতা নাই 
এবং যাহা কেবলমাত্র বাস্তবজগতের ছায়ামার 
বা প্রতিলীপি তাহা আমাদের চোখকে অতি 
শীঘই ক্সান্ত করে। শিল্পী কেন বৃথা সাধনা 


দ্বারা আমাদের পখীড়ত কাঁরবেন?ঃ যাঁদ বলা 
যায় যে শিপ আমাদের সঙ্কীণ্ণ জগবনের 
জভিজ্ঞতাকে প্রসারিত করে এবং যাহাকে 


আমরা সহজে উপলাধ্ধর ক্ষেত্রে পাই না বা 
জান না, তাহাকেই শিল্পের মধা হইতে 
আহরণ কাঁরয়া অননভূতির মধো লাভ কাঁর- 
যেমন নাটকে, উপন্যাসে বহু বার দুঃখ সুখ, 
ভাবনা এবং প্রেম ঈর্ষা দূরাশার বর্ণনা পাঁড়য়া 
উপভোগ কার, কারণ আমাদের 'প্রতাহ জীবনের 
বৌটক্রাহঈন ছোটো গণ্ডীর মধো এই ভাবগুঁলির 
আনুভব কমই হয়। কিন্তু এই য্ান্তাট সঙ্গত 
নহে, কারণ যথার্থ আট" বা কোনো বড়ো শিল্প 
কখনও কোনো নূতন বিষয়বস্তু দ্বারা 
আমাদের অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি কাঁরতে চেষ্টা 
করে না 'এবং আমাদের আবেগ উচ্ছবাসগুলিকে 
প্রশ্রয় দেয় না, যেগুীল কেবলমাত্র এক ধরণের 
তথাকাঁথত নাটক উপন্যাস, ছবি গানে হইয়া 
থাকে। যে শিল্প বড়ো এবং স্ন্দর তাহাতে 





আট অনুকরণ ও স্থষ্টি 


শ্রীপ্রবাসজীবন চৌধুরী 





বিষয়বস্তু খনবই সাধারণ ও সরল হইয়া 
থাকে এবং ইহাতে ভাবকে প্রশ্ন না দিয়া 
ভাবকে মনন করা হইয়া থাকে। এই' মনন 
করার যে আনন্দ তাহাই শিজ্পের এবং এই 


আনন্দ. ভাবাবেগের বা উচ্ছ্বাসের 
সুখ হইতে ভিন্ন। সাধারণ জাবনে 
ভাবের আবেগ  আমাদগকে চালিত 
করে-আমরা হাঁস, কাঁদ, প্রেম কার, 
হংসা কার। শিক্ষপে কিন্তু আমরা ভাবকেই 


ধাঁরবার চেষ্টা কার-আবেগ হইতে দূরে রাহিয়া 
ভাবটিকে সম্মুখে রাঁখয়া দেখ। ভাষায় 
সংরেতে, রেখা রঙ্গে বা পাথরে কুপদয়া ভাবকে 


প্রকাশ কারতে চাই- এক কথায় 
ভাবকে মনন করি। এইভাবে মনন 


কারবার সময়ে আমরা ভাবকে জয় কারিয়া লই, 
ভাবের নিকট হইতে দূরে রাঁহয়া ভাবকে 
ভাঁব। এইজন্য আভনয়ে যখন দঃখ দেখি, 
তখন মনে মনে দুঃখের চেয়ে সুখই অনুভব 
কাঁর বেশী-ভাবাবেগের আনন্দকে লাভ করি, 
কারণ দুঃখ তখন বাস্তব জীবনে দুঃখ নহে 
যে সেই দুঃখ আমাদের আঁভভূত করিবে, উহা 


তখন কল্পনাজগতের  দঃখ। দুঃখের 
ভাবাঁটকে তখন আমরা মনন কাঁরতোছ এবং 
মননের আনন্পটিকেই একান্তভাবে অনুভব 


কাঁরতোছি। সুতরাং শিঞ্পকে বাস্তব জগতের 
ভ্লুকরণ বলা ভুল, বরং শিল্পই বাম্তব জগতের 
বস্তুগদীপকে নিজ রাজো লইয়া গিরা রুপা 
ন্তরিত করে। এ সম্বন্ধে ট্বিভীয় কথা এই 
যে, অনুকরণ কখনও নিখ;ত হইতে পারে না 
এবং শিজ্পীঁ গেজনা বৃথা সাধনাও করেন না। 
শিল্পী অব্বদাই কোনও নতুন সংষ্টি করিতে 
চান। তৃতীয়তঃ-যাদি কোথাও অনূকরণও 
নিখংত হয়, তাহা হইলে চিতকরের আদর 
বাড়বে বই কমিবে মা, কারণ অনুকরণ 
নিখসত হইলে শিলপ্বস্তুকে বাস্তব বস্তুর 
সাহত সমান ওজনে তুলনা করা যায় এবং 
শিুপীর কাঁরগরখই প্রশংসার বিষয় হইবে। 
এক্ষেত্রে ক্পনা বা ভাবের কোনো কথাই 
উঠিবে না। এই যান্িক কৌশল আলোক- 
চিন্রশিজ্পীর . এবং অনেকাংশে আরও 
প্রশংসনীয়ভাবে ইহা কৃষ্নগরের মৃখীশঞ্পিগণের 
আছে। 

কিন্তু শিল্প-স্াষ্ট-ক্ষেত্রে এই কৌশলের 
স্থান খুব উচ্চে নহে । যথার্থ শিল্পী ইহার 
জন্য লালায়িত নহেন এবং তিনি কখনও 
অনুকরণ করিতে চাঁহবেন না। তবে অনেক 











স্থলে সার্থক অনুকরণ-শিলেপে আমরা [শিজ্পর 

লাভ না করলেও তাহাকে বাস্তব বস্তুর মা? 

কাঠিতে বিচার কারবার সৃখ পাই এবং তাহাতে 
এ শিজ্পটির প্রাতিক্রিয়া আমাদের মনে কার্যকর 
ভাব জাগাইয়া দেয়। বহু তৈল-চত্র দৌখয়াই 
আমাদের মনে প্রাতকীতিঁটির সাঁহত ব্যাস্র 
সাদৃশা সম্বন্ধে বিচার জাগিয়া উঠে এবং 
সাদৃশ্যট িচারসহ না হইলে. ভাব লাবণোর 
রস আমরা তেমন গ্রহণ কাঁরতে পারি, না। এক 
খ্যাত আভনেতার দূব্যস্তের, ভূমিকায় আভনয় 
দেখিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে লক্ষ 
কারিয়া রঙ্গমণ্ডে চটি জুতা নিক্ষেপ কারা 


ছিলেন। সেই সময় তাঁহার যথার্থ শিজপ- 
রসানূভূতি না জাঁগয়া কার্ধকরী ব্ত্ত 


জাগয়া উঠিয়াছল-এতাঁনি শজেপের সত্যকে 
বাস্তবের সতার্যপে দেখিয়াছিলেন। এইরূপ 
অনুভূতির পার্থক্য যাহাতে না ঘটে সেইজনা 
ভনয়-মণ্ঠ করা হয় এবং ছাবিতে প্রেম দিয়া 
তাহাদের বাসতব-জগত হইতে দরে রাখা হয়। 


এইর্‌গে আমরা দেখিতাছ যে, শিজগ 
জনুকরণ নহে। তবে কি ইহা বিশ্দ্ধ সৃষ্টি: 
খেমন শিশু কজপনায় নানাপ্রকার খেলা করে 
ছোট্ট একাঁট কাঠি লইয়া কখনো তলোয়ার 
কখনো বন্দুক, কখনো বা ছিপাঁটি এবং আর! 
কত কণ বস্তুর ভঙ্গণতে লইয়া ঘণরয়া বেড়ায় 
সেইরূপ শিজ্পও কি অবাধ কজপনায় £ 
ভাসাইয়া যাহা তাহা স্টি কারয়া চলেন 
শিল্প ও ক্রীড়ার মধ্যে কিছু সাদ্‌শ্য আছে 
দুইটি স্বাধীন কজপন। রাজা গাঁড়য়া তোলে এ: 
দুইটিতেই মানুষের উদ্বৃত্ত শান্তর সদব্যবহ 
হয়। কিন্তু এ দুটির মধো পার্থক্য তথা; 
কারণ শিশুর কল্পনার খেলার কোনো দশ' 
থাকে না বা শিশু অপরকে দেখাইবার জ 
খেলা করে না এবং সেই কারণে তাহার খেল 
লালায় কোনও স্থায়ী বস্তুর রচনাও ঘটে 
[শিশু তাহার খেলাকে অপরের বোধগমা কার 
চায় না বা এরূপ কোনও স্পৃহা শিশু অন 
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না। অপর পক্ষে শিপ রচনার উদ্দেশ্যে 
ঘতার এঁ ভাবগীলই পাঁরস্ফুট। শিল্পীর 
সর্বদাই শ্রোতা বা দর্শকের আসন 
ঘাছে। শিঙ্পশী কেবলমান্র নিজের অবসর 
ভাব-বিনোদনের জন্য শিল্প রচনা করেন না 
তাহার সৃষ্ট যাহাতে অপরের মনেও 
ন লাভ করে তাহার জনা ব্যগ্র রহেন। 
পী তাঁহার রচনার মধ্য 'দয়া কিছু বাঁলতে 
প্রকাশ করিতে চাহেন-যাহা অপরের 


দেশে 


অনুভীতির দুয়ার দিয়া মাস্তিলাভ কারবে এবং 
সেইজন্য শিজ্পী সারবভোৌমিকতা চাহেন, কিন্তু 
শিশুর খেলা তাহা চায় না বা পায় না। এই- 
জন্য শিল্প স্বাধীন সৃষ্টি হইলেও প্রকাতি 
হইতে একেবারে ভিন্ন হইতে পারে না। 
শপ প্রকাতির প্রাতাঁলাপ নহে, অথচ 
প্রকৃতি হইতে বাচ্ছন্নও নহে সৃতরাং শিজ্পণ 
অনদকরণ করেন না, কিন্তু প্রকাতি হইতেই 
সামগ্রী আহরণ কারিয়া তাহাকে নিজের ভাব- 


১৬৯ 


ভাবনা দ্বারা রূপান্তারতর্পে প্রকাশ করেন। যাঁদ 
শিল্পণ প্রকাতির বিরুদ্ধে চীলতেন তাহা হইলে 
তাঁহার সূন্টি অপরের মনে আবেদন জাগাইত 
না। এই জন্যই শিল্পীর নিজস্ব স্বাধীন 
সৃষ্টির মধ্যেও কিছু সহজ সাধারণ প্রাকাতিক 
বিষয় থাকা আবশ্যক। প্রকাতি সার্বভৌম এবং 
তাহাকে আশ্রয় করিয়াই শিজ্পী 1শজ্প-রচনা 
করেন এবং তাহা করেন বাঁলয়াই তাঁহার সৃষ্টি 
অনাসাষ্টতে পর্যবাঁসত হয় না। 





বিভ্ঞানের কথা 


ব ছোট্র পোকাটি। রাত্র বেলায় আলোর 

, কাছে যেসব বাদলা পোকা 1ভড় করে 
2-কম্বা তাদের চেয়ে সামানা কিছু বড়। 
[ছোট বলে গাছের ডালে বা পাতায় বসে 
বার সময় ওদের শরীরের সম্পূর্ণ গড়নটি 
শম্ট দেখতে পাওয়া যায় না, মনে হয় যেন 
টু কালাঁচটে দাগ পাতার গায় লেগে আছে। 
তস কাচ মোগ্নফাইং গ্লাস) চোখে দিয়ে 
ঢালে দেখায় ছোট একটি ?ঝশঝ* পোকার 
হা। িঝশঝ* পোকারই মতো ওদের পিঠে 
'জাড়া ডানা, উপরের ডানা জোড়া বেশ পুরু 

শল্ত-নীচের ভানা জোড়া সিজ্কের নায় 
তলা ফিনাফিনে। উভয় ডান। জোড়াই পিশের 
রি এমন আঁট হয়ে মুড়ে থাকে যে হঠাৎ 
দর গায় ডানা আছে বলে মনে হয় না। 
শর ন্যায় ওদের চোখ দুটও বেশ বড় বড়। 





পাতার বা ডালে বসে থাকবার সময় ওদের 
ন কোন বোশত্টা নেই যাতে ওদের ঈদকে 
ন্ট আকর্ষণ হ'তে পারে। ওদের প্রধান 
শষ্ট্য ওদের ছানাগুলি। সকাল বেলায় নানা- 
তায় ঘাস বা গাছের পাতায় 'বশেষভাবে 
গানে মোদ গাছের ঝোপের পাতায় থুতুর 
তা একটু জানিস লেগে থাকতে দেখা যায়। 
লা, তার মধ্যে ছোট ছোট বুদ্বুদ বা ভূর- 
শী থাকে অজম্র। অনেকে মনে করেন পাতার 
র এগুলি ব্যাঞ্গের থুতু । অনেকে আবার 
বাঁলকে ভূতের মুখের থনতুও মনে করে 
কে। কিন্তু ভূত, ব্যাং মান্ষ বা অন্যান্য 
নন জন্তুর সঙ্গেই এই থুতুর মতো 'জিনিস- 
ির কোন সম্বন্ধ নেই। হাত দিয়ে পাতার 
হতে সেই থুতুর মতো 'জনিস একট; সাঁরয়ে 
লেই তার ভিতর হতে বের হয়ে আসে আঁত 


থতুপোক। 
শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 


১১১৮ 


ঘাসের ডগায় থুতু পোকার ছানা 


ছোট একটি পোকা। এট উপরে বারণত থুতু 
পোকারই ছানা ধা লার্ভা। প্রথম হয় ওদের 
ডিম, ডিম হ'তে হয় ছানা। পাতার গায় যেসব 
থুতুর মতো জিনিস দেখতে পাওয়া যায় সেগনীল 
এই সব ছানারই কাজ। 

এই ছানাগীলর খাদ্য গাছের কচি পাতা বা 
ডালের রস। ছানাগুলি াডম হতে বের হয়েই 
ঠোঁট দিয়ে চুষে চুষে পাতার রস খেতে আরম্ভ 
করে। সেই রসের মধ্যে থাকে জলের ভাগই 
বোঁশ। জলট:কু প্রায় সম্পূ্থই দেয় ওরা বের 
করে, সেই জলই ওদের গায় থাকে জাঁড়য়ে। 
গকন্তু প্রথম অবস্থায় সেই জলে ভুরতুরণী থাকে 
না। জলের মধ্যে ভুরভুরী জন্মে ক্রমাগত ওদের 


পাশে 





বা লাভগর ফেনার মতো থনতো 


উদরের সঙ্কোচন ও প্রসারণের ফলে। খুব 
সম্ভবতঃ সে সময় ওরা উপর দিয়ে *বাস 
প্রশবাসও গ্রহণ করে। পতঙ্গ জাতি মান্রই ছানা 
বা লাভ অবস্থায় বারবার খোলস ত্যাগ করে। 
খোলস ত্যাগ কারে করেই ওরা বড় ও পট 
হয়। শেষ-খোলস ত্যাগ না করা পর্যন্ত থুতু 
পোকার ছানাগ্যীলও ঘুতুর মধ্যেই গা ঢাকা দিয়ে 
লুকিয়ে থাকে। 

বরধার সময়ই পাতার গায় ছানাগ্াঁলর 
উপদ্রব বাড়ে। কচ পাতা ও ডগার গায়ের রস 
চুষে খেয়ে খেয়ে গাছাটকে দেয় মেরে। যে 
গাছকে মারতে পারে না, সে সব গাছও ওদের 
উপদ্রবে নিস্তেজ হয়ে যায়। পাতার গায়ে ওদের 
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থুতু পোকার একাঁট ছানা বা লার্ভা 


গাঁরচয় পাওয়া যায় থুতু দেখে। জন্মাবার পর 
পাতায় বসে রস খাবার সঙ্গে সধ্গেই ছানা- 
গুলির গায় এই থুতু জন্মায়। প্রথম অবস্থায় 
এই থুতু থকে খুবই ছোট একটু বিন্দুর 
. মতো । ছানাগীল বাড়ে খুব দ্ুত। কচি পাতায় 
থাবার মতো রসও পায় যথেম্ট। ছানাগ্যাল বড় 
হবার সঙ্গে সঙ্গো বিন্দুর মতো থ.তুটকুও 
আয়তনে বাড়তে থাকে, ফেনার মতো ক্রমশই 
তা ফুলে ওঠে, তার ভিতরে তখন অজম্্র ভুর- 
ভুরীও জন্মতে থাকে । আয়তন বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ওদের খাদ্যের পারমাণও যথেষ্ট বাড়তে 
থাকে তার প্রমাণ পাওয়া যায় থুতুর ভিতর 
থেকে টসটস ক'রে জল-পড়া দেখে । ছানা, 
গুল পাতা বা গাছের ডগা থেকে যত বোঁশ 
খাদা টেনে নেয় ভত বোঁশ তার ভিতর থেকে 
জল বের হয়ে আসে। সেই জলই চুইয়ে চুইয়ে 
টস্টস্‌ করে নীচে ঝরে পড়ে। হঠাং দেখে 
মনে হয় যেন গাছের পাতা হ'তে বৃষ্টির জল 
ঝড়ে পড়ছে। শৈষ-খোলস ত্যাগ করবার সময় 
হয়ে এলে ওদের বাদ্ধিও বম্ধ হয়ে যায়। 
তখন আর ওদের গায়ের তুর ভিতরে ওরা 
আর নতুন করে জল জমাতে পারে না। কারণ 
সৈ অবস্থায় ওরা খাওয়া দেয় বন্ধ করে। ঘন 
ঘৃতুর ভিতরে তখন ওরা একপ্রকার নিজশীব 
নিস্তেজ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এরূপ অবস্থা 
ওদের একদিন কি দুদন মান্র থাকে। তার- 
পরেই শেষ খোলসের ভিতর হতে একটি 
পূর্ণাঙ্গ থুতু পোকা বের হয়ে আসে। 


লাভ্র প্রথম অবস্থায় ওদের গায়ের রং 
হয় ঈষৎ শর, বয়েব্গ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ 
নীলাভ হয়ে আসে। রং-এর শেষ পারণাঁত ঘটে 
গা বাদামীতে। ছানা বা লার্ভ হতে পূর্ণ 
পাঁরণত পোকায় পারণত হতে তন চারাঁদন 
কেটে ষায়। শেষ খোলস ত্যাগ করে পূর্ণ পারণত 
পোকা হবার পূর্বে ওদের গায়ের থুতু সাঁরয়ে 
নিলে ওরা পড়ে বড় বিপদে । ডিম হতে বের 


দেশ 


হয়ে প্রথঙ প্রথম ওরা যত দূত গায়ে থুতু 
জমাতে পারে, বড় হয়ে তত দ্দত থ্তু জমাতে 
পারে না। অথচ থুতুর 'ভতর লাকিয়ে থাকতে 
না পারলে ওদের বিপদও অনেক। তাই জের 
গা ঢাকা দেবার জন্য একটু হলেও থুতু জমাতে 
হয়। তাতেও যে সব সময় শত্রুর হাত হতে 
ওরা রক্ষা পায় তা বলা স্বায় না। কারণ গাছের 
পাতায় সংখ্যায় যে পাঁরমাণ থুতু দেখতে পাওয়া 
যায় পূর্ণ পারণত পোকা দেখতে পাওয়া যায় 
তার চেয়ে অনেক কম। অনেক সম্গয় গাছ- 
িষ্পড়েকে থ্‌তুর ভিতর হতেও ছনাগীলকে 
বের করেও আনতে দেখা যায়। 

পূর্ণাঙ্গ পোকাগযীলর চলবার ভগ্*গ আত 
চমৎকার । তিন জোড়া পা থাকা সত্বেও ওরা 
হেটে চলে না, আর দ:'জোড়া ডানা থাকলেও 
ওরা উড়তে পারে না। ওদের চলা ব্যাঙ্ডের মতো 
লাঁফয়ে লাফয়ে। গাছের ডালে বতধারই ওদের 
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আবহাওয়ায়, । 





ধরবার চেষ্টা করোছ জতবারই দেখেছি ওরা 
পালাবার জন্য এক ডাল থেকে অন্য ডালে ছুটে 
পালায় লাফ দিয়ে আর সঙ্গে সঙ্গেই শুনতে 
পওয়া যায় ধূুক করে একটু শব্দ। এ শব্দ 
ডানার মৃদু গুঞ্জন নয়, এ অনেকটা কাঠ বা 
কোন ধাতু দ্রব্যের উপর কাঁকড়-কণার পতনের 
ধূক শব্দের ন্যায়। এ শব্দ ওদের দেহের কোন 
অব্গ হ'তে উীথখত হয় তা বোঝবার জো নেই। 
হয়তো বা লাফ দেবার সময় গপঠের মোটা ডানা 
জোড়ায় পরস্পরের সঙ্গে ঘষা লেগে এ শব্দ 
উৎপন্ন হয়। ওদের লাফাবার শান্তও আত 
অদ্ভূত। পোকাটি দেখতে অতটুুকু কম্তু দেহের 
তুলনায় লাফ দেয় ব্যাঙের চেয়েও অনেক বোঁশ। 
এ পোকার অন্য কোন নাম জানা না থাকায় 
এস্থানে ওদের থুতু পোকাই বলা হলো। এদের 
বৈজ্ঞানিক নাম য্যাফ্রোফোরা কাঁড্রনোটাটা। 
(401001070% 200000001219) 


( 





অন্নবাদক £ শ্রীবমলা প্রসাদ ম;খোপাধ্যায় 


[৪] 


আব্র সেই দুপুরবেলাতেই ধার্ধ হ'ল 
পরস্পরের গোপন আঁভসার, সেই 
ছোট্ট ঘন বনের মাঝখানে পুরাণো সঙ্কেত- 
স্থলে। 

এইবার ইউজিন আরো ভালো করে 
মেয়েটকে নজর করবার অবকাশ পেল। 
সুযোগ ও স্মীবধামত খুপটয়ে খুপটয়ে দেখল 
তাকে। মোটের ওপর ভালোই লাগল তার সব 
কিছু। মেয়োটর আকর্ষণ এবং মাদকতা 
অস্বীকার করা চলে না। 

তারপর ইউাীঁজন তার সঙ্গে কথাবা্ত 
শুরু করলে, জিজ্ঞাসা করলে তার স্বামীর কথা। 
দেখা গেল, ইউাঁজন যা ভেবোঁছল, তাই-ই ঠিক। 
তার স্বামি বুড়ো মাইকেলেরই ছেলে বটে। 


মস্কো শহরে অনেকাদন যাবং আছে। সেখানে 
কোচম্যানের কাজ করে। 

“আচ্ছা-এটা তুমি কেমন করে......ঢ" 
ইউাজন প্রশ্ন করে ফেলে ইতস্তত করে। মানে 


সে জিজ্ঞাসা করতে চায়, সাত্য কথা জানতে 
চায়, কেমন করে স্টপানিডা তার দ্বামণর প্রাত 
এমন আঁবম্বাসী হতে পারল। 

পক কেমন করে?" পাল্টা জবাবে প্রশ্ন 
করে বসে স্টপানিডা। 


মেয়েটি খাসা সগ্রাতিভ। রীতিমত চালাক 
এবং চট্‌পটে। মনে মনে তাঁরফ করে 
ইউজিন। আবার শুধোয় 


“আচ্ছা, ঠিক করে বলো তো--তুমি কেন 
আমার কাছে এলে, ম্লানে আসো ?” 

“বাঃ আসবো না ৮” লঘু কৌতুকের শহর 
হাসিতে উচ্ছল হয়ে ওঠে স্টীপাঁনডা। বলে, 
“সে-ও কি সেখানে মজা করে না, স্ফৃর্তি করে 
নাঃ আর আমার বেলায় যত দোষ 7” 

স্টীপানিডার উত্তেজত কথা বলবার 
ভঙ্গণটুকু খুব মনোযোগসহকারে লক্ষ্য করছিল 
ইউজিন। ভার 'মান্ট ও সুন্দর লাগল তার 
সরল অথচ কপট আভিমান-মিশ্রিত জবাব, তার 
দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়,। আর ঈষৎ উদ্ধত গ্রীীবার 
কমনীয় ছাঁদটুকু। 

সে যাই হোক, ইউজিন নিজে থেকে এবারে 
এগিয়ে এল না। নিজে থেকে চাইল না এবং 
দ্থিরও করল না এর পরে দুজনে আবার কোন- 


দিনে এসে এঁ জায়গায় মাঁলত হবে। ' এমন কি, 
স্টপানিডা যখন আপনা হতেই প্রস্তাব করল 
যে, এর পর থেকে দুজনের এমাঁন দেখা-সাক্ষাৎ 
চলুক, বুড়ো দাবিয়েলের স্যহযের আর দরকার 
নেই, ওকে তার মোটেই ভালো লাগে না, ওর 
মধ্যস্থতার প্রয়োজনটা িসের-তখনও ইউজিন 
রাজী হল না। 

আসল কথা এই-ইউাঁজনের মনের 
অন্তস্তলে ইতিমধ্যে একটা সূক্ষত্র দ্বন্দ শুরু 
হয়েছে। মনে মনে সে আশা করাছল, এইটেই 
যেন শেষ মিলন হয়। পরস্পরের আর দেখা 
না হওয়াই বাঞ্ছনীয়। স্টপপানিডাকে তার 
পছন্দই, মোটেই খারাপ লাগছে না। বরণ 
রীতিমত আকৃষ্ট হয়ে পড়ছে ইউজিন। তবু 
তাদের দুজনের এই গোপন সম্পক অবৈধ, 
নশ্চয়ই। কিন্তু আঁনবার্ধ কারণে যখন সেটা 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছে, তার মধ্যে এমন কিছ 
দূবণণয় বাপার বোধ হয় নেই। 

তবু-তবু মনের কোণে, জাগ্রত সত্তার 
গভীরে ঘনিয়ে উঠছে একটা অপ্রসাদ, একটা 
অহেতুক অস্বাস্ত, অপরাগের মালন ছায়া। 
যেখানে ইউঁজন একলা, আপন টচৈতন্যের সামনে 
মুখোমখ। সেখানে সে কঠিন 'িচারক। 


িবেকের নিরপেক্ষ বিচারে তাই তার আত্ম- 
সমর্থন িকছে না। মনে হচ্ছে, না, এ ঠিক 
নয়। এই দেখাই যেন শেষ দেখা হয়। আ'র 


ঘাঁদ তা না হয়, প্রার্থনা তার কোন কারণে সফল 
না হর, তাহলে এমন বাবস্থায় বা গোপন 
বন্দোবস্তে সে কোনমতেই অংশ গ্রহণ করতে 
পারবেনা--যাভে করে আবার তাদের ঘণনজ্ঞতা 
কায়েম হয়ে ওঠে। 

এইভাবেই কাটল সারা গ্রীম্মকালটা। এই 
সময়টার মধ্যে উভয়ে একত্র হ'ল প্রায় দশ-বারো 
বার। আর প্রত্যেক বারেই, দানিয়েলের 
মধ্যবার্ভতায়। 

একবার হ'ল ি-স্টীপানিডার স্বামি এল 
ঘরে, মস্কো থেকে ফিরে। তাই সেবার আসতে 
পারল না স্টীপাঁনডা ইউাঁজনের কাছে। বুড়ো 
দানিয়েল প্রাতবারই হ:জুরে হাঁজর। এবারে 
অসুবিধা দেখে ইউাঁজনের কাছে সৈ প্রস্তাব 
তুলল,-আরেকজন স্রীলোক নিয়ে এলে কেমন 
হয়! ঘৃণায় সঙ্কুচিত হস্ল ইউজিন, সজোরে 
প্রত্যাখ্যান করল তার গাঁহত প্রস্ভাব। 


তারপর স্বামণ একাঁদন চলে গেল, ফিরল 
তার প্রবাসের কর্মস্থলে । শুরু হ'ল আবার 
তাদের দেখা-শোনা। আগেকার মতই যথারশীত, 
নিয়ামতভাবে তারা এসে মিলত সেই পাঁরাচিত 
স্থানাটিতে। যে সম্পকে সাময়িক ছেদ পড়োছিল, 
আবার তা প্রাতান্ঠত হল। প্রথম প্রথম 
খ্াঁনয়েলকে ডাকা হ'ত, আগেকার বন্দোবস্ত 
অনুসারে। কিন্তু ছাদন পরে তার আর 
প্রয়োজন রইল না। দাঁনয়েলকে ছেড়ে দেওয়া 
হল। ইউাঁজন কেবল তারখটার উল্লেখ করে 
বলে দিত, 'অমুক দিন এসো। যথাসময়ে 
হাজির হ'ত স্টীপানিডা, সঙ্গে আরেকজন 


স্লীলোক নিয়ে । সঙ্গিনীটির নাম প্রোখোরোভা। 


কেন না, কষকের ঘরের মেয়ে বা বধূ একলা 
ঘুরে বেড়ানো সমাজ-রশীতর বিরুদ্ধ। 


একাঁদন ভার মুস্কিল হ'ল। যোদন যে 
সময়ে স্টৃপানিডার সঙ্গে সাক্ষাং করবার কথা 
ছিল ইউাঁজনের, ঠিক সেইদিনই সেই সময়ে, 
বাড়তে এলেন আতিথির দল সপারিবারে। মেরী 
পাভুলোভ্নার সঙ্গে দেখা করতে এসোছলেন 
এ'রা, সামাঁজক শিষ্টাচার হিসেবে 1 সঙ সঙ্গে ছিল 
সেই পাঁরবারেরই একটি মেয়ে, বহাঁদন ধরে 
যার ওপরে নজর রেখোছিলেন' ইউাঁজনের মা। 
মনে মনে এ'চে রেখে ছিলেন ইউাঁজনের সথ্ে 
সেই মেয়েটির বিয়ে হলে বেশ হয়। তাই 
ইউজিনকে ভদ্রতা রক্ষার খাতিরে বাড়তে আটকে 
থাকতে হ'ল। বাড়তে আতাঁথ বাসয়ে রেখে 
আভসারে বেরুনো অসম্ভব । তবে ফূরসং 
পাওয়া মাই ইউজিন চট করে বোরয়ে পড়ল। 
গোলাবাঁড়র পিছনে ফসল ঝাড়াই হচ্ছে, তাই 
দেখবার নাম করে ইউাজন এ পথ 'দয়ে সাঁ' 
করে বোঁরয়ে গেল বনের দিকে । পুরানো সঙ্কেত- ৷ 
স্থলে অধর আগ্রহে এসে যখন সে পেশছুল, | 
দেখল জনশূনা ঝোপ-কেউ কোথাও নেই। 
তবে যে 'জায়গাটিভে প্রীতবার স্টীপাঁনডা 
প্রতীক্ষায় দাঁড়য়ে থাকৃত সেই জায়গাটির আশে- ! 
পাশে হাতের নাগালের মধ্যে যত কিছ ছোট- $ 
খাটো গাছের চারা আর ডাল-পালা ছিল, সব 
ভাঙা-চোরা অবস্থায় পড়ে আছে। হেজেল 
সান ক 
লাঠির মতন মেপ্ল গাছের নতুন, সবুজ 
চারাটকেও মচ্কে মাটিতে ফেলে দেওয়া 
হয়েছে। | 

চোখের সামনে সব দেখতে পেল ইউাঁজন।; 
বহুক্ষণ ধরে সাগ্রহ প্রত্যাশায় অপেক্ষা করেছ 
স্টীপানিড়া। তারপর নিরাশ হয়ে ব্্ধ, ক্ষৃব্ধ 
হয়ে উঠেছে। নিম্ফল আভিসারের ব্যর্থ আক্লোশে 
র্লমশঃ উত্তেজত হয়ে শেষ পর্যন্ত চলে গিয়েছে, 
রেখে গিয়েছে 'বরন্তি আর অভিমানের কয়েকটি 
অকাট্য প্রমাণ। ধূঁলিসাৎ প্রত্যাশার ধুঁলসাৎ 
নিদশন। রর 


১৭২ 


অনেকক্ষণ অপেক্ষা করল ইউজিন। অবশেষে 
ক্লান্ত হয়ে চলল দানিয়েলের সন্ধানে। বৃদ্ধ 
বন-প্রহরীকে বলে দিল যেন কাল আবার 
স্টীপানিডাকে আসবার জন্যে খবর দেওয়া 
হয়। 

এল স্টপানিডা--যথারগতি, ঠিক সময়েই। 

যেন কিছ,ই হয়নি। সহজ এবং স্বাভাবিক। 

কাটল সারা গ্রান্মকাল এইভাবে। প্রতি- 
বারই উভয়ে এসে মিলত বনের নধ্যে, সেই' 
নারিন্ট স্থানটিতে। কেবল একবার, শরৎ 
কালের কাছাকাছি তারা দিছনকার উঠোনে 
ছোট্র ছাউনি -ঘরটায় এসে উঠোছল। তারপর 
কিছুক্ষণ পরেই চলে যেত যে যার নিজের ঘরে। 
গতানুগতিক, নিয়ামত, পূর্ব-নিধারিত তাদের 


ব্যক্তিগত জীবনে, এই গোপন প্রণয় আর 
সম্পর্ক যে কোন গ্রুত্বপূর্ণ ব্যাপার__ 
এ চিন্তা কোনদিনই ইউজিনের মাথায় উদয় 
হয় নি স্টাপানিডার সম্বন্ধে সে কোন কিছুই 
ভাবত না। মানে, ভাবনার কোন অবকাশ বা 
প্রয়োজন বোধ করত না। টাকা দিত তাকে, 
এই প্যন্তি। তার বোশ কিছ; নয়। 
ইউজিন গোড়ায় গোড়ায় কিছুই জানত না, 
বুঝতেও পারে নি। তার মাথাতেই ঢোকে দি 
যে, তার এই গোপন প্রণয়ের কথা আর কেউ 
আঁচ করেছে অথবা সারা গ্রামে সে খবর রাম্ট 
হয়ে গেছে। পড়শীর দল যে ইতিমধ্যে হাসি- 
স্টীপানিডার সৌভাগ্য রীতিমত ঈষণান্বিত হয়ে 
উঠেছে, তার আত্মশয়স্বজন এ বিষয়ে তাকে 
যথেষ্ট পারমাণে উৎসাহ দিচ্ছে-এমন কি 
ইউজিনের দেওয়া টাকায় ভাগ বসাচ্ছে, সে সব 
'খবর কিছুই জান্ত না ইউাজন। বুঝতেই পারে 
দন স্টপানিডার প্রকৃত মনোভাব, এ ব্যাপারটাকে 
সে কত সহজভাবে 'নয়েছে-পাপপূণ্য জ্বানটা 
তার কতটকু-আর যেটুকু অন্যায়বোধের দরুণ 
/মানীসক অস্বস্তি, সেটা কেমন বেমালুম চাপা 
পড়ে গিয়েছে ইউজিনের খোলা হাতের দাঁক্ষণায়। 
ঃস্টপানিডার মনে হ'ত, আর পাঁচজনে যখন 
তাকে হিংসা করছে, তখন মন্দটা গিসের 2 
মোটের ওপর নিন্দনীয় নয়, বরণ 





আর ইউজন ভাবে ঃ 

“এটা হ'ল জৈব প্রয়োজন। স্বাস্থ্যের 
নিরদ্ধ দেহ-ক্ষুধার নিত্কাশন মার। 
দরকারী । নিরুপায়. মন আর 
শরীর-ধর্ম। «এ নিয়ে কি করে 
মানে কাজটা ঠিক ভাল নয়, 
কেউ 


সবাই, অন্তত অনেকেই জেনে ফেলেছে। 





দেশ 


সে তো জানেই। আর তার জানা মানেই আর 
দশজনের কাছে খবরটি বেশ রসাল, পল্লাবত 
হয়ে ছাড়িয়ে পড়েছে। , তাহলে এ অবস্থায় কি 
করা যায় 2” 

ইউজিন ভাবে_”এ কাজ ঠিক হচ্ছে না। 
অন্যায় করাই হচ্ছে--জানি। কিন্তু কার কি? 
আর করবারই বাকি আছে? তবে, বেশশীদন 
আর নয়। এবারে দাঁড় টানা দরকার ।” 

মনে সবচেয়ে বড় অস্বাস্তর 

কারণ হ'ল স্টীপানিডার স্বামশ-প্রসঙ্গ। গোড়ায় 
গোড়ায় সে ভাবত-স্বামীটা 'নশ্চয়ই এক 
হতচ্ছাড়া, বাজে-মাক্ণা লোক। স্টীপানিডার 
অপছন্দ এবং অযোগ্য। কথাটা ভেবে আত্মতৃপ্তি 
বোধ করত ইউাঁজন। যেন স্খালন আর 
সমর্থনের একটা পিছ, নিশ্চিত হেতু খুজে 
পাওয়া গেল। কিন্তু অবাক হয়ে গেল ইউাঁজন, 
স্টণপানিডার স্বামীকে একাদিন চাক্ষুষ দেখে। 
কি চমতকার, লদ্বা-চওড়া, বালচ্ঠ মানুষ! খাসা 
ভদ্র পোষাক-আবাক। চলাফেরার ধরণে দিব্বি 
স্মার্ট বলেই তো মনে হয়। অল্তত ইউ্টাজনের 
চেয়ে কোন অংশেই খাটো সে নয়। 

পরেরদিন স্টীপানিডার সঙ্গে দেখা হতেই 
কথাটা পাড়ল ইউাঁজন। বললে, তার স্বামীকে 
দেখে সে তো রাঁতিমত অবাক হয়ে গেছে। 
সে যে এ রকম, তা তো জানতো না ইউাঁজন-_ 
ভাবতেই পারে .নি। 

তৃপ্ত, গর্বিত স:রে জবাব দেয় স্টখপানিডা-- 
“সারা গ্রামে ওর জড় নেই।” 

তাহলে......... ? 

আশ্চর্য বোধ করে ইউঁজিন। বিস্ময়-স্তব্ধ 
মনে কেবাল প্রশ্ন জাগে- 


এর পর থেকে চলতে থাকে ব্লমাগত এ একই 
ভাবনা । মনটা চাপা অসাহফতায় পশীড়ত 
হয়ে ওঠে খাল খাল। একাদন এমান 
খামোকা, দানিয়েলের ছোট্ট কুড়ে ঘরটায় ?গয়ে 
বসল ইউঁজন। গঞ্প জুড়ে দিল বুড়োর সঙ্গে । 
বুড়ো তো গল্প পেলে আর কিছুই চায় না। 
এ কথায় সে কথায় এক সময়ে সোজাসুজি বলে 
ফেলল দানিয়েল__ 

“মাইকেল তো এই সৌঁদিন আমায় জিজ্ঞাসা 
করছিল--“আচ্ছা, বাবদ কি আমার বৌয়ের সঙ্গে 
সাঁতাই আছেন?" আম বললুম অত-শত 
জানি না। তবে, যাঁদ বৌ তোমার নষ্টই হয়ে 
থাকে, তাহলে চাষীর চেয়ে মনিবের সঙ্গো হওয়াই 
ভাল” 


"বললে-রোসো-আর ক'টা দিন। জানতে 
ঠিক পারবোই একাঁদন না একাদন। তখন 
মজা .টের পাইয়ে দেব মাগণকে......বলে' চুপ 
করে রইল।” 

ইউজন শুনে চুপ করে রইল। ভাবল-- 
ক্বামী যাঁদ ফিরে আসে এসে গ্রামে বসবাস 
করে, তাহলে ছেড়ে দেব ওকে ॥ 


সাত যে, 


মাইকেল থাকে শহরে।. গ্রামে 
ফেরবার কোন লক্ষণ আপাতত দেখা যাচ্ছে না। 
তাই চলতে থাকে আগের মতন। সম্পক" ছিন্ন 
হয় না। 

'দরকার পড়লেই ইতি করে দেওয়া যাবে। 
ওতে আর হাঙ্গামা কিসেরঃ তখন ব্যাপারটা 
ধুয়ে-মুছে যাবে একেবারে--নিশ্চিহ |? 

এই ভেবে আর জঙ্পনা করে নিজেকে 
আশ্বস্ত করে-ইউাঁজন। ' 


ইউাজনের কাছে এটা অবধারিত সত্য। 
পাঁরণতি আর বথাকর্তবা সম্বন্ধে সে নিশ্চিত 


ও 'িশ্চন্ত। খতম একাঁদন করতেই হবে। 
এমনিই হয়ে যাবে। মন থেকে ঝেড়ে ফেলে 


দেয় অস্বস্তিকর ভাবনাগুলো। চারদিকে তার 
কতো কাজ! সারাটা গ্রীঙ্মকাল তার কেটে গেল 
যেন কোথা দিয়ে। মন আর দেহ নানান কাজে 
ব্স্ত, ব্যাপৃত। এঁদকে নতুন একটা গোলা- 
বাঁড় আর একটা নতুন মরাই তুলতে হল, 
ওাঁদকে ফসল-কাটা, ঝাড়াই-মাড়াইয়ের কাজ। 
দম নেবার অবকাশ নেই। তার ওপ্র দেনার 
দায়সেগুলো  একে-একে চুকিয়ে ফেলা, 
অকেজো পতিত জমিগুলো বিক্ি করে দেওয়া 
_এ সমস্ত কাজে আস্টেপ্‌স্টে জাঁড়িয়ে গেল 
ইউজিন। সারাটা দিন জমি আর ঘর--এক 
টন্তা, এক কাজ। ভোর বেলায় বিছানা ছেড়ে 
ওঠা থেকে শুরু করে রাত্তিরে ক্লান্ত দেহ নিয়ে 
বানায় শুয়ে পড়া পর্ন্তি একটুও ফাঁক নেই। 
অবসর মেলে না অন্য চিন্তার । 

এই তো কাজ-আর এই দিয়েই তো 
জশবন। বাস্তব, সত্য। 


স্টীপানডার সঙ্গে তার যে সম্বন্ধ 
সম্পক বলে সেটাকে চিহাত করতে চায় না 
ইউাঁজন--সেটার দিকে নজর দেখার, মন 
ফেরাবার সময়ই পাওয়া যায় না। আবাঁশা এটা 
স্টীপানিডাকে দেখবার আকাঙ্ক্ষা, 
তার কাছে যাবার ইচ্ছা যখন জেগে উঠত 
ইউজিনের, আস্থর হয়ে পড়ত সো এমন 
জোরে, এমন আকস্মিকভাবে সে দুর্বার কামনা 
এসে তাকে নাড়া দিয়ে যেত, রীতিমত ধান্ধা 
দিয়ে যেত যে, ইউাঁজন সামলাতে পারত না 
গনজেকে সেই সময়ে। অনা কোনও গিল্তাই 
তখন আর মগজে ঢুকত না। উদগ্র আকাক্ক্ষায় 
সে ছটফট করত, উন্মাথত হৃদয় আর কামনা- 
'ক্রিষ্ট শরীরটাকে নিয়ে সে যে কি করবে, তা 
ভেবে ঠিক করতে পারত না। তবে এই অবস্থা, 
এই মনোভাবটা বোঁশ দিন ধরে থাকত না 
এই যা রক্ষে। একটা ব্যবস্থা করে নিত ইউঁজন 
-কোন একটা দিন সুযোগ-স্মাবধামত কাছে 
পেত স্টীপানিডাকে । 


মাসাবাধকাল পৌরিয়ে যেত। 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


চাহিদা থাকত না, ভুলে যেত স্টপানডার 
কথা। 


শরংকাল এসে পড়ল। ইউাঁজন এই 
সময়টা প্রায়ই ঘোড়ায় চড়ে যেত শহরে। 
যাতায়াতের ফলে আ্যানেনাস্ক নামে এক 
খারবারের সঙ্গে তার আলাপ-পাঁরচয় হল। 
কমে সে পরিচয়টা দাঁড়াল অন্তরঙ্গ বন্ধৃতায়। 
আযানেনাঁস্ক-পাঁরবারের একটি মেয়ে ছিল। 
'ইনাস্টাটউট' থেকে সবে সে বেরিয়েছে। বড়- 
লোক আর আভিজাত জাঁমদার বাঁড়র মেয়েদের 
জন্যে বোর্ডি-স্কুল গোছের প্রতিষ্ঠান হল 
এই ইনস্টিটিউট । সেখানে ছাত্রীদের চাল-চলন, 
কান্ুনের দিকেই নজর দেওয়া হয় বোঁশ। 
এমনতর প্রাতিষ্ঠান থেকে শিক্ষা শেব করে 
মেয়েটি ফিরেছে । তাই ইউাজন যখন লিজা 
আনেনস্কায়ার সঙ্গে প্রেমে পড়ল, আর তার 
কাছে বিবাহের প্রস্তাব করে বসল, তখন তাতে 
আশ্চর্য হবার কিছুই ছিল না। কিন্তু দুঃখ 
পেলেন সবচেয়ে বোঁশ ইউীঁজনের মা। ব্যাপার 
দেখে মের পাভলোভনা 
হলেন। স্বপ্নভঙ্গের আঘাতে তিনি ভাবলেন, 
ইউজিন নিজেকে এতোখানি খেলো করল দি 
করে! 

এই সময় থেকেই এধারে স্টীপানিডার 
সহ্গে ইউাঁজনের সকল সম্পর্ক ছিন্ন হল। 

৫) 

ইউাঁজন কেন যে এতো দেশ আর এতো 
মেয়ে খাকভে ভিজা আনেনসকায়াকেই পছম্দ 
করে বগল-ভার উত্তর দেওয়া অসম্ভব । 

কোন পুরুষ যখন একাঁটি বিশেষ মেয়েকে 
পছন্দ ধরে, স্ত্ভাবে নির্ধাচন করে, তখন তার 
কারণ খবজে বার করা শক্তা কারণ আঁবাশ্য 
ছল এই ক্ষেত্রেি-কয়েকটা স্বপক্ষে, কয়েকটা 
বিপক্ষে । 

প্রথম কারণ হল-ছলিজা ধনীর ঘরের 
উত্তরাঁধকারিণী কনা। নয়, আদরের দুলালৰও 
নয়, ইউজিনের মা যা একান্ত মনেই কামনা 
করেছিলেন। আরেকাঁটি কারণ হচ্ছে_-লিজা 
সরল প্রকাতির মেয়ে, ছলা-কলার ধার 
ধারে না। িলজার মা. মেয়েকে 
সহানুভূতি হওয়াই স্বাভাবিক। তাছাড়া, গলজা 
এমন িছু চটকদার সংন্দরী নয়, যাতে সকলের 
চোখ পড়ে তার ওপরে ॥ সাদা-মাটা চেহারা, 
তবে দেখতে এমন কিছ খারাপও নয়-এই 
পযন্তি। কিন্তু লিজাকে ইউজিন যে পছন্দ করল, 
তার প্রধান কারণ হল এই--িজার সত্গে তার 
আলাপ ও ঘাঁনষ্ঠ পারচয় হল এমন একটা সময়ে 
যখন ইউাজন বিয়ের জন্যে প্রস্তুত হয়েছে। 
মনে-মনে সাংসারক এবং গাহস্থ্জীবনের 
জন্যে সে তখন তোর হয়ে উঠেছে। খিয়ে-করা 
দরকার এবং বিয়ে করবো-এই জেনে আর 


অত্যন্ত মর্মাহত, 


দেশে 


ভেবেই ইউাঁজন প্রেমে পড়ল, জানালো তার 
প্রদ্তাব। 

প্রথমটা শুধু ভালো-লাগার পালা । অর্থং 
লিজা আ্যানেনস্কায়াকে দেখতে এমনি বেশ 
ভালো লাগত ইউঁজনের। তারপর ক্লমশ সেই 
ভালো-লাগার ফিকে ভাবটা গাঢ় হয়ে জমতে 
লাগল। যখন লিজাকে স্ব্রী-হিসেবে গ্রহণ করাই 
স্থির করল ইউজিন, তার প্রাত মনোভাবটা 
সেই সঙ্গে পারবারতত হতে লাগল। 
রূপান্তরিত হল হদয়ের গভধরতর তকর্ণে। 
ইডীজন বুঝল--এটা প্রণয়। লিজাকে সে 
ভালোবেসেছে। 

িলক্ার আক্কাতি হল দীর্ঘ, ছিপাঁছপে ও 
পাতলা। তার শরপরে সব গিছুই একটু 
পাতলা আর লম্বাটে ধাঁচের। তার মুখের 
গড়ন, তার নাক উপ্দ্ু না হয়ে যেভাবে নীচের 


দিকে নেমে এসেছে, তার আঙুলের ডগা ও 


পায়ের পাতা--সমস্ত অবয়বই পেলব এবং 
দঘল। মুখের রংটায় কিসের যেন সুক্ষ 
আভাস--ফিকে-হলদে শাদায় মেশা আব তাঁর 
সঙ্গে লালচে গোলাপী । চুলগনীল বেশ লম্বা, 
ঈষৎ বাদামি রঙের। নরম আবার কোঁকডানো। 
আর চোখ দুটি তার সাঁত্যই সুন্দর--পাঁরজ্কার 
দীপ্ত ও মধুর আবেশে উজ্জ্বল । নগ্ন তার 
চান, কোমল দন্টিতে অনুমান ও 'বশবাস- 
প্রবণতার স্পর্শ । 

এই হল িজার শারীরিক কাঠামোর 
বর্ণনা, তার বাহ্য আকাতির পাঁরচয়। যেটা 
ইউঁজন চোখের সামনে সর্বদাই দেখতে পাচ্ছে। 
গকল্তু ভার আত্মার খবর--অথাৎ দেহাতিরিস্ত 
মনের সংবাদঃ সে সম্বন্ধে ইউাঁজন কিছুই 
জানে না--বলতে পারে না। কেবল দেখতে পার 
তার চোখ দুটি। সে দৃষ্টিতে জবাব পেয়ে যায় 
ইউাজন। মনের গোপন কোণে যা কিছ জিজ্ঞাস্য 
আছে তার, সব প্রশ্নের ইঞ্গিত-সমাধান মিলে 
যায় যেন লিজার চোখে । আর সে চোখের 
দৃষ্টি, তার বোশিষ্টা ও অর্থ হল এই ঃ 

গিজা যখন ইনাস্টাটউটের ছাত্রশ [হসেবে 
বোর্ডিং-স্কুলে থাকত, বয়েস আন্দাজ পনেরো 
-তখন থেকেই সে ক্রমাগত প্রেমে পড়ছে। 
সপুরুষের আকর্ষণ ছিল তার কাছে অত্যন্ত 
গভশর। প্রেমে না পড়লে তার সুখ হত না 
প্রণয়াস্পদের চিল্তাতেই তার শান্তি, উত্তেজনা, 
জগবনের আনন্দ আর সার্থকতা । ইনস্ঠটি উঃ 
ছেড়ে যখন িলজা বাঁড়- ফরল, তারপর থেকে 
যত যূবা পুরুষের সঙ্গে তার আলাপ 
পারচয়, দেখাশোনা হয়োছিল, সকলের সঙ্গেই 
ঠিক একইভাবে সে প্রেমে পড়তে লাগল। 
কাজেই ইউাঁজনের সত্যে পারিচিত হওয়া মাত্রই, 
লিজা তাকে ভালোবেসে ফেলল। অনবরত 
প্রেমে পড়ে পড়ে আর ভালোবাসার উদ্বেল 
ঢেউয়ের ওপর নিত্য ভেসে থাকতে থাকতে ভার 
চোখ দুটিতে ভেসে উঠল এমন একটা বিশেষ 
ধরণের দৃষ্টি, একটা টল্‌টলে ভাসা-ভাসা 


৯৭৩, 
চাউনি-যে ইউজিন তাতেই মজল, ডুবল এবং 


জাঁড়য়ে গেল থর চোখের দীঘল পালকের 
জালে। ূ 


জায়গায় প্রেমে পড়েছে। দু জায়গায় এবং 
একই সঙ্গে। যুগবৎ দুটি যোগ্য পালে 
হৃদয় দানের ফলে সময়টা কাটছিল লঘ্ঘার্ম 


তারা ঘরে ঢুকলেই 
উত্তেজনায় বুক িপ্‌ িপূ করে উঠত । এমন 
কি তাদের নামোল্লেখ মানেই শুরু হত 
লিজার হূদয়-চাণ্ল্য। 
কল্তু পরে, লিজার মা একদিন সুযোগ 
বুঝে ইঙ্গিত করলেন মেয়েকে। বললেন, 
আতোঁনভ পান্র হিসেবে কিছু ফেলনা নয়। 
উপরন্তু তার উদ্দেশ্য সৎ। প্রাযাকাটক্যাল 
লোক, বিবাহ করাটাই তার সাঁত্যকারের 
আঁভিপ্রায়। অমনি লিজ্য স্থির, ধীর ও গম্ভীর 
হয়ে গেল। ইউীঁজন আর্তোনভের প্রাত 
শ্রদ্ধায়, ভালোবাসায় তার মন পূণ" হয়ে উঠল। 
ভালোবাসতে শুরু করল ইউাঁজনকেই। গুশক্র 
মান্তা ও গভশরতা বাড়তে লাগল ক্রমে ব্লমে। 
অবশেষে লিজা তার পরম অনুরস্ত ভন্ত হয়ে 
উঠল। পূব্ষ্তাঁ দুজন প্রণয়াস্পদের প্রাত 
তার আকর্ষণের জোর গেল কমে-ক্লমশ সেটা 
দাঁড়াল ?শাথল উদাসীন মনোভাবে। এর পরে 
যখন ইউাজন হামেশাই ত্যানেনাদক পারবারে 
যাতায়াত করতে লাগল, ঘন ঘন আসতে শুরু 
করল তাদের বলৃনাচে আর পার্টতে তখন 
লিজার উত্তেজনাও . বাড়তে লাগল সেই 
অনুপাতে । 


করে,-জানতে চায় দিজা তাকে ভালোবাসে 
কি না, তার িছ-পিহ্‌ ঘোরাফেরা করে। এ 
সমস্ত দেখেশুনে লিজার প্রেমও গভীর ও 
গাছ হয়ে উঠল। শুরু হল শষ্যা কণ্টক, 
মানীসক ছটফটান--পুলকেরই আনুষাঁত্গক, 
অন্কারণ বেদনা । নিদ্বায় আর জিরণে লিজার 
মনে এ এক চিন্তা-ইউাঁজন। ঘৃমিয়ে তার 
স্বগন দেখে, আবার জেগে জেগেও তাকে দেখতে 
পায়। অন্ধকার ঘরে বসে চোখ মেলে লিজা 
যেন স্প্ট দেখতে পায় ইউজিনকে। আর অন্য 
সব মানুষ ভেসে যায়-সব কথা ভুলে যায়। 


কেবল একাঁট মানুষ। হৃদয়কে ঘটাকাশে 
স্ফীতালোকের মধ্যবতর্ঁ যেন একাঁটিই মানুষ-- 
অম্লান। 


জানালো, তখন উভয় পক্ষের সম্মীতক্রমে তারা 
বাগদত্ত হল। পরস্পর চুম্বন করে তারা 
আবদ্ধ হল পবিত্র চুন্ততে। সবাই জানল 


এই  শীতকালেই, ইতিমধ্যে লিজা দু 


ইউাঁজন তাদের বাঁড় এসে. 
তারই সঙ্গে কথা কয়, নাচে যোগ দেয় বেশ « 


১১০৪ 
তাদের 'এনগেজমেন্টের কথা। এর শ্পর 
থেকে লিজার মনে ইউাঁজন ছাড়া আর দ্বিতীয় 
চিন্তা রইল না। ইউাঁজনের সঙ্গ ছাড়া আর 
কারুর সংসর্গ ভালো লাগত না তার। 
ইউজিনকে ভালোবাসা আর তার ভালোবাসার 
প্রতিদান পাওয়া ছাড়া লিজার মনে আর অন্য 
কোনো আকাঙ্ক্ষা নেই ইউীজনের প্রেম- 
স্পর্শধন্যতাই তার জীবনের একান্ত কামনা 
হয়ে দাঁড়ালো । 

ইউাঁজনকে নিয়ে বাড়াবাঁড় শুরু করল 
িজা। শুধুই ভবিষ্য-পাঁতিগত-প্রাণ হয়ে সে 
ক্ষান্ত রইল না। ইউাঁজন সম্বন্ধে তার 
অস্বাভাবক গর্ব। নিজের আর বাগ্দক্ত 
স্বামীর কথা, উভয়ের প্রণয়-স্বপ্নে সে একাই 
বিভোর হয়ে উঠল। হূদয় হল ভাব প্রবণ। 
প্রীতির সূধারসে আঁত "সন্ত হয়ে যেন থেকে 
থেকে মূচ্ছিতি হয়ে পড়ে লিজা । আবেগের 
আঁতিশষ্য এক এক সময়ে যেন সহন-সীমা 
লঙ্ঘন করে যায়......স্বগ্নের ঘোর আর কাটতে 


যত দিন যায়, তত প্রেম বাড়ে। ইউজিন 
িজ্ঞাকে যত চিন্তে থাকে, ততই মুগ্ধ হয়ে 
ধায়। এতোখানি প্রেম যে একটি ছোট বুকের 


দেশ 


ভিতর বাসা বেধে আছে তার জন্য, সে 
কথা সে ভাবতেও পারে নি। এ যেন 
অগ্রত্যাঁশত প্রণয়ের বন্যা। আরেক জনের 
আর বিকাশে নিজের ভালোবাসাও উত্তরোত্তর 
বাড়তে থাকে! 
6৬) 

শীতকাল কাট্জ এই ভাবে। বসন্ত 
এসে পড়ল। আর বসে থাকলে চলে না। 

ইউজন বোরয়ে পড়ল কাজের তাঁগদে। 
সৌময়োনভ্‌ তালুকটা একবার ঘুরে আসা 
দরকার। কি হচ্ছে না হচ্ছে ওঁদকটোয়- দেখা 
উচিত। নায়েব-গোমস্তা আমলাদের সাক্ষাতে 
একটু উপদেশ দেওয়া প্রয়োজন, মহালের কাজ 
ভালোমত চলছে কিনা, তদারক করা উঁচত। 
তা ছাড়া ওখানকার পুরানো কুঠীটা অসংস্কৃত 
অবথায় পড়ে আছে বহু 'দিন। এঁদকে 
বিয়ের দিন এগিয়ে এল। এবারে কুঠীটাকে 
ঝালিয়ে মেরামৎ করতে হবে, বিয়ের আগেই 
সাঁজয়ে-গঁছয়ে ফেলতে হবে। 


মেরী পাভ্লোভ্‌নার মনে কিন্তু শান্তি 


নেই, সন্তোষ নেই অপ্রসন্নাচন্ত খদুৎখুৎ 
করছে সর্বদাই ছেলের পছন্দের বহর দেখে। 


ইশ তাহার 
সমীর ঘোষ 


আজাবন সাঁঙ্গনী হিসেবে ইউঁজন যাকে 
নির্বাচন করল, মেরী তাকে পুরোপুরি 
অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করতে পারছেন না। 
ছেলের ভাঁবধ্যৎ, তার বিবাহ সম্বন্ধে কত 
উজ্জ্বল স্ব্ন আর আশা তাঁর বার্থ হয়ে 
গেল! বিয়েটা খঁতোখাঁন তাক-লাগানো 
ব্যাপার হবে বলে আঁচ করে রেখোঁছলেন, 
এ যেন তার কাছে ' ছুই নয়। নেহাংই 
মইয়ে-যাঁওয়া একটা ঘটনা, আর দশজনের 
বৌচিত্যহশীন জীবনে যেটা হামেশাই ঘটছে। 
খদুতখদৃতুনির আরো একটা কারণ 'ছিল মায়ের 
মনে। ছেলের বিয়ে একটা মস্ত বড় ঘটনা-- 
জকি-জমক আর আড়ম্বরে পূর্ণ এবং সার্থক 
হয়ে উঠল না-সে আক্ষেপ তো ছিলই। 
উপরন্তু ইউজিনের *বাশুড়ী-ভাগ্যে তানি 
আনান্দত হ'তে পারলেন না। ভাভারা 
আলেক্সিভ্না মোটেই তাঁকে সন্তুষ্ট এবং প্রণীত 
করতে পারেন শন ইউীজনের শ্বাশুড়ী 
হিসেবে তাঁকে মনোনীত করা চলে না। নিজের 
থাকের লোক নন্‌। আগামী দিনের সম্পর্ক 
ধরে তাঁকে সমস্তরের শ্রদ্ধা বা বিবেচনায় 
আপ্যাঁয়ত করতে মন তাঁর 'দ্বিধাগ্রস্ভ হয়ে 
উঠ্‌্ছে। (ক্রমশ) 


“আজ ভারতের চতাদিকে বিপদ ঘনায়মান” 


_পাপ্ডত নেহরু 


সার্ধ শতাব্দীব্যাপী তমসার দঃশ্চ্ছেদ্য আবরণ 
মনের চোখে অপাঁরহার্য চশমার মতো 
অঞ্গাঞ্গশ হোয়ে বসোছল। 
দুর্মদ আঘাতে চশমার সেই পাথুরে কাঁচ 
টুকরো টুকরো হোয়ে ভেঙে পড়লো । 
এলো আলোক বন্যা, 
ঘ্রিবর্ণ পতাকার রঙ নীল চক্রে বেগবান হোয়ে 
কালো আকাশের ঈথারে 
ছাড়িয়ে গেল রামধনুর ওঁজ্জনলা £ 
আমরা স্বাধশীন। 


সমান্তরাল রেখায় রেলপথ হাজার হাজার মাইল 
িবস্তারত হোয়েছে। 
তর কোনো লাল-ইট-বাঁধানো স্টেশন হোতে 
পায়েচলা পথ শেষ হোল কোনো গ্রামে । 
আধিবাসশরা সংবাদ পেলো £ আজ তারা স্বাধীন । 
যে সংবাদ এনেছিল, 
হাটের মাঝখানে সকলের কেন্দ্রীবন্দু হোয়ে 
সে দাঁড়ালো, 
আর তাকে লক্ষা করে সাঁম্মালত প্রশ্ন বাত হোল 3 
আমরা স্বাধীন ?-তাহোলে কি প্রচুর তণ্ডুল 
আমাদের অর্ধাশনের সমাপ্তি ঘটাতে আসছে, 
আসছে কি দুলভ পরিধেয় 
আমাদেয় শশুর অঙ্গ আচ্ছাদত করতে, 
রক্ষা করতে নারীর সম্মান। 


দন গেল-মাত মৃষ্ঠিগত কয়েকাঁট দিন £ 
নিরবধি কালের রাজপথে যাদের আঁভযান্রার কোনো স্বাক্ষর 
হয়তো কোনো বিন্দুতম রেখায় থাকবে না। 
সেই নীলচক্রলা্ছত ভ্রিবণণ পতাকা-- 
তাঁর নখচে দেখা গেল সেই নেতাকে £ 
যাঁর শপথ ছিল স্বদেশবাসীকে 
মন্য্যত্বের পর্যায়ে উন্নত করা। 
বেদনাহত কণ্ঠে সতকর্বাণন উচ্চাঁরত হোল £ 
ঘনঘটায় বিপদের ঝঞ্কা আমাদের অগ্রগতি 
প্রাতিহত করতে সমুদ্াত £ 
স্বাধীনতা হয়তো ক্ষণস্থায়শ হবে। 


(ব্তারে তরঙ্গ বিস্তারিত হোয়ে, মুদ্রণযন্দে মুদ্রিত হোয়ে 
এই সতর্কবাণধ প্রচারিত হোল 
দেশের নগরে নগরে- মনুষ্যবসাঁতর স্নায়কোন্দ্রে। 
সেই দুর্গম পায়েচলা পথের প্রতাল্তগ্রামে 
একাঁদন এই সংবাদ পেশছালো। 
অস্তাদগন্তে সযের কোনো আলো, কোনো রঙ 
তখন আর 'বাকারত নয়-_ 
হাট ভেঙে গেছে। 
পরিজনবগ্গকে কাছে ডেকে নিয়ে শোনালো £ 
তন্ডুল পাওয়া যাবে না, 
শিশুর অঙ্গ আচ্ছাঁদত করতে, 
, নারীর মর্ধাদা বাঁচিয়ে রাখতে 
পরম প্রার্থত পরিধেয় আসবে, না 
সআামরা স্বাধীনতা হারাচ্ছি। 


ব্র্যাডম্যান 

ক্রিকেট খেলায় ব্র্যাডম্যানের নাম সর্বাপেক্ষা 
প্রয়। তান সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান। তাঁর 
[ এত-_বেশী বানা কেউ তৃলতে পারোনি। 

মতো সুনিপুণে শিঙপীও ক্রিকেট জগতে 
ল। ১৯২৭ সালে যখন তশর বয়স মান 

বংসর তখন থেকে তিনি প্রথম শ্রেণীর 
কট খেলে আমছেন। তখন তিনি নিউ 
টথ ওয়েলসের হরে খেলতেন এবং সেই 
নরই দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার বিরদ্ধে আআডলেডে 
ব্র প্রথম শতাঁধক রান করেন। তশকে বলা 

“ভাম্চর্য ব্যাটসম্যান” কথাটা অতুযান্ত 
ই। সর্বাঁধক রানে পাঁথবীর রেকর্ড সংখ্যা 
18৫২ এবং এই গোঁরব ব্রযাডম্যানের। ১৯২৯ 
লে কুইন্সল্যাণ্ডের বিরদ্ধে তান এই রান- 
খ্যা তোলেন “আউট' ন। হয়ে। 

তান ছয়বার ৩০০র ওপর রান তুলেছেন 
-9৫২ (নট আনট), ৩৬৯, ৩৫৭, ৩৪০ (নট 





ঘউট), ৩৩৭ এবং ৩০৪। এর মধো দুবার 
তন এতাধিক পান করেছেন টেস্ট মাাছে। 
১৩০ সালে ৩৩৭ আর ১৯৩৭৪ সালে ৩০৪ 
এর দুবারই ইংলণ্ডে লীডসে।  প্রথনবার 


নশউসে যখন তিন ৩৩৪ ঘান ভোলেন তার 
কধ্য ৩০৯ রান এক দিনেই ভোলেন এবং সেই 
এই লান্ডের পাবে সেগ্ুরী করেন। ২৭৩ 
খানের মাথায় তিনি আউট হবার একবার মার 
যোগ দিয়োছিলেন। ইংনণ্ডের হাটন অবশ্য 
তস্ট ম্যাচে এউ রান সংখ্যা আঁতকরন করে 
ত৬৪তে পেশছেন ; কিল ভঘ্ণৎ হল ব্র্যাম্যানের 
দ্য রান তুলতে সাড়ে ছয় ঘণ্টা লেগোঁছল 
সেখানে হাটনের লেগেছিল প্রায় তিন 'দিন। 
লাঞ্চের পূর্বে জার দর্জন আন্ত অস্ট্রেলীয় 
সেঞ্চরী করোছিলেন, একজন হলেন ভিতর 








ট্পার অপরজন সি রি ম্যাকাটনে। এটা 
অবশ টেস্টন্যাচের কথাই বলাছ। টেস্ট ম্যাচে 


ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে তিনি আটবার দ্িবশতাঁধক 
বাণ করেছেন, ৩৩৪, ৩99৪, ৯৭০, ২৫9 
২৪৪, ২৩২৯, ২১২ এবং ২৩৪। টেস্ট গ্যাচে 
তান পর পর ছয়বার সেপ্চুরগ করেছিলেন এবং 
এক বৎসর পাঁচাঁট টেস্ট মাাঢে মোট ৯৭৪ রান 
করোছলেন। এখানে ব্র্যাডম্যানের বহু রেকডের 
মধ্যে মাত্র কয়েকাঁটর কথা বলা হল । 

র্যাডম্যানের জল্াস্থান নিউ সাউথ ওয়েলসে, 
৯৯০৮ সালের ২৭শে অগস্ট। তাঁর জল্ম- 
স্থানের নাম কুটামুদ্্রা। 
শ্রীঃত ও শ্রীমতী আযমেরিকা 

গভ যুদ্ধের পর থেকে আমরা নানা কারণে 
জ্যামোরকা সম্বন্ধে একটু. কৌতূহলী হয়ে 
পড়োছি। আযামেরিকা বলতে আমরা মার্কন 
যন্তরাম্ট্র অথবা ইউ এস একেই বাঁঝি। এখন 
একজন সাধারণ মাঁকিনের খোঁজ নেওয়া যাক্‌। 

৬ 


এপার ওপার 


শ্রী মাকনি গড়ে ৫ ফিট ৯ ইণ্টি লম্বা, 
ওজন ১৫৮ পাউন্ড, দনাইল অফিস খেতে 
১৫ মান) বায় করেন, মাঝে মাঝে জুয়া খেলেন 
এবং জেতা অপেক্ষা হারার কথাই বেশী বলেন। 
৬1১০ অংশ কৃফকেশী পছন্দ করে ৩1১০ 





অংশ সোনালীকেশশ আর বাঁক লালকেশী 
নারী পছন্দ করে। তান মনে করেন আইবাড়ো 
অপেক্ষা বিবাহিতেরা সংখী। ভার মতে স্তীর 
প্রধান গুণ আখবা আকধণ নয়; 
এনং 


সৌন্দ্যটাই 


বদ্ধ, সংসার ঢালাবার কৌশল সঙ্গ 





মনে করেন যে নারীরা বড় ছিদ্রান্বেষী হয় আর 
নারীরা মাহলা রাষ্ট্রপাতর বিরুদ্ধে। 

শ্রীগভী হাকিনি গড়ে ৫ ফিট ৭ ই লম্বা, 
ওজনে ১৩২ পাউণ্ড , বায়ামের জনা বেড়ায়, 
সাঁতার কাটে, মজা করবার জন্য তাস খেলে, সে 
মনে করে সে ভার দাস্থা বঞ্ষা করবার জনা বড় 
বেশী খাচ্ছে সাংসারিক বায় নিধগহের আনা 
স্বাণীবে, সাভাজা করুতে ঢায় এবং চাকরী ভথবা 
বাবসা জঅপেশ্পন পিবাহ বেশী পন করো 
স্বাগশর সঙ্গে সে দাবী করতে 
ঢায়। স্যামীর ঠাণ্ডা মেজাচ, বিবেচনা আগ 
দযালতা সে খল প্হন্দ করে পে আশা করে 
রে সঙ্গে স্বামখও পু্কন্যাদের সমান 


সঙ্গান সন 


সন 










কমি জনসাধারণের মতে র 
বয়স যথারুমে ২৫ ও ইঈ হওয়া উচিত এনং 
সপ্তাহে আন্ভত 9 শালং আছ না হলে 
বিবাহ করা উচিত নয় । দীঘণ কোটাসিপে এদের 
বিশবাস জাছে এবং বিবাহের পুনে বু পরখন 
প্রয়োজনীয় বলেই মনে করে। বিবাহবিচ্ছেদের 
আইন শিথিল করা এব্রা পছ্ৃশ্দ করে লা, কলেজে 
যৌনাবদা শিক্ষ7 দেওয়ার আবশাকতা সাখিকার 





করে। ছেলেনেয়ে বদ হয়ে গেলে তারা আনে 
করে দোষটা িতানাতারই । পাজনশীতি অপেছছা 
ছেলেদের কোনো কাকির বিদ্যাশিশন তারা 
বেশী পছন্দ করে। হেলে ডান্ডার, উকিল, 
ইঞ্চিনয়ার অগবা কুবিপিদ হওয়াটাও ভারা 
ভাল বলে নে ধরে। সাধারণ মাকনি স্এী 


ও পুরুষ রতি দশচয় খুজতে মায় আর ওঠে 
সকাল আড়ে ছয়টায়: কিল্ভু শানবার শুতে ও 
উঠতে আরও দেরী হয়। তারা এই দেশগাল 









পর পর বেড়াতে ইচ্ডা করে যথা; ইংলণ্ড, ফ্রান্স, 
জার্মানী, বাশি, ইটালী, সুইজারল্যান্ড, 


আয়ারলণ।ণ্ড এবং নরওয়ে । নিজেদের দেশে 
হলে তারা সবপ্রথম যেতে চায় ক্যালিফার্নয়া, 
ফ্লোরিডা, নিউ ইয়র্ক এবং টেক্সাস। 






গোদাবরশ তগরে প্রাগোতিহাসিক নগর 

হায়দরাবাদ শহর থেকে প্রায় দুশো 
গোদাধরী নদশতীরে  ওয়রঙ্গল 
যুগের নগরীর 


ত হয়েছে। জায়গাটির নাম 


10 19 নী পাহাড়, ঘন 
জাগলে গেরা। সেখানে প্রা এক হাজার 





স্কুত পাথরে স্মাতিদভম্ভ পাওয়া গেছে। 
আাদল শগরাটি এখনও আবিকিত হয়নি, তবে 
ভাশ। যাচ্ছে যে, কাছাকাছি কোথাও 
নগরাটিও গাওয়া যাবে। 

১৯৩৮ সালে জনৈক ছিঃ ওয়েকফিজ্ড 
প্রথমে একটি স্মাতিসতম্ভ সারয়ে সমাধির মধ্যে 
প্রবেশ করেন। পদে শিজান সরকারের 
ভুবিদ খাজ। মহম্মদ জাহমেদ এ বিষয়ে 
হল হয়ে বাপক  অনুমন্ধান আরম্ভ 
তাঁর ঘতে এই সমস্ত সমাধগুলি 
একট সমাধ 


কলা 










গেছে এবং অপর দুএকাটি থেকে ছনীর ও 
বেল পারা গেছে; এ থেকে মনে হয় যে, 

হ ঢালাইয়ে। কাজে ভিভিজ্ঞ ছিল। 
তস্ভম্ডের গাথরুগুীল যের্‌পভাবে 
শিপ্থআর পরিচয় পাওয়া 
; প্রগোতিহাসিক যুগের বংশধরেরা 


তাত 








উর 
পি এহসল 


তাদের স্থানীয় নাম বেভি। 


হলে 


নি 
এজ 
প্র 
ঠে 





পাকা চুল কাচা হয় 


হারবোদিক সুগন্ধি বিবি মোহিনী কেশ 
তৈল বাপহার কলুন। এই ভেলে চুল পাকা বন্ধ 
পাকা টুল ৬০ বংসর মাবং বদি কালো না 
তাত। হইলে দ্বিগুণ দান ফিঝইয়া লইবার 
|বারপন পিখাইযানন। মল্য ২০ অর্ধেকের 
জাঁধিক পাকিঘা গেলে ৩1৯, সমস্ত পাকিয়া গেলে 
₹. আকার তৈপ কয় কথুন। 
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ৰা ২৩০ 
্‌ ফি 

(6৮0৮6 68.) 
নাপভার কাঁরবেন লা। আমাদের 
পালিত সোগ্াল মোহিনী তৈল বানহারে সাদা 
ঠল পনগায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
স্থান হইবে অঙ্গ কয়েকগাছ চুল 
বলে ই টান, উহ। হইতে বেশী হইলে 
তা] টাব।। আন মাথার স্মস্ড টুল পাকিয়া 
গাদা হইলে তে টাকা মলোর তৈন কয় করুন। 
নাথ পুমাণত হইলে দ্বিগুণ মলা ফেরং দেওয়া 


হইবে। 
[পি কে এস কার্যালয় 
পোঃ কান্রীসরাই (২) গ্য়া। 

















চন্দ্রশেখর- গাইওনীয়ার পিকচার্সের প্রথম চির 
নিবেদন। ব্কিমচদ্দ্রের কাহিল অবলম্বনে পরিচালক 
দেবকণীকুমার বস; কর্তৃক বাপশীচত্রে রূপান্তরিত 
সঙগাগত পরিচালনা £ কমল দাশগপ্তে। ভূমিকায় £ 
অশোক কুমার, কালনদেবশ, ভারত দেব, ছবি 
বিশ্বাস, অমর মল্লিক প্রভৃতি। 


চন্দ্রশেখর চিন্রখানি বাঙলার ছায়াচন্ন 
জগতে একটা যুগান্তর আনতে পারবে এরুপ 
একটা বিশবাস বাঙলার বহ্‌ চিত্রামোদীর মনেই 
দেখা দিয়েছিল। এরুপ নিশবাসের মূলে 
কারণও অবশা ছিল। প্রথমত বাঁ্কমচন্দর 
একখান বহবখ্যাত উপনাসকে ভান্তি করে 
এই চিন্ত গৃহীত হয়েছে। দ্বিতয়তঃ চিত্র, 
নির্মাতা প্রাতিষ্ঠানের কতৃপিক্ষ আমাদের 
জানিয়েছিলেন যে, এই চিত্র শিখাণে অথবায়ের 
পুঁটি ভাঁরা বরেননি। তৃতীয়তঃ ভারতের একজন 
বহ্যাবখ্যাত চ্রপারঢালকের হাতে এই চিত্র 
নমাণের ভার ছিল টত্তথতঃ নাঙলা তথা 
ভারতীয় চলচ্চিত্র জগতের কয়েকজন শ্রেচ্ট 
আঁভনেতা-অভিনেত্ধীর একত্র সমাবেশ ঘটেছে 
এই চিত্রে। দুঞখের বিষয়, এই বিপুল আয়োজন 
সত্বেও চন্দ্রশেখর' প্রকৃতি কলারসিক ও 
বঙ্কিমানূরাগী দর্শকদের তৃপ্তি দিতে গারণে 
বলে মনে হয় না। ভবে সাঙ্গ সঙ্ঞে একথাও 


স্বীকার, করতে হবে যে, সাধারণ দশকি 

দের কাছে চন্দ্রশেথর জনীপ্রয় হবে। 
উাঁনাখত উাক্তর মধ্যে কেউ কেউ 

হয়ত পরস্পর-বিরোধিতর সন্ধান পাবেন। 


কিন্তু একট; তাঁলয়ে দেখলেই দেখা যাবে বে, 
এর মধো আদৌ কোন পরস্পর বিরোধিতা নেই। 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস ছন্দ্রশেথর' আরা 
গড়েননি, তাঁরা এই চিতখানি দেখে সণ্তুষ্ট 
হতে পারবেন। যাঁরা চন্দ্রশেখর' পড়েছেন 
তাঁদের কাছে বাণীচত্ের 'চন্দ্রশেখরা 
- দাঁড়াবে কতকটা পাঁড়ার কারণ। বাণীিত্রে 
রপান্তারত করতে গিয়ে পারচালক দেবকী- 
বাবু এমনভাবে কাহিনী, ঘটনা সংস্থান ও 
চারতকে পাঁরবার্তত করেছেন যে, কোন কোন 
ক্ষেত্রে বাঁজ্কমানুরাগী দর্শকিদের মনে বশীতমত 
বিরুপতার স্াঙ্ট ভবাদ্ছিত 
পারাস্থাতর হাত থেকে বোধ হয় মন্কি পাবার 
জনোই বলা হয়েছে যে, খাষ বাঁজকিমচান্দ্রে 


হযে 


ছি 
হয়। এ 


তমর উপনাস অবলম্বনে লাণশীচত্রাকারে 
রূপাঁয়ত।” শকন্ত এই “অবলম্বনে কথাটা 


লাগালেই চিত্রনাট্যকার, পারচালক ও চিন্ন- 
নির্মাতা প্রাতজ্ঠান দায়মান্ত হতে পারেন না। 
আমাদের মনে হয় এভাবে বাঁঙকমচন্দ্রে 


%উগ 





কাঁহনীকে বিকৃত করে চিত্রে রূপান্তরিত 
বরার চেয়ে ভার কাহ্নশ গ্রহণ না করাই ছিল 
সর দিক থেকে ভাল। সিনেমার জনো টিত্র- 
নাটারচনায় িন্রনাচারটায়তার যথেন্ট স্বাধশনতা 
থাকা দরকার একথা স্বীকার করে নিলেও 
স্বাধীনতার নামে হথেচ্ছাচার সমর্থন করা 
চলে না। চন্দ্রশেখরের চতনাট্য রচনায় বাডিকম- 
চন্দের কাহিনগ ও টারন্র নিয়ে যথেচ্ছাটার করা 
হয়েছে একথা আমাদের দুখের সঙ্গেই 
স্বীকার করতে হয়। 


রা 





শর 


চন্দ্রশেখর চিত্রের নায়ক-নাঁয়কা অশোক-কানন 


মূজ উপনাসের আদর্খ ও উদ্দেশ্য বজনি 
করে টিত্নত্যকাগ  প্রভাপ ও শৈবালনীর 


রোম'নবেই দশকদের চোখের সামনে বড় করে 
তলে ধরেছেন। এই উদ্দেশা সাধন করতে [গয়ে 
£ বাট চরিত্রকে করে 







, দলনী বেগমের 
বসজনকে বাদ িয়েছেন, 
উপন্যাসে অপরিহার্য 





হাতে ছেটে বাদ দিয়ে 
গুরদ রামানন্দ স্বামীকে করেছেন 
অবহ্লা। এই রোনান্দ পারবেশনের মোহে 
গড়ে ভান আনেক বিকৃত তথ্যেরও সাম্নবেশ 
করেছেন। মুল কাহিনীতে আছে যে, প্রতাপ 
অভান্ত দারিদ্র 1ছল। পরজীবনে সে যা কিছু 


তাকে নিম ন্‌ 
৮ দ্ুশেখগের 


অর্থসামথণ ও প্রভাব প্রীতপান্ত অন ক 
ছিল তার সব িছন হয়েছিল উদার-হ.,্ 
চল্দ্রশেখরের . দয়ায়।  চন্দ্রশেখর নন 
মীরকাশমের অত্যন্ত শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। 
তিনিই নবাবকে ধরে প্রতাপের জামদারী কারা 
[িয়োছলেন। কিন্তু ছাবতে দেখানো হয়েছে 
মে, প্রতাপের গিতা নবাব দরবারের একছান 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন এবং নবাল 
মীরকাশিম নিজে ডেকে এনে প্রভাপবে 
গুরুত্বপূর্ণ . রাজকার্ধে নিয়োগ করোছলেন। 
অথচ মূল উপন্যাসে দেখা যায় যে, মীরকাশল 
প্রতাপকে চিনতেনও না। তা ছাড়া প্রতাপের 
ফাঁসর ব্যবস্থা, আময়েটের সঙ্গে প্রতাপের 
ডুয়েল লড়া প্রভৃতি সম্পূর্ণরূপে চিন্রনাটাকারের 






কজ্পনা-প্রসৃত। ইংরেজদের বিরুদ্ধে মীর 
কাঁশিমের উদয়নালার যুদ্ধ মূল উপন্যাসে 


একটি কেন্দ্রীয় ঘটনা । কন্তু আলোচা 92 
উদয়নালার যুদ্ধ আদৌ দেখানো হয়ান-ত৫ 
বর্জলে অবান্তর ঘটনাগুলোকে বড় করে তুলে 


ধরা হয়েছে। গ্‌রগন খাঁ ও দজনী বেগণ 
ভাতা-ভগ্নী ছিলেন এনং দলনীর প্রাত গুরগ 
খাঁর কোনর্প  দুবদিতা ছিল এ রা 


উপন্যাসে কোথাও নেই । নবাবের মবীশদাবান 
[স্ণত নায়েব এহম্পদ হকি খাঁ দলনীর রুপে 
ভাকুণ্ট হয়ে তার কাহে প্রেম নিবেদন করে 
[িলেন।  চতনাটাকার গুরগন মা ও. মহম্মদ 
তাক খাকে এক করে এই প্রেনীনবেদন 
কারয়েডেন গুরগন খাঁকে দিয়ে! এই প্রকারের 
অসঙ্গাতিত্রে গোটা চিত্রটাই ভরা। 





শৈধালিনীর ঢারহের প্রতিও 


হয়ান। এদের 


প্রতাপ ও 
যথোপযুক্ত মর্ধাদা দেখানে 
মধ বালাপ্রেম ছিল সত াকন্ত মগ 
উপনাসের আরম্ভ হল শৈনলিনীর সাজে 
চণ্দ্রশেখরের বিয়ে হয়ে যাবার আচ বংপর পরে। 
তখন প্রতাপ বাহিত। ষে যুগের চিন 
বজ্কিমচন্দ্র একেছেন সে রর বেশ কম বয়সে 
মেয়েদের বিবাহ হত- একথা ভূললে চলবে না। 
1কন্ত চিত্রে দেখানো হয়েছে যে, শৈপুলিন 
বেশ বয়স্থা হবার পরও তার বিয়ে হয়ান এবং 











তখনও প্রতাপের সঙ্গে চলেছে তার প্রণয়- 
লঙলা। উপন্যাসের প্রতাপ ছিল অত্যন্ত 


মহানুভব, উদার, নীতিজ্ঞানী ও চন্দ্রশেখরের 
প্রাত গভপর শ্রদ্ধাসমপল। আর শৈবালনীর 
আনে বরাবর প্রাভাপের জনো একটা প্রচ্ছন্ন কামনা 
থাকলেও, সেই কামনা পরে কিভাবে ঘটনা- 
সংঘাতে স্বামি চন্দ্রশেখরের প্রাত শ্রদ্ধা ও 
প্রেমে রূপান্তারত হল তাই দেখানোই ছিল 
বঙ্কিমচন্দ্রের মূল উদ্দেশ্য। চিত্রে শৈবালনীর 
এই রূপান্তর উপেক্ষিত হয়ে হয়েছে এবং প্রতাপ 
তার নিজস্ব চাঁরতর-বৈশিল্ট্য হারিয়ে, হয়ে উঠেছে 
দনছক একজন প্রোমিক-নায়ক। 


১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


সোসিয়েশন) শ্রীফৃত সত্যাকঙ্কর সেন ৫৯), 
শ্রীকৃত প্রমথ চৌধুরী (এ), মিঃ জে ই ব্লবসন 
(স্টেউসম্যান গতিকা), ই জে হিউজেস (ইউরোপীয়ান 
স্কুল), ব্রাদার ডিলানী প্র), শ্রীূত্ত পি কে সাহা। 


) 


বেঞ্খল জাঁলম্পিক এসোসিয়েশন নাখল ভারত 
আঁলাম্পিক অনষ্ঠানে বাজালার মান্টযুদ্ধ দল 
প্রেরণের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছলেন। আমাদের 
দটাবশ্বাস আছে নবগঠিত কর্মপারষদ বেঙ্গল 
আলিম্পিক এসোসিয়েশনকে  উত্ত বিষয়ে সাহাব 
কারবেন। 


দেলী সংবাদ 








১৭ই নবেম্বর-আচার্ কুপালনন কংগ্রেসের 
সভাপাতির গদত্যাগ করায় গণপাবিধদের  সঙজপাঁতি 
ডাঃ পাজেনপ্রুসাদ [নাখিল সাখাত 
কক সব সম্মাতিকমে হার স্থলে খানি 
নির্বাচিত হন ঠিযনদণ বাবস্থা ও কংখেসের 





ডাঃ রাজেন্দরপ্রসাদ 


জন্য কামাঁট 
হইবার পর অদ্য 
সাঁমাতির 


বর্তমান গঠনতন্ল সংশোধনের 
দনধণচন সম্পর্কে প্রস্তাব গহখিত 
নরাদল্সগভে খল রাষ্ট্রীয় 

বর্তমান আধবেশনের পরিসমাপ্তি ঘটে। 


নয়াদল্লগতে পুতিন কেন্দ্রীয় পারষ্দ 
বনে ভারতের সাবভোন আইন সভারূপে 
পারষদের . আইন প্রণয়ন সংকর্ান্ত) প্রথম 


ধবেশন আরম্ভ হয়। বিপুল হযধ্হানর মধ্যে 
বু গজ ভি মবলঙকার স্পগকার নিববাঁচত হন। 


এ িপ্রার গহারাণ গণতান্মিক ভীত্তিতে 
কঁজ্যর শাসনতন্মের সংশোধন করিবার জন্য একটি 
নম গঠন কারগঘাছেন। প্রধান মন্তীী রাজ্যরজ 
প্যান ভি মুখার্ড উত্ত কনিটির সভাপাঁত হিসাবে 
প্রযাজ .কারধেন। স্টেট হাইকোটের প্রধান 
বচারপাতি, রাজোর তিনজন  মন্তী ও শ্রীযংত 
[মিনশকুমার দত্ত উত্ত কামিটির সদস্য। 





ফুটবল 


দীর্ঘকাল্‌ অপেক্ষার পর আই এফ এ শাল্ড 
প্রাতযোগভার ফাইনাল খেলা নাব্ঘের সম্প্ন 
হইয়াছে। এই খেলার মোহনবাগান দল ১-০ 
গোলে ইণ্টবেজালি দলকে পরাজত করিয়া ৩৬ বৎসর 
পরে শীল্ড বিজয়ীর সম্মানলাভ করিয়াছে । খেলাটি 
খুব উদ্টাঙ্চের। হয় নাই। তবে দর্শকের অভাব 
ছিল না। এই দিনে ২৮ হাজার টাকা প্রবেশমল) 
হিসাবে সংগৃহীত হইয়াছে। 


মোহনবাগান, পল সর্বপ্রথম ১৯১১ সালে 


ঢ 


এক সতাদ গিযাহে যে, 
শনভার জন প্রোরভ ৮০১০০ 
লিং হহতে 


হইয়াছে। 


পাওখা 










এ লিড 


আচাঘ কৃপালনগ 


কাঁলকাভা কপেবরিশনেশ্ অবস্থা সম্পকে 
অনুসন্ধানের জনা নিমনগাখিত পাঁজািগ পশ্চিমবঙ্গ 
৩ দন কমটির সদস্য মনোনিত 

শ-বাপকাতা হাইকোটের 
1ভুষণ চক্পতট ) সদপাগথণ £লি 





খত 








॥ 






গুহা আই দি ও 
অর্থ বিভাগের 
মুখাজ। 
সন্দরবন প্রচ মাগল 
সম্পাদক ব্রহয়চারী ভোলানাথ 


শ্রী এস কে 


সেকেটার। 


সাঁঘতিন যন 
গতকল। সাতক্ষারা 


মহকুমায় কালীগঞ্জ পণলশ কতৃক গ্রেগ্তার 
হইয়াছেন 
ময়মনসিংহের. আংবাদে প্রকাশ, স্থানীয় 


সূর্কাণ্ত হাসপাতালের নিকট এক অজ্ঞাত 
দুব্ত্তের রাইফেলের গুলীতে রমেশচন্দ্ু দে নামক 


১৫৯ 


আই এফ এ শীচ্ড [জয়ী হয়। ইহার পর 
১৯২৩ সালে ফাইনালে উচভে সঙ্গম হর, কিন্তু 
ব্যালুকাজা দলের নিকট পরাপ্রিভ হয়। ১৯৪০ সালে 
বায় ফাইনালে উঠিয়া ঞারয়াল্স দলের িনকউ 
পণ কথে। ১৯৪৫ সালেও ফাইনালে উঠিয়া 
দলের ঠাক পরাজিত হয়। দীঝঘকাল 
শীল্ড বিশ হইল ইহা 
ও নানা গোলমালের 
অনশতিত হওয়ায় সাধারণ 
ফলাফলে বিশেব উত্তেজনা 













তাস 





ভ্রীড়ামো দি 





লাভ করেন নাই। 


আহত 


£-০ 
পপর হিশজন 











১৮ই নবেম্বর তকল্য পাতি দশ ঘাঁটকার 
£ শাল দরে 
রেলওয়ের 

[র প্যাসেঞ্জার 
৯ আদ মাপগাড়ীতে 


এব সহঘনেন শাণন 





আহত হয়। 


নি, 
আনাবে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় 
রাজ দত আদরভঙ্গসহ 
/ দেশীয় প্রজার সমগ্র শাসন 
গ্রহণ কাঁপবেন বপিয়া স্থির 











১৯শে নবেম্বর টাকার সংবাদে প্রকাশ, 
7. কহুপক্ষের সাহায্যে 

বিভাগ হিন্দদের বাড়ী 

বাড কারয়াহে তাহাতে 










মনে হাভশ্র 


গত ১৬হ নবেম্ণন 


হাসের সন্থার 
7 সংখাক সশস্ত্র 
টাও আফিসারের 
১৯ ভন্দ্‌ বাড়ি চড়াও 
আঁধবাসী নরনারী ও 
 বারয়া পাড়িন বাহির করিয়া দেয় 
এবং বাতিগণল তালাবন্ধ করে। 





একশটি 





াট অণ্টলে আ 
শাডর 











শর এখ সরকারী ইস্তাহারে বলা 
বতীর সৈনাদল এঞশেবা পেশ ছিয়াছে 
শু জম্ম রাজের সৈনাদলের সাহত 
যোগাযোগ স্থাপন বারয়াহে। 







অদ্য হইতে দহ বৎসরের জনা ঢাকা মিউ- 
শাসপ্যাস লোড বাতিল কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে। 
1নভানাসপাধলাটির কর্ম পরিচালনার জন্য একজন 
সোশাল আঁফিসার নিযুক্ত বরা হইয়াছে। 







২০শে নবেদ্বর-স্বাধীন। ভারতের প্রথঃ 
রেলওয়ে বাজেট (১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস 
৪৯৮ সালের ৩১শে মাচটি অনুযায়ঃ 


বেতন বাবদ পধাপেক্ষা ২২ কোণ! 
7 বেশ বায় হইবে উত্ত সময়ে মোঃ 
থাটাতর পরিমাণ হইবে ১২ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা 
মাশল ও ভাড়া বদ্ধ করিয়া এবং ১৯৪৭-৪৮ 
সালের সাধারণ রাজস্ব খাতে অথ" সাহযয সাময়ির 
ভাবে বন্ধ রাখিয়া এই ঘাটাত পুরণ করা হইবে 
বাঙলার উত্তরাংশে একটি নূতন রেল লাইন প্রাতিষ্ঠ 


«১৮০ 


করিয়া আসামের সহিভ 


হইবে। 








পভায় হাতি গিরি 






গর প্রধান 
না সাধাণ 
[নিবগনে হিল, মহাসভা 









সরি যোগ স্থাপন করা 


এদেশগণনিতে 
£.97. ভন। শাসন 
বিশে আিঘতা 
[র ভনা সহকারণ 
প্াঙেল দে তিল 
আরতায় আহন 


নগরী ডাঃ প্রফচণ্দ্র বোন 
নিবাচন কোছ্দ্রের উপ 
প্রাথ রাত শিবাককর 





ডাঃ প্রঞ্চল্লাচম্ত্র ঘোষ 









মখাদ্রকে পরাছিত কাধিখ। পৃশ্িনহজণ পরিষদের 
সদসা শিনিটিত হইয়াতেন। 
কাশনীর ও জমন। বাজোর শাসন কত়াপিক্ষ 


লুগন এবং শারী হ 
বাবস্থা কার 


এ 


1 অদ্য 





২১শে 





তের পণ আপ্য পশ্চি 
সর্বপ্রথম তাছিনেশুন 
হইলে সনে এ 
স্বাধীনতা অং 
অপ করা 


হয 








[এ শা 


হয় উজ 


গাল ও মেতাজা সএভাব০, 


ট রদ করেন।, 


হ্ণ। 
ছিলেন। 


তাঁহাযা 
দামে 


দ্ পার 
প্রস্তাব গধিধদে সব 


নাসিকের সংলাদে 
নাজিস্ট্রেউের আছে 
অন্যানা সামারিক 
আটক করা হই 
হায়দরাবাদ র 





পাশ 
| 


জা ভাঁভম 












২২শে নবেম্বর-কাশনীর 


[বিভাগের এব ই পতাহার 


সৈনাদল 9 জেলার প্রতি ও 






7ণর 


নবেম্বর 


সভা হণ করিত ভারতর 
রণ 


সম্মা 








খে যাইতোছিল 


অপগাদে গ্রাণদত্ড দ 
ন্যাম আরী কিয়াছেও 







স্বাধীনত 
পাঁরিখদের 
আগুম্ড 


[3৬বযো 
1? বাধস্থা 
॥ আধনেশন 











পাত শ্রদ্বাজলি 
পরিষদ মহাক্সা 
সংপ্র প্রাতিও শ্রদ্ধার 
যদ এই দি হ্রীযত 
আশংভোষ মালিক 
স্পীকার নিবীচত 
মনোনিত পদপ্রাথণা 
সম্পাকতি একাঁটি 


হয়। 


17 
1৮৩, 











ধণলপনা 
তপ্রম 


গনিত 


নধসবের জেলা 
নেতার যন্ধাপতি 

বোঝাই বহু লরী গনমদে 
প্রনাশ যে, লরীগতীপ 








রাজা দেশর 
বলা। হইয়াছে যে, ভারতীয় 
অরণ্য সংকুল অণ্চলে 








হানাদারদের নে ব্াপৃভি আছে। ভারতীয় 
সৈনাদল সমপ্রুতি বেরিগাট্ান শহুকবলমন্ত কাঁরয়াছে। 
জম্ম; জেলার অনমান পাঁচিশত সমস্য হানাদার 
একাটি ভারতীয় সৈনাদলকে আক্রমণ করে। 





অনন্ত আন্তজন'তক শ্রীনক প্রত 
জঞওহরণাল নেহর। 























রা সৈনাদল হানাদারদের ছত্রভ্গা করিয়া 
দেয়া হানদাগদর বত লোক হতাহত হ 
ডি নবেদ্বর-ভরম্ম শহরে এ 
নকুত। প্রসঙ্গে শেখ আন্দযল্লা বলেন, শন লি: 
নহারাজ আমকে বলিয়াছেন ঘে, অস্েপ সাহাদে 
শাসন পরিচালনার ইচ্ছ্। তাহার € 
শাসনহ [তিনি চালাইতে  টাহেন। 
হার বড় গঠদ আ। কেন, তি ভিন রাজ 
আগ করিয়া মাইতিও প্রস্তুত রাহিয়াহেন।? 
বঙ্গীয় আদোশিক ফরোয়াড 
বু আপ্মমভ হয়। 
[য় অনন্ত ২৪ পরগণা জিল। 
পাণ্রীঘ সব্নেলেনের দিতায় দিনের আধিনিশনে 
এত] গ্রসটগ গশ্চিনজ্োর প্রধান আন্ত 








খোন। বেসরকারণ সেনাবাহনট 


প্েন্গার্র ভাত শিলা কঠে 


9*্দ 





ব্রিদেণী সংবাদ 


আঁফ্রকায় ভারতীয়দের 
ভারতবর্ষ যে প্রভাব 
1নউহয়বে সাঁম্মীলিত রাষ্ট্র 
ভাহ। ২৯১৬ ভোটে গৃহীভ 


১৭ই নবেদ্বর-দক্ষিণ 
বাবহার সম্পকে 

1 কাঁগয়াছে, 
দনোতক কাঁঘিচিতে 
হহয়াছে। 


প্রাত 





সোঁভিয়েটের সহকারী পররান্টু সাঁচব মঃ আঁদে 








1ভাদনাস্ি নিউইয়কে' এক বষ্উতার় মিঃ চার্চিল, 
যুক্তির ভূতপা রাটীসতিব িঃ জেমস বানেস 


করিয়া দিয়া বলেন 
য়ন সম্পর্কে বিপজ্জনক ভাণ্ভ 
৬হাসের শিক্ষা স্মরণ করাই 
শ্রেয় সোিয়েট আত্মারিকা সৃহাদ পরিষদের 
বৈঠকে এক ভাষণে মঃ ভিসিনস্কি বলেন, হিটলারের 
মত এই সঞ্চল রান্্রবিদ মনে করেন, রাশিয়াকে তুঁড়ি 
মাঁরয়া উড়াইয়া দিতে পারা যাইবে। আম তাঁহা- 


ও ভোনার়েল দা লুকে সতর্ক 
যে, সোভিয়েত হউ 
ধারণা না কারিয়া ইং 











"গানের 





এদিরার জাণ্টলিক সম্মেলনে পণ্ডিত 
বন্তৃতা দিভেহেন। 


দিথকে নেপোলিয়নের  বিগ্যমিকারী  শিস্বেন 
আভা হহ্ভে ইতিহাসের শিক্ষা গ্রহণ কারতে 
বাল। 


২০শে নবের রাজকুমারী এলিজাবেথ ও 
?৬উক অন এডিনবরা |ফাঁলগ কফিপিপ এড 
পরণয়স,্ত আবদ্র হইয়াছেন। পাখবার সবস্থান 
; আগান্দত ব্যাড লাঙনে ওয়েসগমনটার 
যাতে বিবাহ উৎসবে যোগদান করেন 





হহতে বহু 


ফ্রান্সের প্রধান মন্দ পল রানদিয়েরেই পদ 
রাপাঁতি ভিনসেন্ট আইিয়ল অদা 





নী নেও ন নিও রআকে প্রধান 


আর্ট সামরিক কত পক্ষ 
তন পারশোধন বেল্দ্রাট দ 
পয প্রতিবাদ জানান হইয়াছিল, বা 
তাহা অগ্রাহ্য করিঘ়াছে। বৃটেন, আগোরকা ও 
ওজনদাজ কতপক্্ গিলিতভাবে এহ পারশোধন 
কেন্দ্রটির মালিক 


আন্জিয়ার 






কমু ১ 
পবা হত 


২২শে নবেম্বরজামানগ। সদপর্কে আলাপন 
আলোচনার জন) পরনে ঢারাটি ধৃহত শাল্তর 
প্ররা্র সচিবদের যে সম্মেলন হইতেছে, তাহার 


প্রার্াালে জামণন৭স্থ সোভিয়েট সিলিটাপী কম্যান্ডার রঃ 
মাশনল সোকোলভাষ্কি মিতপ্গণয় নিয়ন্ত্রণ পারযদের 
বৈগকে এক দীর্ঘ বিবি পাঠ ও 


€ 


করেন। উহাতে ীনণয়- 
বোগ করেন বে, পশ্চিম রাংসমূহ ইততাল্ত 
মাকিণ এলাকাগদীলকে একটি সামরিক ঘাঁটাখরের 
পারণত করার সড়যন্ত্র করিতেছে। 'ননগর 


২৩শে নবেদ্বর- পারস্য পার্লাগেন্ট তৈল" শমনা 
প্রত্যাখ্যান করায় রুশিয়া ইহাকে শিরোধ  ঈনা 
বণিয়া আঁভাহত করিয়াছে। এই র। ও 
ইরাণগয়ান জেনারেল ঘ্টাফের একজন সদ 
যে, পারস্যের উত্তর সীমান্তের প্রাতি : 
রক্ষণ করা হইতেছে। সংগ্রাম বাতীত কে 
কারতে পারবে না। 


এই 





কছল 

এ 
টপ 
কউঠেছে 





যাবতীয় রবার ট্ট্যাম্প, চাপরাস ও ব্রক 
ইতাদির কার্য সচার্রূপে সম্পন্ন হয়। 
ড. 10. 86০০৮, 40. 6215 [045 


1,776, (9100156. 





বইও ৯০ দান 
(আটিন্ট) 


ফটো এন্লাজমেন্ট, ওয়াটার কলার ও 
অয়েল পোঁণ্টিং কার্যে সুদক্ষ, চাজ সুলভ. 
অদ্যই সাক্ষাং করুন বা পত্র লিখুন। 
৩৫নং প্রেমচদি বড়াল ্ট্রট,. কলিকাতা । 


পাক চুল 


কলপ বাবহার কাতিবেন মা) আগাদের 
হায়বেদীয় সন্ধি তৈল বানহার করদন এবং ৬০ 
স্বধসর পফনিত আপনার পাকা চুন কালো রাখল) 
আপনার দিন উন্নত হইবে এবং মাথাধরা 
মারিয়া মাহ অভস সংখাক চুল পাকিলে ২ম 
টব এক শালি, নেশা পাকিত। ৭1 
1, আল লু শি, আদ আঅবন লিভ পালি 
গাকে, তা ও €. টাকা গম লোর এক শিশি 
টেল কু করুন হার্থ হইলে গণ মন ফের 


দওয়া হইতে 


শেতকুঠঠ & ধবল 


শ্েভব্ণ প বধলে কয়েক 


পন ও 
























দিন এই উষধ 
দেখা হায়। এই 





প্রুযে। 










গষপ এ গাবহ বাধিকধহাত 
হইতে মং প্র ভহআ হাকিম, ডান্তার, 
কারাদ কতৃক ব্যর্থ হইয়। 





বশী হইবে। ১৫ 


নু 
রব 


ধাঁকলেও ইহা নিশ্যহ কাধ 
দিনের ওরধে আলা ২০ আনা। 


বৈদ্য7রাজ আখলাঁকশোর রাম 


পোঃ আপিইয়া, জেলা হাজারীবাগ । 





পাকা চুল কাচা হয় 


609. 7:9০.) 

কলপ বাবহার করিবেন না। আমাদের 
সুগন্ধিত সেনান্রীল মোহন তৈল বাবহারে 
সাদ। টুল পূনরায় কাল হইবে এবং উত্ী ৬ বৎসর 
পযন্ত সথায়স হইবে তাপ কথেকগাছি দুল 
পাঁকিলে ই] টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩॥* টাকা । আর মাথার সমস্ত চুল পাঁকিয়া সাদ। 
হইলে &. টাকা মলোর তৈল রয় করূুন। বাথ 
প্রমাণত হইলে দ্বিগুণ মূলা ফেরৎ দেওয়া হইবে 


দশনরক্ষক ওষধালয়, 


পোঃ কাতরগসরাই -গয়া) 





ইণ্ডিয়ান টী মাকে এক্সপ্যান্শন বোর্ড কর্তৃক প্রচারিত 


৩৬০০ পট আত শপ পে আস ০৯ পপ উজ ৯ উপ পা আজ অত পপ অঅ আপ শী আস সপ 


88 395 











₹তলেশ্ণ-এর লিজ্জান্যাশভ্ন 
বার্ধক মূল্য--১৩২ বাণনাসিক--৬॥* 
“দেশ” পত্রিকায় বিজ্ঞানের হার সাধারণত নিম্নীলখিতরপ ২ 
সানায়ক বজ্ঞাপন-৪২ টাকা গ্রহ ই প্রতিবার বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যানা ব্বিণ নিজ্ঞাপন 
বিভাগ হইতে আ্আতপণা। দশ্পাদব-দেশা, ঈনং বমণ স্ট্রখট, কলিকনভা। 


ধব কুষ্ঠ” তাদেল নিশ্বাস, 
পানা (স্বতর এ রোগ আরোগ্য 
আনার নিকট আসলে 
জারোধা কাযা দিব, 
॥ দিতে হয় না। 
আনাডুভা, অকাজনা, মেবত- 


হন না, তাঁহারা 
279 দাগ 

















জি ও 


হানয়ের জনা 
নানোগ িণিধসক 





গা ও এখধ গ্রহণ 

খা কাউরের অভগাশ্চর্য 

অতোৌির শণিচদিকাপিয়েগগ। মুল্য ১০) 
পণ্ডিত এস শশা সেনয় ৩৮) 


২৬1৮ হযারিসন নো, কলিকাভা। 








জবপ্রিকার 
গাহলাদের 

ধ্যারান-গণড়ায় 
অমোঘ ওধধ 
৪ ৩৭০ 





. ৰ রূপাঁবশা শাগ কোং, 






শশশাািশশশাাীশাশাশিাশীীটিশিাা শীলা াশিশিপশীশিশ্শাশী শপ পপিী পিচ 
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টু 
শ্রীরামপদ চটোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং 
স্বত্বাধকারশী ও পাঁরচালক £_ আনন্দবাজার 








অসুস্থ, মনমরা এবং রুগ্ন! 
হানহ [ক আপনার স্ত্রী! 


রিও 16 বা ৪৮৪15। 86160 0010 


নৈগুদের গঞ্ছে 


দেশ 
ভট্টপল্পশর প্‌রশ্চরণাঁসদ্ধ কবচই অব্যথণ 


দুরারোগ্য ব্যাঁধ, দান, অর্থাভাব, মোকদ্দনা, 
অকাঙ্গঘত্ু, বংশনাশ প্রভাতি দূর কীরতে দৈব- 
শাঁডই একনার উপায়? ১। নবগ্রহ কনচ দক্ষিণা 
৪, ২। শনি ৩ ৩। ধনদা ৭১৪1 বগলামুখী 
১৮, &। মহানৃতুুজজর ১৩১, ৬। নৃসিংহ ১৯৩ 
৭) রাহ ৫৬ ৮॥ বশশিকরণ ৭. ৯। স্ব ৫২1 
অডগরের সঙ্গে নাম, গোত্র, সম্ভব হইলে জন্ম 
সময় বা রাশিচক পাঠাইবেন। ইহ। ভিন্ন জ 
ঠিবুজপ, কো্ঠী গণনা ও প্রস্তুভ হয়, বোটক 
চার, গ্রহশান্তি, স্বস্ভ্যরন প্রভীতি করা হয়। 


ঠিকানা--অধ্যক্ষ, ভট্রপললশ জেতোতিঃসজ্ঘ; 
পোঃ ভাটগাড়া, ২৪ পরগণা। 








রাত 






দির কাগপর 


পেরে গেছ বলেবাঠ 


হালাল. পা প০৭ পপ পিশি০ ০৮. শি ত তা শীত 25 শশী তত 


চিন্তামাণ দাস 












ভি (রোজঃ) চক্ষুছাঁন এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমার অব্যর্থ মহৌষধ । 
দিনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নরাময় সুবণ' 
সুযোগ গ্যারাণ্টী দিয়া আরোগা করা হয়। 
ধনাশ্চত ও িভ“রযোগা বলিয়া পাঁথবশীর সবশ্ধ 
আদরণীয়। মূল্য প্রাতি শাশ ৩. টাকা, মাশুল 
8০ আনা। 

কমলা ওয়াকণস দে) পাঁচপোতা, বেলাল। 


টিনির অপ্রতুলত তা 


বা বাঁটকা খালহার কন নিন পাঁরনর্তে 

£ কাগ চা, রি 
1 12 হথ9। ১০০০ 
কা আহ ভিপি 
হ্যা আনা 
দিখুন 8 
(8)-৮৮.), 
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অটো পু্প-বাহার সুগন্ধ জগতে সবশ্রেচ্ত। 
ইহা ব্যবহার কাঁরলে আপাঁন নূতন নূতন 
লোকের বন্ধত্ব লাভ করিবেন এবং অভিজাত 
মহলের প্রিয়জন হইয়া উঠিবেন। মজ্য প্রাত 
ফাইল দ" আনা, প্রাতি ডজন ৬৮%০ আনা। 
এই অপূর্ব সুগন্ধ নির্ধাসকে জনসমাজে পারিচিত 
করিয়া তোলার উদ্দেশ্যে আমরা স্থির কারয়াছ, 
যাহারা একবারে এক ডজন ফাইল ব্লয় করিবেন, 
তশহাদিগকে নিম্নোন্ত দ্ুব্যগীল বিনামূল্যে দেওয়া 
হইবে 2 

এক সেট বোতাম ও হাতের বোতাম, একটি 
আংাট বোম্বাই ফ্যাশন, একখানা সুদৃশ্য রুমাল, 
একখানা সংন্দর আয়না ও চিরুণী। 


ইশ্ডিয়া ব্রোডং কোং, কাণপ7র 








লেন, কলিকাতা, শ্রীগোরাঙ্জা প্রেসে ম্যাদ্রত ও প্রকাশিত) 
পাঁপ্নকা [লাঁমটেড, ১নং বর্মণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 


$: পিশ ৬) 
সচটীপন্ত 
ষষয় 


মামায়ক প্রসঙ্গ 

পাবি এলবাম 

দোমনাথ ল;*5নশ্রীঅমরে দ্রকুমার সেন 

সাদিবানখর সাংস্কৃতিক সমস্যা (প্রবন্থ)-শ্রীসবোধ ঘোষ 
জনবাদ 

্রচ্ছন্না তৃতনয়া গেজ্প)-এলেন গ্ল্যাসগো অনুবাদক- প্ ্রীসমীর ঘোষ 
বা'লার কথা-শ্রীহেমেদ্রপ্রমাদ ঘোষ 

এপার ওপার 

মোহানা (উপন্যাস) -শ্রীহাত্রনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 

ভগ্নী 1নবেদিতা (প্রবন্ধ)-শ্রীআশুতোব তর 

শয়তান (উপন্যাস)_ালিও টলস্টয় অনুবাদক- এ্ী'ধদলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
নাউকীন কা।হনী-_ পীভদ্বৈত মন্ত্র বর্মা 

মোহমাড গেজপ)- শ্রীবরে দক ভদ্র 

এই তো জীবন (কবিতা) শ্রীসধা চক্র 

রাসকনোহন 

চোরাবাহার (প্রবন্ধ)প্রীসুধগরচন্দ্র কর 

পাহাড় (ছাব) িজপ৭- শ্রীনন্দলাল বসু 

রখগহগৎ 

গুজভক্ পারচয় 

খেলাধূলা 

স্তা।যকক সংবাদ 


১৮১ 
৯৮৪ 
৯৮৫ 
১৮৭ 


১৮১ 
১১৯৪ 
১৯৭ 
১৯৮ 
২০৩ 
০৮ 
১২ 
১৬ 
২১৭ 
২৯৮ 
২১১৯ 


২২২ 
হত 
২২৮ 
২২৫ 
















সামগ্রী। 


জননগগণ নিজেরা এবং তাঁদের শিশু স'তানদের জন্য 


1কউাটীকউরা ট্যাপকাম পাউডার (0০811008 
18100] ০৬৫৪]) ব্যবহার করে থাকেন। 


্নগ্ধ, শীভল ও রেশমসদূশ কোমল, দীর্ঘস্থায়ী, 
শ্রাণমাতানো গন্ধাদবাঁসিত আনন্দবর্ধক মনোরম 


০০710885151098 ৮০৮4068 







কিউটিকিউরা টালকাম 
(081060285 1810010 00৫61) 


করবেন শিশুদের কোমল ত্বকের জন্য। 


১28৯১ ০০নরি ৃ 


চে 
0718 


পাউডারই 

বাবহার 
এতে তাদের 
খুব আরাম হবে-বিশেষতঃ এই গ্রীষ্মের দিনে! 
লুনছাল ও জা্গিয়া পরার দরুণ ক্ষত অন্তাহত হবে। 








[নিভর্গক জাতশয় সাপ্তীহক 


“দেশ 


প্রতি সংখ্যা চার আনা 
বার্ধক মূল্য--১৩২ ষাণনাষিক--৬॥০ 
“দেশ” পন্ধিকায় বিজ্ঞাপনের হার দাধারপত 
নম্নালাখতরূপ ৫ 
সানায়ক [জ্ঞাপন 


৪. টাকা প্রতি ইণ্চি প্রাত বার 


বজ্ঞাপন সম্বশ্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন [বিভাগ 
হইতে জানা যাইবে। 
নে 
প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নিয়ম 
পাঠক, গ্রাহক ও অন্গ্রাহকতগেরি নিকট হইতে 
প্রাপ্ত উপবস্ত প্রবন্ধ, গঙপ, কাবতা ইত্যাদি সাদরে 
গৃহীত হয়। 
গুবন্ধাদ কাগজের এক পৃষ্ঠায় কালতে 
[লাঁখবেন। কোন প্রবর্ধের সহিত ছবি দিতে হইলে 
ননুগ্রহগবক ছবি সঙ্গ পাটাইবেন, অথবা ছার 
কোথায় গাওয়া যাইবে জানাইবেন। 
ভমনোনগত লেখা ফেরত লইতে হইলে সঞ্চে 
ওপঘুন্ত ডাক টিকিট দিদেন। লেখা গানাইবার 
ভারিখ হইতে তিন মাসের মধ্যে যাঁদ তাহা 'দেশ' 
পাঁকোর প্রকাখিত না হয়, তাহা হইলে লেখাটি 


মনযোনীভ হইয়াছে বাঝতে হই.ব। অননোনীত 
দখা ছয় মাসের পর নট কাঁরয়া কেলা হয়। 


আনোনশত কাঁবভা কট দেওয়। না থাঁকসে এক 
এসের ম.ধাই নম্ট করা হয়। 


সমালোচনার জন্য দুইখানি করনা প্তিক 
দতে হয়। 


[ঠিকানা £-আনন্দবাছার পাকা 
নং বর্মশ স্ট্রগট, কলিকাতা । 





০ 8 
19115711) 10817: 

মধুর স্ব্নজাল সষ্টকারী, দীর্ঘস্থায়ী 
সূর্গান্ধ ও টচত্তহারপ সৌরভ গুণে অটো, প্প- 
বাহার সুগন্ধ নর্ধাস জগতে নিঃসন্দেহে সর্ব- 
শ্রত্ঠ স্থান আধকার কাঁরয়া আছে এবং সৌখশন 
সাজের উহা গর্বের বস্তু। ইহা বারহার কাঁরলে 
সাপান নূতন নতন লোবের বধ্ধত্ব লাভ কারবেন 
এবং আঁভিজাত মহলের প্রিয়জন হইয়া উঠিবেন। 
মূল্য প্রীভ ফাইল দ০ আনা, প্রাতি ডজন ৬৮* আনা। 
এই অপূর্ব সংগ্ধ বির্বাসকে জনদমাজে পরিচিত 
করিয়া তোলার উদ্দেশো আমর। স্থির করিয়াছি, 
যাহারা একবারে এক ডজন ফাইল্গ ভয় কাঁরবেন, 
তশহাঁদগকে নিম্দোন্ত দ্রবাগ্াঁল বিনামূল্যে দেওয়া 
হইবে 

এক সেট বোতাম ও হাতের বোতান, একাটি 
| আংটি বোম্বাই ফাাশন, একখানা সদ্য রদমাল, 
| একখানা সুন্দর আয়না ও চিরুণণী। 


ইণ্ডিয়া ট্রোডংং কোং কাণপ7র 


স্বাস্থ্য ভাল রাখতে 17. 
হ'লে প্রথম 
প্রয়োজন 


রম্তই জীবনের প্রবাহ বিশেষ। কেননা, রন্তের 
উপরই দ্বাস্থের ভালমন্দ ির্ভর করে। 
কাজেই রন্ত্র যাতে দুষিত না হয়, তত্প্রীত 
সকলেরই অবাহত হওয়া 
প্রয়োজন। 

ক্লাক্সি রাড গিকম্চার 
রন্তু 'নদোষ করার কাজে 
শগৃথিবীতে বিশেষ খ্যাত। 
রন্তদুষ্টিজানত অসুখ- 
বিসুখ নিরাময়ে ইহা 
ব্যবহারের পরামর্শ দেওয়া 
যেতে পারে। 
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২ 
পাকা চুল কীচা হয় 
(0০৮৮, 1১০৫৫.) 


কলপ ঝবধহার কাঁরবেন না। আমাদের 

সুগন্ধিত সেন্ট্াল মোহিনী তৈল বাহারে সাদা 
চুল পুনরায় কাল হইবে এবং উহা ৬ বৎসর 
পণ্ড স্থায়গ হইবে।  অজ্প কয়েকগাঁছ চুল 
পাকিলে ২০ টাকা, উহা হইতে বেশী হইলে 
৩৮ টাকা। আর মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া 
সাদা হইলে টাক ঢা মল্যের তৈল ক্রয় করুন। 
বাথ প্রমাণিত হইলে দ্বিগুণ মলা ফেরৎ দেওয়া 


হইবে) 
প কে এস কার্যালয় 


পোঃ কারশীসরাই ২) গয়া। 














লিল সাডী 


নং ৭ ৮ ৯ | ম্রনোরম ভিজাইন 
৯৮, ২৩, ২৮, রি 
৫ গজ রূচিসম্পন্ন ৪ পাড় 
আঁগ্রম-২. দেয়, বক্রশ রঙশন ও শা 
ভঃ ছিঃ যোগে দেয়। শা 
পাইকারণ হিসাবে লইতে; ভারত ইণ্ডাম্ট্রিজ 
হইলে লিখুন জাহ, কাশপুর। 








পাকা চুল 


কলগ ব্যবহার কারবেন না। 

মায়মবে্ণীয় সগধ্ধি তৈল বাধহার করুন ৬০ 
বখসর পযন্ত আপনার পাকা চুল কালো রাখুন। 
তাপনার দণ্টশন্তর উন্নাভি হইবে এবং মাথাধরা 
দারিয়া যাইবে। অল্প সংখ্যক চুল পাঁকিলে ২॥১ 
টাকা মূলোর এক শি, বেশ পাকয়া থাকিলে 
৩11” মলোর এক শাঁশ, যাঁদ সবগাঁলই পাকিয়া 
থাকে, তাহা হইলে ৫. টাকা মূলোর এক শাশ 
তৈল ক্র করুন। ব্যর্থ হইলে দ্বিগুণ মূলা ফেরৎ 
দেওয়া হইবে। 


শ্বঁতকুঠ ৫ ধবল 


শ্বেতকুষ্ঠ ও ধবলে কয়েক দিন এই উ্যধ 
প্রয়োগের পর আশ্চযজিনক ফল দেখা যায়। এই 
উষধ প্রয়োগ করিয়া এই ভয়াবহ ধ্াঁধর হাত 
হইতে মবীন্তলাভ করুন। সহস্র সহস্র হাকিম, ভান্তার, 
ফাঁবরাজ বা বিজ্ঞাপনদাতা কর্তৃক বার্থ হইয়া 
ঘাকিলেও ইহা নিশ্চয়ই কাকির হইবে। ৯৫ 
দিনের উষধে মূল্য ২০ আনা। 


বৈদ্যরাজ আঁখলকিশোর রাম 
পোঃ সুরিইয়, জেলা হাজারীবাগ । 


পাকা ঢুল ক্নাঢা হয় 


(095৮, 1980.) 
কলপ ব্যবহার করিবেন না। আমাদের 
মুগন্ধিত সেন্ট্রাল মোহিনী তৈল ব্যবহারে 
ভি 
পর্যন্ত স্থায়ী হইবে। অল্প কয়েকগাঁছ 
পাকিলে ২] টাকা, উহা হইতে 8 
৩॥* টাকা । আর মাথার সমস্ত চুল পাকিয়া সাদা 
হইলে &. টাকা মূলোর তৈল ক্রয় করুন। বার্থ 
প্রমাঁণত হইলে দ্বিগুণ মূল্য ফেরং দেওয়া হইবে। 
ওধধালয়, 
পোঃ কাতৃরীসরাই (গয়া) 





প্রফ,ল্লকুমার সরকার প্রধত 


কল্সিলভ ল্লু 


বাঙ্গালী হিন্দুর এই চরম দ্যার্দনে 

প্রফললেকুমারের পথানিদেশ 
প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 

তৃতীয় ও বাঁধ্তি সংস্করণ £ ম.ল্য-৩,। 


জাতীয় আন্দোলনে 
রবীন্দ্রনাথ 


দ্বিতীয় সংস্করণ $ মূলা দুই টাকা 
-প্রকাশক- 
শ্রীসরেশচন্দ্র মজুমদার 
-প্রাপ্তিস্থানন 
শ্রীগোরাজা প্রেস, ৫নং চিন্তানণি দাস লেন, কণি' 
ও 
কিকাতার প্রধান প্রধান পু্তকালয়। 


ধবল কৃ 


গারে বিবিধ ঘণেরি দাগ, সপশাশান্তহনীনতা, অজ্াদী 








স্কীত, অজ্ঞালাদির বরুভা, খাতির, একাজনা 
সোরায়ৌসস: ও. অন্যান্য চর্মপোগাদি নি 


আরোগোর জন্য &০ বর্ষোদ্ধকালের িকিৎসালয় 


হা্ঢ। বু কুটীর 


সবনপেক্ষা নিভরিযোগ্য। আপনি আপনার 
রোগলক্মণ সহ পত্র লীখযা িনামল্যে 


বাবস্থা ও. াকংসাপুস্তিক  দউন। 


_ প্রাতিষ্ঠাতা_ 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শমণ কাঁবরাজ 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 


ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


শাখা £ ৩৬নং হ্যারিসন রোড, কলিকাভা। 
(পূরবী গসনেমার ানকটে) 





পঞ্চদশ বর্ধন শানবার, ২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল। 





১৪4171]02ড 68) 1)০90171)0, 1947. 





নিজামের নশীতি 

অবশেষে নিজাম বাহাদুর ভারতীয় যুস্ত- 
রাষ্ট্রের সঙ্গে এক বংসরের জন্য একাঁট 
স্থিতাবস্থা চুন্তিতে আবদ্ধ হইয়াছেন। এই 
টুক্চির প্বারা হায়দরাবাদ সম্পাকতি সমস্যার 
চূড়াল্ভ মীগাংসা হয় নাই। চুক্তির সত 
পড়লে বোঝা যার, নিজাম বাহাদুর এই চুন্তিতে 
অনান্য রান্ট্রের চেয়ে কিছু বেশশী সাধা আদায় 
কারয়া লইতে সমর্থ হইয়াছেন। এই সম্পর্কে 
[নিজামের সঙ্গে ভারতের গবণর জেনারেলের 
যে পালা হইয়াছে ভাহাতে প্রাতিপত্ন হয় যে, 
নিজাম সোজাসহীজ ভারতীয় বুন্তরাষ্ট্ে যোগদান 
করা আপাততঃ এড়াইয়া যাইতেই চেষ্টা করিা- 


ছেন।  সরার* পাটেলের বিবৃতিতেও দেখা 
যায় যে, তাঁহারা কতকগ্যাীল কারণে নজামের 


সঙ্গে সাময়িকভাবে এইরূপ চুক্তিতে বদ্ধ হওয়া 
শ্রেয় মনে কাররাছেন। সর্দারজশী একথাও 
আমাদিগকে জানাইয়া দিয়াছেন যে, পাকিস্থানে 
যোগদান করিবার ইচ্ছা হারদরাবাদের নাই এবং 
হায়দরাবাদের জনসাধারণের আঁভমত অনুসারেই 
হায়দরাবাদের সমস্যার চূড়ান্ভ মীমাংসা কারিতে 
হইবে। কিন্তু এক বৎসর পরে নিজাম বাহাদ্‌র 
ভারতণয় রাষ্ট্রের সঙ্গে চূড়ান্ত মীমাংসার জন্য 
কিরুপ নশতি অবলম্বন করিবেন চুন্তির সর্তে 
কিংবা নিজামের পত্রে অস্পম্টভাবেও তাহার 
কোন ইাঙ্গত নাই। অথচ সস্থিতাবস্থা চুন্ততে 
ভারতীয় য্ব্তরাষ্ট্রেরে পক্ষ হইতে এইরূপ 
প্রাতশ্রযাত প্রদান করা হইয়াছে যে, ভারতীয় 
য্তরাষ্ট্র গবর্ণমেন্ট নিজামকে তাঁহার প্রয়োজন- 
মত অস্ত্রশস্ত্র এবং সমরোপকরণ সরবরাহ 
কাঁরবেন। ইহা ছাড়া, নিজাম গবণমেন্ট যাঁদ 
অনুরোধ করেন, তবে তাঁহার রাষ্ট্রে বিদ্রোহমূলক 
আম্দোলন এবং তৎসং্লম্ট প্রচারকার্য দমন 
কাঁরতে তাঁহারা তাঁহাকে সাহায্য কাঁরবেন। 


নিজাম স্বেচ্ছাচারপরারণ শাসক; বিশেষত 
কিহাদিন হইতে ধর্মান্ধ প্রগাতাবরোধী 
দলের দ্বারা তান যে পারচালিত 
হইতেছেন, এ সতা বারংবার সুস্পন্টভাবে 
প্রমাণিভ হইয়াছে । বলা বাহুলা, 'নিজামের 
গবণণমেন্ট যাঁদ জননতানমঘাগ্ী পাঁরচাঁলত 
হইত, ভবে হারপরাবাদের সৈন্যবাহনীর 


জন্য ভারতীয় যাত্তরাম্ট্র হইতে অস্বশস্ত 
সরবরাহের প্রতিশ্ুতিতে আমাদের আতঙ্কের 
কোন কারণ থাঁকও না। কিন্তু হায়দরাবাদের 
শাসন-নপীতিতে স্বৈরাচারকে আকড়াইয়া ধরিয়া 


থাকবার জনা তন্ত্য শাসকমণ্ডলীর 
বতমানে যেরূপ আগ্রহ পরিলাক্ষত 
সরবরাহের ব্যাপারে স্বতঃই সন্দেহের 
উদ্রেক হইবে। সর্দার প্যাটেল তাঁহার 


[বিবৃতিতে অবশ্য এইরূপ ইঙ্গিত দিয়াছেন যে, 
নিজাম তাঁহার রাজ্খের শাসনপদ্ধাত জনশতানু- 
মোদিতভাবে সংস্কারের সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিতেছেন; কিন্তু নিজামের এ সম্বন্ধে শুধু 
সাঁদচ্ছা গ্রকাশই যথেষ্ট বাঁলয়া আমরা মনে কার 
না। তিন ভারতীয় যযন্তরাষ্টরে সঙ্গে 
[স্থতাবস্থা চুক্তিতে আবদ্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
রাষ্ট্রের জনগণের গণতান্দিক আঁধকার মানিয়া 
লইতে যাঁদ উদারতার সঙ্গে অগ্রসর হইতেন, 
তবে এ প্রশ্ন দেখা দিত না। হায়দরাবাদ রাষ্ট্রের 
কতকগ্দলি অভ্যন্তরীণ গুরুতর সমস্যার আগে 
সমাধান কাঁরতে হইবে, তবেই ভারতীয় যুন্ত- 
রাষ্টের সো চূড়ান্ত মশমাংসার সুযোগ 


ঘাঁটবে, সর্দার প্যাটেলের এই ভীত্ত এক্ষেত্রে 
আমরা বিশেষ উল্লেখযোগ্য মনে কাঁর।  নিজান্ 
বাহাদুর প্রগাতিবিরোধী দলের বিদ্রোহ বা 
প্রচারকার্য দমনে অতঃপর আন্তরিকভাবে 
প্রবৃশ্ত হইবার শভবদ্ধি মাঁদ সত্যই প্রদর্শন 
করেন, তবে তিনি ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
সকল রকম সহযোগিতা লাভ কারবেন এবং 
তাঁহার রাঙ্টের ভাবধ্যং শান্তি ও সমাদ্ধিও 
সনশ্চিত হইয়া উঠিবে। কিল্ত এখনও যাঁদ 
?তনি রাজ্নখীতিভে স্বৈরাচার কিংবা সাম্প্র- 
দায়কতাকে প্রতিষ্ঠিত কারবার জন্য 
রমাগত . কোৌঁশলপূর্ণ ভাবে সুযোগ 
প্রতীম্মনর পথ অবলম্বন কাঁরতে প্রবৃত্ত 
হন, তাঁহাকে অজ্পাদনের মধোই জাগ্রত 
জনমতের সঙ্গে চরম সঙ্ঘর্যে উপনশত হইতে 
হইবে এবং হসক্ষেত্রে ভারতীয় হ্্তরাস্ট্রের সমগ্র 
শান্ত জাগ্রত জনমতের অন্যকূলেই যে প্রয্স্ত 
হইবে এ বষয়েও সন্দেহ নাই। 


নশাতির প্রয়োগ-চাভুরণ 


মিঃ শহীদ সংরাবদী মুখে উভয় 
অম্প্রদায়ের মধ্যে শান্তি ও সৌহাদেণর কথা 
যতই বলুন, তীহার মন যে লীগের সাম্প্রদায়িক 
[বদ্বেমূলক বদ্ধ সংস্কার হইতে এখনও মস্ত 
হয় নাই, একথা আমরা পূবেইি ঝাঁলয়াছি। 
গত ২৫শে নবেম্বর ঢাকায় ফজলুল হক হলে 
তিনি যে বক্তৃতা কারয়াছেন, তাহাতে তাঁহার 
এই প্রচ্ছন্ন মনোভাব প্রকট হইয়া পাঁড়য়াছে। 
সঃরাবদর্ঁ এই বন্তৃতায় ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
শাসন-নীতিকে সম্প্রদায়ক ছোপে 
সুকৌশলে তাঁহার মুসলমান 


ছেন এবং সেই 


শ অবলম্বনে অগ্রর হইবেন। 


বা সিন, 


রর গণপাঁরষদ এই 


সাম্প্রদায়িক মনোভাবকে চাঙ্গা*'গবেন এবং কংগ্রেসের 
শখকতিকে কার্যে শারণত কারবার 


৯ 
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লোকাঁপ্রয়তা অজর্নের জনা চেম্টা কাঁরয়াছেন। 
সরাবদীঁ সাহেবের মতে ভারতের উভঘ রাষ্ট্রেই 
একপ্রকার প্রাতাহিংসার প্রাতিযোগতা চালতেছে; 
দীকন্তু পাকিস্থান অপেক্ষা ভারতীয় য্যস্তরাম্ট্রেই 
এই সমস্যা আধক সঙ্কটজনক। তান উদার 
মাহমায় গলিত হইয়া মুরুক়্ানার সুরে 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের কর্ণধারাঁদগকে এই 
পরামর্শ দিয়াছেন যে, তাহাদিগকে আত 
কঠোর হস্তে এই সমস্যার মীমাংসা কারতে 
হইবে, অনাথায় দেশ অরাজকতাক্ধ নধ্যে গিয়া 
পাঁড়বে ইত্যাদ। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে এই 
সঙ্কটের কারণ উল্লেখ কারতে গিয়া মিঃ 
সুরাবদর্ঁ বলেন, “সৌভাগারমে পাঁকস্থানের 
মুসলমানগণ বর্তমানে প্রকাশো কিদ্বা গোপনে 
কেহই এই মত পোবণ করেন না বে, পাঁকস্থানে 
কোন হিন্দু থাকবে না; পক্ষান্তরে হন্দূদের 
মধ্যে একাঁটি আত শাল্তশালপ দল বর্তমান । 


ইহারা বলিতেছেন যে, ভারতে কোনও 
মুসলমান থাঁকতে পারে না।”" সংরাবদঁ 


সাহেবের মনস্তাত্বক পাঁণ্ডতোর প্রশংসা 
কারতে হয়। পশ্চিম পাঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম 


'সশমান্ত প্রদেশ, সিম্ধয, বেলচিদ্থান, ভাওয়াল- 


পূর-এই সব স্থানে হিন্দু ও শিখদের রক্তে 
যাহারা স্রোতে বহাইয়াছে,। . তাহারা 
কাহারাঃ কাহারা এখনও পশ্চিম পাঁকস্থান 
হইতে কামমখরে হানা দিয়া বর্বর অত্যাচার 
চালাইতেছে। আজ নিগৃহগভা নারীর আর্তনাদে 
জম্ম সীমান্তের পাহাড়-পর্বত যে প্রাতিধবানত 
হইতেছে, কাহাদের সে কাতিত্বঃ হিন্দুরা যে 
একেবাবে 'বর্োষ, এমন কথা আমরা বাল না; 
কিন্তু ভ্রান্তভাবে একপক্ষের দোষ ফুটাইয়া 
তুলিয়া স:রাবদর্ সাহেবের এইরূপ প্রচার 
কার্যের আঁনন্টকাঁরতায় আমরা সতাই শাঁঙকত 
হইতোঁছ। জানি সুরাবদ সাহেবের সব উীন্ততেই 


নৈতিক ঢাতুরী থাকে। এ বিষয়ে তাঁহার 
অননাসাধারণ ওস্ভাদী আছে, আমরা স্বীকার 


কাঁর। ঢাকার বকৃতায় তাঁহার সে নগীতির প্রয়োগ 
নৈপৃণোর বিশেষ পারচয় পাওয়া গিয়াছে । তান 
এ বক্তৃতায় মহাত্মা গান্ধী ও অপর কয়েকজন 
ভারতীয় নেতার প্রশংসা করিয়াছেন; কিন্তু 
সৈই প্রশংসার আড়ালে নিজের কৌশল 
বাগাইয়া লইতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। তাঁহার 
মতে. “ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের মানামণ্ডলে 
কাতিপয় সদসসহ অপর একটি দল রাঁহয়াছে, 
যাহারা ভারতের শসলমানদের সম্পূর্ণ 
উচ্ছেদের পক্ষপাতশ। পাঁকস্থানে একুপ কোন 
দল নাই। পাঁকস্থানের সমস্যা সম্পর্ণ 
স্বতল্য।”  সূরাবদর্শ সাহেব এক্ষেত্রে কাহারগড 
নাম উল্লেখ করেন নাই; বস্তুত সে সাম্ঘযও 


ভল্জ্মাছে বাঁলয়া আমরা মনে কার না। 
৯৯১ ম্বতখয় যুক্তরাষ্ট্র মান্তমপ্ডলে খান 
মর মত ধর্মান্ধ প্রগাত- 


" হইতে পারে _না। 


- দেশ 

সুতরাং সুরাবদর্শ সাহেবকেই নিরুষ্দিষ্টভাবে 
প্রচারকার্ের কৌশল খাটাইতে হইয়াছে। তাঁহার 
বন্তৃতার উপসংহারভাগে তিনি এই কৌশল 
আবার ঝালাইয়া লইয়াছেন। কাঁলকাতার প্রতাক্ষ 
সংগ্রামের প্ররোচনাকারী সুরাবদাঁ সাহেব উদার 
গণতান্মিকতার আবেগভরে বালয়াছেন, “দুখের 
বিষয়, ভারতের কাঁতপয় 'বাঁশম্ট নেতা সংখ্যা- 
লঘুদের মনোভাবে অহেতুক আঘাত কাঁরতেছেন। 
জবাব 1দবার ক্ষমতা ইহাদের নাই। এইভাবে 
একপ্রকার নশংস ফ্যাসিস্টবাদ প্রাতজ্টার জন্য 
সেখানে ঘৃণ্য ষড়যন্ত্র চলিতেছে । ইহাদের 
অধীনে নেতৃবৃন্দ ভারতীয় মৃদলমানগণকে 
খাটো ও শিধন কারবার কোন সুযোগ 
হারাইতেছেন না: অথচ ফ্যাঁসস্টবাদের অধীনে 
তাহাদের কোনও সমালোচনা করা চাঁলবে না।” 
সঃরাবদ সাহেব কাঁলকাতায় মহরমের মমাঁছিলের 
কথা নিশ্চয়ই জানেন। 'পাঁকস্থান জিম্দাবাদ,, 
'কায়েদে আজম জিন্দাবাদ এই সব ধ্বানও 
[মাছলকারীদের মূখে শোনা গিয়াছিল। হিন্দু 
পাড়ার মধ্য দিয়া মহরমের [বিরাট মিছিল যায়। 
কণ্ভু কেহই প্রাতবাদে কোন কথাই তুলে নাই। 
এই সম্পর্কে সুরাবদ সাহেব ঢাকার বিগত 
জল্মাঘ্টমশ 'মাঁছলের কথা স্মরণ কারিবেন। 
বহুত মিঃ সুরাবদর্ঁর এই সব মিথা অগভযোগের 
উত্তর দেওয়া আমরা আবশ্যক মনে কার না! 
প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় যন্তরাষ্ট্রের শাসন-নীতি 
কংগ্রেসের আদর্শে পারচাঁলিত হয় এবং কংগ্রেস 
কোনাদনই সাম্প্রদায়িকতাকে স্বীকার কাঁরয়া 
লয় নাই। ট্বৈরাচারকে বিধ্বস্ত কারবার জন্য 
কংগ্রেস সংদখর্ঘ কাল সংগ্রাম কারয়াছে এবং 
সে সংগ্রামে অজস্রভাবে শোঁণত বসর্জনে 
সংকুচিত হয় নাই। কংগ্রেসের সে অ-সম্প্রদায়ক 
উদার আদর্শ মুসালম লীগের সঙ্কীণণ মতবাদে 
িদ্রাম্ত সমাজেরও নৃতন চেতনা জাগাইয়া 
তুলিয়াছে। তাঁহারা লীগ মতবাদের আনিষ্ট- 
কারিতা উপলাব্ধ কারতে সমর্থ হইয়াছেন। 
সুরাবদর্শ সাহেবের সাম্প্রদায়িকতান্ধ প্রচার- 
কার্যের সহম্্র কৌশলও সত্যের মাঁহমাকে 
আচ্ছন্ন কারতে পারবে না। 


উভয় রাম্টে শাশ্তি 

ও পাকিস্থানের মধ্যে যে বিরোধ দেখা দয়াছে, 
আলাপ-আলোচনার পথেই তাহার সমাধান 
সঙ্গত ও সম্ভবপর । পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
জেরের সঙ্গেই সম্প্রতি একথা বালয়াছেন। 
দিছুদন হইল এইভাবে আলোচনা চালতেছে। 
বস্তুত শম্তিপূর্ণ প্রতিবেশ উভয় রাষ্টের 
পক্ষেই প্রয়োজন এবং অশাল্তি উভয়ের পক্ষেই 
ক্ষাতিকর। '্রিটিশ ভারত পাঁরত্যাগ কারবার পর 
এখানে যে অশান্তি দেখা দিয়াছে, তাহাতে 
আমাদের কলঙকই বৃদ্ধি পইয়াছে। এই কলওক 
যত সত্বর বিদুরত হয় এবং সমগ্র ভারত 


শান্তি সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হয়, ততই মঙ্গল 
প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস অখণ্ড ভারতের আদশ 
গ্রহণ কাঁরয়াছে বলয়াই যে পাঁক 
স্থানের সঙ্গে তাহার শান্তি ও সৌহাদে 
সম্পর্ক প্রাতষ্ঠা হইতে পারে না 
এ ধারণা সত্য নয়। কংগ্রেসপন্থ'র 
ভারতবর্ষকে উপ-মহাদেশ বলেন না, একদে 
বলেন, সৃতরাং তাঁহাদিগকে শুর মত দোখিট 
হইবে, ইহা নেহাৎ গায়ের জোরের কথা 
কংগ্রেস জোর কাঁরয়া কোন মতবাদ কাহীছে 
উপর চাপাইতে চায় না। তাহার মতে অথ-নগং 
ও এীতহ্য প্রভতি কতকগুলি করণে ভারতে 
বিভিন্ন অংশের মধ্যে একটা স্বাতন্্্য « 
বোশম্টা রাঁহয়াছে এবং সেই বোৌশছ্টোব উপ 
ভান্ত করিয়া বৈদেশিক প্রভাব হইতে মস্ত আদ 
হাওয়ায় স্বাধীন ভারতীয় জাতির স্বাঙ্গী 
বিকাশ ঘাঁটবে। এতদ্দারা ভারতে 'বাঁভন্ন রা 
থাঁকবে না, এমন কথা কলা হয় না। বস্তু 
সেই সব ববাভন রাষ্ট্রের মধ্যে পারস্পাকি 
সদ্ভাব, সহযোগিতা এবং সেই সত্রে সংহতি 
বোধ বিদামান রাহবে, এই কথাই বলা হই 
থাকে। তেমন প্রাততেশে লীগে 
্বকপোলকল্পিত উপ-মহাদেশ পাছে দে; 
পারণত হয়, এই আতঙ্কে আস্ফালন ক' 
আমরা অনর্থক মনে কার এবং যাহারা সম 
ভারতের বিভা অংশের মধ এইর/ 
সাংস্কৃতিক লন সমর্থন করেন, পাকিস্থান 
বিধানে তাহাদিগকে বধ ও বন্ধাহহ গণা করা 
পাতককে আমরা পাগলাম বলি। প্রকতপথে 
জনমতের স্বাভাঁবক আভিব্যান্তর পথেই ভারতে 
ভাঁবযাং গঠিত হইবে এবং সেই আভব্যান্তা 
বাধা দেওয়াই গণতল্লাবরোধণ স্বেচ্ছাঢার। এই 
ভাবে ভেদের ভাবকে গাঁণ্ডর মধ্যে িয়াই; 
রাখা ফ্যাঁসস্ট পন্থা ছাড়া অন্য কিছু নয় 
কাম্মীর প্রীতি বিভিন্ন দেশীয় রাষ্টী লইয়া 
ভারতীয় যন্তরাষ্ট্র এবং পাঁকস্থানের মধ্যে থে 
সমস্যা দেখা দিয়াছে, এসব রাণ্টেরে জনগণের 
আঁভমতকে গ্রাঙ্ধান্য দানের পথেই তাহার সজ্ঠ 
ভাবে সমাধান ঘাঁটতে পারে। পাঁকিস্থা, 
গভনমেন্ট সোজাসুজি এই সত্যাট স্বীকা; 
কাঁরয়া লইলেই সব গোল চুকিয়া যায়। দুঃখে, 
বিষয় এই যে, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের গভনমৈশ 
বারংবার এই যান্তি উপাস্থত কাঁরলেং 
পাকিস্থান গভনমেন্ট তাহাতে রাজী হইতেছে, 
না। দেখিতোছ, ভারতীয় যুন্তরাণ্টে 
সঙ্গে পাঁকস্থানের প্রধান মন্তীর এব 
দিকে আলেচনা চালতেছে,  অন্যাদ 
পাকিস্থান-আধকৃত এলাকার উপর দিয়া 
দস্যদল কাম্মীর আঁভযান পারিচাল, 
কারতেছে। এইভাবে পাকিস্থান নী 
পরিচালকদের কথা ও কজে একন্ত অস।মঞ্জসা 
ভারতের দুগণত বাড়ইয়া চাঁলিয়াছে। এর 
অবস্থায় অশান্তি এবং উপদ্ুব কঠোর হছে 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


দমন কারবার জন্য ভারতায় যুক্তরাষ্ট্রের গভরনন- 
মেন্টকে সর্বদা সজাগ থাকা আমরা সবাগ্রে 
প্রয়োজন বাঁলয়া মনে কফার। আমাদের 
মতে দুর্বলতা মাত্রেই পাপ। এ জগতে 
দুরবলি যে, সে শুধু নিজেই তাহার 
পাপের ফলভোগ করে এমন নয়, প্রকৃত- 
পক্ষে তাহার দুর্বলতায় প্রবলের অসংযত 
শন্তিকে প্রশ্রয় দিয়া সে অপরের উপর 
অত্যাচারের পথও উন্মুক্ত করিয়া থাকে। 
সুতরাং শান্তির পথ দুবলতার পথ নয়, সে 
পথ শান্তির পথ। 


ঘর্বরতার বিক্ষোভ 


সম্প্রীতি খুলনায় দুইটি নারীধৰণণের 
সংবাদ প্রকাঁশত হইয়াছে--একটি সদর মহ- 
কুমায়, অপরটি সাতশ্ষশীরা মহকুমায়। সদর 
মহকুমার সংবাদটি এইরুপ,-গ্রামের এক হিন্দু 
ভদ্রলোকের কন্যাকে কতকগ্ণাল দু্বাস্ত অতাক'ত 
অবস্থায় ধরিয়া তাহার মুখ বাঁধিয়া ফেলে এবং 
সেই অবস্থায় পাশাবক অত্যাচার কারা তাহার 
শাড়ীতে ও সায়াতে আগুন ধরাইযা দেয়। 
বালিকাটির 'নম্নাঙ্গ দগ্ধ হয়। সে এখন 
সঙ্কটাপনন অবস্থায় খুলনা হাসপাতালে 
রাহয়াছে। সাতক্ষীরার সংবাদটি এইরূপ 
শ্যামনগর থানার অন্তগত কাঁলন্দশ গ্রাম 
[নিবাসী স্বরূপ মণ্ডলের বিধবা কন্যাকে রাজ- 
পথ হইতে বলপুরকি অপহরণ ঝরা হইয়াছে। 
স্থানীয় হিন্দুরা বিশেষ চৈষ্টা কারয়াও তাহাকে 
উদ্ধার কাঁরতে পারে নাই। আমরা এই সব 
সংবাদে শাঙউকত হইয়াছ। নারীহরণ ও 
নারীধর্ষণ এই দূভভাশা দেশে অবশা নূতন 
নয়। এক শ্রেণীর দুবৃত্তদের আধো এই 
পাপ প্রবণ [িশেষভাবেই রাহয়া 
গয়াছে এবং লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, 
সাম্প্রদায়িকতার ভাবকে আশ্রয় কারয়া আঁধকাংশ 
স্থলে ইহাদের এই পশু প্রবাত্তি উত্তোজত 
হইয়া থাকে । পূর্ব পাঁকস্থানে এক দল 
লোকের মধ্যে এই ধবিশবাস জান্ময়াছে যে, এখন 
মুসলমানদের রাজত্ব প্রীতষ্ঠা হইয়াছে। 
দ্বাধীনতালাভের এই মোহ তাহাদের মনে 
স্বেচ্ছাচারের প্রবাত্ত জাগাইয়া তুলিয়াছে এবং 
সে স্বেচ্ছাচারের প্রবৃত্তির মূলে সাম্প্রদায়কতার 
ভাব কাজ কাঁরতেছে; এ বিষয়েও 
সন্দেহ নাই। কারণ লশগের পাকিস্থানী 
আন্দোলনে সাম্প্রদায়কতার ভাবই ষোলআনা 
ছিল। এখন সেই সাম্প্রদায়ক ভাবকে সংযত 
করিয়া জাতগয়তার উদ্বোধন না করিতে পাঁরিলে 
এই শ্রেণীর দৌরাআয এবং উপদ্রবের আশঙ্কা 
থাকিয়াই যাইবে । এরুপক্ষেত্রে পূর্ব পাকি- 
সামাজক ও রান্ট্রগত নৌতক চেতনা 


জাগ্রত কাঁরয়া নতুবা কঠোর দণ্ড 
বিধানের দ্বারা এই প্রবৃত্তকে সংযত 
কারতে হইবে। সম্প্রাত সংবাদপত্রে 


দেশ 


দোঁখলাম, ব্রাহণবাঁড়য়ার মুসালম ন্যাশনাল 
গরাডেরি সদস্য আবদুর রাহম নামক একজন 
যুবক হিন্দুর ধাঁড়তে ডাকাতিতে বাধা দিতে 
গিয়া প্রাণদান কারয়াছে। মুসাঁলম - লীগের 
সমস্ত আন্দোলনের ইতিহাসে মহনীয় আদর্শে 
আত্মদানের এমন উজ্জল দক্টান্ত সত্যই বরল। 
প্রল্ভ লীগের সকল কার্য ভ্রা্তীবরোধেই 
ব্যায়ত হইয়াছে । আত্মদানকারশ এই বীর 
যুবকদের আদর্শ যাঁদ পূর্ব পাকিস্থানের 
মুসলনান তরুণাঁদগকে অনুপ্রাণত কাঁরতে 
সমর্থ হয়, তবে তথাকার সমস্যা অনেকখানি 
কাটিয়া যাইবে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, 
রেলগাঁড়িতে সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের যাত্পদের 
উপর. অকারণ সর্দারীর  উপদ্রুবেই 
ইহাদের. কর্মোদ্যম এখনও প্রধানত 
প্রযুক্ত হইতেছে। মুসলিম. সমাজের 
তরুণেরা সম্প্রদায়নির্বিশেষে নারীর মর্যাদা 
ক্ষার জন্য যোদন বুকের রন্তু দিতে 
আগাইয়া যাইবে, আমরা সৌঁদন তাহাদের জয়- 
গান কাঁরব এবং ধৃহদাদশে আত্মদানের সেই 
আদাশে তাহাদের রাষ্ট্র ও সমাজ জীবনও শা্ত- 
শালী হইয়া উঠিবে। পাকিস্থানের সংখ্যা- 
লাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের উপর শুভেচ্ছার উপদেশ 
বৃষ্টি না কাঁরয়া তথাকার মুসলমান সমাজের 
নেতারা ঘূবকদের মধ্যে বাঁলম্ঠ অসাম্প্রদায়িক 
এমন উদার আদর্শের প্রেরণা জাগাইয়া তুলুন 
সেই প্রেরণাকে কার্ফকর কারবার জন্য 

অবলম্বন করুন, আমাদের এই 


এবং 
বাবদ্থা 
অনুরোধ । 


ভাষাগত প্রদেশ গঠন 


সম্প্রতি গান্ধীজীী জনৈক পর্প্রেরকের 
প্রশ্নের উত্তরে হরিজন সেবক' পত্রে ভাষাগত- 
ভাবে প্রদেশ পুনগঠনের  প্রম্নটির সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন কংগ্রেস বহাদন পূুরেইি 
ভাষগতভাবে প্রদেশ পুনগণ্ঠটনের নীতি স্বীকার 
কাঁরয়া লাইয়াছে : কিন্তু নানা কারণে কংগ্রেসের 
সে সিদ্ধান্ত আজও কার্যে পাঁরণত হয় নাই। 
মৃখ্য কারণ এই যে, কয়েকটি প্রদেশের কংগ্রেস 
পারচালিত গভনমেন্ট  প্রাদেশিকতার সংস্কার 
বশত এই সিদ্ধান্তকে এড়াইয়া 'গয়াছেন। 
আজও প্রশ্নটি এড়াইয়া যাইবার চেম্টা হইতেছে। 
গান্ধীজশী সে ফথা স্বীকার কারয়াছেন। 
ভারতীয় গণপাঁরবদ কর্তৃক এই প্রশ্নাট কেন 
আগ্রহের সাহত গৃহীত হইতেছে না এবং 
স্বাধীনতালাভ কারবার পরও কংগ্রেসের বহু 
বিবেচিত সিদ্ধান্ত কার্যে পারণত কারবার জন্য 
কেন চেষ্টা হইতেছে না, গান্ধীজশ সে কথা 
তুলিয়াছেন। তান বলেন, ভারতের সর্ব 
প্রাদোশক মনোভাব বাঁড়য়া চালতেছে এবং 
জাভখিয়তার আদর্শ শীথল হইয়া পাঁড়তেছে। 
এইরূপ আবহাওয়ার মধ্যে নেতারা প্রদেশ 
পুনগঠিনের প্রশ্নটি উত্থাপন করা সমণচীঁন বোধ 


১৮৩ 


করিতেছেন না। প্রারদোশকতাকে আমরাও ঘৃণা 
কার এবং জাতির এই সঙ্কটকালে প্রাদোশিকতার 
সংকীর্ণ মনোবাত্ত আমাদের অগ্রগতি ব্যাহত 
করে আমরাও ইহা চাহ না; কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, দেশের স্বার্থ এবং সমগ্র ভারতের 
সবাথেরি জনাই প্রমনাট বর্তমানে আর চাপা দিয়া 
রাখা উচিত নয়, কারণ সে পথে সমস্যা সমধিক 
জটিল আকার ধারণ কারবে। স্বাধসনতা লাভ 
করিবার পর প্রদেশসমূহের ভাষা, সাহিত্য এবং 
সংস্কাতিকে সংহত ও সমৃশ্সত করিবার চেষ্টা 
আরম্ভ হইয়াছে । বিভিন্ন প্রদেশের শাসকবর্গ 
ইহার মধোই প্রাদোৌশক ভাষাকে রাম্ট্রভাষার 
মধাদা দান কারয়াছেন। জাতি ও রাষ্ট্রের 
উন্নতিকল্পে এই . অবস্থাকে আমরা 
সর্বান্তঃকরণে সমর্থন কার। কিন্তু এ কাজে 
সফলতার সঙ্গে অগ্রসর হইতে হইলে প্রদেশ- 
গ্ীলকে ভাষার 'ভাত্ততে পুনগঠিন করা 
একাল্তভাবেই প্রয়োজন; কারণ তাহা না কাঁরলে 
কতকগাঁল অণ্টলের আঁধবাসীদের মাতৃভাষার 
স্বাভাবিক সংস্কীতর পথে আভিবান্তলাভ 
কারবার পক্ষে বাধা সৃন্টি করা হইবে; জোর 
কারয়া অন্য প্রদেশের ভাষা তাহাদের ঘাড়ে 
চাপানোতে তাহাদের  সন্ভতানসন্তাঁতগণ 'শিক্ষা- 
লাভের সঞ্গত স্মানধা হইতে বণ্চিত থাঁকবে। 
দৃণ্টা্তস্বরূপে সাঁওতাল পরগণা, মানভূম, 


[িংহভূম, ধলভূম প্রভৃতি অণ্চলের কথা বলা 
যাইতে পারে। বলা বহযলা, এই সব অণ্লের 


আধবাসীরা বাঙলা ভাষাভাষী । ভাষাগতভাবে 
প্রদেশসমূহ পুনগাঠিত হইলে এই সব অঞ্চল 
বহু পূবেহি বাঙলা দেশের অন্তভুন্তি হইত; 
কিন্ত এতাঁদনও তাহা হয় নাই। ফলে এই সব 
অঞ্চলের বাগুলা ভাষাভাষখীদগকে বিহারীদের 
রাষ্ট্রভাযার প্রভাবে আড়ত্ট জশখবন যাপন কারিতে 
হইতেছে । মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের সুযোগ 
ইহারা পাইতেছে না, এবং সে সাহিতোর 
সাংস্কৃতিক মর্ধাদার প্রাতিবেশ প্রভাবে তাহাদের 
সমাজজশবন প্রিকাশলাভ কারিতেছেনা। ইহা ছাড়া 
অনা অসুবিধাও আছে। মাতৃভাষার এইভাবে 
মরাদালাভের ব্যাপার লইয়া প্রাদোশকতার ভাবও 
উত্তরোত্তর বাদ্ধি পাইতেছে। সৃতন্বাং দেশের 
বর্তমান পাঁরাষ্থীত অনুকূল নহে মনে কারয়া 
ভাধাগতভাবে প্রদেশ পুনগঠিনের যাক্তি যাহারা 
উপাস্থত করেন, তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের 
মতভেদ আছে। পক্ষান্তরে দেশের সবি 
শান্তিপূর্ণ পারিস্থিতিকে সংপ্রাতিষ্ঠিত কারবার 
নামন্ত ভাষাগতভাবে প্রদেশসমূহের আবিলম্বে 
পুনগঠঠন হওয়াই আগরা একান্ত আধশাক মনে 
করি। ভাষাগতভাবে প্রদেশ গঠনের সিম্ধান্ত 
যে সকল দিক হইতেই সমণচশন গাম্ধিজগ 
দূঢ়ভাবে এমন আঁভমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
আমরা আশা কার, ভারতাশয় গণপাঁরষদ এই 
প্রশেৈর গুরুত্ব উপলব্ধি করিবেন এলং কংগ্রেসের 
উপযয্ত, ব্যবস্থা অবলম্বনে অগ্রসর হইবেন। 


পরমহংসদের 

€ কান জড়বস্তুর সহিত ননার্বকার 

চৈতনোর তুলনা ঘাঁদ চলে, তবে সে 
বস্তু চির হিমানশ এ ৬৮৬ 
উত্ত:ঙ্গতায় চির-সংহত তুষারপুঞ্জ িরাজনান। 
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির মহাপ্রস্থানকালে তাহাদের 
যেমনটি দেখিয়াছলেন, তাহারা আজও তেমন 
আবিকারী। পযঞ্ীভূত সত্গুণের মতো সেই 
শান্ত, শুদ্ধ, শুদ্র, তুষার-জগতের সাঁহত 
নির্বিকার চৈতনোর পরোক্ষ তুলনা চললেও 


চলিতে পারে। সেখানে যেন পণভূতের 
নিরবিকজ্প সমাধি। সেই সমাঁধ ছায়ায় 


দাঁড়াইলে সহসা কি কল্পনা কারিতে পারা যায় 
যে, এই মহামোৌনের স্তরে সতরে একটা সমগ্র 
মহাদেশকে লালিত কারবার শান্ত ও সম্পদ 
ঘনীভূত হইয়া নাদ্রিত! মানসকোন্দ্িক হমানী 
জগৎ যেসব মহাবেগবান নদ-নদীকে ভারত্র- 
বর্ষের দিকে দিকে নিক্ষেপ কাঁরয়াছে__ এখানে 
দাঁড়াইলে সহসা কি সেকথা কজ্পনা করা যায়? 
সিন্ধু শতদ্রু, গঙ্গা, ব্রহপতুত্রের পুতে যে 
এই নৈঃশব্দের নেপথ্যে অন্ভীর্নীহিত নিতান্ত 
বিস্ময়কর হইলেও--- ইহাই তো সত্য। নিবিকার 
হমানী স্তূপ ভারতবর্ষের নদ-নদকে 
অবলম্বন কাঁরয়াই তো সাক্রয় হইয়া উঠিয়াছে। 
দুই-ই এক, কেবল অবস্থান্তর। চির হমানশীর 
নার্ধকার চৈতন্য নদ-নদী প্রবাহে সাকুয় 
চৈতন্যর্ূপে প্রোদ্ভাসত। 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ ওই চির হিমানী স্তুপ, 
নার্বকার চৈতনা; তাঁহার শিষাগণ নদ-নদী 

প্রবাহ, সায় চৈতনা। রামকৃফের শুদ্ধ 
[শষা-প্রবাহে বিগলিত হইয়া প্রচণ্ড- 
বেগে, অকৃপণ উদার্ষে একটা সমগ্র দেশকে 
সিন্ত, সিণিত, গততৃঞ্ক করিগাছে। শির 
হিমানীকে মানবানিরপেক্ষ, নিক্িয় মনে 
করিলেও বস্তুত তাহা নয়, আত্মবগাঁলত ধারায় 
মর্তাজনের তৃষ্ণার ঘাটে ঘাটে সে প্রবাহত। 
রামকৃষ। ও তাঁহার শিষাগণকে, বিশেষভাবে 
িবেকানন্দকে একীভূত করিয়া দোখতে হইবে, 
তবেই তাহার লালার সমগ্র রূপ দোখতে 
পাইবার সম্ভাবনা। দুইজনে একই চৈতনোর 
অবস্থান্তর; পরস্পর বিরুদ্ধ, সেই জন্যেই 
পরস্পরে এত আকরণ; ঠাকুর নিজেও বহুবার 
এই মত প্রকাশ কারয়াছেন। 

পরমহংসদেবের দুইখানি ছবি দেখিয়াছ। 
একখাঁনিতে তিনি পদ্মাসনে উপ্পাবন্ট। এখানা 
তাঁহার স্বাভীবক অবস্থার গ্রীতকীতি। 
ঈমন্মন্ত ওম্ঠাধরের ফাঁকে দুইটি দপত দেখা 
যাইতেছে, িন্তু সবচেয়ে লক্ষ্য করিবার মতো 
তাঁহার চোখ দুইটি। চোখ দাটি অর্ধ 
স্বভাববশে। নিমীলিতগ্রায় চোখের দৃষ্টি দিয়া 


প্রলাঁবুকু 
(ও হাল ১ 


বচন্র-চরিত্র 


সংসারের প্রকৃত চেহারাকে ছাকয়া গ্রহণ 
কারবার চেথ্টা বলিয়া মনে হয়। মহতভ।বাবিষ্ট 
মহাপুরুষ বাঁলয়া তিনি কান্ডজ্জানহশীন ছিলেন 
না। স্বাভাবক অবস্থায় সংসারের রশীত-নশীতি 
খংাটনাঁটি সম্বন্ধে তিনি একান্ত সচেতন 
ছিলেন। কোথাও যাইবার সময়ে ভাঁহার গামছা- 
খাঁন সঙ্গে লওয়া হইল না, সোঁদকেও তাঁহার 
দৃন্টি থাঁকিত। একবার এক মহোৎসবের মেলায় 
শ্রীসারদাদেবী সঙ্গে যাইবেন না শুনিয়া [তানি 
অত্যন্ত আশ্বস্ত হইলেন, বললেন, “ভালোই 
হলো, দু'জনে একত্রে গেলে সবাই বলতো 
হংসহংসী এসেছে।' নিজেকে লইয়া বিদ্রুপ 
কারবার মতো ক্ষমতা সব মহাপুরুষের থাকে 
না। অনেক মহাপুরুষ অতান্ত বোঁশ মহা- 
পুরুষ এবং অষ্টপ্রহর মহাপুরুষ তশহাদের 
সঙ্গ নিশ্চয়ই আসঙ্গকর নয়। রামক্দেবের 
লোকোন্তর গুণ সবজনাবদিত, কিল্তু তাঁহার 
লৌকিক গুণও অল্প নহে । এমন চিত্তাকষ'ক 
অংলাপশী সচরাচর দেখা যায় না। শ্রী... 
রামকৃফদেবের বসৃওয়েল। 

রামকৃফদেবের .: আর একখান ছবি 
ভাবাবষ্ট অবস্থার। দণ্ডায়মান মুর্তি; দক্ষিণ 
হস্ত উধের্ব ইত্গিতশীল। বাম হস্তে পরমানন্দের 
মন্্রা; পাঁরধানে শুভ্র বসন ও পিরান, আর 
অন্তলনন-ইন্ড্িয়গ্রাম মুখমন্ডলে এক দিব্য 
লোকাতীভ জ্যোতি। নিতান্ত অন্ধেও বাঁলয়া 
দিতে পারে যে, এই লোকটি এই মুহূর্তে 
পৃথিবীর অঙ্গণভূত নয়, তাহার আস্তিত্ব যেন 
কোন্‌ তুরীয়লোক স্পর্শ করিয়াছে । এই ছবি 
দখানিতে রামকৃফ জীবন-ধনুকের দুই কো, 
এক কোটি ভূঁমিস্পঞ্ট, অপর কোট দিব্য- 
লোককে স্পর্শ করিয়া আছে, এক কোটিতে 
[তানি শিষযবংসল গুরু, মানব-বংসল বান্ধব, 
অপর কোটিতে আত্মমগ্ন, দিম্ধ্রতে বিন্দুলীন 
সম্ভা, এক কোটিতে 'নার্বকার চৈতন্য, অপর 
কোটিতে সন্রির চেতনা । রামকৃষ্ণ অদ্বৈতপল্থা 
ও দ্বতপল্থা-দুইটিতেই সিদ্ধিলাভ করিয়া- 


ছিলেন, ছাঁব দুখাঁন যেন তারই একপ্রকার 
প্রভীক। বাস্তবিক ভারতবষী'় ধর্ম-জগতে 


যতগুলি সাধনপথ আছে, রামকৃষ্ণ সবগুঁলিরই 
সার্থক পাঁথক। আর শুধু ভারতাঁয়ই বা কেন, 
খুঙ্টীয়। ইসলামি প্রভাতি পন্থাও তান 
আঁধগত কাঁরয়াছিলেন। রামমোহনের সময় 
হইতে বঞ্গীয় উনাবংশ শতক কখনো অগোচরে, 


কখনো সগোচরে যে সমন্বয় পসাদ্ধর প্রচেষ্টা 
কারতেছিল, রামকৃষে তাহার চরম। রামমোহনে 
যাহা সচেতন, রামকৃষ্ণে তাহা স্বাভাবক, 
স্বাভাবিক বলিয়াই খুব সম্ভব তাহার মূল্য 
সমাধিক। রামমোহনে : যাহা সূত্র, রামকৃষে 
তাহারই সাধনা। মহাধীমান রামমোহনের কার্ 
প্রাযনিরক্ষর এই মহাপুরুষ সার্থকতরভাবে 
উদ্যাপন কাঁরতোছিলেন, সবণঙ্গশণ সমন্বয় 
সাধনের মহৎ কার্থ। ইতিমধ্যে উনাঁবংশ শতকও 
শেষ পাদে আঁসয়া ঠোঁকয়াছে। 


বাঙলার উনাবংশ শতক বাম্ধ গৌরবে 
দীপ্ত, বৃহত্তর জগতের সংস্রবে গরীয়ান। এই 
555 
দের বাশষ্ট লক্ষণ। দাক্ষণেম্বরের এই অজ্ঞাত- 
প্রায় সাধকের এই লক্ষণ দুটির কোনটিই ছিল 
না। তথাপি তাঁহার ব্যান্তত্বকে প্রচণ্ডতম ও 
গভীরতম বলা যায়। প্রকৃত ব্যান্তত্ব অন্তজর্ত। 
বাঁচন্র সাধনপন্থাকে আগন্ড করিয়া রাখিতে 
যে শান্তর আবশাক, তাহা ক প্রচণ্ড! 
হিমালয়ের তৃধার কোঁট কেটি বৈদাঢীতিক অশব- 
শান্ত সংহত কাঁরয়া রাঁখয়াছে। আবার সেই 
বান্তিত্বের গভগরতাও কি অপাঁরসম ! সচেতন 
প্রয়াসের বহু যুগসঞ্জাত সংস্কারের শিলগভূত 
স্তর পর্যায় সবলে উৎখাত কারিয়া দিয়া আত্মার 
অবলুপ্ত মহেঞ্জোদেড়োকে উন্বাটিত করিয়া 
দিয়াছেন এই ভন্ত সাধক। তাঁহার জশবনের 
অনেক অলৌকিক আঁভিজ্ঞতা বিশবাসের প্রত্যন্ত 
ঘেস্যা। মহেঞোদেড়োর অস্তি্ও কি তূর্ণ 
[বিশ্বাসযোগ্য 2 রামকৃষের সব আঁভজ্ঞতা 
এখনো সাধারণের আয়ত্ত নয়, মহোঞ্জোদেড়োর 
ভাষার চাবিকাঠি তো আজও খদৃজয়া পাওয়া 
যায় নাই। তৎসতেও মহেঞ্জোদেড়ো আমাদের 
ইতিহাসের পাঁরাঁধকে বিস্তীর্ণতির কাঁরয়া প্রাক 
ইতিহাসের কোঠায় ঠেলিরা দিয়াছে । রামকৃষ্ণ 
দি আমাদের আধ্যাত্মিক পাঁরাধ বাড়াইয়া দেন 
নাই £ আমাদের দ্দুদ্রু ইহ-কে প্রাকতইহর সাহত 
যুস্ত করেন নাই 2 মহেঞ্জোদেড়োর রহস্য- 
সম্ধানীকে বিশেষজ্ঞের উপর নির্ভর কাঁরতে 
হয়। রামকৃফণ রহস্য-সন্ধানীকেও তাহার শিষ্য- 
দের উপর, ভন্তদের উপর নির্ভর কাঁরতে হইবে। 


ইতিহাসকে নিতান্ত জড়বাদীর দৃষ্টিতে 
না দেখিয়া তাহার ঘটনাস্রোতে যাঁদ বিধাতার 
ইঙ্গিত লক্ষ্য করা যায়, তবে মনে হয় যে, 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে বাদ ও প্রাতবাদকে বিধাতা 
একই সময়ে বপন করিয়া থাকেন। বন্য মহিষ 
আততায়শ ব্যান্রকে যেমন দুই শৃঙ্গের আঘাত 
প্রত্যাঘাতে ঠোঁলয়া লইয়া চলে, বাদ-প্রাতবাদের 
ঠৈলাতেও ঘটনাপ্রবাহ তেমাঁন গাঁত পায়। 
১৮৩৫-এ বাঙলা দেশে ইংরৌজ শিক্ষার 
সরকারী সূচনা; ১৮৩৬-এ রামকৃষদেবের জল্মঃ 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


গকটার টান বাহিরে, আর একটার টান ভিতরে; 
মার এই দুইয়ের টানাটানর সমন্বয়ের পথে 
বব্যবধ্গের যাত্রা। লক্ষ্য কারবার মতো বিষয় 
এই যে, নিরক্ষরপ্রায়, ইংরোজ-না-জানা এই 
সাধকের আঁধকাংশ গৃহী ভন্ত ও সন্ন্যাস শিষ্য 
তখনকার পরিভাষায় যাহাদের বাঁলত, “ইয়ং 
বেঙল।” ইয়ং বেখ্গলের, আবশ্বাপ, আর 
ওল্ড ফুলদের, আতি-বিশ্বাস, দুইয়ের ঠেলা- 
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বকবক 








দেশ 


ঠোঁলতে নব্যবঙ্গের বিশ্বাসের স্রপাত। মধ্য- 
ফুগীয় সাধনপন্ধা, আর চিরযুগীয় সাধন-লক্ষ্য, 
দুইয়ের টানাটানিতে নবযুগের িংহদ্বার 
খুলিয়া গেল। শিক্ষাভমানণ বাঙলা দেশের 
ভাধ-সাধনার গুরু এক নিরক্ষরপ্রায় সাধক। 
পরমহংস' শব্দাটর কোন অধ্যাজক 
ব্যাখ্যা থাকিলে জানি না। তবে ইহার প্রকাতি- 
গত ইঞ্গিতটি বড় মনোরম। শরতের শেষে 


এব 
অমরেন্দ্রকুমার সেন 
বিকট কি ক 
আহারাানি, গজনীর আধপাঁতি আমির- কিন্তু মুখ ছিল অত্যন্ত কুতীসত। কাঁথত 
উপ-গজী-নাসিরঠাদ্দন উল্লা সবন্তগীন আছে, তিনি দর্পণে মুখ দেখতেন না। একদা 
1তান মন্তবা করোছিলেন--“আল্লা কেন আমার 


একদা সুকোনল পালঙ্কে বিলাস শয়নে বখন 
সুখনিদ্রা উপভোগ করাঁছিলেন, সেই সময় এক 
স্বখ্ন তাঁর নিদ্রাভঙ্গা করে। ঘরের মধ্যে এক 
শবরাট আঁগ্নকু'ড থেকে একাঁট গাছ ধীরে ধীরে 
বড় হতে হতে এতই বিশাল হয়ে উঠল যে 
শশঘ্ই তা আকাশ ভেদ করে ওপরে উঠে 
সমস্ত পাৃথবী ছায়ায় টেকে ফেলল । সবস্তগীন 
ঘুম থেকে উঠে স্বঙ্নের ব্যাখ্যা করবার চেষ্টার 
ঘিনমগন হলেন, ঠিক এই সময়ে একজন ক্রীতদাস 
এসে সুসংবাদ দিলে, তাঁর এক পু্রসন্তান 
ভূমিষ্ঠ হয়েছে। সবন্তগীন স্বগ্ন ও পুতে 
জন্ম, এই দুটি ঘটনা একই সূত্রে গাঁথা ধরে 
গনলেন এবং অতান্ত উৎফলল্প হয়ে পুত্রের নাম 
রাখলেন মাহমুদ, যার অর্থ প্রশংসাভাজন ৷ 
সেই'দন রান্রে িম্ধৃতীরে পর্শাবর অথবা 
পুরদষপুরে এক প্রাচীন 'হন্দু দেবমান্দির ভেঙে 
পড়ে যায়। সবন্তগণীনের স্বপ্ন, মাহমুদের জন্ম 
আর এই দেবমান্দির ভূঁমসাৎ, এই িনাটি ঘটনা 
একই দাম্টতে দেখে কি ব্যাখ্যা করা যায়! 
মাহমুদ দার্ঘকায় ও বাঁল্ঠ পুরুষ ছিলেন, 


প্রীতি বিরূপ প্রজাগণ বাদশার মুখের দিকে 
শ্রদ্ধাপূর্ণ দ্বান্টতে চেয়ে থাকবে, কিন্তু আমার 
বীভৎস ঘুখ দেখে ভারা দৃষ্টি ফিরিয়ে নেয়।” 

মাহমুদের পিতার যখন মৃত্যু হয়, তখন 
তান পারস্য খোরসানের শাসনকতা। পিতা 
কানিষ্ঠ পুত্র ইসমাইলকে গজনীর বাদশা করে 
গেছেন। মাহমুদ জোন্ত হয়েও সংহাসন 
পানান, কারণ তিনি ছিলেন জারজ, ?কন্তু তিনি 
ছিলেন উচ্চাভিলাষী । তিন ইসমাইলকে 
যুদ্ধে পরাজত করেন, কারাগারে নিক্ষেপ করেন 
এবং গজনীর বাদশা হন। সুলতান-উল-আজম 
মমীনউদ্দৌলা নিজামুদ্দীন আবুল কাঁশম 
মাহমুদ গাজী এই হল তার সম্পূর্ণ উপাধি! 
তাঁর 'সুলতান' উপাধ বোগদাদের খাঁলফা 
স্বীকার করে নিয়োছিলেন। 

এ হেন যে গজনীর সুলতান তান 
সতেরোবার ভারতবর্ষ আক্রমণ করোছলেন: 
হন্দুস্থানের বশ হাজার প্রাতমূর্তি ভেঙে 
নিশ্চিহ! করে 'দিয়েছেন। বিশ হাজার মাণ্দিরকে 


১৮৫ 


মানস সরোবর ত্যাগ করিয়া হাঁসের দল সাদর 
দক্ষিণে চা্লিয়া যায়, বসন্তের প্রারম্ভে আবার 
তাহারা 'শাঁলত-নীহার' কৈলাসকে লক্ষ্য করিয়া 
মানসে ফিরিয়া আসিয়া গাঁতিক্ত সম্পূর্ণ করে। 


পরগহংস বিশ্ব-মানস হইতে যাত্ালীলা শুরু 
কারয়া আবার বিশ্ব- প্রত্যাবর্তন 
কারয়াছে-তাহার পক্ষাবধূননে অন্তরাকাশ 
এখনো স্পালদিত। 


লুণ্ঠনকারশ এই 


মসজিদে পরিণত করেছেন । 
মাহমুদ ছিলেন হিন্দধেমের শত 
যোলোবারের পর তান সোমনাথের মান্দর 
লুণ্ঠন ও ধবংস করেন । সোমনাথের সেই কাহিনধ 
জাতির ইতিহাসে এক লঙ্জাজনক প্রতীকরূপে 


এখনও জাগরুক হয়ে রয়েছে। ম্দির 
পুনান তি হলে সেই গ্লাঁন হয়ত কিছু 


পারমাণে দূরীভূত হবে। সর্দার বল্লভভাই 
প্যাটেল ও শ্যামলদাস গান্ধীজী জাতির 
ধন্যবাদ অজর্ন করেছেন। 


জননাগড়ের প্রায় পণ্ঠাশ মাইল দাক্ষণে পাত্র 
স্থান প্রভাসপত্তন, সেইখানে এখনও নীরবে 
দাঁড়য়ে আছে সোমনাথের বিশাল মান্দর, 
ব্যবসায়ে ফেল হয়ে যাওয়া কোটিপাঁতির মতো। 
প্রবাদ এইরূপ যে, খষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীরও 
আগে সোম নামে কোন এক হিন্দু রাজা এই 
মন্দির স্থাপন করেছিলেন এবং শ্রাতিষ্ঠা 
করোছিলেন সোমনাথ নামে বিরাট িবালঙ্গ। 
এই মন্দির থেকে মাত্র িছুদূরে ভাটকুণ্ডে 
শরীক; দেহত্যাগ করোছিলেন, আর িছুদূরে 
আছে তিনটি জলধারার মিলন, সেইখানেই নাকি 
তাঁর পব্র দেহ ভস্মীভূত করা হয়েছিল। 


সোমনাথের বিরাট মন্দিরটি একটি দুর্গের 
মতো, সমুদ্রের সফেন তরত্গমালা তার 1ভং 
ধুম়ে দিয়ে যেত। মাণ্দরের প্রশস্ত বারান্দা 
দমদ্রের ওপর বিস্তৃত ছিল, বারান্দাঁটর ভার 
সাসে দিয়ে মজবূত করা ৫৬টি কাঠের থাম রক্ষা 


০০১১১ 
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করত। মন্দিরের মধাস্থলে একটি প্রকোগ্ঠে 
বিরাট শিবালঙ্গ বিরাজ করতেন, দশ হাত দীর্ঘ 
আর তিন হাত প্রস্থ ছিল সেই মূর্তি । মান্দরের 
উচ্চ চূড়া থেকে নখচে অঞ্গন পর্যন্ত একটি 
সোনার শঙ্খল দোদুল্যমান ছিল, আর সেই 
শৃঙ্খলে অজজ্র"ঘণ্টা বিলম্বিত ছিল। সম্ধ্যার 
সময় যখন দেবম্যার্তকে আরতি করা হ'ত তখন 
দুইশতজন ব্রাহনণ সেই ঘণ্টা সম্বালত শৃঙ্খলাটি 
আন্দোলিত করতেন, তখন সমুদ্রের গর্জন আর 
সেই অজন্ন ঘণ্টার ধান, স্বর্ণময় দশপাধারে 
রক্ষিত দীপের কম্পিত শিখা, বহুমূল্য রত্মদ্বারা 
প্রীতিফলিত সেই আলোকাশখা সব 'মাঁলয়ে এক 
অপর্বে শোভা ও পারবেশের স্ান্ট করত। 
শিবের সেই লিঙ্গমৃর্তর অবগাহনের জন্য 
প্রাতাদন দু'হাজার মাইল দূর থেকে গত্গার 
গবিত জল আনা হ'ত, সহজ পুরোহিত সেই 
মৃত'র পূজা করত, তিনশত গায়ক উপযু্ত 
বাদাযল্মসহযোগে গাঁতবাদ্য করত, দেবতার 
বন্দনা গাইত সাড়ে তিনশত বন্দী, নর্তকীর 
সংখ্যা ছিল পঁচিশত, আর দাসদাসীর সংখ্যা 
অসংখা। যাত্রীদের মস্তক মন্ডেন করত নি 
শত নরসূর। দেবস্বোর জন্য নার্দন্চ হিল 
দশ চহম্র গ্রাম। প্রাতীদন সহগ্রাধক বণন্ত 
দেবতার প্রসাদে তৃপ্ত হ'ত। সর্বাপেক্ষা আধিক 
যাত্রীসমাগম হাতি চন্দ্র অথবা সুয-গ্রহণের সময় । 

মাহম্‌দ যখন হিদ্নুস্থানে মন্দিরের পর 
মন্দির ধংস করে চলেছেন সেই সময়ে, কাথিত 
আছে, সোমনাথের পারোহিতগণ উীন্ত করোছিলেন 
যে, ্জনীর বিধমার্ট যাঁদ এখানে আসে, তবে 
তাকে উপযান্ত শাস্তি পেয়েই ফিরতে হবে|” 
এই উীন্ত মাহমূদের কর্ণগোচর হয় যা তাঁর 
কাছে অতন্ত দাঁদভকতাপূর্ণ বলে মনে হয়। 
তান তশবলম্বে সোমনাথ অভিনূখে যাত্রা 
করলেন মুলতান থেকে সোজা আজম 
আজমাঁঢ হ'ল ধংস, চলল বেপরোয়া ল্পাট, 
লাভ হ'ল অপরিমিত ধনরাজি। এইবার পথে 
শ্ডাবে নাইশ ক্রোশ রূন্মত অরূড়ামি। রশ হাজার 
উটের পঠে বোঝাই করা হ'ল সহস্র সহস্র 
সৈনোর খাদা ও পানীয়। 

মরভাম আতিরম বরে যখন অনহ্লবাড়ায় 
এসে পেশছুযলেন, তখন তাঁর পথ পাঁরজ্কার করে 
রাজা ভীম অনান্র আশ্রয় গ্রহণ কবোছেন। 
বাধাহপন জলপ্রবাহের মতো মাহমুদ যত মাঁলর 
পৈলেন, সবগুলিকেই ধ্বংস করলেন; দক্তু 
লুণ্ঠন করে ধনরত্ব সংগ্রহ করতে ভূললেন না। 


দেশ 


অনহলবাড়ার পর একজন সাহস হিম্দ্; রাজা 
বাধা দেবার চেত্টা করৌছিলেন, কিন্তু কেবলমার 
দেশপ্রেম আর সাহস ব্যতীত তাঁর আর কিছু 
সম্বল ছিল না, তা মাহমুদের বিরাট বাহনীর 
সম্মখে আঁকিপ্িংকর। দেবলপুরের রাজাও 
বাধা দেবার চেষ্টা করোছলেন, তানও প্রবল 
স্লোতে তৃণখণ্ডের মতো ভেসে গেলেন। 

১০২৫ থৃষ্টাব্দের কোন এক বৃহস্পাঁতবারের 
ষারবেলায় সোমনাথের মাঁন্দরের কঠিন পাথরের 
প্রাচীরের পাদদেশে এসে উপাস্থত হলেন। 
মন্দিরের স্মউচ্চ বিরাট চন্দনকাণ্ঠ নীম'ত লৌহ- 
পণ্ড দ্বারা সংদূঢকারী দরজা বন্ধ হয়ে গেল। 
প্রাচশর অথবা দরজা কোনটাই ভেদ করে মাঁন্দরের 
ভেতরে প্রবেশ করা দুঃসাধ্য । এক রান্নের মধোই 
বহুশত মই নার্মত হয়ে গেল, পরাদিন সকাল 
থেকেই মান্দর আক্রমণ শুরু হয়ে গেল। 
ব্রাহনণদের মূলধন ছিল পাহস যার উৎস ছল 
অদৃশ্য দেবতার অনূভত। এই বলে বলীরান 
হয়ে তারা আমতাবক্রমে এমনই যুদ্ধ করতে 
ও লাগল যে, মাহমূদের পক্ষে মান্দির জয় ভসম্ভব 
মনে হ'ল, কোন কোন সৈনাদল পশ্চাদপসরণ 
করতে লাগল। মাহগুদ তখন তাঁর ঘোড়া থেকে 
নেমে পড়ে বলুবেলায় সান্টাঞ্জে শুয়ে পড়ে 
প্রার্থনা করতে লাগলেন- “আগ্রা, হিন্দনের 
দেবতা যাঁদ তাদের দেহে ও মনে সাহস সন্চার 
করতে পারে, ভবে তুমিও কি তা পার নাঃ 
ধর্মযুদ্ধে আমরা কি পরাজয় বরণ করব? 
এইরূপ প্রার্থনা করে মাহমুদ যেন হদয়ে 'ল 
পেলেন, তান ঘোড়ায় উঠে পড়ে পাশেই যে 
সেনাপাঁতকে পেলেন, তাকে ধরে সসৈনো ভগন্ণ 
বেগে শান্দরের দিকে ছুটে চললেন। এই 
আক্ুমণের বেগ মাঁন্দরবাসীরা সহ্য করতে পারল 
না, তা ছাড়া ভাদের হঠাৎ ধারণা হ'ল যে, শ্বেতা 
মার্ত তাগ করে তাদের ছেড়ে চলে গেছেন, 
িধমখদের স্পর্শ তিনি সহা করবেন কেন? এই 
ধারণা তাদের মনে দূত এমনই বদ্ধনূল হয়ে 
পড়ল যে, তারা 'নরুৎসাহ হয়ে পড়ল। ওঁকে 
মাহমুদও সদ্লে মীন্দরে প্রবেশ করেছে। তখন 
পুরোহিতদের টচন্তা হল কি করে দ্বেমার্ত 
রক্ষা করা যায়! তাঁরা মাহমুদকে দুই কোট 
সুবর্ণ ম্রো দিতে চেয়োহিলেন, কিন্তু মাহমুদ 
রাজশী নন। 

“যোঁদন মৃত্যুর পর আমাদের পনর-খানের 
দিন আসবে আর আল্লা প্রশ্ন করবেন কোথায় 
সৈই কাফের যে বিধমশদের মৃর্তি সর্বোচ্চ 


দামে বিকুয় করেছে? তখন আগ কি উত্তর 
দোব ? নরকে আমি পাঁতত হতে চাই না। 
মুর্ত আম ভাঙবই ভাঙব।” মাহমুদ এই 
উত্তরই 'দিয়েছিলেন। 

এক কুঠারের আঘাতে মাহমুদ নিজের 
হাতেই 'লঙগমৃতি ভঙ্গ করেন। মার্তর মধ্যে 
রাক্ষত ছিল বহু কোটি স্বর্ণ ম্দ্রা মূলোর 
অসংখ্য ধনরক্ররাঁজ। এই সবই মাহমুদের ভাগো 
লাভ হল। 

সোমনাথের যুদ্ধে বহু সহম্্ হন্দ প্রাণ 
দদয়েছেন। অনেকে দ্বী-পন্্রসহ মান্দর-প্রাচীর 
থেকে সমদদ্রের জলে ঝাঁপ দিয়োছলেন, কিন্তু 
তাঁদের জল থেকে তুলে হত্যা করা হয়। মাহমহদ 
গঞ্জনীতে ফিরে যাবার সময় স্ত্ী-পদরষ বহু 
বন্দণ নিয়ে গিয়োছিলেন। চচ্দনকাঠের বৃহৎ 
দরজাও নি খুলে নিয়ে গিয়োছলেন। তবে 
তা এখন আগ্রা দুর্গে রাঁক্ষত আছে। 

মোমনাথের মর্তিকে মাহমুদ চার ভাগ 
করোলেন। এক ভাগ পাঠিয়ৌছলেন মন্কায়, 
এক ভাগ মাঁদনায় আর অপর দু'ভাগ নিয়ে যান 
গজনীতে। মৃর্ত মস্তক ও বক্ষস্থল দ্বারা 
গজনীতে জামী মসাজদের সোপান ননার্মত 
হয়েছে, যাতে প্রাতীদন শত শত হলাধর্মণ 
ঈবরোধখরা তাতে পদাঘাত করতে পারে? 


গজনগতে ধিরে ১০৩৩ খঙ্টাব্দে ৬৯ 
বংসর বয়সে মাহমূদের গত্যু হয়) মতার আগে 


হন্দযস্থান লু্ঠন করে খত হপরা- মাপ-মাণিক্য 
সংগ্রহ করোছলেন, সমস্ত নিজের সদ্খ এনে 
সাজার়ে রাখতে বসলেন। কিন্তু হায় 


হশরা-নৃক্তা-মাণকোর ঘটা 
বেন শন্য দিগন্তের ইন্দ্রলাস ইন্দ্রপবচ্ছটা 


মাহগুন সে সবের দিকে আনিমের লাচানে 
চেয়ে রইলেন, িন্ত দেই বিশাল রক্বরণ্জ তাঁর 
মৃতু রোধ করতে পারল না। বালকের ন্যায় 
উচ্টকণ্ঠে [তানি কেদে উঠোছিলেন, সপ্ত নর- 
নরীর হতাকারশর মৃতকে এত ভয়! 
সোলাত্ক বংশের বংশধরেরা আজও বেচে 
শাছে। মৃস্লমান ভ্রমকারী বার্ণত সোমনাথ 
মন্দিরের বিবরণশী আজও পাওয়া যায়, শুধুই 
পাওয়া যায় না সেই গজনর মামুদকে। প্রভাস- 
পন্তনে আবার 'নার্মত হবে সোমনাথের মাঁন্দর, 
সেখানে পূনরায় প্রাতীষ্ঠত হবে মহাদবের 
ম্যার্ত, প্রাতীষ্ঠত হবে সংস্কৃত 'বিশ্বাবদ্যালয়! 
জয় সোমনাথের জয়! 





(৯ পাপিিপ্িি্পপসপনপপপপপ্পিপিপপপ 


আদিবাসীর সাওফ্ঞাতিক সম লা 


শ্রীপাবোধ ঘোষ 





ভান আঁদবাসশ সমাজের ভাষা সম্বন্ধে 
পূর্ব অধ্যায়ে আলোচনা করা 
হয়েছে । এখন প্রশ্ন, হাঁদলাসগীদেন ভাষার 
স্থায়ত্ব উন্নাতি ও উৎকর্ষ ইত্যাঁদ বিষয়ে 
কোন সমস্যার উদ্ভব হয়েছে কি নাঃ হয়ে 
থাকলে তার সমাধানের উপায়ই বা.কি? 
আদদবাসগদের ভাষা সম্বন্ধে একটা মন্তব্য 
করা যায়ঃ--এদের ভাষা হলো শহধু কথিত 
ভাষা। 'লাখত ভাষা নয়, অর্থাৎ ভাষাকে 
ধলাঁপবদ্ধ করে রূপ দেবার মত কোন অক্ষর 
তাঁবদ্কৃত হয়ান। উপজাতীয় ভাবা আছে, 
গিন্তু উপজাতীয় অক্ষর বা লাঁপ নেই। 
খস্টান িশনারীরা প্রথম উপজাতীয় 
আঁদবাসধদের ভাষাকে লিখিতভাবে রুপ দেবার 
চেষ্টা করেন। এ বিষয়ে তাঁরা রোম্যান ক্ষরকেই 
গ্রহণ করেছেন। কোন কোন উপজাতীয় ভাষার 
একটা ব্যাকরণ রচনার প্রয়াসও মশনারী 
সম্প্রদায় করেছেন। বাইবেল প্রচার করার জন্যই 
প্রধানত মিশনারী সম্প্রদায় উপজাতীয় ভাষার 
জন্য এই উৎকর্ষ সৃষ্টির চেষ্টা করোছিলেন। 
কিন্তু ১৮৬৬ সালেই স্যার 'রচার্ড টেম্পল 
এই আঁভমত প্রকাশ করে গেছেন যে, আঁদ- 
বাসীদের ভাষার জন্য দেবনাগরণ অক্ষরই প্রকাশ- 
ভঙ্গপর শ্রেষ্ঠ পদ্ধাত। তান বলেছেন, রোম্যান 
অক্ষরে গাঁদা ও অন্যান্য উপজাতীয় ভাষাকে 
রূপ দেওয়া সম্ভব হলেও দেবনাগরী অক্ষর 
এ বিষয়ে বেশী উপয্ত্ত। (১) 
আর একটা কথা । পূর্বে বার্ণত হয়েছে যে 
আঁদ্‌সীরা প্রধানত দ্বভাষী (3111)10717])। 
একাটি তাদের নিজস্ব উপজাতীয় ভাষা, 
পাঁরবারিক জীবনে উপজাতীয় ভাষা তারা 
বাবহার করে, কিন্তু বর্তমান বৈষাঁয়ক জীবনে 
বৃহত্তর সমাজের সংস্পর্শে আসতে বাধ্য 


হওয়ায় আদিবাসীরা আর একটা সমতল 
প্রদেশের ভাষায় (ঁহন্দী, তেলেগু, বাঙলা 
ইত্যাদ) সমান দক্ষতার সঙ্গে কথা বলতে 


শিখেছে । এই অবস্থায় আঁদবাসীরা যাঁদ 
লেখাপড়ার ব্যাপারে রেম্যান অক্ষরের সত্যে 
পারিচিত থাকে, তবে হিন্দী তেলগদ এবং 
বাউলা ইত্যাঁদ উন্নত সাহিত্য তাদের কাছে 
পর হয়ে যেতে বাধা । অথচ যাঁদ নিজস্ব উপ- 


(1) 49০07181759] ও095 0৫৮06 090৮2] 
100%722093-088100, 


চু 


জাতখয় ভাষার জন্যই দেবনাগরী বা আগলিক 
উন্নত ভাষার (বাউলা তেলগু ইত্যাদি) অক্ষর 
তারা গ্রহণ করে, ভবে একই সঙ্ষে দুটি 
উপকার তাদের কাছে সুলভ হয়ে উঠতে পারে। 
[নিজস্ব উপজাতীয় ভাষাকে াঁপবদ্ধ করতে 
পারবে এবং আগ্াালক ভাষার সাহত্যেও প্রবেশ 
সহজ হবে। তআাঁদবাসীদের মত সঙ্গাঁতহীন 
সমাজের পক্ষে এক সঙ্গে দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ধরণের অক্ষর প্রণালশ শেখবার চেষ্টা বস্তুতঃ 
আঁদবাসণকে বিড়াম্বিত করা। সাধারণ ভারত- 
বাসর ছেলে তার মাতৃভাষার একাঁটমান্র 
অক্ষর প্রণালশর সাহ?যো বিদ্যারম্ভ করে। কিন্তু 
আঁদবাসগ ছেলেকে দুই ধরণের অক্ষর প্রণালীর 
দ্বারা অত্যাচার করা কি উীচত? 

খৃষ্টান মশনারীরা বলবেন, একটি মান্র 
অক্ষর প্রণালগই হোক, কিন্তু সেটা হবে 
রোমান অক্ষর । কিন্তু এর ফলে আঁদবাসী 
মান্য তার হিণ্দী বাঙলা তেলগ প্রভীতি 
একাটি আঞ্ালক ভাষার দঙ্ভা সত্বেও, সেই 
ভাষার সাহতাগত সংযোগ হতে বাণ্চিত হবে। 
অর্থাৎ একটা উন্নত ভাষা ভায়স্ত কারেও সেই 
ভাষার সাংস্কাতিক শান্ত তার কাছে অনায়ন্ত হয়ে 
থাকবে, পড়তে না পারার জনয। অথচ এই 
আন্চালক ভাষা তার জীবনের প্রাত পদে 
প্রয়োজন। হাটে ঘাটে মাঠে বাজারে আদালতে 
সভা মনণ্টে, আইন পাঁরবদে-গবন আঁদবাসখীকে 


তার বন্তব্য ও ভাব প্রকাশের জন্য তআণ্ীলিক 
ভাষা ব্যবহার করতে হয়। এই আগ্ালক 


ভাষাকে মুখে মুখে ও মনে মনে শিখেও। শুধহ 
ভক্ষর পারঢয় থেকে বাত হয়ে কেন সে তার 
শিক্ষাকে অপূর্ণ করে রাখবে ? 

চিরকাল ইংরাজ শাসন, ফরাসী শাসন বা 
জার্মান শাসন যাঁদ ভারতবর্ষে থাকে, তবে 
ইংরাজী ফরাসি বা জার্মান ভাষা অবশ্য 
সরকারগ ব্যাপারে প্রধান ভাষা হয়ে থাকবে এবং 
সে ক্ষেত্রে রোম্যান অক্ষরে পাঁরচিত হবার একটা 
সার্থকতা অছে। কিন্তু সে রকম বৈদোশক 
শাসন তো কোন দেশের পক্ষে সনাতন রীতি 


'নয় এবং স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে ভারত- 


বষেও  ইংরেজশ ভাষার প্রাধান্য ঘুচে যেতে 
বসেছে। তা ছাড়া ইংরাজী ভাষা শিখে জজ 
ম্যাঁজন্টেট হবার সম্ভাবনা কজন আঁদবাসীর 
ছিল? খুব অজ্প সংখ্যক? সতরাং অঙ্প- 


সংখ্যক ভাবশ সরকারী কর্মচারশর জন্য সমগ্র 
জনাশক্ষার বিষয় ইংরাজশ অক্ষরে (অর্থাং 
রোম্যান অক্ষরে) পাঁরচালনা করার কোন অর্থ 


ভাষার অক্ষরই গ্রহণ করার বস্তু। 
ভাষার অক্ষর গ্রহণ করলে, যেমন উপজাতীয় 
ভাষার সাহত্য রচনা 'লীপবদ্ধ ও ম্দাদ্দুত করা 
সহজসাধ্য হবে, তেমান আণ্খালক ভাষার 
সাহত্যেও দখল সহজতর হবে। এর ফলে 
উভয়ের উন্নীত।  হখাঁদবাসীর নিজস্ব 
উপজাতপয় সাহিতোর উন্নাতি ও উৎকর্ষ এবং 
ভারতশয় সাহত্যে আদিবাসী লেখক ও 
িনযাশশীলের দান সম্ভব হবে। 


আঁদবাসশ সমাজের প্রত্যেক উপজাতীয় 
ভাষা এক একটা সম্‌দ্ধ বাঞ্জনাপ্রবণ ভাষা নর। 
আঁধকাংশ ভাষাই শত শত অপভ্রংশে পাঁরণত। 
একই গাঁন্দ বা সাঁওতালন ভাবা জেলায় জেলায় 
জঙ্গলে জঙ্গলে উপত্যকায় উপত্যকায় স্থানীয় 
বৌশিষ্ট্যে এবং বিকাতি অনুসারে পরস্পর থেকে 
ওঞ্প বিস্তর পৃথক। গসংভূম জেলা আঁদ- 
বাসণদের মধ্যে নয়টি উপভাষা (1)1816) 
প্রালত। আঁদবাসী সমাজের সুদীর্ঘ 
ইাতহাসে তাদের ভাষাগত বিপর্যয়ের বহঃ 
ঘটনা হয়ে গেছে। কোন কোন গোম্ঠী তর 
আদ ভাষাঁট সম্পূর্ণ বিস্নৃত হয়ে বা বর্জন 
করে নতুন একটি উপজাতীয় বা ভারতীয় 
ভাষা গ্রহণ করেছে। ভাষায় ভাষায় সরমশ্রণ 
হয়ে বহু সঙ্কর ভাষার উম্ভব হয়েছে। আঁদ- 
বাসখদের 'বাভন্ন গোত্ঠশর মধ্যে প্রচলিত এই 
সংকর ভাষাগঁল নিতান্ত দূর্বল ভাষা। এই 
দুর্বলতার কারণ প্রধানতঃ হলো, ভাষাদের 
সংখ্যাঙ্গতা, অঞ্প সংখ্যক মানুষের মুখে কাঁথত 
হয়ে কোন ভাষা বড় হয়ে উঠতে পারে না। 
বরং দিন দিন সে ভাষার শান্ত ও ভাবপ্রকাশের 
সামথ কমে আসতে থাকে । কিন্তু দেখা গেছে 
ভাষা জিনিসটা দূর্ঘর। এই দূর্বল অপদ্রংশ- 
বহুল উপভাষাগদীল লুপ্ত হতে বহন সময় 
নৈয়। অকেজো হয়েও এই দূর্বল উপভাষা- 
গুলি টিকে আছে। মান সাঁওতালী গাঁন্দ 
প্রীত কয়েকটি উপজাতীয় ভাষা ভাষীদের 
সংখ্যাগুরুত্বের জন্য ভালভাবেই বেচে আছে। 
১৯২১ সালের সেন্সাস কাঁমশনার মিঃ ট্যালেন্টস 
আরও স্পণ্ট করে এই মন্তব্য করেছেল যে 
“এই সব অপারণত স্বতঃসম্ট কথ্য ভাষাগীলর 
মধ্যে এমন কিছ গুণ বা বৈশিষ্ট্য নেই যা 
সংরক্ষণ করে রাখবার যোগা। সমতল প্রদেশে 
বেশগ এশ্বর্যপূর্ণ সাধারণ ভারতীয় ভাযাগালর 
মধ্যে এই 'সব উপজাতীয় ভাষা মিশে 


১৯৮৮ 


লুপ্ত হয়ে যেতে বাধ্য এবং সেজন্য দুঃখিত 
হবার কোন কারণ নেই। (২) 

মিঃ গ্রীগসন  বলেন_“উপজাতীয়েরা 
নিজস্ব ভাষা হারিয়ে ফেললে এই একটা লাভ 
অবশ্যই হয় যে, তাদের লেখাপড়া শেখবার 
সমস্যাটি সহজে সমাধান করা সম্ভব হয়। (৩) 

মিঃ সিমিংটন ভীলদের শিক্ষা সমস্যা 
আলোচনা ক'রে এই মন্তব্য করেছেন যে, ভি 
অথবা অন্য কোন উপভাষায় তাদের শিক্ষার 
বাবস্থা না করাই উঁচিত। মিঃ সিমিংটন কোন 
ভারতীয় ভাষাতেই ভীলদের শিক্ষা বিধানের 


সার্থকতা সমর্থন করেন। কারণ উপভাষা- 
গীলর দূর্ধলতা এবং বার্থতা সম্বন্ধে মিঃ 
সামংটন যথেষ্ট সচেতন। এক তালুক থেকে 


কিছ দূরে আর একটি ভাল;কে গেলেই উপ- 
ভাষাগুলির পরস্পরের মধ্যে মান্লাহখন পার্থক্যের 
রূপটা উপলাব্ধ করা যায়। এখানে এক রকম 
ওখানে আর একরকম। এ ভাষাগাল বস্তুতঃ 
ভাষাই নয়। বলতে গেলে বলা ষায় কতগুলি 
ধাকোর বিকৃতি 0৪) 

" তবে মিঃ সিমিংটন প্রস্তাব করেছেন যে, 
যে সব শিক্ষক আঁদবাসী সমাজকে ভারতখয় 
ভাষা সম্বন্ধে শিক্ষা দান করবেন, তাঁরা যেন 
স্থানীয় আদিবাসীর উপজাতীয় ভাষা বা 
উপভাষা সম্বন্ধে পারদশর্শ থাকেন। উীঁড়য্যার 
আংশিক বহির্ভূত অগ্চল সম্বন্ধে তদন্ত কাঁচটির 
যে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে, তাতেও মন্তব্য 
করা হয়েছে যে-খন্দমাল গঞ্জাম কোরাপুট 

ভূতি আদিবাসী তণ্লে স্কুলের শিক্ষকেরা 

বশ্য উঁড়য়া ভাষাতেই আদিবাসীকে শিক্ষাদান 

রবেন, কিন্তু শিক্ষকদেরও স্থানীয় আঁদি- 

সীর ভাষা সম্বন্ধে সম্যকভাবে পারদশশ* হতে 

বে। 

আদিবাসীদের উপজাতীয় ভাষার বোশিম্টয 

হণ ও এশবর্য সম্বন্ধে অনেকে প্রশংসার উচ্ছাস 
রখিয়ে থাকেন। যেমন, মিঃ এলইন। গান্দি 
যায় কতগ্ীল লোক-সঙ্গীঁত ও গাথা অবশ্য 
মাছে, সাঁওতাল ভাষায় অনেক ছড়া গান 
চপকথা ও উপকথা আছে। সবই সাত্য। 
কন্তু বাঙলা, হিন্দী, মারাঠী, তামিল, তেলেগু 
ভীতি ভারতীয় ভাষার স্াহত্যের তুলনায় এই 
নব উপজাতীয় ভাষার এ*্বর্য কতটুকু? শুনতে 
অনেকের খারাপ লাগলেও সত্য কথা হলো, এই 
সব উপজাতীয় ভাষা সাহিতাগত উৎকষে'র দিক 
দিয়ে তেমন কিছুই নয়। সব চেয়ে বড় কথা 
হলো, বতমান যুগের উপযোগশ নয়। এসব 
উপভাষা কধেক হাজার বছর জাগেকার আরণ্য 
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দেশে 


জীবনের উপযোগশী 'ভাষা। ভাষার যাদঘর 
হিসাবে এই সব ভাষাকে সাঁজয়ে রাখতে অনেকে 
ইচ্ছে করেন, কিন্তু সেটা হলো যাদুঘর দরদীর 
মনোবৃত্তিআঁদবাসী দরদীর মনোবাত্তি নয়। 
আঁদবাসীকে উন্নাতি করতে হ'লে, তাকে উন্নত 
ভাষার সুযোগ ও দীক্ষা দিতেই হবে। 

“সিংভূমের আদিবাসী হো সমাজকে হিন্দী 
ভাষায় শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা হয়েছে। অন্য 
বিষয়ে অনুন্নত হয়েও এই আঁদবাসী সমাজ 
শিক্ষার ব্যাপারে একটা উল্লেখযোগ্য উন্নাত 
লাভ করেছে।” ৫৫) 

এই প্রত্যক্ষ প্রমাণের পর এমন আভিযোগ 
নিতান্তই 'ভীত্তহীন যে ভারতাঁয় ভাষা "শক্ষা 
করলে আঁদবাসীর ক্ষাত হবে। হিন্দী ভাষা 
[শিখে হো সম্গাজের কোন ক্ষাতি হয়নি বিদ্বা 
তারা আরও অবগত হয়নি। 


সমাজ বিজ্ঞানীর দ্ন্ট নয়ে বিচার করলে 
বলতে হয়, ভাষা জীবনের কোন একটা লক্ষ্য 
নয়। একটা লক্ষ্যে উপনীত হবার উপায়, 
একটা পদ্ধাত। দেখতে হবে, আঁদবাসীর 
জীবনকে উন্নত করার জন্যই পদ্ধাত হিসাবে 
ভাষা কাজ ঠিক করছে কি না। হিন্দী ভাষা 
শৈখান অর্থ হিন্দু সংস্কীতিতে দশক্ষা দেওয়া 
নয়, অথবা আঁদবাসগ সংস্কীতকে ল্‌প্ত করে 
দেওয়া নয়। হিন্দী ভাষাকে আদিবাসীর 
সংস্কীতগত জিবনের বিশেষ বিশেষ এশ্বর্ষ 
গহালকে বাঁচিয়ে রাখার জনাই অথবা আরও 
উন্নত করার জনাই নিয়োজত করা যায়। 
যাঁরা পারবর্তন বিরোধী, একমাত্র তাঁরাই 
উল্টো কথা বলেন। কিন্তু আঁদবাসী 
সমাজকে যাঁরা আধুনিক যুগের সমাজে পাঁরণত 
হতে দেখতে চান, তশরা অবশাই আঁদবাসদের 
জন্য যুগোপযোগী ভাষায় সুপারিশ করবেন। 
হিন্দী ভাষার সাহাযোই সুন্দর ও বিরাট 
'সাঁওতালী সাহিত্য" রচিত হতে পারে। বাঙলা 
ভাষার সাহাযোই বিশেষ একাট 'পাহাঁডির। 
সাহতা' সৃচ্ট হতে পারে। 

আঁদবাসীর পক্ষে ভারতাঁয় ভাষা গ্রহণের 
প্রস্তাব একটা রাজনোতিক আঁভমত নয়। এর 
মধো ভারতীয় করণের কোন আব্রমণমূলক 
নীতি নেই। এটা নিছক নূৃততু ও সমাজ 


বিজ্ঞানের আঁভমত। একজন বিখ্যাত 
নৃতাত্বক এ সম্বন্ধে ক আভমত পোষণ 
করেন দেখা যাক £ 


ডাঃ ম্যারেট তাঁর নৃততীবষয়ক গ্রন্থে ভাষা 
অধ্যায়ে বলেছেন যে, উপজাতীয়দের সংস্কৃতিগত 
বাভন্ন সমাজ ব্যবস্থাকে যখন সভা প্রনুরা 


এ শশাশীীছি 
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গীত 4৭ পাপ লজ 


পাঁরবর্তন করতে চান, তখন তাঁদের পক্ষে 
একট; সাবধান হওয়ার প্রয়োজন। আঁদ- 
বাসদের সংস্কাতিগত বা সমাজগত বৌশষ্টোর 
সবই বদলে দেওয়ার কোন অর্থ হয় না। 
যে সব উপজাতীয় ব্যবস্থা তাদের জশবনের 
উন্নাতর পক্ষে হানিকর সেগ্ালকে মার 
অপসারত করবার প্রয়াস আবশ্যক। হঠাং 
অথবা সব কিছু একাঁদনে বদলে দেবার চেষ্টা 
করলে আঁদবাসধদের মানাঁসক গঠনের সর্বনাশ 
করা হবে। কিন্তু সংস্কাঁতগত এই সব ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে যে কথা সত্য, ভাষার ব্যাপারে সেটা 
সত্য নয়। উপজাতীয় ভাষা বদলে দিয়ে নতুন 
উন্নত ভাষা প্রচীলত করলে কোন ক্ষাত হবে 
না। (১) 

লাঙ্গল 'দয়ে যে সাঁওতাল ক্ষেত চাষ ও 
শস্য উৎপাদন করে সেও কৃষক। আধার 
একজন রাজপুত বা ভমহার ব্রাহ্মণ যখন ক্ষেত 


চাষ করে, সেও কৃষক। কিন্তু সাঁওতাল 
কৃষক ও রাজপত কৃষকের মধ্যে 
মনস্তত্ুগত প্রভেদ অনেকথানি। হিন্দী 
ভাষী রাজপুত কৃষক যে মনের 


আঁধকারী, সাঁওতাল কৃষক সে ধরণের 
মনের অধিকারী নয়। একজন ভাষায় 
উন্নত, আর একজন ভাষায় অবনত। এক্ষেত্রে 
উভয়ের চিন্তা দাষ্টভঙ্গী, ভাবগ্রহণ ক্ষমতা ও 


জীবনে উন্নত হবার শান্তর মধ্যে অনেক 
পার্থক্য এর প্রধান কারণ- ভাষাগত শান্তর 
তারতম্য । 


আদিবাসী উপজাতীয় সমাজের সাংস্কাতিক 
উন্নাতর জনাই এবং বর্তমান যুগের অর্থনৌতিক 
জীবনের পরীক্ষার যোগ্য হবার জন্যই তাদের 
পক্ষে একটি উন্নত ভারতীয় ভাষা গ্রহণ করা 
উাঁচত। ভারতায় ভাষা আদবাসশর পক্ষে 
নিতান্ত নৈদোশক ভাষা' নয়। কারণ, 
ভারতীয় ভাষা যে সংস্কতির বাহন সেই 
সংস্কৃতি আদধাসীর পক্ষে বৈদোশক সংস্কৃতি 
নয়। পূর্ব অধ্যায়ে বার্ণভ হয়েছে যে, বর্তমান 


আঁদবাসী সমাজের সংস্কৃতি ও হিন্দু 
সংস্কৃতির, উভয়ের ভাত্ত দূর অতীতের / এক 
এতিহাসিক সম্পর্কে যান্ত। আঁদবাসী 
সংস্কৃতিকে প্রায় হিন্দু 0১:০০-ন10নঘ) 
সংস্কৃতি বলা হয়েছে। সংস্কীতিগত 


এঁতিহাসিক বাঁনয়াদ এক আছে বলেই, বর্তমানে 
ভাষাগত বানয়াদ এক ক'রে দিলে কোন হান 
হবে না। 
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[মার্কিন মেয়ে এলেন ক্ল্যাসগো নতুন লোঁথকা 
_কিন্ভু জীবনের দ্গে তাঁর পাঁরচয় যে কতো 
গভীর তা বতর্মান গজ্লটি জানিয়ে দেবে ।] 


আঁঙ্গ যে দিনের কথা আমি বলবো 

আমার জীবনে সে দিন এক অপূর্ব 
প্রভাতের আলো 'িকীরত করে উদয় 
হোযোৌছল। আজও দশর্ঘাদন পরে আমার 
চোখের ওপর ভাসছে নিউইয়র্ক হাসপাতালের 
রৌদ্র আর শুভ্র পাঁরচ্ছদমাণ্ডিত নার্সের দল। 
আর বার বার আমার মনে হোচ্ছে তার আগে 
মাত্র একবার সেই 'বখ্যাত শল্যাবশারদ রোলাণ্ড 
মারাডিকের সঙ্গে কথা বলবার সৌভাগ্য 
আমার হোয়েছিল । আমার আজো বেশ 
পারদ্কার মনে আছে সেই একবার মান্র 
অস্ব্রোপঢার-টৌবলে কাজ করতে করতে ডান্তার 
মারাঁডকের সঙ্গে কথা বলার সৌভাগ্যকে 
আমি আমার সমগ্র জীবনের আনন্দভাণ্ডারে 
সাণ্চঠত রেখে অবশিষ্ট দিনগঁলকে উজ্জল 
করে রাখতে চেয়েছিলুম। 

-টোলফোনে কথা শেষ করে আঁম িছু- 
ক্ষণের জন্যে স্তম্ভিত হোয়ে দাঁড়য়োছিলুম। 
তারপর প্রায় ছুটে সেদ্রনের কাছে এসে 
বলোছিলুম, না, না, আমার নাম করেন নি, 
বোধ হয় কোনো ভুল হোয়েছে। 

আমার মুখের দিকে স্নিগ্ধপৃন্টিতে চেয়ে 
মেদ্রন উত্তর দিলো, না, কোন ভূল হয় 'ন। 
তিনি তোমার কথা বলেছেন। আরো বলেছেন, 
দিনের বেলার নার্স ঠিক সন্ধ্যা ছটায় চলে 
যায়, কাজেই একটুও দেরী করা চলবে না। 
মসেস মারাডিককে এক মুহূর্তের জন্যেও 
একেলা রাখা অসম্ভব । 

-বেশ আম ছটার আগেই যাচ্ছ। 
আচ্ছা মিসেস মারাঁডক মানীসক ব্যাধিতে 
ভূগছেন, নাঃ আম কিন্তু এর আগে ম্রানীসক 
ব্যাঁধগ্রস্ত রোগীর সেবা করি নি। কেন যে 
ডাস্তার মারাঁডক আমাকে পছন্দ করলেন। 
এতো আশ্চর্য লাগছে আমার! 

মেইন আমার কথা শানে হাসতে 
লাগলো, তারপর কোমল গলায় বললো, 
দেখো, খন এই নিউইয়র্কে বহু রোগীর 
সৈবা করে তোমার প্রচুর আভিজ্ঞতা হবে, তখন 
অনেক কিছ তোমাকে হারাতেও হবে। ভার 
মধ্যে বিশেষ দুটি জিনিষ হোচ্ছে তোমার 
কোমল হূদয় আর 'বাচত্ন কজ্পনাপ্রবগতা। 


নি ্ , 





প্রচ্ছন্না গ্রকাতি 





_মেখ্রনের শান্ত মুখের দিকে চেয়ে 
কিছুক্ষণ নীরব ছলুম। তারপর বলোছলদম, 
কিন্তু ডান্তার মারাডকের , কথা মনে হোলে 
আম যে আভভুত না হোয়ে পাঁর না। এমন 
সুন্দর লোক তান, কি তাঁর নাম, আর তার 
এই দুভগ্য। 

হ্যাঁ সকলে গুকে ভালোবাসে, শ্রদ্ধা 
করে-এমনাঁক রোগপরা পর্যন্ত। মেত্রন আর 
কিছু না বললেও একথা মেয়েদের কারোর 
আঁবাদিত ছিল না যে, নারী যাঁদ কোন পূরষকে 
ভালোবাসতে চায়, সে পুরুষ হচ্ছে ডান্তার 
মারাঁডক। আঁম আজো বিস্মাত হতে পারনি 
তর সঙ্গে আমার প্রথম পাঁরচয়ের কথা । বেশ 
পরিচ্কার মনে আছে, দরোজা উন্মোচন করে 
ধীরে ধীরে যখন তানি সেই অস্দোপচারের 
টোবলে এসে দাঁড়য়ে আমার 'দদকে স্মিত- 
হাসিতে সর্বপ্রথমবার চাইলেন, তাঁর সেই 
একটা অদ্ভূত শিহরণ জাগিয়ে দিলো, কানে 
কানে গুণগৃপিয়ে কে যেন বললো, আজ থেকে 
এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে তুম বাঁধা পড়লে । আঁম 
জান, আমার এই কথা মেষ্রনকে বললে তান 
হাসবেন, আমাকে কোমল গলায় তিরস্কার 
করবেন। কিন্তু একথা আম অস্বীকার করতে 
পারি না যে, সেই দুষ্টি বিনিময়ে আম শুধু 
ডান্তার মারাডিককে ভালোবাসান, আ'ম তাঁর 
সেই জ্যোতিময়ি চক কৃণ্সিত হলদে চুল আর 
মুখের বিষপ্রগম্ভীর বাঞ্জনা অন্তরের গভগরে 
রেখায়িত করে নিষ্োছিলুম। আর তার গলার 
স্বর আমি বশ্বাস কার না একবার সেই গলার 
স্বর শুনলে আর কখনো ভোলা যায়। একাঁট 
মেয়েকে আম একবার বলতে শুনেছিল,ঘ, 
ওতো গলা নয়, ওয়ে কাব্যঝগকার। 


কৌত্হল আমার বড়ো বৌশ। মেট্রনকে 
[জিগ্যেস করে বসলুম, আপাঁন তো মিসেস 
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তা দেখোঁছ। বোধ হয় বছরখানেক হোল 
ওদের বিয়ে হোয়েছে। ডান্তারকে নিতে ভান 
মাঝে মাঝে হাসপাতালে আসতেন। দেখতে 
ওকে ভার সুন্দর। লোকে বলে ওর অনেক 
টাকা আছে বলে ডান্তার ওকে বিয়ে করেছেন, 
আম সেকথা বিশ্বাস কার না। আমি দেখোঁছি 
মিসেস মারাডিক ডান্তারকে কতো ভালোবাসেন। 


এলেন খ্ল্যাসগো 


মেয়ে। মেয়েতো নয় মায়ের প্রাতচ্ছাব, যে কেউ 
দেখবে বলবে এই মেয়ে, ওই মা। 

জানতাম আম ডান্তার মারাঁডক এক সকন্যা 
িধবাকে বিয়ে করেছেন। বিধবার নাকি প্রচুর 
সম্পান্ত আছে, তবে মেন্্রনের কাছ থেকে জানতে 
পারলাম সেই সম্পান্তর মধ্যে গোলমাল আছে। 
মসেস মারান্ডিকের পৃরতিন স্বামণ উইল করে 
গেছেন, মেয়ে যতোঁদন না সাবালকা হোচ্ছে, 
তার মধ বিয়ে করলে মিসেস মারাঁডক সেই 
টাকা হোতে বণ্চিত হবেন। 

খবরটা আমার একটুও ভালো লাগলো 
নাঃ মিসেস মারাডিকের জন্যে বড়ো দদঃখ 
হোতে লাগলো । 

পঞ্চম রাস্তার বাঁক পোঁরয়ে যখন আম 
ডান্তার মারাডিকের বাঁড়র সামনে এসে 
দাঁড়ালম, তখনও সন্ধ্যা ছটা বাজে নি। 
বঝর্ঝির্‌ করে ব্যাম্ট পড়ছিল। বকি পেরোনোর 
সময় মনে হোল এই ব্ষ্টি আর গদমোট 
আবহাওয়া মিসেস মারাঁডকের নিশ্চয় ভালো 


লাগছে না। 

বাঁড়র সামনে এসে পড়লুম। প্রাচীন 
আমলের বাঁড়। এই বাঁড়তেই নাক মিসেস 
মারাডক পাঁথবীর আলো সর্বপ্রথমবার দেখেন 
আর এই বাঁড় ছেড়ে কোথাও যেতে তান 
রাজশ হননি। এমনকি ডান্তার মারাডিক তাঁর 
গভীর প্রেম নিয়েও এ বিষয়ে হেরে গেছেন 
মিসেস মারাডক অটল। 

পাথরের নিপড় বেয়ে উঠে ঘান্ট বাজালে 
একজন বুড়ো নিগ্রো খানসামা এসে দরোজা 
খুলে দিলো। তাকে জানালাম ৪ আম বরাবর 
নার্স। আমার আপাদমস্তক দেখে নিয়ে 
নিঃসন্দেহ হোয়ে আমাকে সে ভেতরে ঢুকতে 
ধ্দলো। 

ভেতরে ঢুকে আমার চোখে পড়লো পাশে 
পাঠাগারে আগ্নকুণ্ডে সুন্দর আগা জহলছে। 
বুড়ো খানসামা ভেতরে খবর পাঠাতে গেল। 
যাবার সময় সৈ বলতে লাগলো, কবে যে 
বাচ্ছাটার খেলা শেষ হবে-আঁম বাপু এমন 
করে এই আধো অন্ধকারে ঘুরে বেড়াতে রাজী 
নই। 
গিয়োছল। সেটা শুকানোর জন্য আস্তে, 
আস্তে আগুনের পাশে গিয়ে দাঁড়াল্ম: কিন্তু 
সভর্ক রইলুম যে, পায়ের শব্দ পেলেই সরে 


আর দেখার 'জানস হোচ্ছে মিসেস মারাডিকের এসে সোজা হোয়ে দাঁড়াবো। হঠাৎ আমার 






পারের নাছ একটা রি বল 
'পাশেয় অন্ধকার ঘর থেকে সজোরে গাঁড়য়ে 
'এলো। আঁম নীচু হোচ্ছি বলটা ধরবো বলে, 
এমন সময় দোখি একটি ছোট মেয়ে অদ্ভূত 
চাঞ্চল্য নিয়ে পাঠাগারে ঢুকলো । ঢুকেই কিন্তু 
নিশ্চল হোয়ে দাঁড়য়ে গেল £ বোধ হয় একজন 
অপরিচিতাকে দেখে বিস্মিত হোয়ে গেছে। 

একফোঁটা মেয়ে সে, শরশীর তার এতো 
লঘু যে, সেই সুমার্জিত মেঝের ওপর তার 
পায়ের শব্দ মোটে জাগে নি। বয়স ভার ছয় 
কিম্বা সাত। পরনে স্কটদেশশয় পশমশ ফ্রুক, 
গাথায় একটা লাল ফিতে বাঁধা। বাদামী রঙের 
গাছা গোছা চুল সোজা কাঁধ পর্ষ্তি নেমে 
ভাছে। মুখখানি ভারি সান্দর। আর সব থেকে 
দন্দর হোচ্ছে তার চাহনী। চোখ দুটি আয়ত, 
কম্তু সেই চোখে শিশুসুলভ কোনো চাণল্য 
নই, আছে জশবনকে গভখর করে দেখার 
পাঁরচয়, আছে আঁভন্্রতার 'তন্তরূপ দর্শনের 
বেদনা । 

-তোমার বল খনতে এসেছো ব্াীঝ? 
আমার সেই প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে সেই বুড়ো 
খানসামার ভার পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। 
খানসামা এসে পড়ার আগে আম আর একবার 
'ধ্লটা ধর়বার চেষ্টা করলুম। গকম্ভু বলটা 
অন্ধকার ড্রায়ংরূমের দিকে গাঁড়য়ে চলে গেল, 
মেয়েটও তার পেছনে ছুটে গেল। ইতিমধ্যে 
খানসামা এসে জানালো ডাস্তার মারািক তার 
পড়ার ঘরে আমার জন্যে অপেক্ষা করেন 

«এইখানে বলি, ডান্তার মারাডিকের ওপর 
আমার একটা মোহ ছিল। কারণ তার দুটো ঃ 
প্রথমটা হোচ্ছে ডান্তার মারাডকের অক্হু 
াকৎসায় অপূর্ব দক্ষতা, দ্বিতীয়ত তাঁর স্দন্দর 
চেহারা আর সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার। আজকে 
তাঁর পড়ার ঘরে যখন তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়য়ে হাত বাঁড়য়ে আমাকে বললেন, মিস্‌ 
র্যানডোলপু আপাঁন এসেছেন বলে আম 
সাঁত্য আনন্দ পেয়োছ, তখন ওই কথাগুলো না 
বলে যাঁদ তান আমাকে মৃত্যুবরণ করতে 
বলতেন, আঁম তা-ও পারতুম। 

-্আপনার সজশবতা তমাকে অস্রোপচার 
টোবলে আকৃষ্ট করোছিল। আম তাই মেট্রনকে 
বলি আপনাকে পাঠিয়ে দিতে । মিসেস মারা- 
ধডকের পক্ষে যা এখন সবচেয়ে দরকার তা 
হোচ্ছে প্রফল্লেতা। দনের বেলা যে নার্স থাকে 
তার এ সব বালাই নেই। এমন অবস্থায় সমস্ত 
পারাস্থাত এসে দাঁড়য়েছে ভয় হয় শেষাবাধ 
না ওকে আশ্রমে পাঠাতে হয়। 

এরপর ডান্তার একজন চাকরাণণক্কে ডেকে 
আমাকে ওপরে নিয়ে যাবার আদেশ দিলেন, 
ঘন্তু মিসেস মারাঁডকের রোগ সম্বন্ধে কিছু 
, ধললেন না। 

দশ 'মানটের মধ্যে আঁম নার্সের পোষাক 
পরে প্রস্তুত হোয়োছলুম। িম্তু মিসেস 
মারাঁডক আমাকে ও"র ঘরে ঢুকতে দিতে রাজী 








নর ডি 


অক্লান্তভাবে চেষ্টা করতে লাগলো ও'র মত 
পারধতনের । রান্রি প্রায় এগারোটার সময় মত 
পারবার্তত হোল। নার পিটারসনের কাছে 
শুনলূম রোজ তিনি এমন গোঁ ধরেন না, তবে 
আজ যে কি হোয়েছিল তা 'তাঁনই জানেন। 

মিসেস মারাডিকের দরোজার সম্মুখে এসে 
দাঁড়ালম আমরা। 'পটারসন ইত্গিতে আমাকে 
নীরবে দরোজা খুলে ভেতরে যাবার কথা 
বললো। আম তার কথামতো ভেতরে যাবার 
জন্যে যেই দরোজা খুলোছি অমাঁন দেখি সেই 
যে স্কটদেশশয় পশমণী ফ্রকপরা মেয়েটি যাকে 
আম পাঠাগারে দেখোছিলুম, সে ঘরের আবছা 
আলো থেকে বোঁরয়ে আমার পাশ কাটিয়ে চলে 
গেল। এখন আর তার হাতে বল ছিল না, 


একটা প্দতুল ছিল। যাবার সময় পদতুলটা 
পড়ে গেল। - ঘরে আমি ঢ্কে 
ঘগয়োৌছলুম। বোঁরয়ে এসে পৃতুলটা 


তুলতে গিয়ে আর সেটাকে খদুজে পেলম না। 
কোথায় গেল পুৃতুলটা-মনে হোল নার্স 
গপটারসন তুলে নিয়ে গেছে। কিন্তু একটা 
দজানিষ বড়ো খারাপ লাগলে।£ ওইটুকু মেয়ে 
এতো রান্রেও জেগে আছে, এ বড়ো অন্যায়। 

ঘরে একটি মাত্র মোমবাতি জরলাছল। 
মিসেস মারাভিকের শযার পাশে এসে দাঁড়াতে 
আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে তিনি এক বিষগ্ন 
অথচ ি্টি হাসি হাসলেন, বললেন, তুম 
রাত্রির নার্স? তোমার নাম কি ? 

আমার নাম বললুম এবং দেখলুম কোনো 
রকম মোহ কিংবা উন্মভ্ততার কোনো লক্ষণ ও'র 
মধ্যে নেই। 

শুধু নাম নয় আগার বয়স যে মাত্র বাইশ 
তাও ও'কে বললুম। আর কথা বলতে বলতে 
লক্ষা করলুম সেই ছোট মেয়েটি আর 'মসেস 
মারাডকের মুখের সাদশ্য। উভয়ের মুখের 
পানপাতা আকারের গড়ন এক, রং সেই একই 
রকম বিবর্ণ। রেশমের গতোন কোমল মস্‌ণ 
বাদামশ রংয়ের চুল আর ঘন ভ্রুলতা হোতে 
অনেক দূরে সম্মিবোশত গভীর আয়তচক্ষু এক 
বিষম দ:ম্টিতে সকল সময় চেয়ে আছে। 

বহুক্ষণ নীরবে আতবাহত হোয়ে গেল। 
হঠাৎ 'তাঁনি অস্ফুটস্বরে আমাকে বললেন, 
তোমাকে ভালো লোক বলে মনে হোচ্ছে। 
আচ্ছা বলো দোঁখ তুম ক আমার বাচ্ছা 
মেয়েটাকে দেখেছো 2 

আমার দুচোখ হাসিতে উজ্জবল করার চেষ্টা 
করে বললূম, হণা, আমি তো তাকে দ্বার 
দেখোছ। গড়ন দেখে বুঝতে পেরোছিলূম ও 
আপনার মেয়ে। 

খুশীতে তাঁর সেই দুটি বিষগ্ চোখ হাসতে 
লাগলো । আমার দিকে তাঁকয়ে আঁত মৃদুকণ্টে 
[তান বললেন, আঁম ঠিক বুঝতে পেরোছ 
তুমি বড়ো ভালো, হণ্যা, তুমি কি ভালো না 
হোলে তাকে দেখতে পেতে ? 





কিছুক্ষণ নীরব থেকে তানি যে আবেগ 
দমন করলেন তা দেখতে পেলুম। 
তারপর হঠাৎ আমার মাথা দৃহাতে নিজের 
মুখের কাছে টেনে এনে বললেন, দেখো, ওকে 
যেন একথা বলো না, না কারুকে বলবে না 
তুমি ওকে দেখতে পেয়েছো। 

-কারূকে বলবো না? 

-না। দেখো তুমি ওকে বলবে না। করো, 
আমার কাছে শপথ করো তুমি ওকে বলবে না। 
মিসেস মারাডিকের কথা আর চাহনশ থেকে 
একটা বিষম ভয় বিচ্ছবারত হোয়ে উঠলো, জানো, 
ও চায় না সে ফিরে আসুক--ও তাকে খুন 
করেছে ক না। 

-খদন- হত্যা1-আমার মনে হলো আম 
যে রহস্যের কুয়াশায় এতোক্ষণ অন্ধ ছিলাম 
সেই কুয়াশা অকস্মাৎ অপসারত হোয়েছে। 
মিসেস মারাঁডকের ধারণা হোচ্ছেঃ তাঁর সন্তান 
যাকে আমি স্বচক্ষে এই ঘর থেকে বোরয়ে যেতে 
দেখেছি, সে মৃত। আর 'তাঁন বিশ্বাস করেন 
তাঁর স্বামী, ওই বখ্যাত শল্যাবশারদ, যাঁকে 
আমরা হাসপাতালে পূজো কার 'তানিই তাকে 
হত্যা করেছেন। আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নয় 
কৈউ যাঁদ এ রহস্যাবগ্ু'ঠন উন্মোচন করতে 
পশ্চাদপদ হয়। বিস্মিত হওয়ার কিছু নেই ঘাঁদ 
নার্ণ পিটারপন এই ঘটনার ওপর আলোকপাত 
করতে আনিচ্ছক হোয়ে থাকে । বলো তোখ, 
কেউ কি সাদাচোখে এই মোহসণ্ণার সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে পারে। 

িসেস মারাডক আবার বলতে আরম্ভ 
করলেন, লোকে যা বিশ্বাস করে না, তা বলে 


লাভ নেই। কেউ মানতে চায় না যে, ও তাকে 
মেরে ফেলেছে, কেউ স্বীকার করতে 
চায় না, সে প্রত্যহ এ বাড়ীতে 
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_হশা আম তাকে দেখোছ। কিন্তু 


আপনার স্বামশ কেন তাকে হত্যা করবেন? 

আমার প্রশ্ন শুনে মিসেস মারাঁডক যেন 
আর্তনাদ করে উঠলেন, মনে হোল তারি 1চন্তার 
মধ্যে যে ভয়াবহতা আছে তাকে ভাবায় রূপ 
দেওয়া অসম্ভব। কিন্তু কথা বললেন মিসেস 
মারাডিক, কেন খুন করবে না, ও যে আমায় 
কখনও, কখনও ভালোবাসে 'ন। 

তাঁর চুলে হাত বুলোতে বুলোতে বললনুম, 
বারে, তান আপনাকে বিষে করেছেন, না 
ভালোবাসলে কি কখন বিয়ে করতেন ? 

-ওর টাকার প্রয়োজন-আমার বাচ্চা 
মেয়ের টাকার। জানো, আম মরলেই সব টাকা 
ওর হবে। 

কিন্তু ওর নিজের তো প্রচুর টাকা আছে। 
তাছাড়া ডান্তারী করে তো ডান রাজৈশ্বর্য 
উপার্জন করবেন। 

-না, ও-্টাকায় হবে না। ওর লক্ষ লক্ষ 
টাকার দরকার, একটা কঠিন রুক্মত আর 


০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ সাল 


রাঁডককে আঙ্ছন্ন করলো, গ্থালত কণ্ঠে [তান 
লন গেলেন, না, আমাকে ও জীবনে কোনোদিন 
[লোবাসে নি। আঁম জানি, আমার সঙ্গে 
রিচত হওয়ার আগে অন্য, নিশ্চয় অন্য 
মউকে ভালোবেসেছে, হণ্যা ভালোবেসেছে। 
ঙ্ প্র চা সং 
উপলান্ধি করেছিলঃম ও"র সঙ্গে তককরা 

খ। হয়তো উীন উন্মাদ নন। কিন্তু ভয় আর 
ভ্তিহন কজ্পনা ওকে এমন অবস্থায় 
নেছে যে, উল্মাদ হতে আর বোশ 
পণ নেই। ভাবলুম মেয়েটিকে খজে 
ঃ'র কাছে নিয়ে আসি। পরমূহূর্তে মনে হোল 
এসব ব্যাপার অনেক আগে ঘটেছে। ডন্তার 
মারাডক আর নার্স িটারসন নিশ্চয় এইভাবে 
বাঝানোর চেস্টা করেছে। কাজেই আমার কছন 
হরার নেই। বরং ও"কে ঘূম পাড়ালে কাজ 
£নে। শেষাবাধ তাই করোছিলুম। অবশিষ্ট 
ঘািতে উনি আর জাগেন 'নি। 

সকালে নার্স গপটারসন নিয়ামত সময়ের 
[ঘণ্টা পরে এলো। ওষুধের প্রভাব তখনো 
নাট নি, মিসেস মারাঁডক নিদ্বাভিভত। নার্স 
টরসনকে সব কাজ ব্ীঝয়ে দিয়ে নেমে এলুম 
গার ঘরে। সেখানে বৃদ্ধা তত্বাবধায়কা ছাড়া 
সার কারুকে দেখতে পেলুগ না। সে বললো যে 
মঝালে ডান্তার মারাডক যে ঘরে বসেন সেই- 
থানে ভার সকালের খাবার পাঠিয়ে দেওয়া 
হোয়েছে। , 

-আর বাচ্ছা মেঘ়োটর 
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দপম্ট দেখলম বুদ্ধা চমকে উঠলো । মৃদু 
কণ্ঠে আমার কথার উত্তর দিলেন, তম বোধ হয় 
জানো না এ-বাড়তে কোনো ছোট মেয়ে নেই। 

-সোৌক! আম ভো কাল দুবার তাকে 
দেখোঁছি। 

বৃদ্ধার মুখে একটা আশঙ্কার কালো ছায়া 
যেন 'নাবড় হোয়ে উঠলো ।  প্রীতধাদ করার 
ভঙ্গীতে সে বললো, যে ছিল সে দুমাস আগে 
[নউমোনয়ায় মারা গেছে। মিসেস মারাঁডক 
অবশ্য বলেন, উন তাকে দেখতে পান, কল্তু 
আমরা তো জান সে মারা গেছে। 

-আপনি তাকে দেখতে পান না? 

-না, আম বাজে জানস দোখ না? 
একটা কাঠিন্য বৃদ্ধার কণ্ঠস্বরে জাগলো । 

মনে মনে ভাবলুম £ আমারই ভুল হোয়েছে। 
যাকে আমি দুবার দেখোঁছ সে মৃত! কথাটা 
মনে করতে আমার একবার বক কেপে 
উঠলো। এক রোগ মিসেস মারাডকের ! 

--আচ্ছা বাঁড়তে ধরুন দাসী-চাকরদেরও 
তো ছোট মেয়ে থাকতে পারে। দুভেদ্য 
কুয়াশার মধ্যে আম যেন আলোর সংকেত 
দেখতে পেয়োছ। 

িল্তু না, আমার কোনো অনুমানই খাটলো 
না। তবে এউটুকুন জানলুম যে সেই যে বুড়ো 


খাবার ক 


তীশ ৃ 
নিগ্লো খানসামা যে আমায় দরোজা খুলে 
দিয়োছল, ওর নাম হোচ্ছে গ্রাব্রয়েল। ও বলে 
নাকি ও মেয়েটাকে দেখতে পায়। ওর কথা 
অবশ্য কেউ বিশ্বাস করে না। 
বৃদ্ধার কাছে জানলুম, মেয়োটর নাম ছিল 
ডরোঁঘয়া। ডরোঁথয়া কথাটার অর্থ হোচ্ছে 
ঈশ্বরের দান। সে নাঁক সাঁত্য তা-ই ছিল। তার 
নামকরণ হোয়োছিল মিসেস মারাডকের প্রথম 
স্বামী [মিঃ বালার্ডের মায়ের নামে। 
বৃদ্ধার সঙ্গে কথা শেষ হোয়ে গেলে একটা 
বিষয়ে নিঃসন্দেহ হলুম। দাসী-চাকরদের কোনো 
কথা মিসেস মারাঁডকের কানে 'দতে দেওয়া 
হয় না। 
আমার চা-পান শেষ হোয়েছে এমন সময় 
ডান্তার ব্লানডন এলেন। প্রাসদ্ধ মনক্তত্ীবদ 
উীন, ওণর চিকিৎসায় মিসেস মারাডিক আছেন। 
ডান্তারকে আমার একটুও ভালো লাগে ?ন। 
উন প্রাঁসম্ধ ডান্তার হোতে পারেন, কিন্তু ও*্র 
কোনো মন অথবা হূদয় আছে একথা আধম 
স্বীকার করতে পারলুম না। যারা নার্স তাদের 
আম এক কথায় বোঝাতে পারবো উীন কোন 
শ্রেণীর চিকিৎসক দশর্ঘাকাতি, গম্ভীর এবং 
গোলাকৃতি মুখের একটি লোককে গনে করা 
যাক। ইন একাঁটি একট করে মানুষের 6কৎসা 
করেন না, এক-একদল মানষের চিকিৎসা করেন। 
পড়াশোনা ওর জা্ীনতে । গর শিক্ষার মূল- 
মন্দ হোচ্ছে মানুষের প্রাতাঁট জাবেশক দেহের 
কোনো অংশাবশেষের আক্ষেপ বলে 'স্থর করা। 
ও*র গদকে চেয়ে চেয়ে আমান ননে হোত এ 
জীবনে গতীন যে কোনো কিছু থেকেই বাঁত। 
কেননা দেহটা ওপর কাছে কতকগদীল স্নায়ু 
আর আবেগের সমাম্ট ছাড়া আর কিছু তো 
নয়। 
সন্ধ্যা সাতটার সময় ডান্তার মারাডক তাঁর 
পড়বার ঘরে আমাকে ডেকে পাঠালেন। আম 
ঘরে ঢুকলে ডান্তার দরোজাটা বন্ধ করে দিলেন, 
তারপর আগার দিকে চেয়ে হাসলেন। ওপর 
হাঁসতে এই বাঁড়র সমস্ত বিষগ্নতা যেন উড়ে 
গেল। আমাকে ভান জিগ্যেস করলেন, কাল- 
রাত্রিতে মিসেস মারাডিক কেমন ছিলেন ? 
তত এগারোটার সময় আঁম ওষুধ দিই) 
তারপর উন বেশ ভালোই ঘুমোন। 
প্রায় এক 'মাঁনট ধরে ডান্তার নীরবে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। আমি নিঃসন্দেহে 
বুঝতে পারলুম আমার ওপর তাঁর সেই 
অসামান্য মনোহরণকারণ ব্যান্তত্বের প্রভাব তান 
ধবস্তার করছেন। আঁম যেন এক প্রখর 
আলোকের উৎসে এসে দাঁড়য়োছঃ আমার 
মধ্যে কোনো কিছু গোপন, অবগ্ীণ্ঠত থাকবে 
না। 
-আজন্ভা উনি দি ও“র সেই ধারণা, মানে 
অদ্ভূত মোহ সম্বন্ধে কোনো কছ বলাছলেন। 
জান না অন্তরীক্ষ লোক হোতে কে যেন 
আমার কানে কানৈ বলে গেল, সাবধান! নিপুণ 


১৯১, 


ভাস্করের হাতে খোদাই করা নিখুত আর্তি. 

সূন্দর মুখ সেই আভিভূত করা সোন্দর্যকেও 
আতিরুম করে আম সচেতন হোয়ে উঠলুম, 
অন্তরের গভগরে উপলাব্ধ করলুম, এই প্রাসাদ ' 
ভবনে সাংসারক আদানপ্রদানে আমাকে অংশ 
গ্রহণ করতে হবে। মিসেস মারাঁডকের সমর্থন 
'কম্বা বিরোধিতা ব্যতসত অন্য কোনো মধ্যপথ 
আর এখানে নেই। 

এক মুহৃতের মধ্যে আমার এই উপল্্ধি 
শেষ হয়েছিল। আম বেশ সহজভাবে ডান্তারকে 
উত্তর 'দিলুম, কই বিশেষ কিছু তো বললেন 
না, শুধু তাঁর মেয়ে না থাকাতে 1করকম দুঃখ 
[তিনি পাচ্ছেন সেই কথাই বলাছিলেন। 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন ভান্তার মারা- 
িক। তারপর ভারি গলায় বললেন, আম তো 
কিছু বুঝতে পারাছ না। তোমার সঙ্গে ডান্তার 
ব্লানঙনের দেখা হয়েছে? 

-হশা। 

_উাঁন কি বলছেন জানো? উন বলছেন 
অবস্থা ক্রমশ খার!প হচ্ছে। রোজাডেলে বোধ 
হয় পাঠাতে হনে। , 

আমি কোনোদিন ডান্তার মাযাডিককে বিচার 
কার নি। জানি না উনি সোদন সত্মপথে চলে- 
ছিলেন কিম্বা অসতাকে আশ্রয় করেছিলেন। 
সোঁদন যা ঘড়োছিল আজ সেকথাই আম বলাছ। 


একটা শুভবাঁদ্ধি আমাকে অনুপ্রেরণা 
দয়োছিল। আম ডান্তারের কথার প্রাতবাদ 


করোছলুম, আম বলেছলম গমসেস মার্টিডিক 
মোটেই অসুস্থ নন। ওকে অসুস্থ বলা কিম্বা 
উন্মাদাশ্রমে পাঠিয়ে দেওয়া হৃদয়হশীনতার 
পারচয় ছাড়া আর কোনও 'কছ হতে পারে না? 

আমার দড় শ্বাস আমার কথায় ডান্তার 
মারাঁডক ভয় কিম্বা আঘাত যা হোক একটা 
দকছু পেয়োছলেন। কেননা এ বিষয় নিয়ে 
আমার সঙ্গে তাঁর আর কোনোদন আলোচনা 
হয় নি, ষাঁদও আম এ ঘটনার পর প্রায় এক 
মাস সেই বাড়তে ছিলুম আর সেবা করে- 
ছিলুম মিসেস মারাডকের। 

আস্তে আস্তে তনেকগবাল দিন চলে গেল । 
মসেস মারাঁডককে বেশ সুস্থ বলে বোধ হতে 
লাগলো । তাঁর রূপ যেন আরও 'বিকাঁশত হলো, 
কথায় যেন মধু ঝরে পড়তে লাগলো! আমি 
অবাক হয়ে মাঝে মাঝে তাকিয়ে ও'কে দেখতুম 
আর মনে মনে ভাবতুম উন ?ক এই পাাঁখবীর 
মানুষ ! 

কিন্তু ওকে পাঁরবোন্টত করা অতুলন+য় 
মাধূুযযও সময় সময় একটা কালো আঙগ-রাখায় 
আধাঁরত হয়ে যেতো। আম সাঁবস্ময়ে দেখতুম 
স্বামীর সম্বন্ধে ও'র কি ভয় আর কি তখত্র 
ঘৃণা। বারান্দায় ডান্তার মারাডিকের পায়ের শব্দ 
পর্যন্তি ও'কে বিচাঁলত করে তুলতো ! 
দেখতে পাইীনি। মাত্র একাদন বান্িতে 


১৯২ 


মিসেস মারাডকের ঘরে এসে দেখি 
যে বড়ো জানালাটার ধাপের ওপর, 
ছোট ছেলেমেয়েরা নযাঁড় পাথর কিম্বা গ্রাছ 
দিয়ে যে রকম বাগান করে, সেই রকমের বাগান 
আর পিচবোর্ডের ভাগা বাক্সের পাঁচিল তৈরধ 
করা রয়েছে। আমি অবশ্য এ সম্বন্ধে মিসেস 
মারাডিককে কোনও কথা বললুম না। একটু 
পরে দাসী এসে যখন জানালার পর্দা টেনে 1দতে 
গেল, আমি সেই দিকে চেয়ে দেখি সেই বাগান 
বাক্স সব অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

দিন যেতে লাগলো । মিসেস মারাঁডক প্রায় 
সৈরে উঠলেন। আমার মনে হলো এইবার 
ডান্তার বলবেন বায়ু পরিবর্তনে যেতে। 'িততু 
না, যা মনে করা যায় তা হয় না। 

জানুয়ারী মাসের মাঝামাঝি একনি 
পারম্কার দিনে অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত ঘটন' 
ঘটলো । দিনটা ভার সুশ্দর ছিল। যেন বল- 
ছিল শীত. শেষ হয়ে এলো, বসণ্ত আসছে। 

নাস পিটারসন এসে অনুরোধ করলো 
মিসেস মারাডকের কাছে কয়েক মুহূর্ত বসতে। 
মিসেস মারাডিকের ঘরে ঢুকে দোখ অপরাহে-ক্র 
,আলোকে সারা ঘর ভরে গেছে। ধীরে ধধংর 
আমি বাগানের দিকের জানালার কাছে সর 
এল.ম। বাগানের দিকে চেয়ে ভার ভালো 
লাগলো গাছপালা আর ঝর্ণার সেই রূপালি 
জলধারাকে। ইচ্ছে হলো মিসেস মারাঠডককে 
নিয়ে ওই ঝর্ণার চারপাশে যে পথটা ঘুরে 
গেছে, ওই পাথে বোঁড়য়ে আসি। 

মিসেস মারাভডিক বসে বসে বই পড়াছলেন। 
আমি কাছে গিয়ে দাঁড়াতে তান মুখ তুলে 
চেয়ে নীরব হয়ে গেলেন। বুঝতে পারলুম 
তারিন তার এই নেম জেগেছে । ভয়ানক 
ভালোবাসতেন তানি ডাফোডল ফুল। 

55 কি পড়ছি 

জানো নাস যাঁদ তোমার দুখানা রুটি থাকে, 
একখানা রুটি বিক্রয় করো, সেই মূল্যে কিছু 
ডাফোডিল কেনো: রুটি তোমার দেহকে পুষ্ট 
করে, আর ডাফোঁডিল আনন্দ দেবে তোমার 
আত্মাকে। কি সুন্দর! 

মসেস মারাঁডক কিন্তু বেড়াতে যেতে 
ব্লাজি হলেন না, বললেনঃ ডান্তার মারাডিক 
রাগ করবেন। 

ডান্তার মারাঁডকের সম্বন্ধে তাঁর এই ধারণা 
আমার মতে একটা কুসংস্কার মান্ত। এই 
কুসংস্কারই মনোবকার হয়ে মিসেস মারাডিকের 
ওপর আধপত্য বস্তার করেোছিল। অন্তত 
আমার মত হচ্ছে এই। অবশ্য একথা স্বঙ্ধকার 
করতে আমার কোনও দ্বিধা নেই সে সমাপ্তির 
সামারেখায় দাঁড়িয়েও আমি সোঁদন যেমন ছু 
বুঝতে পার নি, তেমান আজ বতরমানে এই 
মুহূতেশি সেই অনধধারিত রহস্যকে জঁটিলতা- 
মন্তে করতে আম অপারগ। আমি ধে ঘটনা- 
গ্যলো আজ লিপিবদ্ধ করে যাচ্ছ, এ সমস্ত 


দেশে 
স্বচক্ষে দেখোছ। এর মধ্যে কোথাও ফাঁক নেই, 
কোনও রহস্যের কুজ্ঝটিকা সূদ্টির কোনও 
ক্ষীণতম প্রয়াসও নেই। 

কথায় কথায় সেই অপরাহ নিঃশেষ হয়ে 
গেল। তারপর এলো সন্ধ্যার সেই পূর্ককালশন 
অপরুপ স্তব্ধতা যা শধয অনুভব করা যায়, 
অনুভব করে শান্তির সুমায় জীবন ভরে 
ওঠে। ধারে ধারে উঠে গিয়ে জানালার ধারে 
দাঁড়ালম। সঙ্গে সঙ্গে দরোজায় করাঘাত হল 
এবং দরোজা উল্মুন্ত করে প্রবেশ করলেন ডান্তার 
ব্রানডন, পিছনে নার্স পিটারসন। 

_বিশদদ্ধ বায়, সেবন করছো--আনন্দের 
বিষয়!_ডান্তার ব্লানঙন ঘরে ঢুকে একেবারে 
আমার পাশে এসে দাঁড়িয়ে ওই কথাগুলো 
বললেন এবং সঙ্গে সঙ্গে মিসেস মারাডিকের 
দিকে চেয়ে বললেন, বেড়'তে যাওয়ার পক্ষে 
চমৎকার দিন, কি বলেন? 

সে কথার উত্তর না 'দিয়ে মিসেস মারাঁডক 
জিগ্যেস করলেন, সকালে যে ভদ্রলোক এসে- 
ছিলেন, উন কে? 

--উীন একজন ডান্তার। উনিও ধললেন 
আপনার এখন বাইরে যাওয়া দরকার ।--ডাক্তার 
ব্রানডন একটা চেয়ার টেনে নিয়ে মিসেস মারা- 
কের পাশে বসলেন এবং তাঁর একটা হাতের 
ওপর আস্তে আস্তে চাপড় মারতে মারতে 
বললেন, বোঁশ দিন অবশ্য থাকার দরকার নেই, 
খুব সামান্য দিন। নার্স পিটারসন আপনাকে 
তৈরী হয়ে নেওয়ার জন্যে সাহাধা করবে আর 
আমার গাঁড় তো সকল সময় আপনার জন্যে 
প্রস্তৃত।-ডান্তার ব্রানঙন কথাশেষ করে টেনে 
টেনে হাসতে লাগলেন। 

মিসেস মারাডকের সমস্ত মূখ বিবর্ণ হয়ে 
গেল, আর্তনাদ করে উঠলেন তিনি, আপনারা 
22527 

না।-ডান্তার ব্লানডন এলোপাতাঁড় 
ই 


আমার মনে হলো সেই চরম মূহূর্ত এসেছে 
যখন আমাকে শেষ অঙ্কের জাটলতম দৃশ্যে 
আঁভনয় করতে হবে, সকলকে জানাতে হবে এই 
নাটকের প্রাণের কথা কোথায় লুকানো আছে। 
জানি না কোথা হতে এই আভিনয়ের শৃন্ত 
পেল[ম, কিন্তু প্রাতিদ্ন্ণীর তীব্রতা নিয়ে আমার 
ভবিষ্যত জিবনের সমস্ত ভাবনা এক নিমেষে 
মুছে ফেলে ডাক্তার ব্লানঙনের সামনে এসে 
দাঁড়িয়ে বললঃম, ডান্তার ব্লানভন, আমি নতজানু 
হয়ে আপনার কাছে নিবেদন করাছি আগামধ 
কাল পযন্ত আপনি অপেক্ষা করুন। আপনাকে 
আমার বহু কথা বলবার আছে। 

সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ইঞ্গিতে ?পটারসন 
মিসেস মারাডিকের গরম কোট আর টপ হাতে 
করে নিলো । 

করুপস্বরে কেদে উঠলেন মিসেস 
মারাডিক। মেঝের ওপর দাঁড়িয়ে বলতে লাগলেন, 





না, না, আমি যাবো না, আমি আমার মেয়েকে 
ছেড়ে থাকতে পারবো না। 

তখন পরিপূর্ণ গোধুলি। ক্ষায়মান 
আলোক তখন অধিকতর ক্ষীয়মান হয়ে আসছে। 
এমন সম্নয় এই ঘটনার যে চরমতম দৃশ্য দেখে- 
ছিলম, তা আমাকে আজো আভিভূত করে। 
আম দেখোছলদুম, ঘরের বন্ধ দরোজা আস্তে 
আস্তে উন্মন্ত হয়ে গেল, আর সেই ছোট্ট 
মেয়োট ছে এসে মায়ের সামনে দুবাহ্‌ 
উত্তোলিত করে দাঁড়ালো। তার মা সামনে 
একট ঝ'কে তাকে তুলে নিয়ে বুকে চেপে 
ধরলেন। 

-এর পরও আপনারা আববাস করবেন? 
-একটা বিদ্বেষ যেন শনশানিয়ে উঠলো আমার 
কথায়। আমি মা আর মেয়ের দিক হতে চোখ 
ফিরিয়ে ডাক্তার কম্মডন আর নার্প পিটারসনের 
দিকে চাইল্‌ম। হায়রে, কেন আমার কথা বলা? 
ওরা তো কিছু দেখতে পায়ান। আজ মনে হয়, 
ওদের কোন দোষ নেই। আমার সহানুভূতিই 
হয়তো জড়ত্ব ভেদ করে এই পার্থব চোখে ওই 
[শিশুর বিদেহী মৃর্ত দেখতে সাহায্য করোছিল। 

এক ঘণ্টার মধ্যে ওরা মিসেস মারাডিককে 
নিয়ে চলে গেল। গাড়িতে উঠে মিসেস 
মারাডিক আমাকে কাছে ডেকে বললেন, নার্স" 
আম আর ফিরবো না। তুমি যতোদিন পারো 
ওর কাছে থাকো। 

সাঁত্য মিসেস মারাডিক আর 'িরলেন না। 
রোজাডেলে যাবার কয়েক মাসের মধ্যে ওর 
মৃত্যু হয়। 

আম ?কলন্তু ডান্তার মারাঁডকের অস্বোপচার 
টৌবলের সহকাঁরণ নার্স হয়ে রয়ে গেলুম। 
কেন জানি না, ডান্তার মারাডিক ভালো মাইনে 
দিয়ে আমাকে এ কাজে বহাল রাখলেন । জানি 
না কি তাঁর আভসন্ধি ছিল, হয়তো আমার 
মুখ বন্ধ রাখার জন্যে নিজের কাছে আমাকে 
রেখে দিয়েছিলেন। 

গ্রশত্মকালে দু মাসের ছাট পেয়েছিলুম। 
সেই ছুটি শেষ হবার পরই এতো কাজের চাপ 
পড়লো যে বলবার নয়, বৌঁশর ভাগ "দন স্নান 
করা কিম্বা খাওয়ার সময় পর্যন্ত পেতুম না। 
তাছাড়া মেয়েটিকেও আর দেখতে পাইটন। এক 
একাদন বিছানায় শুয়ে ভাবতুম, সব কি ভুল। 
মসেস মারাঁডকের কি সাঁত্য মাথা খারাপ 
হয়োছল। আর আমারও কি চোখ খারাপ 
করেছিল। তা না হলে মেয়েটা গেল কোথায়? 

মাসটা হচ্ছে এপ্রিল । বাগানে সেই পাথরের 
ঝণণটার ধারে ধারে ঝাঁক বেধে অজন্র সোনাি 
রঙের ডাফোডিল ফুটতে আরম্ভ করেছে। চার, 
পাশের বাতাসে সেই ডাফোডিলের গন্ধ ফে 
থরথর করে কাঁপছে। আমি ডান্তারের কতক, 
গুলো হিসাব দেখাঁছ, এমন সময় বধ 
তত্বাবধায়কা এসে বিয়ের খবর দিলো। বৃ্ধ 
বৈশ ধশরকণ্ঠে বললো, অবশ্য আমরাও ভেবে 


০শে অগ্রহায়ণ, ১৯৩৫৪ সাল 


লমম এই রকম কিছ হবে। সাত্য হাঁসি- 
সীভরা এতো মিশুকে লোক ভান্তার--তাকে 
না এতো বড়ো বাড়তে একেলা থাকতে হয়। 
বে, হঠাৎ গলা নামিয়ে আনে বদ্ধোা, মিসেস 
রাডিকের কথা ভাবলে বড়ো কষ্ট হয়। তাঁর 
থম স্বামীর টাকা অপর কোন মেয়ের হবে, 
কথা আম যেন ভাবতে পাঁর লা। 
-তিনি কি অনেক টাকা রেখে গেছেন ? 
অনেক, অনেক টাকা! বৃদ্ধা দুটি 
[ত প্রসারত করে আমাকে সেই প্রশ্বযের 
05599 
শ। 

_ওরা কি আর এ-বাড়িতে থাকবেন 2 
তা বুঝি তুমি জানো না? সব ব্যবস্থা 
ঠক হয়ে গেছে। আর বছর এপ্রল মাসে এই 
বাঁড়র একখানা ইটও আর দেখতে পাবে না। 
এটাকে ভূঁমসাৎ করে অনেকগুলো ফ্ল্যাট তৈরি 
করা হবে। 

একটা শিহরণ যেন বিদ্যতের মতন আমার 
শরশর ঝাঁকয়ে দিলো £ মনে হোল মিসেস 
মারাডকের এই প্রাচীন অদ্রীলকার ধ্হংস 
আমার কাছে অসহ্য। 


-কনের নাম কিট কোথায় আলাপ হয় 
তাঁর সঙ্গে? 
-সে এক কাহনশ। শোনো তাহলে 


বৃদ্ধা আমার কাছে চেয়ারটা একট: টেনে আনল 
তারপর ফিসাফস করে বলতে লাগলো, আমার 
অজ্ঞাত ডান্তার মারাডিকের প্রেমকাহিনী। 
ধ্মসেস মারাডককে বিয়ে করার আগে এই 
মেয়োটর সংঙ্গে ডান্ডারের ভালোবাসা হয়। 
মেয়েটি কিন্তু ডান্তার গরীব বলে বিয়ে করতে 
রাজগ হয় না, ইউরোপে গিয়ে এক লর্ড কিম্বা 


রাজকুমারকে বিয়ে করে। বিয়ের পরই কিন্তু 
ধিববাহ-বচ্ছেদ হয়ে যায়। এবং এইবার সে 


এসেছে আবার পুরোনো প্রোমকের  কাছে। 
কাঁহনী শেষ করে বৃদ্ধা বললো, এবার বোধ হয় 
ডান্তারকে বিয়ে করার মতোন টাকা ডাক্তারের 
হয়েছে, তুমি কি বল কাছা? 

আমি আর কি বলবো । বৃদ্ধার কথায় সায় 
শদয়ে বললম, ঠিক বলেছেন আপাঁন। 

আমার কাছে সমর্থন পেয়ে উল্লাসত হোয়ে 
বৃদ্ধা চলে গেল। আম কিন্তু বৃদ্ধার দেওয়া 
সংবাদে আনান্দত হোয়ে উঠতে পারলুম না। 
বার বার আমার মনে হোতে লাগলো এই প্রাচীন 
অট্রালকা আমাদের আলোচনা শুনেছে, আর 
তাঁর কোনো অদৃশ্য আঁধবাস্মী আমাদের 
আলোচনার প্রাতাট কথায় চণ্চল ক্ষুব্ধ হোয়ে 
উঠেছে। 

অখুশীীর হাওয়ায় যেন চারপাশ ভরে 
উঠলো। আমার মনে পড়লো মিসেস 
মারাডিকের সঙ্গে সেই শেষতম সন্ধ্যাযাপনের 


দশে 


কথা। সেই মিসেস মারাঁডকের কাঁথত 
কাবতার কথাগুলি আমার মনে উাঁদত হোল। 
সঙ্গে সঙ্গে আম ডাফোডিল দেখার জন্যে 
বাইরের বাগানের দিকে চাইলুম। কি 
আশ্চর্য, পারচ্কার দেখলুম সেই ছোট্র মেয়েটি 
ঝর্ণাকে পাঁরবেম্টত করা পথে দাঁড় নিয়ে 
লাফিয়ে চলেছে। লাফাতে লাফাতে সে 
এগিয়ে এলো এবং বসবার যে সমস্ত পাথরের 
আসন করা ছিল সেগুলো আতক্রম করে এসে 
ডাফোডিল এবং ঝর্ণর মাঝখানে দাঁড়ালো । 
তার সেই স্কটদেশীয় পশমী ফ্রকের ওপর 
বিন্যস্ত বাদামী রঙের খজু কেশগচ্ছ, সেই 
সাদা মোজা আর কালো চট পরা ছোট 
ছোট দুটি পায়ের ঘূর্ণামান দাঁড়র ওপর 
পা-ফেলা, ওকে আমার কাছে যে মাঁটর ওপর 
ও দাীড়য়োছিল সেই মাটির মতোন সত্য বলে 
প্রাতভাত করলো । 

চেয়ার ছেড়ে আম লাঁফয়ে উঠলুম এবং 
সেই খোলা জানালা দিয়ে ঝাঁপয়ে পড়ে 
ঝর্ণর সামনে ছুটে গিয়েছিলুম। আমার 
শুধু মনে হোয়েছিল মাত্র একবার যাঁদ আম 
ওর কাছে পেশছতে পার, একটিবার মান 
কথা বলতে পার, তবে সব রহস্যের অবসান 
ঘটে যাবে, সব কিছুর সমাধান একাঁটি নিমেষে 
মিলবে। . হায়রে, আমার আকুলতা! জানালা 
দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ার শব্দে অথবা স্কার্টের 
খসখসে আওয়াজে জান না ঠিক কি কারণে 
সেই বায়বীয় মূতিণটি একবার যেন মুখ 
তুলে আমার ছংটে যাওয়া লক্ষ্য করলো এবং 
সেই মুহূর্তে উপবেশনবেদশীর নীচের ছায়ায় 
ছায়ারই মতোন মিলিয়ে গেল। কোনো 
দুললো না, ঝর্ণার ক্ষুদ্র ক্ষদুদ্র তরঙ্গাবিক্ষোভিত 
জলের উপর কোনো ছায়াপাত হোল না। 
আরম গভীরতম হতাশায় ডুবে গেলুম, 
ঝর্ণার পাশের সোপানে বসে ঝরঝর 
করে কেদে ফেললুম। আমি বুঝতে 
পেরেছিলুম যে, মিসেস  মারাঁডকের 
এই বাড়ি ধৰংস হওয়ার পূর্বেই একটা হৃদয়- 
বিদারক কিছু ঘটবে। 

সেইাদন অনেক রান্রতৈ ডান্তার মারাডিক 
বাড়ী এলেন। তত্বাবধায়কা আমাকে জানিয়ে 
দিয়েছিল যে মাহলার সঙ্গে ওপর বিয়ে 
হোচ্ছে তাঁর কাছে উাঁন খেতে গেছেন। 

ডান্তার মারাডিক যখন ফিরে এলেন, আমি 
তখনো জেগে বসে আছি। সকালবেলা সেই 
মেয়েটিকে দেখার পর থেকে শ্রন আমার 
বড়ো চগ্চল, কিছুই ভালো লাগাছল না। 
ভান্তার মারাঁডক ওপরে চলে গেলেন, এমন 
সময় আমার টোবিলের ওপর টোলফোন বেজে 


১৯৩ 


উঠলো। এতো জোরে বাজলো যে আম 
রীতমতো চমকে উঠলুম। হাসপাতাল 
থেকে ডাক এসেছে £ জরুরী অস্তোপচার, 
ডান্তার মারাডকের এখান যাওয়া চাই। 

এরকম ডাক প্রায়ই আসে। ডাক্তারের 
ঘরে ফোন করতে তিনি তো তখান সাড় 
দিলেন এবং আরো বলে দিলেন পি মানটের 
মধ্যে তান আসছেন, গাড়ী যেন প্রস্তুত 
থাকে। 

ওপরের তলায় ও"র জুতোর আওয়াজ 
পেলুম। আমি হলঘরে চলে এলুম আলো 
জেলে ডান্তারের টুপ আর কোট ঠিক করে 
রাখবো বলে। হলের অপরপ্রান্তের দেয়ালে 
আলোর নুইচ। আম সেই দকে এগিয়ে 
গেলুম। ঘর অন্ধকার হোলেও িপড়র 
বাঁক হোভে যে মৃদু আলোকের আভাস পাওয়া 
যাচ্ছিল তাতে করে একটা আবছা আলো 
[িশানো অবস্থার সৃষ্টি হোয়েছিল। দুপা 
এগয়ে সিশড়র তিনতলার মুখে ডান্তারের 
পায়ের শব্দ পেয়ে মুখ তুলে ওপনন দিকে 
চাইলুম এবং যা দেখলুম তার সত্যতা সম্বন্ধে 
আমি মৃতুশষ্যায়শায়ত থেকেও শপথ গ্রহণ 
করতে 'প্রধা বোধ করবো না। আম পারিচ্কার 
দেখেছিলুম দোতলার বাঁকের মাথায় ছোট 
ছেলেমেয়েদের লাফানোর একগাছা দাঁড় গোল 
করে জড়ানো অবস্থায় পড়ে রয়েছে, যেন কোনো 
ছোট শিশুর হাত থেকে অসাবধানে দ'ঁড় গাছটা 


পড়ে গেছে। এক লাফে এাগয়ে গিয়ে আমি 
সুইচ টিপলুম। সমস্ত হল আর সিশড় 


আলোকবন্যায় ভেসে গেলো । কিন্তু সবই 
মিথ্যা। সুইচ টিপে হাত মামাবার পরে 
আমার কানে একটা ভয় এবং বিস্ময় 'মাশ্রত 
চশংকার এসে পেশছেছিল, আর ভান্তারের সেই 
দণর্থ দেহ পদস্থলিত হোয়ে শূন্যে দঁটি বাহ 
আশ্রয় িম্বা অবলম্বনের আশায় আন্দোলিত 
করে একা নিমেষে আমার পায়ের সামনে খাড় 
গপুর্জে এসে পড়েছিল। সেই অসাড় এবং 
আহত দেহে হাত দেওয়ার আগেই আমার মন 
বলোছিল নিশ্চয় তুর মৃত্যু ঘটেছে। 

এ সংসারে মানুষ যা বিশ্বাস করবে গর 
ভাগ্যে হয়তো তাই ঘটোছিল; অন্ধকারে পদ- 
স্খলন হোয়েছিল। আর আমার কথা খাঁদ 
বাস করো, আমি বলবো, জীবনের যে দিন- 
গুলিতে উন একান্তর্‌পে বেচে থাকতে চেয়ে- 
প্রদত্ত বিচারের রায়ে কেউ খর জীবনাবসান 
ঘটয়োছল। তবে, তোমরা যাঁদ আমাকে 
দজগোস করো আম বলতে পারবো না শুর 
সাঁতাকারের অপরাধ কি, কারণ আঁম ওঁকে 
কোনোদিন বিচার করতে বাঁস 'ন। 

অনুবাদক £ সমীর ঘোষ 


প্র শিদ্ন প্ববগ্গ হইতে বহু হিন্দু 
পরিধার পশ্চিমবঙ্গে ও সার 
চাঁলয়া আঁপতেছেন। পশ্চিমবঙ্গের সরকার__ 


পূর্ব পাঞ্জাবের সরকারের মত তাঁহাঁদগের 
সম্বন্ধে কোন বাবস্থা কারতেছেন না। ফলে 
পশ্চিমবঙ্গে আগত সেই সকল 'হন্দ্‌ পাঁরবারের 
দদদরশার অন্ত নাই। পাশ্চমবঙ্গে বহু ভুস্বামণ 
এবং কলিকাতা প্রসাতি পশ্চিমবঙ্গের বহু 
সহরে বহু হে যেভাবে জমণর ও বাড়ির 
সেলামী ও ভাড়া বাড়াইয়াছে-তাহা আইনের 
দ্বারা নিবারণ কারবার কত'বাও সরকার ভুলিয়া 
যাইতেছেন, তাহা একন্তই পাঁরতাপের নি 
পুববিশ্ো শহরে সরকার যে ভাবে হিন্দু 
দিগের গৃহ আধকার করিতেছেন, তাহাতে মনে 
করতে হয়, হিন্দাগকে উৎপশীড়ত করাই সে 
সরকারের কর্মচারশাদগের অনুসৃত নশীত। 
সেই উৎপীড়নেও বহু হিন্দু পূববঙ্গ ত্যাগ 
করিতে বাধা হইতেছেন।  তাপেক্ষাকৃত অবস্থা- 
পন্ন হিন্দুরা প্ুরবজা ভাগ করিলে অবাঁশষ্ট 
যাহারা থাকবে, তাহারা তাহাদিগের দারিদ্র, 
অজ্ঞতা ও দরদী হেতু ধর্মামতরিত করায় বাধা 
দিতে পারিণে না। সরকার আধবাসণ (বানময় 
কারলে গৃহ ও রাষ্ট্রতাগণ 'হন্দ্‌রা, সম্পান্ত 
ভাঁতিপ মূলা পাইতেন-এখন তাহাদিগকে 
সবস্বান্ভ হইতে হইতেছে । 

কাশ্মীর টিকে যে সকল প্রমাণ ভারত 
সরকারের হস্তগত হইয়াছে, সে সকলে 'নিভভর 
কারয়া পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু বালিয়াছেন__ 
খাস কাশ্পীর ও জম্দগ্রদেশ আক্রমণের 
পাঁরকজ্পনা পাকিস্থানের উচ্চপদস্থ অরকারী 
কর্মচারশীদগের দ্ধারা স্চিল্তিতভাবে রচিত 
হইয়াছিল । সেই সকল কর্মচ'রঈই উপজাতীয়- 
দিগকে সমবেত হইতে সাহাযা করিয়াছিল 
অস্শস্্, লরী, পেট্রল, নায়ক দিয়াছল। 

পাঠ কাঁরলে, সুরাবদর প্রতাক্ষ সংগ্রাম 
কালে প্ববঙ্গের অবস্থা মনে পড়ে । আচার্য 
কৃগালনশ তাঁহার বিবৃতিতে বাঁলয়ছিলেন, 
পূরবিজ্ছে হিন্তর প্রাতি অত্াচার পরি- 
কঙ্পনানাযায়ণ  ছিল-সরকারী মুসলমান 
কর্মচরীরা কোথাও সৈই কাজে সাহাযা কারয়া- 
ছিলেন, কোথাও বা বাধা দেন নাই। কুমারী 
মাারযেল লিস্টার জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলেন, 
পেল সরবরাহ নিয়ান্তিত। কে তহা দুবৃত্ত- 
[দগকে দিয়াছিল ঃ 

কাশ্মীরের বাপারের পরে পশ্চিমবঙ্গের 
সরকারের যে সতর্কতা অবলম্বন করা প্রয়োজন, 
লোক সে সতর্কতার কোন পরিচয় পইতোছে 
না। পুর পাঞ্লারে যেমন সীমান্তে ৪ মাইল 
অন্তর রক্ষিদল রাঁক্ষত হইয়াছে, পশ্চিমবঙ্গে 
কেন তাহা হয় নাই, তাহাই লোক জিজ্ঞাসা 
কারতেছে। 

আমরা পূৃববিতাঁ এক প্রবন্ধে বাঁলয়া- 





বালার ত 
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ছিলাম, পশ্চিমবঙ্গে মুসলীম ন্যাশনাল 
গার্ড কেন নাষদ্ধ হয় নাইট তাহারা কি 
ভারতীয় রাষ্ট্রে আনুগত্য স্বীকার করে? 
তাহারা যে “পণ্চম বাহনী" হইতে পারে, সে 
সম্ভাবনা ক প্রবলই নহে? 

লক্ষ্য কারবার বিষয়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
প্রাতষ্ঠিত হইবার পরে কোথাও হিন্দুরা মুসল- 
মাণাঁদগের চিরাচরিত ধর্মচরণে কোনরূপ বাধা 
দেন নাই; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ও পাকিস্থানবঙ্গে 
মুসলমানাদগের সম্বন্ধে সে কথা বলা যায় না। 

গত সপ্তাহে আমরা বালয়াছ, বাঙলার 
শাসন-ব্যাপারে বৃটিশ আমলাতাল্পিক ব্যবস্থার 
আমূল পাঁরবতন প্রয়োজন। রূপে সেই 
পুরাতন পদ্ধতি নানারূপে দেশের অকল্যাণ 
সাধিত করিতেছে, তাহার দুইটি দষ্টান্ত 
আমরা দিতোছি £ 

(১) যাহাতে পশ্চমবঞ্গে আলুর চাষের 
জন্য আবশাক পারমাণ বীজ পাওয়া যায়, 
সে জন্য বাঙলার কাঁষমন্ত্ শ্রীহেমচন্দ্র নস্করের 
চৈম্টা ও আগ্রহ সুপারচিত। কেন যে তাঁহার 
সেই চেষ্টা ও আগ্রহ সত্বেও বীজ বিদ্রাট 
ঘাঁটয়াছে, তাহার কারণ দর্শাইয়া ভারত সরকার 
জানাইয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গের সরকার কয়াট ভুল 
কারয়াছেন £ 

(ক) তাঁহারা বেসরকারী বাবসায়শীদগের 
দ্বারা সিমলা হইতে ৫০ হাজার মণ নইনশতাল 
আলুর বীজ আনাইবার ব্যবস্থা কাঁরয়াছিলেন। 
বীজ 'কানবার জন্য তাঁহারা যাঁদ সরাসাঁর 
কেন্দ্রীয় সরকার ও পূর্ব পাঞ্জাব সরকারের 
সাহত ব্যবস্থা কারতেন, তবে এতাঁদনে কেবল 
যে ৫০ হাজার বীজই পাইতেন, তাহা নহে: 
বীজ লইয়া যাইবার জন্য রেলগাড়ীর ব্যবস্থাও 
হইত। 

€খ) বাঙলা সরকার খাদ্যের জন্য &০9 
হাজার মণ আলু চাহিয়া ভুল কাঁরয়াছেন। 
তাহাতে তাঁহাঁদগের বীজের পাঁরমাণ 
কমিয়'ছে। 

(গ) প্রথমেই বিহার হইতে আলুর বীজ 
সংগ্রহ না করিয়া পশ্চিমব্গ সরকার ভূল 
করিয়াছেন_ অক্টোবর মাসের প্রথমভাগে বিহারে 
অনেক বীজ আলু মজুদ 'ছিল। 

এই সকল ভুলের দায়িত্ব কাহার? কৃষি 
বিভাগের । সাঁভল সাভ'সে চাকরায়া_ মুসালম 
লগ সাঁচবসঙ্ঘের পপ্রয় মিস্টার কৃপালনী 
তাহার সেক্রেটারশ ছিলেন। এ সচিব-সম্ঘেরই 





আর একজন প্রিয়পা্ নীহার চক্তবতর্খ সহকারণ 
সেক্রেটারী । কবে, কোথায়, ির্‌পে আলুর 
বাজ পাওয়া যায় তাহার সম্ধান রাখিয়া তাহা 
মন্মীকে জানানই বিভাগের চাকরণয়াদগের 
কতব্য। কাজেই ভুলের জন্য তাঁহারাই দায়ী। 
কেবল তাহাই নহে-_আলুর বাজ আনিবার 
ব্যবস্থা কারতে গ্জরাটণ মিস্টার কপালনশ ও 
পাশচম পাঞ্জাবের ডন্টর শিক্কা দিল্লশতে 
গিয়াছিলেন এবং এখনও যে মিস্টার ভান 
সে জন্য সিমলায় রাহয়াছেন, তিনিও পাঁশ্চম 
পাঞ্জাবের লোক। মিস্টার কৃপালনশর পাঁরিচয় 
নূতন করিয়া দিতে হইবে না। 'মস্টার শিক্ষা 
প্রাণিতত্ীবদ। আলু--আচার্য জগ্গদণশচন্দ্রে 
আঁবত্কারের পরেও- প্রাণিজগতে স্থান পায় 
নাই। তিনি কিজনা এ বাজে নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন 2 তাঁহারাই কি বে-সরকারণ ব্যবসায়শ- 
দিগের দ্বারা আলু আনাইবার ব্যবস্থা করিয়া 
বিভ্রাট ঘটান নাই? বে-সরকারখ ব্যবসায়খীদগের 
নিয়োগের কারণ কিঃ বহেন আলুর বাজ 
সংগ্রহকালেও কি অনুরূপ ব্যবস্থা হয় নাই? 
মিস্টার কপালনণ, ডক্টর শিরা ও মিস্টার ভান__ 
কেহই বাঙালী নহেন। কাজেই বাঙলার চাষধণর 
প্রতি তাঁহাদিগের না সহানুভূতি না-ও 
থাকিতে পারে। হারা স্বায়ত্ত-শাসনশীল 
পশ্চিম বঞ্গের সরকারকে ইচ্ছা কারিয়া 


বিব্রত ও অপদস্থ করিবার চেষ্টা কাঁরয়া- 
ছেন, এমন কথা বলতেছি না। 


িল্তু তাঁহাদগের আন্তরিক সহানুভূতির 
অভাব যে সকল ভসূবিধা অতিক্রম করিবার 
পথে বিঘ স্থাপিত করিতে পারে সে সকল 
ঘটা 'বস্ময়ের বিষয় নহে। 
এক্ষেতে মল্পীর ও কয়জন বাঙালশ 
কর্মচারীর চেগ্টা না থাঁকলে বীজ-ীবভ্রাট ভয়াবহ 
হইত। 
ই সঙ্গে আমরা আর একটি ঘটনার উল্লেখ 
করিব । ঢাকা হইতে কয়জন বাবসায়শ তাঁহাঁদগের 


তাঁত লইয়া. বহ্ক্টে কলকাতায় 
আসয়াছেন। পাঁকস্থানে ও পশ্চিমবঙ্গে 


তাঁহাদিগের লাঞ্ছনার বিবরণ এ স্থানে প্রদান 
করিব না। আজ বাঁলবার বিষয়-_গরত ৪ঠা 
অক্টোবর বেসামারক সরবরাহ বিভাগের * মন্মগ 
তাঁহাদিগকে ১০খানি তাতি চালাইবার ছাড় ও 
সূতা দিবার আদেশ করিয়া পণ তাঁহারই অধশীন 
উপাবিভাগে প্রেরণ করেন। পন্রখানি গত ২৪শে 
নবেম্বর পধণন্ত উপবিভাগে দেখা যায় নাই। 
অথচ পন্রখানি যে সেই বিভাগে গিয়াছল, 
তাহার প্রমাণ আছে। সেকালে-এক সিন্ধু 
বালাকে গ্রেপ্তারের জনা যাইয়া দুই িম্ধু- 
বালাকে গ্রেপ্তার করিয়া পুলিস কমণচারী সে 
সম্বন্ধে কলকাতায় পুলিস অফিসে যে তার 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১০৫৪ সাল 


ছিল, তাহা অনেকেই জানেন। সেকালে তার 
আর একালে পত্র--নিরুদ্দেশের বাহাদুরশ আছে। 
মন্দী কি এইজন্য কাহাকেও দায়ী ও দণ্ডিত 
করিবেন? মন্ত্র নির্দেশ পালিত হইল কিনা, 
তাহা দেখিবার কি কোন ব্যবস্থা দপ্তরে নাই ? 

প্যালসের ব্যবহার সম্বন্ধেও অনেক 
অভিযোগ পাওয়া যাইতেছে। 

শ্রীমতী মোহন দেবা, শ্রীমতী আভা বসু, 
মাহলা আত্মরক্ষা সমিতির শ্রীমতশ মীরা দেবী, 
বারশাল মাতৃ-মন্দিরের শ্রীমতী মনোরমা বস 
মহিলা আত্মরক্ষা সমবায় সাঁমাতির শ্রীঘতশ অপর্ণা 
সম্পর্কে পালসের বিরুদ্ধে যে আঁভযোগ 


উপস্থাঁপত কাঁরয়াছেন, তাহার গনুরুত্ 
অসাধারণ ॥। তাঁহারা িঁখিয়াছেন £ 


পরাত দুটায় বাঁড় পুলিস ঘিরে ফেলে। 
ভোর পাঁচটায় দরজা ভেঙে প্রথমে লাতিকার ঘরে 
(আঁতুর ঘরে) ডুকে । লাঁতকা দেবী পাীলসের 
গোলমাল শুনে শিশু-সন্তানাটকে বুকের মধ্যে 
আঁকড়ে ধরেন। উত্তরপাড়ার বড় দারোগা পুলিস 
সাজেন্ট ও টিপাই নিয়ে ঘরে ঢুকেন। ওরা 
মায়ের বুক থেকে শিশুকে ছিনিয়ে নেয়। এ 
সময় শিশুসন্তানটি ঢচগংকার করে কেদে উঠে। 
মায়ের করুণ কান্নার ভেতর থেকে সেই কাশ্লাটি 
বার বার বেরিয়ে আসেন সেই যে আমার বাছা 
শব্দ করে কেদে উঠে, সে চীৎকার আর থামে নি; 
আর মায়ের দূধও খায় নি।' সেইদিন রাজিতে 
[শশা মারা যায়। প্রাতিবেশীদের কাছে খোঁজি 


নিয়ে জানলাম, শিশুটি অম্পূর্ণ সুস্থ সবল 
হয়োছিল। কোন অসুখ ভার হয়নি 1... 
আমরা মাহলা সাধারণের পক্ষ থেকে একটি 


নিরপরাধ শিশুকে হত্যা করার ও মাহলাদের 
উপর এই অত্যাচারের তীর নিন্দা করি এবং 
অপরাধশ পাুঁলিসের শাস্তি দাবী কাঁরি।” 

এই অভিযোগ সম্বন্ধে সরকারের প্রচার 
বিভাগ হইতে কোন বিবি প্রকাশিত হয় নাই। 
আমরা আশা কার, এ শব্ষয়ে ঘথোঁচিত 
অনুসন্ধান হইবে। 

তাহার পরে গত ২১শে নবেশ্বরের ঘটনার 
কথা বলা প্রায়োজন। সোদন নূতন অবস্থায় 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক ব্যবস্থা পাঁরষদের প্রথম 
অধিবেশন বাঙলায় জখিদারণ প্রথার উচ্ছেদ 
সাধনের প্রস্তাব অনেকাঁদন হইতে হইয়া 
আ'সতেছে-কার্যে পারণত হর নাই। সেইজন্য 
একদল কৃষক সেই প্রথার উচ্ছেদের দাবী 
জানাইতে ব্যবস্থা পাঁরষদ প্রাঙ্গণে যাইতে উদ্যত 
হইয়াছিল। আর সেহাদনই ছাত্রগণ শোভাযাত্রা 
কারয়া রামেশ্বরের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন 
কাঁরতে-যে লালাঁদঘশতে তখন তাহাঁদগকে 
যাইতে দেওয়া হয় নাই, সেই লালদীঘিতে 
যাইতোঁছল। পথে পুলিস তাহাদিগকে লক্ষ্য 
কাঁরয়া অশ্রু-গ্যাস বাবহার করে। প্রধান মনত 
বাঁলয়াছেন, ব্যবস্থা পাঁরষদের যখন আধিবেশন 
হয়, তখন ব্যতীত অন্য সময়ে পাঁরষদ প্রাঙ্গণে 
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দেশে 
শোভাযাত্রা করার কোন বাধা নাই এবং যে কেহ 
যে কোন পথে শোভাযাত্রা কাঁরয়া লালদশীঘতে 
যাইতে পারে। তিনি আরও বলেন, তিনি 
পাীলস কর্তৃক শোভাযাত্রায় বাধাদান বা গ্যাস 
ব্যবহার সম্বন্ধে কিছুই জানিতেন না; অর্থাৎ 
তাঁহার অনুমাঁত বা অনুমোদনের অপেক্ষা না 
রাঁখয়াই পুলিস কাজ করিয়াছল। আর 
প্ীলসের যে কর্মচারণ এ ব্যাপারে নায়ক 'ছলেন 
তান বলেন, কোনূটি ছাত্রাদগের শোভাধাত্রা, 
আর কোনাঁটি কৃষকদিগের তাহা তিনি বাঁঝতে 
পারেন নাই। অর্থাৎ বাঁঝবার অপেক্ষা না 
রাখিয়াই তান উগ্র ব্যবস্থা কারয়াছলেন। 
বহু লোক পুলসের ব্যবহারের নিন্দা কাঁরয়া 
শাববৃতি দেন। ২৫শে নবেম্বর ঘটনার ৪ দিন 
পরে ব্যবস্থা পাঁরষদে প্রধান মল্তীশ এক দীর্ঘ 
[লাখত বিবৃতি পাঠ করেন। তি 

সেকালের আমলাতান্তিক ভাব দোখয়া অনেকেই 
দুঃাখত হইয়াছেন; তরুণগণ তাহার প্রাতবাদে 
কলেজে ধর্মঘট ও শোভাযান্রা কারয়াছল। 
প্রধান মন্ত্র পাঁলসের কার্য সমথন কাকা 
ছিলেন; কারণ, তাঁহার দ্বারা দিযন্ত 
কিকাতার পুলিশ কাঁমশনার তাঁহাকে বাঁলয়া 
ছিলেন, সে অবস্থায় গাস ব্যবহার পুটলসের 
পক্ষে প্রয়োজন ও আঁনিবার্য ছিল। পালিশ যে 
ছান্রশোভাযাল্লরা কাহাঁদগের শোভাযাত্রা, তাহা না 
বুঝিয়া সে সম্বন্ধে সংবাদ না লইয়া গ্যাস 
ব্যবহার কারয়াছল-সে গ্্াট আঁনচ্ছাকৃত 
হইলেও শ্াট। সুতরাং পুলিস 'বভাগেল 
মন্ত্রীর পক্ষে সেজন্য দুঃখ প্রকাশ ক্লে ভাহা 
তাঁহার পদোচিত উদারতাবাঞ্জকই হইত। কিন্তু 
[তিনি তাহা না কারলা বলেন, ভান্রগা কেন আনা 
পথ অবলম্বন না কাঁরয়া কৃষকাঁদগের কাছে 
গেল? ইহা কি অপরাধ 2 কৃষকদিগের 
সম্বন্ধেও তিনি উদ্দেশ্য আরোপ কাঁররাছেন। 
তাহারা তানোর দ্বারা প্রযুক্ত হইরাছিল। পরে 
[তিনি স্পণ্টই বলেন-সে কাজ কম-্যনিস্টাদগের 
[তিনি বলেন-ণআঁম সংবাদ পাইয়াছি, 
রাজনগাঁতক্ষেে একদল লোক হিংসাশ্রয়শ হইয়া 
ক্ষমতা আধকার কারতে চাহে । সেরূপ চেষ্টা 
হইলে সরকারও সমগ্র শান্ত ব্যবহার কাঁরবেন।” 
এই শান্ত বাবহারের স্বরূপ ক, ভাহা আমরা 
বলিতে পারি না। তবে আমরা ডক্টর ঘোষকে 
অনুরোধ কারব-ভাঁহার যেন রজ্জুতে সর্পভ্রম 
না হয়। কংগ্রেসই কৃষকাঁদগের মনে জামার 
প্রথা লোপের আশা জাগাইয়াছে। ইহার পরে 
তিনি ছাতাদগকে শৃঙ্খলা সম্বন্ধে অনেক উপদেশ 


দিয়াছেন। তান বলিয়াছেন-এখন রাল্ট্র 
দেশবাসীর, সুতরাং দেশবাসীকে পুরাতন 
মনোভাব বর্জন কারতে হইবে। অর্থাৎ এখন 


আর সরকারের ধা সরকারের কম্মচারীদিগের 
কোন কাজে বাধা দৈওয়া চাঁলবে না; 
কোনরূপে শৃঙ্খলা ক্ষুগ্র করা বা সরকারের 
কর্মচারীদগের আদেশ অমান্য করা দেশের 
নবলব্ধ স্বাধীনতায় আঘাত করা। আর ভয় 


৯৯৫ 


আমাঁদগের কোনরূপ টি দোখলে শুরা কি 
মনে করিবে 

কৃষক শোভাযাতার পশ্চাতে যেমন, ছাত্র 
শোভাযাত্রার পশ্চাতেও তিনি তেমনই অপরের 
প্রেরণা ক্পনা কারয়াছেন। এই কষ্পনার "ভান্ত 
কিঃ তরুণগণ ইহা 'ভাত্তহীীন ও তাহাঁদিগের 
পক্ষে অপমানজনক বাঁলয়া প্রাতবাদ কারয়াছে। 
ভাহারা বাঁলতেছে-নবলব্ধ স্বাধীনতায় যে 
পালসের আচরণের কোন পারিবর্তন হয় নাই; 
সরকারী নরীতও অপাঁরবাতত দেখা যাইতেছে, 
তাহা ক বাগ্থনণয় 2 

শৃঙ্খলার অভাব কেহই সমর্থন করে না। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহাও নানাক্ষেত্রে অসংযমে 
ও অন্যায়াচরণে আত্মপ্রকাশ কারতেছে। “ভারত? 
পত্রে তর.ণাঁদগের ব্যবহারের নিন্দা থাকায় একদল 
তরুণ যে এ পত্রের কার্যালয়ে অত্যাচারের 
অনুদ্ঠান করিয়াছে-এঁসড ব্যবহারও কারিয়াছে 
এবং এ পন্রকে অবাঙালগ খয়রাতি প্রাতজ্ঞানের 
পত্র বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরয়াছে--তাহা কখনই 
সমথ নধোগ্য নহে । কারণ, তাহাতে মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতা শারীরিক শক্তিপ্রয়োগে নণ্ট করা হয়ঃ 
ধ্দ্ধের এবং আগস্ট আন্দোলনের পরে গমজের 


সকল স্তরেই  বিশঙ্খলাবিমূখতা দেখা 
দিয়াছে । ডঙ্টর সংরেশচণ্ভ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 


নেতারা একদিন শ্রামকদিগকে ধর্মঘটে অস্ত্র 
বাপহার করিতে উৎসাহত করিয়াছিলেন; আজ 
নশ্ধী হইয়া তিনি তাহাদিগকে সেই অস্প্ত্যাগে 
আগ্রহশীল করিতে পারিতেছেন না। হয়ত 
শঙ্খলাবিমুখতার ভাব দূর হইতে িলম্ব 
হইবে। কিন্তু যত শশঘ্র তাহা দুর হয়, ততই 
এঙ্গল। আমরা আশা করি, কোন পক্ষের 
নেতৃবৃন্দের ব্যবহারে সে ভাবের বহিনতে ইন্ধন 
যোগ হইবে না। 

ডষ্টর ঘোষ নিশ্চয়ই লক্ষা করিয়াছেন 
যে সকল সাহাতিক সাহতা-সাধনা স্থাগত 
ধাখয়া বীরভূমে তাঁহার নির্বাচনে সাহায্য 
কাঁরতে গিয়াছিলেন, তহারাও এক্ষেত্রে পলসের 
যে ধাবহার তাঁহার দ্বারা সমাথত হইয়াছে, 
তাহার সমর্থন করিতে পারেন নাই। আর 
ঘোঁপনীপুরের কংগ্রেস কাঁমটি বহুমতে ভ্রীকুমার 
আনার সম্বন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব গ্রহণ 
কিয়াছেন। 

কেহ কেহ মনে করেন, ধিদেশশর শাসনে 
দেশের রাজনগীতিক নেতৃগণের কারের সমালোচনা 
করা হয়ত আঁভিপ্রেত ছিল না; কিন্তু এখন 
নেভগণকে অমালোচনা সহ্য করিতে হইবে 
সমালোচনা আহ্বান করিলেই ভাল হয়। কারণ, 
গণতন্ত মত প্রকাশের স্লাধনতাই চাহে। গ্যাস 
ধাবহার সম্পকে প্যালসের কার্য সম্বন্ধে তদন্ত 
দাবী করা হইয়াছে। কোন পক্ষেরই অকারণ 
আসাহষুতা প্রদশশনি বাঞ্ছত নহে। 

এবার জগদ্ধাতী পূজার ছুটিতে গোবর- 
ডাঙ্ডার ২৪ পরগণা জেলা রাষ্ট্রীয় সম্মলন হইয়া 
গিয়াছে । দেশের পারবাততি অবস্থায় বাঙলায় 





৯৯৬ 


ইহাই সব্প্রথম জেলা শ্মেলন। প্রাদেশিক 
সম্মেলনের মত জিলা সম্মেলনেরও বিশেষ 
সার্থকতা আছে। বাউলা বিভন্ত হইবার পরে 
২৪ পরগণার গঠনেরও পারিবর্তন হইয়াছে; 
সুতরাং তাহার অভাব ও অভিযোগও পাঁর- 
বার্তত হইয়াছে । মৌলবী নৌশের আলী 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব কাঁরয়াছলেন এবং 
শ্রীগোরগপ্রসন্ল মুখোপাধ্যায় অভার্থনা সাঁমাতির 
সম্ভাপতি ছিলেন। উভয়ের আঁভভাষণে নূতন 
সর ঝতকৃত হইয়াছিল। অভাথনা সাঁমীতর 
সভাগাতির অভিভাষণে  স্বায়ত্তশাসনশীল 
বাঙলার প্রয়োজন, অভাব, কার্ধপদ্ধৃত- এ 
সকলের আভাসও ছিল। বোধ হয়, পশ্চিম 
বছ্গের প্রতোক শীজলায় জিলা সম্মেলনের 
অন্যষ্ঠান হইবে এবং জলার [বিশেষ সমস্যা- 
সমূহের বিষয় সম্মেলনে আলোচিত হইয়া 
সমগ্র প্রদেশের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবে এবং 
লোকমত সৃষ্ট হইয়া সরকারের কার্য প্রভাঁবত 
কারবে। গোবরডাঞ্গায় জিলা সম্মেলন সেরূপ 
, সম্মেলনের পথপ্রদর্শক হইল। 


তরুণ সমাজে বিক্ষোভের আর এক কারণ 
ঘাটয়াছে-_“রেভাঁলউশনারশী কম্যানিস্ট” দলের 
জ্রীসৌম্যেন্রনাথ ঠাকুর প্রভাতিকে কাবণ না 
দেখাইয়া আটক রাখা । পূর্বে ১৮৯৮ 
খঙ্টাব্দের ৩নং রেগযলেশনেরই নিন্দা করা 
হইত। তাহার পরে -বিশেষ যুদ্ধের সুযোগ 
লইয়া--তদপেক্ষা্ড স্বৈরাচারদ্যোতক বিধান 
হইয়াছে; সে সকল আঁ্ডন্যান্স এখনও কার্য 
করী। সৌমোল্দ্রনাথের পত্তীকে জিজ্ঞাসার 
উত্তরে জানান হইয়াছে--এরূপ এক আঁর্ডন্যান্সের 
বলে- জনসাধারণের নির্ধঘনতার হাঁনকর 
কার্যের অপরাধে তাঁহার স্বামীকে আটক রাখা 
হইয়াছে। জনসাধারণের স্বার্থের জন্য তাঁহাকে 
কোথায় আটক রাখা হইয়াছে, তাহাও যেমন 
প্রকাশ করা হইবে না--তাঁহার সাঁহত কাহাকেও 
তৈমনই সাক্ষাৎ কারতে দেওয়া হইবে না। ৩নং 
রেগুলেশনের বিরোধিতা যাঁহারা এতাঁদন করিয়া 
আঁসিয়াছেন_ আজ যাঁদ লঙ্জা পাইয়া তাহারাই 
তাহার ব্যবস্থানুষায়শ কাজ করেন, তবে তাহাতে 
লোকের 'বাস্মত ও ব্যাথত হইবার কারণ 
অবশাই থাকিতে পারে। সেরুপ অবস্থায় 
লোককে বিনা বিচারে অজ্ঞাত স্থানে আটক 
রাখিয়া মামলা সোপর্দ কারলেই ত লোক প্রকৃত 


দেশ 


ব্যাপার বাঁঝতে পারে। তাহা না কারবার 
কারণ কি? 

এইরূপ বিষয়ে জাতীয় সরকারের বিশেষ 
সতকর্তাবলম্বন কর্তবা- ইহাই জনমত। 

সপ্তাহের পর সপ্তাহ আতবাহত হইতেছে 
-"বাগলায় আমন ধান কাটা আরম্ভ হইয়াছে। 
কিন্তু চাউলের মূল্য হাসের কোন লক্ষণই 
লক্ষিত হইতেছে না। সরকারের হিসাব যে 
নিভরিযোগ্য নহে, তাহা আমরা গত সপ্তাহে 
দেখাইয়াছি। যে মম্দীর 'সাভিল সাভিসে 
চাকরীয়া সেক্রেটারী যেরূপ 'হসাবই কেন 
তাঁহাকে প্রদান করুন না, যাঁহারা' বাঙলার 
অবস্থা অবগত আছেন, তাঁহারা জানেন, এবার 
বাঙলায় ফসল ভাল ফলনই হইয়াছে। যাঁদ 
বাঙলা হইতে চাউল রপ্তাঁন করা না হয়, তবে 
বাঙলায় চাউলের অভাব হইবে না। তবে কিজন্য 
গান্ধীজগর কথাও অবজ্ঞা করিয়া নিয়ন্লণ রাখা 
হইতেছে? গাম্ধীজী নিশ্চয়ই বিশেষ বিবেচনা 
কাঁরয়া নিয়ল্্ণ বন কাঁরতে বাঁলয়াছলেন-- 
পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন। তাঁহার বিশ্বাস, 
নিয়ন্ত্রণ বর্জন কারলে অভাব বাঁধ্ত হইবে না। 
ভান এমন কথাও বালয়াছলেন যে, যাঁদ 
নিয়ন্ণ বর্জন কারলে কৃফল ফলে তবে তাহা 
পুনরায় স্থাপন করিলেই হইবে। কিন্তু 
যাহারা তাঁহার অনুরন্ত ভন্ত তাঁহারা সে 
প্রস্তাবেও সম্মত হইতে পারেন নাই। আমা- 
দিগের বিশ্বাস, গান্ধীজশী নিয়ন্মণজানত 
দুনাীতর বিষয়ও অবগত হইয়াছেন। চোরা- 
বাজার যে বন্ধ হইতেছে না, তাহা ত সকলেই 
দেখিতে পাইতেছেন। আমোঁরকা ও অন্ট্রোলয়া 
হইতৈ যে গম ও গমজাত দ্রবা আসে তাহা 
িভাবে খাদরপুর ডক হইতে বেহালার 
গুদামে, তথা হইতে হাওুড়ায় ময়দার কলে এবং 
তথা হইতে কাশীপুর গুদামে যাইয়া ভবে 
বন্টন করা হয়, তাহা আমরা বলিয়া । ভাহাতে 
কেবল যে ব্যয় বাড়িয়া যায়, তাহাই নহে, কিন্তু 
দুনীশীতর অবসরও বাঁড়য়া যায়। তাহা 
মুসালিম লীগ সচিবসত্ঘের সময়ে দেখা গিয়াছে 
-সদর্দর বলদেব সিংহ দেখাইয়া দিয়াছিলেন। 


সারষার তৈল ননয়ন্ণমুন্ত করার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা সুলভ হয়। চিনি সম্বন্ধেও যে তাহাই 


হইবে, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। 
নিয়ম্ণের জনা বাঙলা সরকারের ব্য় প্রায় ৩ 


কোটি টাকা। তাহা হইতে অব্যাহতলাভ 
কারতে পারিলেই খাদাদ্রব্যের মূল্য হাস হইবে। 

এখন প্রয়োজন-_খাদ্যোপকরণের উৎপাদন 
বৃদ্ধি। সেইজন্য যাঁদ আধক অর্থ উপযুস্তভাবে 
বায়িত হয়, তবে লোক বিশেষভাবে উপকৃত 
হইবে। 

কেন্দ্রী বাবস্থা পাঁরষদে এক প্রশ্নের উত্তরে 
পশ্ডিত জওহরলাল নেহরু যাহা বাঁলয়াছেন, 
ভাহাতেই পূর্ববঙ্গের অমূসলমানাঁদগের সম্বন্ধে 
পশ্চিম বঙ্গের সরকারের কর্তব্য ও দায়িত্ব 
বুঝিতে পারা যাইবে । তিনি বলেন, পূর্ববঙ্গ 
হইতে যে সকল হিন্দু ভারতীয় রাষ্টসঞ্ঘে 
(অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গে) চলিয়া আঁসতেছেন 
লশগ স্বেচ্ছাসেবক বাঁলয়া আত্মপরিচয় "দিয়া 
একদল মুসলমান দ্রেণে ও  ম্টমারঘাটে তাঁহা- 
দিগকে উৎপণীড়ত কাঁরতেছে-_ভয় দেখাইয়া 
তাঁহাদিগের বাক্স পেটরা, পুণ্টলী খুলিয়া বস্প্ 
ও মূল্যবান দ্রব্যাদি লইয়া যাইতেছে-_ এই 
আঁভিযোগ ভারত সরকার পাইয়াছেন। তাঁহা- 
দিগের নিদেশে পাঁকস্থানে ভারত সরকারের 
হাই কাঁমশনার প্রতীকার জন্য পাকিস্থান 
সরকারকে অন্দরোধ কাঁরয়াছেন_ এখনও উত্তর 
পাওয়া যায় নাই। হয়ত উত্তর পাওয়া যাইবে 
না। যাহারা পূর্ববঙ্গে 'হন্দাদগকে পাঁক- 
স্থান সরকারের আনুগত্য স্বীকার কাঁরয়া 
পূববিজ্গেই বাস কারতে পরামর্শ ও উপদেশ 
দিতেছেন, তাঁহারা দি এই উৎপীড়ন নিবারণের 
কোন উপায় করিতে পারেন? 


পাকিস্থান হইতেই যে কাম্মীর আক্রমণ 
এখনও চাঁলতেছে, তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। 
যেমন জুনাগড় লইয়া হাত্গামার সুযোগে 


কাশমীর আক্তমণ করা হইয়াছিল, তেমনই যে 
কাশ্মীরের ব্যাপারের সুযোগে পশ্চিম বঙ্গ 


আক্রান্ত হইতেও পারে, তাহা বলা বাহূল্য। 
কাজেই সেজন্য পশ্চিম বঙ্গকে ও ভারত 
সরকারকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। আর প্রস্তুত 
থাকবার জন্য প্রদেশে শান্তি যে সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন, তাহা বাঁলতেই হইবে? প্রদেশের 
গঠনমূলক কাষেরি সঙ্গে সঙ্গে প্রদেশ রক্ষার 
বাবস্থা রাস্ট্রসঙ্ঘের সীমান্তাষ্থিত পশ্চিম বঙ্গের 
কাঁরতেই হইবে। সে কাজে িছদমান্নর বিলম্ব 
করা অন্যায়। 





মধ্য এশিয়ায় হিন্দ; আধিপত্য 

প্রাচীন হিন্দরাজাগণ স্বদেশে হুদ্ধজয় 
নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতেন না। তাঁরা সুবিধা 
পেলেই হিন্দ;কুশ, সুলেমান অথবা খির্থর্‌ 
পাহাড় পার হায়ে ওপারে হানা দিতেন। স্বেন 
হোঁডন, সার অরেল স্টাইন এবং আরও অনেকের 
লেখা থেকে এর প্রমাণ পাওয়া যায়। বোঁদিক 
যুগে দিবোদাস নামে একজন রাজা ছিলেন, 
তান এবং তাঁর পুত্র সুদাস অনেকবার ইরাণ ও 
আফগাঁনস্থান আকুমণ করে, সেখানকার 
উপজাতিদের অনেকবার পরাঁজত করেছেন। 

মহাভারতের যুগে অশ্বমেধ ও রাজসূয় 
যজ্ঞের জন্য তখনকার রাজারা মধ্য এীশয়া 
পর্যন্ত আঁভযান করতেন। অর্জনের সঙ্গে 
প্রমীলার যুদ্ধ ও যক্ষদের কাহিনী পাঠ করে' 
মনে হয় তান এঁশয়া মাইনর ও িব্বতেও 
গিয়োছলেন। সে সময়ে এীশয়া মাইনরে 
আযামাজনদের মতো ধাঁর রমণীদের রাজ্য 'ছল। 

চন্দ্রগুপ্ত ও সেলুকাসের যুদ্ধের কাহন? 
সকলের জানা আছে। তান সেলুকাসকে 
পরাজিত করে' আফগানিস্থানের কাবুল, 
কান্দাহার ও হিরাট প্রদেশ এবং বেলঃচিস্থানের 
মাকরাণ প্রদেশ লাভ করেন। 


সমদ্রগূ্তকে বলা হয় ভারতের 
নেপোলিয়ান, (নেপোলিয়ানকে ফরাসী সমদ্র 


গুপ্ত বলা হ'ত কিনা সে কথা ইতিহাস লেখে 
না) তিনি আফগানিস্থান অথবা গান্ধার এবং 
মধা এঁশয়ার রাজাদের বশ্যতা স্বীকার কাঁরয়ে- 
ছিলেন। তখনকার গান্ধাররাজ “দৈবপূত্রশাহণী 
শাহানহ্শাহী” বালিকা উপহার পাঠিয়েছিলেন । 

অন্টম শতাব্দীতে কাম্মীররাঙ্জ লালতাদত্য 
অক্সাস নদীর তারে এবং তিষ্বতেও খদ্ধ করে 
এসেছেন। 








বুনি বিজ 


ভারতীয় 

অন্ধদের যে পদ্ধাতর দ্বারা লেখাপড়া 
শেখানো হয় তার নাম ব্রেইল পদ্ধাত। লুই 
ব্রেইন এক সামান্য দুর্ঘটনায় অন্ধ হয়ে যান এবং 
[তান অন্ধদের পড়বার জন্য যে পদ্ধাত 
আঁবচ্কার করেন, তাঁর নামানুসারে সেই পদ্ধাতির 
নাম হয়েছে ব্লেইল পদ্ধাতি। পদ্ধাঁতাট অবশ্য 
বেশ সরল। কাগজের ওপর অক্ষরগঁল অসংখ্য 
ক্ষুদ্র ছিদ্রাকারে থাকে এবং তার ওপর হাত 
বুলুলে টের পাওয়া যায় কোন্টি কি অক্ষর। 
আমরা অনেক সময়ে কাগজের ওপর আলাপন 
ফটয়ে এইরূপ বর্ণমালা তৈরী কারি। 

ভারতীয় বিভিন্ন ভাষাভাষাঁদের জন্য এক 
বিশেষজ্ঞ কামাঁট দ্বারা দশাঁট ভাষা 'নয়ে এক 
সামঞ্জস্যপূর্ণ ব্রেইল পদ্ধতি প্রস্তুত হয়েছে। 
ভারত সরকার এই পাঁরিকজ্পনা গ্রহণ করেছেন। 
এই কাজ ত্বরান্বিত করবার জন্য ও অন্ধদের জন্য 
অন্য কাজ করবার জন্য ভারত সরকার একজন 
অন্ধ ব্যান্তকে শিক্ষা-মন্জীর অধীনে নিয়োগ 
করেছেন। দেরাদুন একটি অন্ধ নিকেতন 
প্রাতষ্ঠা ও একটি পাঠাগার স্থাপনের পাঁর- 
কজপনাও ভারত সরকার গ্রহণ করেছেন। এছাড়া 
তাদের শিক্ষার জন্য বিভিঃ্ব কেন্দ্রে কুল ও 
কারখানা স্থাপত হবে। 


[কিছুদিন পর্বে ভারত সরকার মাদ্রাস্ফীতি 
দমন করবার জন্য হাজার টাকা ও তরধর্ব 
মূল্যের নোট বাতিল করে' 'দয়োছলেন। 


রুমানিয়াতেও মুদ্রাস্ফীত দমন করবার জনা 
সেখানকার সরকার প্রচলিত মুদ্রা 'লাই' টেনে 
নিয়েছেন এবং প্রত্যেক বিশ হাজার লাই-এর 
পাঁরবর্তে এক নতুন মূদ্রা প্রচলিত করেছেন। 
এই নতুন মুদ্রা ব্যান্ত অনুসারে ১৫০ থেকে 
৭৫ট পর্যন্ত প্রত্যেককে দেওয়া হয়েছে। এই 
সঙ্গে আবার সব জিনিসের 'কন্ট্রোল' দর বেধে 
দেওয়া হয়েছে। সেখানে একটা মজা এই যে, 
জনগণ চোরাবাজার প্রশ্রয় দেয় না, কিন্তু দর 
বেশ নিলে অথবা জিনিস থাকতে বিরুয় ন। 
করলে জনগণই হয় তাদের শাস্তি দেয় অথবা 
দোকানে যে কোনো জানিস পায় সব লুট করে 


, নেয়। শুধ্য এই নয়, কেউ আবার আঁতীরম্ত 


দামে জিনিস কিনলে তাকেও শাস্তি পেতে হয়। 
নিউ ইয়কে এশিয়া ইনাম্টাটউট 


১৯২৮ সালে নিউ ইয়কে ডক্টর আপহ্যাম 
পোপ কয়েকজন পুরাতত্তবিং সহযোগে এশিয়া 
ইনস্টিটিউট স্থাপন করেছিলেন, উদ্দেশ্য, ছিল 
ইরাণীর় ও এশিয়ার অন্যান্য দেশের সভাতা ও 
কৃষ্টি নিয়ে আলোচনা করা। কিম্তু গত মহা- 
যুদ্ধের পর মাকিনরা এশয়া সম্বন্ধে অত্যন্ত 
উৎসাহী হয়ে পড়েছে। তারা এখন এই 
ই৭1স্৮০ কে অনেক বড় করে' ফেলেছে, অনেক 
নতুন বিভাগ ও অনবিভাগ খোলা হয়েছে। 
সৈথানে এখন ৪৭টি এশিয়ার ভাবা শিক্ষা দেওয়া 
হয় এবং প্রাচের ৩০০ প্রকার বাভন্ল বিদ্যা 
শিক্ষা দেওয়া হয়। নতুন বিভাগগ্ুলির মধ্যে 
ভারতীয়, আরব ও চৈনিক বিভাগ উল্লেখযোগ্য । 
মাঁক্নরা যাতে এঁশয়ার নানাদেশে যেয়ে যাতে 
ব্যবসা অথবা চাকুরী করতে পারে এবং দেশটা 
যাতে একেবারে নতুন মনে করে, অসুবিধায় না 
পড়তে হয় সেইজন্য এই ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হচ্ছে। 





8০1 এত এ ] রদ 


রুমানয়াতে চোরাকারবারীর শাস্তি। প্রথম ছবিতে দেখা যাচ্ছে ষে মেয়েটি বেশণ দানে ঘটি বিক্রয় করেছে ও লোকটি তা িনেছে, তাই দুজনকেই 
শাস্তি ভোগ করতে হচ্ছে। মাঝখানের দোকানদার কশ্ট্োল অপেপ্গা কম মূল্যে প্রসাধন সামগ্রশ বিক্ুয় করছে। শেষের লোকাটি জাতারন্ত দামে 


ময়দা বিক্লয় করেছে। তার গলায় টিকিট ঝ্যালয়ে সকলকে সেই কথা জানাবার জন্য তাকে শহরে ঘোরানো হচ্ছে। 





€৭) 
(একাদিন গভশর রাত্রে কড়া নাড়ার শব্দে 
বিছানায় উঠে ধসে সীমাচলম। এতো 

রাতে আবার কে দরজা ঠেলে। বাতি জেলে 
দরজা খুলেই চমকে ওঠে সামাচলম। এক 
চেহারা হয়েছে ভবতারণবাবূর। উস্কো-খুস্কো 
চুল, লাল দুটি চোখ আর সারা মূখে গভীর 
চিন্তার ছাপ-- 

£ একটু আসবেন সাঁমাচলমবাব্, আমার 
স্মীর অবস্থা বড় খারাপ ! 

£ সে কি, অবস্থা খারাপ, কি হয়েছে তাঁর? 

£ অণ্ভসত্বা ছিলেন--কণীদন ধরে বেশ 
একটু কণ্ট হাঁচ্ছিল, কিন্তু আজ বিকাল থেকে 
কেবলই ফিট হচ্ছে। 

£ তাই নাক, দাঁড়ান অগাস্টন সায়েবকেও 
ডাকি একবার, আম এসব বিষয়ে একেবারে 
আনাঁড়। 

এক ডাকেই উত্তর পাওয়া যায় অগস্টিন 
সায়েবের। নৈশাবাসের ওপর লম্বা কোট চাঁড়য়ে 
শশবাস্তে ছুটে আসেন তান £ ক বাপার, 
বিপদ-আপদ ঘটলো নাক 'কছু। তারপর 
সব শুনে ঘরের ভিতর থেকে স্মোলং সজ্টের 
শাশি বের করে আনেন একটা, বলেন £ 
আপনারা ততক্ষণ এটা ব্যবহার করুন, আঁম 
এক্ষাণ ফিরাছ ডান্তার নিয়ে। 

ভবতারণবাবুর ঘরে তাঁর স্ব আসার পরে 
এই প্রথম ঢোকে সীমাচলম দরজা জানলায় 


পদ্ণা এপ্টে অস্বস্তিকর আবহাওয়া হয়েছে 
ঘরের। আলো-বাভাস আসার কোন সুযোগই 


নেই। মেঝেতে ছোট অপারচ্ছন্ন িছানা--তার 
ওপর শুয়ে যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে মেযোট। 

£ ঠিক এই রকম হচ্ছে বিকাল থেকে৷ 
একবার করে জ্ঞান হয়, আবার যন্ত্রণায় কাতরাতে 
কাতরাতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে। কি মস্কলেই 
যে গড়োছ। 

কোন কথা বলে না সীমাচলম। একটু 
দূরে বসে থাকে চুপঢাপ। হন্ণায় নীল হয়ে 
যায় মেয়োটর মুখ, বিছানার চাদরটা শ্ক করে 
দুহাতে ধরে মুখের মধ্যে দেয় মেয়োটি-তব 
মাঝে মাঝে দাঁতের ফঁকি দিয়ে বোরয়ে আসে 
দুঃসহ চীংকার। ভবভারণবাবু মাথার কাছে 
ঘসে একটা পাখা নিয়ে বাতাস করেন। যন্তুণার 


কোন উপ্পশন হয় বলে মনে হয় না। বিশ্রী লাগে 
সীমাচলমের। এক মুহূর্তে নীড় বাঁধার সমস্ত 
স্বগন যেন হাওয়ায় মাশিয়ে যায়। সৃষ্টির 
বেদনার বীভৎস রূপে ও যেন হতবাক হয়ে যায়। 

1সধড়তে পায়ের আওয়াজে উঠে পড়ে 
সমাচলম। তখনো সমানে কাতরাচ্ছে মেয়োট। 
গুষ্টিবদ্ধ দঁট হাতে সবেগে আঘাত করে নিজের 
বুকে। নিমীলিত দুটি চোখের পাশে জলের 
ধারা। 

এগিয়ে যায় সীমাচলম। অগ্াাস্টন সায়েব 
ফিরেছেন ডান্তারকে সংগে নিয়ে। মিঃ 
উইিরানস-আধিয়াবের সিভিল সার্জন। 
পাঁরত্কার, পারিচ্ছন্ব, ফটকাট চেহারা-চলনে 
ভঙ্গীতে একটা আভিজাত্যের ছাপ। ঘরের 
মধো পা দিয়েই চকে ওঠেন তিনি £ ৪ 
25 01৮ 106 10 এটা বাস করার ঘর না 
চাল রাখবার গদাম জানালার পর্ণাগুলো 
ঘর ফর করে ছিড়ে ফেলেন টেনে আর ঢখংকার 
করে ওঠেন 2 590 870 (01709 101] 1 
11) 11115 001160007, 

হণটু গেড়ে বসে কিছক্ষেণ পরাক্ষম করেই 
দাঁড়িয়ে ওঠেন £ কাছাকাছি টোলফোন আছে 
কোথাও 2:171007)00101815 &70001010এর 
জন্য ফোন করে দিতে হবে। কেস অত্যন্ত 
খারাপ। 

মিলেই ফোন আছে। অগস্টিন সায়েব 
তখনই ফোন করে দেন আ্যাম্যুলেন্সের জন্য। 
ডাঃ উইলিয়ামস আরাক্ষণ পায়চারী করেন 
বারান্দায় আর গজ গজ করেন নিজের মনে। 
কথাগুলো ঠিক নিজের মনে নয়, দু একটা 
কথা স্পন্টই ভেসে আসে ঘরের ভিতরে। 
বালাববাহ থেকে শুরু করে ভারতীয় 
আন্রপ্রথার তীত্র নিন্দা করে চলেন ডান্তার 
সায়েধ। জাতকে স্বাধীন হবার আগে সুস্থ 
আর সধল হতে হবে। আলোবাতাসহণীন বদ্ধ 
ঘরে দ্ষীণায়: সম্তান প্রসবের মানে হয় কোন ! 

আম্বুলেন্সের সংগে ডান্তার উইলিয়ামস 
আর ভবভাণবাবু দুজনেই রওনা হন। 
বারান্দায় পাশাপাঁশ চেয়ার পেতে চুপচাপ 
বসে থাকে সীমাচলম আর অগস্টিন সায়েব। 
কেমন যেন বিশ্রী একটা আবহাওয়া। ডান্তার 
উইীলয়ামসের কথাগুলো মনে মনে ভাবে 





সীমাচলম। ভবতারণবাবূর জ্তীকে গাড়ীতে 
ওঠাবার পরে ডান্তার উহীলয়ামস ভবতারণ- 
বাবুর দিকে ফিরে কঠোর গলায় বলোছিলেন £ 
ঈশ্বর না করুন, এ*র যাঁদ কিছ; হয়, তবে 
সে জন্য আপানই সর্বতোভাবে দায়শ। জাহুনন না 
এ সময়ে মেয়েদের শারীরক পাঁরশ্রম করানোর 
দরকার আর তারা যে ঘরে থাকে পে ঘরে প্রচুর 
আলো বাতাসের প্রয়োজন। তাদের এভাবে 
[তিলে তিলে গারবার আঁধকার কেউ আপনাদের 
দেয় নি। ঈশ্বরের কাছে আপনারা অপরাধী । 

চুপ করে দাঁড়য়ে থাকেন ভবতারণ্বাবু। 
একাঁট কথাও বলেন না । কিই বা বলবেন তাঁন। 
সতাই তো, মেয়োটর চারপাশ ঘিরে যেভাবে 
বাধানিষেধের প্রাচীর তোলা হ'য়েছিলো তাতেই 
হাঁফ বন্ধ হ'য়ে আগেই যে মারা যায় নি মেয়োট 
এইটাই যথেন্ট। 

প্রায় ঘণ্টা দুয়েক পরে ফোন আসে মিল 
থেকে। অগাস্টন উঠে যান আস্তে আস্তে, 
একটু পরে ফিরে এসে বলেন £ তৈরী হয়ে 
নিন। হয়ে গেছে। 

ছোট্ট দত কথা কিন্ত কেমন যেন মনে হয় 
সীমাচলমের। হায়ে গেছে। িকছাঁদন আগে 
পযন্ত ঘ:রে বোঁড়িয়েছে মাথায় কাপড় দিয়ে 
গ্বলপপাঁরসর ঘরাঁটর মধো, কত শাসন, কত 
অনুশাসন কভ বাধা আর নিষেধের গণ্ডি তাকে 
িরে। ভবতারণবাবূর অসহায় মুখটার কথা 
মনে পড়ে বার বার। অগাঁস্টন সায়েবের সংগে 
সংগে পা ফেলে নীচে নামে সামাচলম। 


হাসপাতালের সামনেই দেখা হয় ভবতারণ- 
বাধুর সংগে । চুপচাপ বসে জাছেন শানবাঁধানো 
চাতালটার ওপরে। অগস্টিন সায়েক এগয়ে 
এসে তাঁর কাঁধে হাত রাখেনঃ কখন হ'লো ? 

£ হাসপাতালে পেখছোবার  আগেই। 
রাস্তাতেই শেষ হায়ে গেছে।। 

£ কিছু হায়োছলো নাক? 

£ মরা ছেলে একটা । নিঃশ্বাস ফেলেন 
ভবতারণবাবু। 

একটু পরেই আরো কয়েকজন এসে জোটে। 
বরদাবাব--কোর্টের মাহী, শানতিবাবদ 
এখানকার কাস্টমসের কেরানী-আরো এঁদকে 
ওঁদকে দু একজন। 


সারাটা পথ মৃদু গলায় হরিধবান দিয়ে 
এলেন ভবতারণবাবুনিপ্পন্দ আর নির্বাক। 
কন্তু চিতায় ছোট ছেলোটকে মায়ের কাছে 
শোয়াতেই চীৎকার করে ওঠেন তিনি। 
সীমাচলমের কাছে এসে সজোরে জাঁড়যে ধরেন 
তার একটা হাত। ভেউ ভেউ করে কেদে ওঠেন 
ছেলেমানুষের মত £ সীমাচলমবাবদ, আমার 'কি 
সর্বনাশ হয়ে গেলো। উঃ হু, হু, সব গেলো 
আমার। ডাক্তার সায়েব ঠিকই বলেছেন, আমই 


০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


রে ফেলোঁছ ওকে। ছোট্র ঘরের মধ্যে আটকে 
খে একটু নড়াচড়া করতে না দিয়ে আমই 
ধ করোঁছ ওকে। 

সান্বনা দেবার চেন্টা করে সীমাচলম£ 
7 না, এক কথা, মানুষের জীবনমরণের 
থাকেউ কি বলতে পারে। সবই নিয়াত 
ঢঝলেন--কপালে মৃত্যু থাকলে কে খ'ডাবে। 

বিশ্রী লাগে আবহাওয়াটা। পায়ে পায়ে 
[দর ধারে এসে দাঁড়ায় সীমাচলম। নদশখর 
একেবারে ধার ঘেষে কে একজন যেন দাঁড়য়ে 
আছে। কাছে যেতেই চিনতে পারে শীমাচলম। 
প্যান্টের পকেটে হাত দুটো ঢুকিয়ে চুপচাপ 
চের়ে। 

£ এখানে একলাট দাঁড়য়ে আছেন? 

মুখ ফেরান অগ্াস্টন সায়েব। ম্লান 
চাঁদের আলোতে স্পষ্ট দেখা যায় তাঁর দয চোখ 
বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ছে জলের ধারা, আবেগে থর 
থর করে কাঁপছে দুটি ঠোঁট। 

এক কাঁদছেন আপান? একট; বাঁস্মতই 
হয়ে যায় সীমাচলম। মাথাটা সজোতে ঝাঁক 
দেন অগস্টিন সায়েব £ না, না, এ বিশ্রী প্রথা, 
ভার নিজ্চুর প্রথা । উঃ এভাবে পুড়িয়ে মারা। 
দেখেছেন কি ভাবে-পদুড়ে গেল গায়ের চামড়া 
আর চুলগুলো । না, না, এ প্রথার বদল হওয়া 
দরকার । 


বেশ কয়েক মাস কাটে। 

টোবলের ওগরে কাগজপত্র ছড়িয়ে 
ঘপটাপ বসে থাকেন ভবতারণবাব॥  উস্কো- 
থুস্কো টুল আর কেমন যেন উদাস ভাব। 
ফণ্ট হয় সীখাচলমের! বিদেশ বিভূ'য়ে 
জখবনের সঙ্গী হারানোর ব্যথা উপলাব্ধ করতে 
পারে সে। মাঝে মাঝে দু একটা সান্ত্বনার 
কাণ্ড সে শোনা ৪ ভেবে আর কি করবেন 
বলুন। ভগবান 'দিয়োছলেন 'ভীনই নিয়েছেন। 
টেনে। 

ঃ ছেলেটাও যাঁদ বেচে থাকতো সীমাচলম- 
বাবু, তবু তার মুখ চেয়ে দুঃখ ভুলতে পারতাম 
কিছুটা। সেটাও চলে গেলো মায়ের সংগেঃ 
চোখদুটো জলে ভরে আসে ভবতারণবাবূর। 
কাপড়ের খদুটে চোখ দটো মোছেন আর 
দীঘশ্বাস ফেলেন। 

বিকালের দিকেও নঃঝুম হয়ে বসে থাকেন 
ভবতারণ্বাধু সামনের দেয়ালে টাঙানো ম্যাপ- 
খানার দিকে চেয়ে। ওর মুখের দিকে চেয়ে 
কচ্টই হয় সরমাচলমের। যূদ্ধে হার হয়ে গেছে 


ভবতারণবাধূর। ওর সমক্ত প্রদেশ হাতছাড়া 
হয়ে গেছে। ভগ্নস্তূপের ওপর বসে সারা- 


জীবন দীর্ঘমবাস ফেলা ছাড়া আর কই বা 
গাতি আছে। . 

সোঁদন আফসে অগস্টিন সায়েব এসে 
দাঁড়ান সীমাচলমের সামনে £ মিঃ সাীমাচল্সম, 


দেশে 


আপনাকে দিন কতকের জন্য একবার বাইরে 
বৈতে হবে। 

£ বাইরে £ কোথায় যেতে হবে বলুন। 

£ রেঙুনে যেতে হবে একবার। আমাদের 
একটা মোশন এসে পড়ে রয়েছে সেখানে, 
আপনাকে 'গয়ে তাঁগদ দিয়ে সেটা পাঠাতে হবে 
এখানে । লড়াইয়ের হঞ্গামে জাহাজে গজানস 
'বক' করাই মুস্কিল হয়ে পড়েছে। 

£ বেশ তো তাতে আর কি, যাবো । কবে 
যেতে হবে বলুন। 

£ কালই যেতে পারলে ভালো হয়। লড়াইয়ের 
বাজারে নতুন মোশন কেনার তো উপায়ই নেই, 
পুরানো একটা [কনোছিলাম স্টীন ব্রাদার্স থেকে, 
কন্তু কিছুতেই ডেলিভারী পাচ্ছি না তার। 

£ চিঠি পনর যা দেবার দিয়ে দিন আমাকে । 
আম কালই রওনা হবো। 

সে রাত্রে ভালো করে 
সীগাচলমের। আবার ঘেতে হবে রেওুনে। 
মাপান জার আলিম, জুয়ার আন্ডা সেই 
হোটেল, স্বর্থখাচিত বিরাট সোয়েডাগন প্যাগোডা 
জার মজিদ সায়েবের কোয়াটার-টুকরো টকরো 
সব ছবিগুলো একটার পর একটা ভেসে আসে 
চোখের সামনে । কতাঁদন কেটে গেছে তার 
প্রে-কভ বিচিতি অধ্যায় আর বাচত্রতর 
জীবন । 


ঘুম হয় না 


রেঙনে পা দিয়েই আশ্চর্য হয়ে থায় 
সীমাচনলম। ভনেক পরিবতনি হয়েছে শহরের। 
ফাঁকা জারগাগুলোগ প্রকাণ্ড অক্টরালিকা উঠেছে 
আরও যেন প্রশপতর হয়েছে দাএকটা রাস্ভা। 
অনেক ঘরে ঘুরে গুপ্রানো সেই হোটেলটার 
সামনে এসে দাঁড়ায়। আলিম আর মাপানের 
সঙ্গে দেখা ঝরে যাবে নাক একনার! হোটেলের 
মধ্যে একই কিন্তু চমকে ওঠে সীনাচলম। 
ইংরাজী কাদার দরজার দুধারে পাম গাছের 
টব বসানো হযেছে গোলটেবিল আর সারি 
সার চেয়ারপাতা।  তকমাআটা বয় ঘোরাঘ্যার 
করছে এদিকে ওদিকে। 

ইঙ্গিতে একটা বয়কে কাছে ডাকে 
সমাচলম £ চীনাসারেব কোথায় বলতে পারো ? 
হোটেলের মালিক ছিলেন যাঁন। 

£ ঠোঠেনের মালিক? হোটেলের মালিক 
তো ডি মেলো সায়েব। খাস পতগগীজ। 
চীনা টীনা নেই এখানে । 

£ ও. তাই নাকি। পায়ে পায়ে ফিরে 
আসতে শূরু করে সীমাচলম। সিপড়র কাছ 
বরাবর যেতেই কার চীৎকার শুনতে পায়ঃ 
কালাজী, কালাজনী। 

ফিরে দড়ায় সামাচলম। পিছন থেকে 
কে আবার এভাবে ডাকে ওকে। এপাশ থেকে 
তকমাআঁটা বেটে গোছের একটি বয় ছুটতে 
ছুটতে এসে সেলাম করে দাঁড়ায়। কাছে 


১৯৯ 


আসতে চেনা যায় তাকে। পুরান চাকর বা 
গছট। 

£ ক খবর বা ছিট, তোমার মানবরা গেলেন 
কোথায়? 

£ আলম সায়েব মারা গেছেন বছর খানেক 
হলো। তারপর হোটেল এক সায়েবের কাছে 
বক্ষী করে কোথায় যে চলে গেছে মাপান, তা 
সেও জানে না। সে কিন্তু ছাড়তে পারোন 
হোটেলের মায়া--তাই এই নতুন সায়েবের কাছেই 
কাজ নিয়েছে আবার। 

পকেট থেকে পাঁচ টাকার নোট বের করে 
তার হাতে গণুজে দেয় সীমাচলম, তারপর 
সিপড় বেয়ে তর তর করে রাস্তায় নেমে আসে। 

দিন দশেকের মধ্যেই কাজ শেষ হয়ে বায় 
সীমাচলমের। স্টীমারের ধার ঘে'ধে চুপ করে 
বসে থাকে অপসরমান জোঁটর দিকে চেয়ে। 
অনেকদূর সোয়েডাগন প্যাগেডার সোনালণ 
মুকুটটা ঝলমল করে। কর্মব্যস্ত শহরের পাশ 
কাটিয়ে মোড় ফেরে স্টীমারটা। 

স্টীমারের জর এক কোণে তুমুল সোর- 
গোল। আস্তে উঠে সেইদিকে পা চালায় 
সীমাচলম। * 

গুটি পচি ছয় বাঙালী ভদ্রলোক বসেছেন 
গোল হয়ে। একজনের হাতে একটি খবরের 
কাগজ। তারস্বরে চীংকার করেন তানি ২ 
দেখলেন 'হটলারের কাণ্ডটা, একেবারে গোঁয়ার 
গোঁবন্দ, একটু যাঁদ বুঝে শুনে কাজ করে। 

কথার ধরণে একটু অবাকই হয়ে যায় 
সীমাচলম। কেন কি আবার করলো হটলার। 

£ এই সময় কোথায় লোকে শন্বুকে হাত 
করতে চেস্টা কবে, তা নয় পাড়াপড়শণকে 
চটানো। ছি, ছি, দেখেছেন কাগজটা । খামখা 
রাঁশগার পিছানে লাগবার দরকারটা কি ছিলো 
এখন। আরে, আগে বাইরের শব নিপাত 
হোক, তারপর না হয় রয়ে সয়ে নিজেদের 
ভেতরকার ব্যাপারটা মেটা। 


কাগজটা দেখেছে সীমাচলম। দেখেছে 
রাশিয়াকে আরুমণ করেছে জার্মানী । এটা 


কতদূর য্যান্তলুন্ত হয়েছে হিটলারের পক্ষে, তা 
অবশ্য ও ভাবোনি, ভাববার প্রয়োজনই বোধ 
করোন। হিটশারের সামরিক নৈপুগোর ওপর 
শ্রদ্ধা আছে ওর। এটুকু ও বোঝে যে, যা করেছে 
জার্মানী তার হয়ত প্রয়োজন হয়োছিলো। 
দলের মধ্যে একটি ভদ্রলোক বলেনঃ কেন 
অন্যায়টা ক করেছে হিটলার? কথায় উত্তরে 
যেন ফেটে পড়েন প্রথম ভদ্রলোকটি£ হু 
আপনাদের রন্তু এখন গরম। বিচার-বিবেচনার 
ধার দিয়েও তো যাবেন না আপনারা । আমার 
একটি ভাই বুঝলেন, আবিকল সেই হিটলারশ 
মেজাজ। এক ভাইয়ের সংগে জমির দখল 
নিয়ে মামলা বাঁধলো। সেই জামে বগ্দশ 
প্রজা ছিলো গোাকতক। বারবার বললূম ওই 
বাগ্দীগলোকে হাতে রাখো, অসময়ে দরকারে 


২০০ 


লাগবে। কিন্তু রন্তু গরম তখন, আমাদের কথা 
কানে যাবে কেন। বাস, লাগলো সেই বাগ্দীদের 
গপছনে। অন্য ভাইটিও ঠিক তাই চেয়োছলো। 
বাগ্দীদের লেলিয়ে দিয়ে দিলে তাকে 'নকেশ 
করে। 
£ বলেন কি, শেষ করে দলে একেবারে ? হা 

মুখ থেকে বেরিয়ে যায় সীমাচলমের | 

ভদ্রলোকটি পিছন ফিরে দেখেন সীমাচলমের 
দিকে, তারপর বলেনঃ হু, এসব তো প্রায়ই 
হয় আমাদের দেশে । পদ্মা নদশর নাম শুনেছেন, 
দুরন্ত পদ্মা ঃ এক একটা চর জেগে ওঠে পদ্মার 
বুকে আর জনদশেক করে মানুষ খুন হয়। যে 
আগে দখল নিতে পারবে চর তার। চর জাগার 
সংগে সংগে ঝাঁপিয়ে পড়ে লাঠিয়ালের দল। রন্তে 
লাল হয়ে যায় চরের মাঁটি। যার কাঁব্জর জোর 
বেশশ, তার হয় মাঁটি। 

পায়ে পায়ে আবার জাহাজের ধারে এসে 
দাঁড়ায় সীমাচলম। অনেকদ্‌রে মংকি পয়েন্টের 
সীমানা কালো বিন্দুর মতো দেখা যায়। চার- 
দিকে শুধু ভখৈ জল--ঘোলাটে আর ফিকে 
সবুজ। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ভাবে সখমাচলম ঃ 
"যতো কিছু আগুন জঙ্লে ওঠে এই মাটিকে 
িরে। এ যুদ্ধও তো তাই। মাটি চায় জার্মানী 
সে মাঁট তাকে দেবে না বৃটেন-ব্যস, শুরু হয়ে 
গেলো লড়াই । কাঁব্জর জোর যার বেশী সেই 
দখল নেবে মাঁটর। অনেকাদন আগে থেকে 
এই হয়ে আসছে যুদ্ধের হীতিহাস, আজও তাই। 

জেটিতে আগস্টিন সায়েক নিজে এসে- 
ছিলেন। মৌসনটার ব্যাপারে একটু চাল্তিতই 
ছিলেন তিঁনি। মৌসনটা সীমাচলম সংগে করে 
আনতে পেরেছে জেনে খুবই সুখী হলেন 
িন। মৌঁসনটা লরীতে চাঁপয়ে দিয়ে হাঁটতে 
শুরু করে দুজনে । 

£ মলে একটু গোলযোগ শুরু হয়েছে 
খুব গম্ভীর গলা অগাস্টন সায়েবের। 

£ গোলযোগ? সে কি, কিসের গোলযোগ । 

£ আপানি চলে যাবার পরের দিনই চাকার 
তলায় পড়ে কালি মারা যায় একটা। 
[িভাবে যেন লাগতে আটকে গয়োছিলো 
তার। চীৎকার শোনার সংগে সংগেই সুইচ 
বন্ধ করে দেওয়া হয়োছলো, কল্তু মাথার 
খ্লটায় চোট লাগায় কিছুতেই বাঁচানো গেলো 
না তাকে। তার মাকে গোটা পণ্চাশেক টাকা 
দিয়ে মিটিয়ে ফেলা হয়েছিলো ব্যাপারটা । কিন্তু 
সারাটা দিন গুজগুজ ফুসফুস চলে মলের 
কুলদের মধ্যে । কেমন যেন অসন্তোষের গুমট 
ভাব। কিছু যেন একটা সন্দেহ করছে ওরা। 

পরের দিন সকালেই বোঝা গেলো 
একটি কুলিও কাজে এলো না, 
কিন্তু দল বেধে সব বসে রইলো গেটের 
দুপাশে । আমি যেতেই ঘিরে দাঁড়ালো আমাকে, 
কেন, গরীব বল্পে ক ওদের জীবনের দাম 
নেই নাকি। মেমসায়েবের প্রকাণ্ড লোমওয়ালা 


চাকাটা 


দশে 


যে কুকুর ছিলো একটা তায় দাম পণ্টাশ টাকায় 
টের বেশশ ছিল তা কি জানে না তারা! 

ব্যাপারটা বোঝাতে আঁম চেষ্টা করলাম 
তাদের। বললাম ষে কর্তাদের লিখে আরও 
বেশ যাতে পেতে পার তার বন্দোবস্তও 
আঁম করবো। কিন্তু আমার কথায় কানই 
দিলো না ওরা,জোট পাকিয়ে দাঁড়য়ে 
রইলো একপাশে আর মাঝে মাঝে চীৎকার 
করে উঠলো £ সাদা চামড়া নিপাত যাক্‌। 
আমাদের জখবনের দাম যারা কুকুর শেয়ালের 
চেয়েও কম মনে করে, তাদের অধীনে কাজ 
করবো না আমরা । 

£ উপায়, মিল তাহ'লে বন্ধ রয়েছে 
এখন। 

£ হ্যাঁ, একরকম বন্ধই বই কি। কিন্তু 
আমার মনে হয় ঠিক কুঁলদের মুখের কথা 
এ নয়, পিছনে বড়গোছের কেউ যেন রয়েছে। 
আম তার করে 'দিয়োছ কাশিমভাইয়ের কাছে, 
তিনি নিজে একবার আসলেই ভালো হয়। 
কুলিদের মনে কে যেন এই 'বশবাস ঢুকিয়ে 


দিয়েছে যে সাদা চামড়া ওদের শত্রু । কাজেই 
ভালোভাবে কিছ বোঝাতে গেলেও আমার 
ওপর ক্ষেপে ওঠে ওরা। 

£ ভবতারণবাবুকে দয়ে চেম্টা করলে 
পারতেন একবার । 

£ ভবতারণবাবও তো নেই এখানে। 


পনেরো দিনের ছাট নিয়ে দেশে চলে গেছেন। 

£ ও, মনটা খারাপ বলে বোধ হয় জায়গা 
বদাঁল করলেন কয়েকাঁদনের জন্য! কিন্তু দিন 
পনেরো তো প্রায় যাতায়াতিই কেটে 
যায়। 

£ না মনের অবস্থার জন্য নয়, আমাকে যা 
বলে গেলেন, বিয়ের বুঝ সম্বন্ধ ঠিক 
হয়েছে তাই গিয়ে বিয়েটা করে আসবেন 
চট্‌ করে। 

বেশ একটু যেন চমকেই যায় সীমাচলম। 
বিয়ে করতে গেলেন ভবতারণবাবু? আবার 
দিয়ে আর এত শীঘ্র। সৌঁদনের সে কান্নার 
কোনই মানে নেই বাঁঝি। 


আর কোন কথা হয় না বিশেষ। সীমা- 
চলমের ভার ক্লান্ত মনে হয় নিজেকে। 
কুলিদের ব্যাপার আর ভবতারণবাবূর কাণ্ড 
মলে মাথার ভিতর পর্যন্ত যেন গ্াঁলয়ে দেয়। 


অগস্টিন সায়েবের কথাই ঠিক। 

মিলের গেটের দুপাশে ভিড় জমায় কুলির 
দল। শুধু ওদের মিলের কুলি নয়, আশে- 
পাশের আরো দুএকটা মিলের কুলির পাল 
এসে জোটে। বেশ যেন উত্তোজত মনে হস 
ওদের। িচবোরের ওপর বড়ো বড়ো করে 


লাল কাঁলতে লেখা ঃ জবাব চাই! গরণবের 
জানের দাম চাই! 

সামাচলম গেটের কাছ বরাবর যেতেই, 
তাকে চারাদক থেকে ছে*কে ধরে সবাই। 

£ বিচার করুন এর । গরণবের প্রাণের দাম 
পণ্ঠাশ টাকা। কে দেখবে ফেমণ্ডের কাঁচ ছেলে 
আর বৌকে? পঞ্চাশ টাকায় ি হবে ওদের! 
বারবার বলোছ আমরা যে রাত্ুর হ'য়ে গেলো 
আজ আর দরকার নেই, কিন্তু ওই ফ্যাকাসে 
চামড়ার বালাত ম্যানেজার কানে তুলেছে 
আমাদের কথা? সারাঁদনের খাটুনীর পরে 
ক্লান্ত হ'য়ে পড়োছিলো ফেমঙ। তব তাকে 
জোর করে মোঁসনঘরে পাঠানো হ'য়োছলো, 
বলুন তার মরার জন্য কে দায়? 

'বরাট একটা হঠট্টগোল। দুহাত তুলে 
বহুকম্টে তাদের থামায় সীমাচলম। আস্তে 
আস্তে বলে £ কোন একটা ব্যান্তাবশেষকে দায়? 
করলেই তো সমস্ত প্রম্নের জবাব মিলবে না 
ভাই সব। যাতে ফেমঙের বৌ আর ছেলের 
সুবন্দোবস্ত হয়, আম কথা দিচ্ছি, সে চেষ্টা 
আম করবো। 

কলরব একট যেন 'স্তামত হ'য়ে আসে। 
গকন্তু পিছন থেকে বুড়ো গোছের একজন 
এগয়ে আসে জোরপায়ে। হাতে তার প্রকাণ্ড 
1নশান--সবুজ জাঁমর ওপরে ময়রের ছাঁধ 
একটা। এদেশের জাতীয় নিশান। নিশানের 
লাঠিটা সজোরে ঠোকে মাটিতে আর বলে। 

£ কিন্তু আমাদের দেশের কলকারখানায় 
সাদা চামড়ার প্রভৃত্ব আমরা মানবো কেন? 
কেন আমাদের ছেলেদের লোভ দোঁখয়ে লড়াইয়ে 
ঢোকানো হচ্ছেঃ ওদের জন্যে কেন রক্ত 
দেবে আমাদের দেশের সম্তান ? 


থমথমে আবহাওয়ায় চুপ করে দাঁড়য়ে 
থাকে সীমাচলম। কথাগুলো যেন ঠিক কুল- 
মজুরদের কথা ব'লে মনে হয় না। অনেক 
নগচে গেছে এর শিকড়। পণ্ঠটাশ টাকার দাবী 
এ নয়-এর মূল আরও গভরতর কোন স্তরে। 
এ চেতনা আর এ জাগরণ কে আনলো এদের 
মধ্যে। 

পতপত করে ওড়ে সবুজ রংয়ের নিশান। 
বুড়ো লোকটা কোমরে হাত দিয়ে সোজা হ'য়ে 
দণড়ায় আর তীক্ষ দঁষ্ট সীমাচলমের সারা 
দেহে বোলাতে থাকে। 

2 বেশ যা আঁভিযোগ তোমাদের খে দাও 
আমাকে, আম মাঁনবকে জানাবো। এর বেশী 
আর কি করতে পার আমরা । 

£ তাই হবে। তাই করবো আমরা । 


জনতা দুভাগ হয়ে সরে যায় দুপাশে- 
ভিতর দিয়ে মিলে গিয়ে ঢোকে সীমাচলম। 
চেয়ারে বসে কিন্তু উত্তেজনায় ও হাঁফাতে থাকে । 

অগাঁস্টন সায়েব ছুটে আসেন তার পাশে ঃ 


শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


লন তো ব্যাপারটা। কি করা যায় বলুন 

এখন 

£ আমিও তো ভেবে কিছু কুলাকনারা 

সু না। কে এসব ঢোকাচ্ছে এদের মাথায় 

নতো। 

£ ঠিক বুঝতে পারাছি না। আমার মনে হয় 

ন একটা রাজনৌতক দল কাজ করছে এদের 

হনে। আঁম পুলিশে খবর দেওয়া ছাড়া 

রতো কিছু গাঁত দেখাঁছ না। 

£ কিন্তু ফল কি ভালো হবে তার । আগে 

পোষে এদের সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে নিয়ে 
থা যাক। আমার মনে হয় সামায়ক একটা 
শজনায় হয়ত কাজ করছে না এরা। 

£ বেশ, এদের সঙ্গে আপোষে রফা করার 
ঘটা করুন একটা। আমাকে তো দেখলেই 
বলে ওঠে এরা । আম আর ঘাঁটাঘশাঁটি করতে 
ই না। ঘা করবার আপাঁনই করুন । 

সোঁদন বিকেলেই মিলের মিস্ত্রি কো মং 
কাণ্ড ফিরিস্তি দাঁখল করে আভিযোগের। 
ইনে বাড়ানো, মাণ্গী ভাতা প্রভাতি লিয়ে 
শঁচশটে দফা। সেগুলোর ওপর একবার চোখ 
এলিয়ে নে সীমাচলম তারপর বলে £ এ বিষয় 
নয়ে আলোচনা করতে হ'লে কার সঙ্গে করবো 
নাম? 

ঃ আলোচনা- মাথাটা চুলকায় কো মং আর 
ক যেন ভাবে মনে মনে, তারপর বলে £ আপানি 
তা হালে অফিসেই চলুন আমাদের । শেয়াজীর 
গঙ্গে আলাপ করবেন। 

'শেয়াজী' এরা পাশ্ডিত কিংবা নেতৃস্থানশয় 
কোন লোককে বলে, তা জানা আছে 
সীমাচলমের। 

হ কিন্তু কে তোমাদের শেয়াজী? কোথায় 
থাকেন তিনি । 

£ শেয়াজীর নাম জানি না। খুব পন্ডিত 
লোক তাঁন। আলাপ করলেই বুঝতে পারবেন। 
তান উপস্থিত আমাদের বাঁস্ততেই আছেন। 
কিন্তু কাল বিকেলের মধোই দেখা করতে হবে, 
তার সঙ্গে। পরশু তিনি আবার অন্য জায়গায় 
রওনা হবেন। 

ভার কৌতূহল হয় সীমাচলমের। কে এই 
নেতাঃ শ্রামকদের বাঁস্তর মধ্যে আশ্রয় নিয়ে 
এমানি করে চেতনার আগুন জবালছেন শ্রামক- 
দের দুচোখে! সাদা চামড়ার প্রাত তর 
বিদ্বেষের সৃষ্ট করছেন মজুর মহলে । দেখা 
করে আসতে আর ক্ষাতটা কি! 

2 বেশ তাই যাওয়া যাবে! 
এসে নিয়ে যেও আমাকে। 

অগস্টিন সায়েবের কিন্তু খুব মনঃপৃত হয় 
না এ যুক্তিটা। এতগুলো শ্রমিকদের মধ্যে একলা 
যাওয়াটা কি ঠিক হবে সীমাচলমের । উত্তোজত 
অবস্থায় যাঁদ মেরেই বসে ওকে? 

কিন্তু কিছুতেই নিরস্ত হয় না সীমাচলম। 


তোমরা কেউ 


দেশে 


না, সেরকম কিছ; বোধ হয় করবে না ওযা, 
অন্তত এ অবস্থায় তো নয়ই। ওদের দাবী 
মৈটাবার সম্ভাবনা তো এখনও রয়েছে যথেম্ট। 
আর তা ছাড়া অদমা একটা কৌতূহল ওর মনে 
-কে এই বিরাট পুরুষ যানি অবহেলিতের 
মধ্য জাগরণ আনার চেস্টা করছেন। দুর্বল 
মেরুদশ্ডে সোজা হয়ে দাঁড়াবার শান্ত দিতে 
চাইছেন! 

সেই পতাকাধারী বুড়ো লোকাঁট এসে 


দাঁড়ায় মিলের ফটকের ধারে। তার সঙ্গেই 
চলতে শুরু করে সীমাচলম। শহরতলণ পার 


হয়ে ধানক্ষেতের আলের ওপর দিয়ে সাবধানে 
পা চলায় দুজনে । পথে দুএকটা কথা বলার 
চেত্টা করে সীমাচলম কিন্তু খুব বিনীতভাবে 
বলে বুড়োঁটিঃ সব কিছু শেয়াজীর কাছেই 
শুনবেন। আসুন তাড়াতাড়ি পার হয়ে যাই 
ধানক্ষেতটা। 

ধানক্ষেতের পরেই সার সার কাঠের 
বাড়ির সার। অপারসর নোংরা গাঁল। মুরগী 
আর শুয়োরের পাল চরছে এখানে সেখানে । 
অনেকগুলো কাঠের বাঁড় পার হ'য়ে এক 
জায়গায় এসে থামে লোকাঁট। দর্মাঘেরা ছোট্র 
একট। কঠ্যার। সামনের কপাটে খুর বড়ো ক'রে 
লেখা £ অন্ধ জাগো। 

বারান্দায় গোটা কয়েক মজুর বসে জটলা 
করে। তাদের পাশ কাটিয়ে ভিতরে ঢোকে 
সশমাচলম। ছোট্ট একটা ঘর ॥ বম প্রথায় খুব 
নশচু টোবল পাতা মাঝখানে । সারা ঘরে চাটাই 
বিছানো । দুএকজন লুড়ো শ্রামক বসে আছে 
জানলার কাছে। 

£ আপনি ধসূন একটু। উীন বাইরে 
গেছেন, আসবেন এখনি । চুপচাপ বসে থাকে 
সীমাচলম। বাইরের বারান্দায় কালো কুকুর 
একটা শুয়ে আছে বৃণ্ডলগ পাঁকয়ে। চারাদক 
ছিরে কেমন যেন একটা থমথমে স্তব্ধতা। 
টোবলের ওপরে রাখা “তুরিয়া”" খবরের 
কাগজটা তুলে নেয় সীমাচলম। ভীম বিরুমে 
আরমণ শুরু করেছে জার্জনী। বৃটেন অর 
রাশিয়া প্রবল দুই শরুকে নাস্তানাবুদ করে 
ভুলেছে। প্রদেশের পর প্রদেশ পুড়ে ছাই হায়ে 
যায়--অনেক দিনের গড়া সভ্যতা আর শৃঙ্খলা 
গুড়িয়ে চ্রমার হ'য়ে যায়। 


বারান্দায় অনেকগুলো লোকের পায়ের 
শব্দ। জোর কথাবার্তাও শোনা যায়। প্রার 
দশবারোজন লোক সশন্দে ঘরে ঢোকে। 
সকলকেই শ্রামক শ্রেণীর ব'লেই মনে হয়। 
পতাকাধারস বুড়োটি এীগয়ে যায় আর কাকে 
যেন উদ্দেশা কারে বলেঃ তেলের কলের 
কর্তার লোক এসে গেছেন, আপনার সঙ্গে 
আলাপ আলোচনা করতে । 

£ তাই নাকি, বাঁসয়েছো তো ভিতরে 
বাইরে থেকে গলার শব্দ শোনা যায়। 


০১ 


£ আজ্ঞে হাঁ, ঘরের ভিতর আপনার 
অপেক্ষা করছেন। 

চলো £ কথার সধ্চে সঙ্গেই ভিতরে ঢোকেন 
প্রোছ ভদ্রলোক একাঁট--মুণ্ডিত মস্তক, গোরক 
বাস, হাতে একাঁট কাগজের ছাতা। ফুংগণ 
(প্রোহত) ব'লেই মনে হয় তাকে। 

এগিয়ে গিয়ে আভবাদন করে সীমাচলমঃ 
আপনার কাছেই এসোছ। 

অনেকক্ষণ কোন কথা বলে না লোকাট। 
তাক্ষ। আর উজ্জব্ল দুটি চোখ [দিয়ে আপাদ- 
মস্তক নিরীক্ষণ করে সমাচলমের। ভারি 
অস্বস্তিবোধ করে সীমাচলম-। চেয়ে চেয়ে 
কি এত দেখছে ফ্‌ত্গীটি। কাজের কথা শ্দরু 
করলেই তো পারে এবার। মজুরদের দাবীর 
কথা আর তাদের ছোটখাটো হাজারো আভি- 
যোগের বিষয়। 

£ তোমার মুখোম্খ দাঁড়াতে হবে একথা 
কিচ্তু ভাবান সাঁমাচলম। 

চমকে ওঠে সীমাচলম। এ গলার আওয়াজ 
তো ভোলবার নয়। আজও কাজকর্মের অন্তরালে 
এই উদাত্ত কণ্ঠের প্রতিধান ভেসে আসে ওর 
কানে। চেয়ে চেয়ে দেখে সীমাচলম | ছদ্মবেশের . 
আড়ালেও চিনতে ভুল হয় না আসল 
মান্ষাঁটকে। 

£ আপাঁন আকো! আপাঁন এখানে ? 

£ আমার এখানে থাকাটা খুব অস্বাভাবিক 
তরফ থেকে তোমার গ্রাতীনাধত্ব-এটাই যেন 
আশ্চর্য লাগছে আমার কাছে। 

ওদের দু'জনকে ঘিরে দাঁড়ায় মজুরের 
দল। ব্যাপারটা যেন ওদের কাছেও নতুন 
ঠৈকছে। এত মোলায়েমভাবে কি কথা বলছেন 
শেয়াজী। সোজা কথার সোজা উত্তর । হয় দাবশ 
মেটানো চাই আমাদের, নয়ত মলের কাজ বম্ধ 
রাখতে হবে, ন্যস, সাফ কথা। 

সীমাচলমের কাঁধে একটা হাত রাখেন 
আকো। আস্তে আস্তে বলেন £ আমার সঙ্গে 
বাইরে আসবে একট, অবশ্য যাঁদ আপান্ত না 
থাকে কোন। এদের চোখের সামনে ব্যাপারটা 
যেন বন্ড নাটকীয় হয়ে যাচ্ছে। এসো। 

কোন কথা বলে না সীমাচলম। মাঞ্চা নীচু 
করে বোরয়ে আসে আকোর পিছনে । পা দুটো 
ওর কাঁপছে ঠক ঠক করে। গলাটা যেন শাাকিয়ে 
কাণ্ঠ হয়ে আসে। আবার সেই ঘূর্ণাবর্ত। দেশ 
থেকে দেশান্তরে যাযাবরী জীবনযান্রা। একবার 
মনে হয় ছ;টে ও পালিয়ে যায় আকোর আওতা 
থেকে কিন্তু অসম্ভব, দুর্বার এক আকর্ষণে 
পায়ে পায়ে এগিয়ে চলে সীমাচলম ৷ 

আগাছার জংগল পার হয়ে উচু একটা 
শির ওপরে বসেন আকো। সন্ধ্যার ম্লান 
অন্ধকার। অনেক দূর থেকে বিশঝ*পোকার 
অশ্রান্ত আওয়াজ ভেসে আসে। আকাশের 
কোণে পান্ডুর চাঁদের ফালি। আকোর পাশেই 
বসে পড়ে সীমাচলম | 


১০২ 


£ দল থেকে পালিয়ে আসার শাস্তি জানো 
সগমাচলম-খুব গম্ভীর গলার আওয়াজ 
আকোর। 

উত্তর দেয় না সীমাচলম। মাথা নশচু করে 
চুপ বরে বসে থাকে । কেমন যেন ভয় ভয় করে 
ওর। 

£ আমি জেল থেকে বোরিয়ে তন্ন তন্ন 
করে খুজোছ তোমাকে । ছোট বড় সমস্ত 
শহরে লোক পাঠিয়োছি তোমার জন্য। তুমি 
কেন বিনা আদেশে সরে এলে সামাচলম। 

খুব আস্তে আস্তে বলে সীমাচলম-ওর 
গলার আওয়াজ কে'পে কেপে ওঠে-কেমন 
যেন সংশয় আর দ্বিধায় মেশানো কণ্ঠস্বর £ 
আমায় গাপ করুন। এ পথে চলবার মত সাহস 
পাচ্ছি না আঁম। এ পথ যেন আমার নয়। 

সখমাচলগ £ চীৎকার করে ওঠেন আকো £ 
জুতোর ঠোররেও কি তোমাদের চেতনা হয় 
না। বোঝ না, এই হচ্ছে সময় । ইউরোপের বুকে 
যে আগুন জলে উঠেছে তার একট ছোঁয়াচ 
দি লাগছে না তোমার বুকে। এ সুযোগ যাঁদ 
হারাই আমরা, তবে হাজার বছরের মধ্যেও 
বোধ হয় আর উঠতে পারবো না। 

£ ভয়ে ভয়ে দুখটা তোলে সীমাচলম। 
দ্লান চাঁদের আলোয় চোখদুটো জলে ওঠে 
আকোর। দঢ়সংবদ্ধ দাটি ঠোঁট--সমস্ত শরীর 
আবেগে দুলে ওঠে। 

£ ওদের আসন টউলছে। হিটলার যে খেলা 
শূর্‌ করেছে ও দেশে তার শেষ যে এদেশেই 
করতে হবে আমাদের । পারসা থেকে চীন-জাপান 
পর্যন্ত সব একজোট হতে হবে। ?শকর টেনে 
তুলে ফেলতে হবে দীমাচলম। না দাসত্ব আর 
নয়। [ও 

£ কিন্তু সামান্য একটা প্রদেশে মান্টমেয় 
কতকগুলো শ্রমিক নিয়ে কি করতে পারবেন 
আপাঁন? 

£ সবই করতে পারবো । প্রত্যেকাট লোকের 
আনে সাদা চড়ার প্রাতি তঈব্র বিদ্বেষ জাগয়ে 
তদ্লতে হবে। বোঝাতে হবে ওদের সংগে কোন 
সংশ্রব নেই আমাদের । আমাদের রসদে ওরা 
গোলাঘর ভরবে, আমাদের সৈনা দিয়ে ওদের 
দেশ বাঁজীবেএসব কিছতেই চলবে না। আজ 
আর কোন দ্বিধা নয়-সংশয় নয়-একসঙ্গে 
ঝাপিয়ে পড়তে হবে সবাইকে । এই বোধ হয় 
আমাদের শেষ চেষ্টা। তোমাকে আমার চাই 
সখশমাচলম। এদেশের প্রবাসী ভারতীয়দের 
চোখের ঠুঁল খুলে ফেলতে হবে তোমাকে । 
বাঁঝয়ে বলতে হবে তাদের-এখানে আর কোন 
ভেদাভেদ নেই-কোন প্রদেশের বিচার নয়, 
কোন ধর্মের বিচার নয়-আমরা সকলেই শুধু 
পরাধণন-.ইশকল আমাদের ভাঙতেই হবে। 

এলোমেলো বাতাসে আকোর গোরিক 
আচ্ছাদন ইতপ্ততঃ উড়তে থাকে__ দ্যাট চোখে 
অস্বাভাবক দশীগ্ত। এ অনুরোধ নয় এ 


দেশে 


আহবান- সশমাচলমের ঘুমন্ত রন্তকাণকায় 
িসের যেন সাড়া জাগে। অনেক যগের ঘুম 
ছেড়ে ও যেন চোখ মেলতে চায়। দূরে অস্ত 
গেছে সূর্য-সমস্ত পশ্চিম আকাশে গাঢ় 
রন্তের প্রলেপ। রাত্রি নামবে-নিকষ কাজল 
রাবি-অনল্ত সৃযৃশ্তি হয়ত। ীকন্ভ শিকল 
ছেখ্ডার এ সংগ্রামে এঁগয়ে যাবে সীমাচলম। 
কোন ক্লান্তি আর জড়তা নয়_নশ্চিত পদ- 
বিক্ষেপে শুধু এগিয়ে যাওয়া। 

কি আমায় করতে হবে বলে 'দিন। 
সীমাচলম, তুম আমার পঞ্গে থাকো 
শুধু । সময় আমাদের খুবই অজ্প। এই অপ 
সময়ের মধ্যে সমস্ত এশিয়ার ধুকে আগুন 
জবালাতে হবে আমাদের । গ্রাম থেকে গ্রানে, 
প্রদেশ থেকে প্রদেশান্তরে শুধু বিদ্বেষের 
মশাল জরালিয়ে বেড়াতে হবে। 


০ ও 


কিছুক্ষণ চুপচাপ। কি বুঝি ভাবছেন 
আকো। সন্ধ্াতারার দিকে একদ্‌ম্টে চেয়ে 


থাকেন, তারপর বলেন খুব আস্তে আস্তে ঃ 
সাত্যই আশ্চর্য লাগে, ভারতীয়রা 'কছ;তেই 
ক সচেতন হবে না। বিশেষতঃ এদেশে যারা 
বাস করে, তারা যেন শাসকসম্প্রদায়ের সঞ্যেই 
একাত্ম হয়ে আছে। এদেশের লোকেদব দিকে 
কোনাঁদন চোখ ফিরিয়ে দেখে না। এদের 
দুঃখ, এদের ব্যথা বেদনা সম্বন্ধে কেমন খেন 


উদাসীন। এদের তোমাকে জাগাতে হবে 
সমাচলম। ভারতী শ্রামকেরা হৃদত এক'দন 


হাত মেলাবে বমর্ণদের সঙ্গে, কিন্ত ঢাকুরী- 
জশবশ মধাধত্তরা কোনাদন ফিরেও চাইবে না 
এদের 'দিকে। 

£ আপাঁন আমায় পথ বলে দিন_-আপনার 
দনেশে আপনার কথামতই আমি চলবো। 

£ কাল গিকালে এ জায়গা থেকে আঁম 
রওনা হবো। তুমি আমার সঙ্গে চলো সীমাচলম। 

একটু ইতস্তঃ করে সীমাচলম। চলে যেতে 
হবে? কালই ? কিন্তু এভাবে দায়িত্ব ফেলে 
হঠাৎ সরে যাবে আঁকয়াব থেকে 2 কি ভাববেন 
অগাস্টন সায়ের 2 কাঁশমভাই সায়েবই বা 
বলবেন শক? তার চেয়ে কিছাদন থেকে বরং 
কাজে ইস্তফা দিয়ে গেলেই তো সবাঁদক থেকে 
ভালো হয়। 

কিন্তু আকোর মত তা নয়। কে কি ভাবলো 
আর মনে করলো এই সব ছোট খাটো 'চল্তা 
করার সময় আজ নয়। পা ফেলে এাঁগয়ে যেতে 
হরে_াপপাছিয়ে থাকা মানেই তো এবার মৃত্ত্ু। 

তবু যেন কেমন মনে হয় সীমাচলমের। 
অগস্টন সায়েবের এতটা বিশ্বাসের ব্াঝ এই 
হবে প্রাতিদান। প্রচণ্ড অস্মীবধার মধ্যে তাঁকে 


ফেলে ছুঁপি চুপ এমনিভাবে আত্মগোপন 8 , 


কিন্তু মুখে আর কিছু বলে না সামাচলম, 
কেবল আস্তে জিজ্ৰাসা করে ঃ বেশ, কাল 
আপনার সঙ্গে কোথায় দেখা হবে বলদন। 

£ সন্ধ্যার পরে আমার লোক তোমার কাছে 


চিঠি নিয়ে যাবে, তার সঙ্গেই চলে এসো। 

অন্ধকারের মধ্যে ধানক্ষেতের আলের উপর 
দিয়ে সাবধানে পা ফেলে সীমাচলম। িরাঝরে 
হাওয়ায় দুলছে ধানের শীষ। আবছা চাঁদের 
আলোয় চিক চিক করে পাতাগুলো। অনেক 
ধান হয়েছে এবার। ধানের ভারে শীষগুলো 
নুয়ে পড়েছে আলের ওপরে। পা দিয়ে ধান- 
গুলো মাড়াতে কন্ট হয় সীমাচলমের। খ.ব 
সাবধানে পা ফেলে সে এগয়ে যায়। 

বিছানায় শুয়ে সে রারে. অনেকক্ষণ পহন্তি 
ঘুম আসে না সামাচলমের। কেমন যেন গ:ুট 
ভাব একটা। ধাতাসও বন্ধ হয়ে 'িয়েছে। 
বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে সমাচলম। চেয়ারটা 
টেনে নিয়ে জানালার ধারে গিয়ে বসে। 'পিচঢালা 
রাস্তাটা চক চক করে গ্যাসের আলোয়। দ" 
একটা গরুর গাড়ী চলেছে ক্যাঁচক্াঁচ শব্দে। 
নতুন পাঁরবেশে। নাশ্িন্ত আরাম নয়, দ্বার 
সংগ্রাম-যে সংগ্রামে একটা জাতির স্বপ্ন সফল 
হয়, ভিংবা ভেঙে চর্রমার হয়ে যায়। কিন্তু ঠিক 
বুঝে উঠতে পারে না সামাচলম। এ রকম 
আবার হয় নাকি কখনও? চীন, জাপান, বর্ম, 
ভারতবর্ষ সমস্ত দাঁড়াবে পাশাপাশি, সাদা 
চামড়ার সঙ্গে সমানে করবে লড়াই। এ যেন 
বিশবাসই করতে পারে না লীমাচলম। অনেক- 
দিন আগেকার একটা কথা সনে পড়ে যায়। 
পণ্ায়েতের ভোট নিয়ে দুটো দল হয়ে গেলো 
ওদের গাঁয়ে। দূদলই রুখে দাঁড়ালো লাঠি 
হাতে নিয়ে। তুমুল দাঙ্গা বেধে গিয়েছিলো 
সেবার। নিজেদের গধ্যে সামানা ব্যাপার নিয়ে 
এত দলাদি যাদের মধ্যে তারা আবার এক- 
জোট হতে পারবে না কি কোনাঁদনঃ কে 
তাদের টেনে আনবে আর পাশাপাঁশ দাঁড় 
করাবে? আকোর কথা মনে পড়ে সীগাঢলঘের, 
আঠুনের কথা মনে আসে-কিন্তু এরা পারবে 
নাক সবাইকে এক করতে কে শুনবে এদের 
কথা 7 গোটা কয়েক 'প্পস্তল আর ছু বারুদ 
_এই নিয়ে ইংরাজের মুখোমুখি সম্ভব নাঁক 
দাঁড়ানো । কেমন যেন সংশয় জাগে সীমাচলমের 
মনে-যাঁদ ঘুরে যায় চাকা, গুপ্তচরের মারফং 
সব কিছু যাঁদ জানাজান হয়ে যায়, এদেশের 
ইতিহাসে এ তো নতুন নয়, তখন, তখন কি 
হবে অবস্থা 2 কপালে বিন্দু ষন্দু ঘাম জমে 
সগমাচলমের । নিশ্চিত মৃত্যু-এ ছাড়া আর 
কোন পথ নেইও--ওদেরই বুলেটের গাঁলতে 
গছন্নাভলন হবে ওর শরীর। কিল্তু জয় যদি হয় 
ওরা__আর ভাবতে পারে না সীমাচলম, সামান্য 
দচন্তাতেও যেন শিহরণ জাগে সারা দেহে। 


জানলার কপাটে মাথাটা রেখে চুপ করে 
বসে থাকে সীমাচলম। আস্তে আস্তে চোখ” 
দুটো বুজে আসে একসময়ে। 
(ক্মশঃ) 


গুলী নির/তা 
সত সি 


যে শহমমা স্বাধীনচেতা রমণী নিজ দেশ, 
নিজ জাতি, নিজ ধর্ম এমন কি নিজ নাম 
পযন্ত পারিত্যাগ কাঁরয়া মহাপুরুষের আশ্রয় লাভের 
ফলে ভারতীয় নাম পারগ্রহণ পূর্বক ভারতকে, 
ভারতবাসীকে এবং ভারতখয় ধর্মকে নিজস্ব ভাবিয়া 
প্রাণ উৎসগণ করিয়া গিয়াছেন, সেই সববজনা্রয়া 
ভঙ্নী 'নবোদতার সংম্রবে সংদীর্ঘকাল থাকিয়া 
যে সব ঘটনা ঘাঁটিতে দেখিয়াছ বা যে শিক্ষা লাভ 
কারয়াহ, মানত সেগীলই এই প্রবন্ধে শাববৃত 
কাঁরলাম। 

অতএব প্রবন্ধাটকে ভগ্নর জীবনী বলা 
যায় না-জখবন-নাটকের দশ্যাবশেষ বলা যাইতে 
গারে। 


ভঙ্নরর পূর্ক নাম মার্গারেট ই নোবৃল্‌ 
(ারাগরাশে,। 1) 0016) ছিল। ভারতে আসিয়া 
স্বানগজশর (স্বামী বিবেকানন্দের) নিকট ল্রহমচর্য 
লইয়া “নিবেদিতা” নাম গ্রহণ করেন। আমনা 
সকলেই ইঞ্হাকে সিস্টার (ভগ্নী) বাঁলয়া ডাঁকতাম। 
একমাত্র সবাদীজ্ী 1কণ্তু গর; বাঁলয়া পিতৃদ্নেহবশে 
ইত্হার পূব ভ্িষ্টন নামের অপভ্রংশে মা্গোর” 
বালয়া সদ্বোধন করিতেন। ইন লেখক অপেক্ষা 
কয়েক মাস পূর্বে রহয়ট্য লয়েন; তাই তাহাকে 
বাতেন, আম তোমার চেয়ে কয়েক মাসের বড 
(প্রাচীন--300107)1  ডীঁন টিরকুমারণী। 

মঠতৃত্ত হইবার পূর্বে ভগ্নীকে একবার মান 
দোঁখ স্টার থিপেটারে তাঁভার এক বন্তৃতায়। বন্তৃতার 
প্রাদন অপরাহে!  ঝকিকাতার চতুদদকে এক 
পলাকার্ড মারা হয় এই মর্মেস্বামী বিবেকানন্দের 
এক পাশ্চান্তা দেশশরা শিষ্যা ভগ্নী নিবোঁদভ। 
(মিস মার্গারেট ই নোব্ল) একটি বন্তুতা কাঁরবেন 
এবং স্বামশজী স্বয়ং সভাপাতর আসন গ্রহণ 
কারবেন। বক্তৃতার বিষয়টা ঠিক ক ছিল, তাহা 
ভুলিয়া গিয়াছ। 

যে সময়ের কথা বাঁলতোঁছ, তখন পঠম্দশায় 
হইলেও আমাদের ভিতর একটা মহা উৎসাহ ও 
আগ্রহ ছিল, বড় বড় বস্তার ধন্তুতা এবং লেখকের 
প্রবন্ধ পাঠ শীনবার। এ প্রকারে যে সব 
স্বনামধন্য ব্যভির বন্তুতা বা প্রবন্ধ পাঠ শনিবার 
ভাগা আমাদের হইয়াহে, তন্মধ্যে কয়েকটি নাম 
এখানে দিতেছি-সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বামী 
কৃষ্ণানন্দ কেফ্তপ্রসশ্ন দেন), কালীপ্রসম্ন কাব্য 
বিশারদ, মিসেস আনি বসন্ত, গোখলে, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, সখারাম গণেশ দেউস্কর। 

যাহা হউক, পূবৌন্ত প্লাকার্ড পাঠে ভগ্নশর 
নামের সাঁহত পাঁরাচিত না থাকায় মনে হয়, এই 
মাহলাটি আধার কে? ইনি আবার কি বন্তুতা 
কারবেন? তবে স্বামীজশ আছেন তশহার 
আঁভিভাষণ শুনা যাইবে। অবশেষে যথাসময়ে 
গেলাম।  ভগ্নীর বন্তৃতা শ্নলাম। স্বামীজীর 
আভভাবণও শুনিলাম। স্বামীজখর আহবানে 
মিসেস আঁন বসন্ত, গোখলে আঁদকেও ছু 
ধকছু বাঁলতে শুনিলাম। 

ঁ 


ভগ্নীর বন্তৃতা শ্নরা যুগপৎ আকৃষ্ট ও 
মুন্ধ হইতে হয়। তাঁহার অঙ্গভগ্গী, তাঁহার 
ওজাঁস্বতার গবকাশ বড়ই উপভোগ্য ।  উত্তকালে 
তখহার যে কয়াঁট বন্কৃতা শুনিয়া সেগীলতেও এ 
ভাবই মনে উদয় হইয়াছে এবং “নবোদতা 
কেবল বস্তা নয়, ওতে বাগ্মণতাও আছে” 
_স্বামীজণর এ কথাগীলর সত্যতা উপলাধ্ধ 
করিয়াছ। 

পরে আমরা বেলুড়ে *নীঙাম্বর মুখো- 
পাধ্যায়ের ভাড়াটিয়া বাগান বাটীতে সঠতুন্ত হইয়া 
দেখি, বর্তমান মঠের জমী ইতিপ্বেহি কয় করা 
হইয়াছে এবং উহার উত্তর কের িম্নতলে দুই- 


খাঁন পাকা ঘর আছে। এই ঘর দুইখানতে 
ভগ্ন ও তপহার দুইটি গর, ভগ্নী বাস 





কারতেছেন। এ গুরু ভগ্নী দৃইটির নাম মিসেস 
সারা দস বুশ ও িস ম্যাকলাউড। ই*হারা উভয়েই 
মাঁকনিবাসনী। 

আমরা প্রত্যহ অপ্রাহে! এ জমগর দাক্ষিণ 
দকে বেড়াইতে যাইতাম। ভগ্নীরাও সেই সময় 
উত্তর শদকে বেড়াইতেন; আর কোন কোনাঁদন 
আমাদগকে দেখিতে পাইয়া নিকটে আসরা 
আমাদের পাহত নানা গবষয়ে কথাবার্তা কহিতেন। 
লেখককে মঠের সর্বাপেক্ষা ছোট দোঁখয়া ভগ্নী 


'নবোদিতা 40016 বিএন” ছোট স্বামী) 
বাঁলয়া ডাকিতেন। মঠের বড়রা বিশেষতঃ স্বামী 


সারদানন্দ ও স্বামস তুরশীরানন্দ নিতা প্রাতে ভাঁঙন- 
গণের তত্বাবধানে যাইডেন।  একাঁদন স্বামীজীর 
সঙ্গে লেখককেও যাইতে হইয়াহল। 


স্বানশজশ দাঁজীলং হইতে ফিরিয়া একটি 
পদা লিখেন" যাহাতে মা কালীর অপূ্ক বর্ণনা 
আাছে। কাঁবতাট শেষ হইলে নিবোদতাকে 


ডাকাইয়া পাঠান। তান আয়া উহা শৃনেন আর 
উহা ত'হার এত ভাল লাগে যে, স্বামীজীর নিকট 


হইতে টাঁহয়া লইয়া যান এবং নিজের দানকটে 
রাখয়া দেন। পরে উহা বীর বাণী নামক 
পস্তকে বাহর হইয়াছে। আমরা এ কাবিতাটি 


পাঠক পাঠিকাগণের তীপ্তর জন্য অন্বাদ সহ 
উদ্ধৃত কাঁরতাঁহ- 
মূল ইংরাজী) 
90) 00691100062 

পু ৪৮মাও 7267010006৫ 09৮, 

লু) 01010095816 0০9৮০178 010808 
1 19021007695 ড111-070 :90719106 

বু (76 10ধশ্ চপ আনি] 120 
1১76 07050019 01 8 1701]1101 [075008/ 

096 19056 17017 0159017-00986 
ড772017178 06০৪ 1)5 00 200৮5, 

3৬০০১) 211 1000 078 09010 
পুশাও 302, 1828 3017790 0116 178. 

১00 51015 01) 00090098959 
পু9 0690] 11167011005 91057 

শু) 2091) 07 15010 10106 
1১956219021 ০৮915 ৪100, 

1৮000098007 6000৪৪/০ 8178,0698 
01 709960 1১000720760 2100. 1010015-- 

50816020176 0)128095 900. 50198, 
[02001105102 আটা 105; 

001776 1/00007 0300791 রি 
দাও শুঙিটটো 55 আটটি 20061 

[06211 15 11) 10105 10000 
খা] 0৮৪2৮ 5178000656০ 

79650055 & ৬০110 1017 ০707, 
ন00 21000, 076 811-10250050 ! 

001770,0 21067 001061 
ঘা50 92105 77198]5 109৬0, 

470. 00000 006 [তিাাছ। 01 7098100, 
7090)00 17 70656707060109 02000 

নাট 1710 009 10130] 000005, 


(শসত্ন্দ্রনাথ দত্ত কৃ অন্দাদত) 
দনঃশেষে নিভেছে তারাদল, মেঘ এসে আবারছে মেঘ, 
স্পন্দিত, ধনিত- অন্ধকার গরাজছে ঘরর্ণ বায়মবেগ। 
ক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরাণ বাঁহগতি বান্দশালা হ'তে, 
মহাবক্ষ সমূলে উপাঁড় ফৃৎকারে উড়ায়ে চলে পথে। 
সমদ্র সংগ্রামে দিল হানা, উঠে ঢেউ গার 

চূড়া 
নভমূল পরশিতে চায়, ঘোরর পা হাসছে দাঁমনী, 
গ্রকাশছে দক দিকে তার, মৃত্যুর কালমা 
মাখা গায়। 
লক্ষ লক্ষ ছায়ার শরীর! দৃঃখরাঁশ জগতে ছড়ায়। 
নাচে তায়া উন্মাদ তাণ্ডবে; মৃত্যপ্ূপা 
মা আমার আয়! 
করাল! করাল তোর নাম, মৃত্য তোর 
নম্বাসে প্রশ্বাসে; 
তোর ভগম চরণ নিক্ষেপ প্রাতি পদে ব্রহয়া্ড 
বিনাশে ! 


র্‌ 
শর 


কাল, তুই প্রলয়রাপনী, আয় মাগো 
আয় মোর পাশে। 
সাহসে যে দুখ দৈন্য চায়-মতারে যে 
বাঁধে বাহু পাশে 
কাল নৃতা করে উপভোগ” মাতিরূপা তারই. 
কাছে আসে। 


ভঙ্নীরা বালীতে শিরভার টমসন স্কুলের 
(লে 20000700502 8৩7001) পারের 
গঞ্গাতখরে একখান সুন্দর ছোট বাঙলায় উঠিয়া 


মঠ-বাটী  িনমণণ 


যান এবং তথায় িছাঁদন থাকেন। এখানে 
ভবস্বানকালে ভঙ্নশ নিবোদিতার একটি বন্তুতা 


নাভ: থিয়েটারে. হয়। স্বামীকশী উপরের 
বক্সে থাকিয়া এ বন্তুতাটি শুনেন। এ বন্তৃতার পর 


২০9৪ 


মাঁকন মাহলাদ্বয় স্বদেশ যাতা করেন আর ভগ্ন 
কাঁলকাতায় আঁসয়া ১৬নং বসু; পাড়া লেনে 
. ধসবাস কাঁরতে থাকেন। 

&ঁ সময় কালিকাতা মহানগরণ ছ্লেগ মহামারী 
বারা আক্লান্ত হয়ুলোক যে যেখানে পায় শহর 
ছাঁড়য়া পলাইতে থাকে। ফলে শহর একপ্রকার 
লোকহখন হইয়া উঠিতে থাকে। উহা দৃচ্টে 
স্ধানণজণ “মাভৈঃ মাভৈঃ শখবকি এক দিজ্ঞাপন 
ছাপাইয়া কলিকাতার ঘরে ঘরে বিতারত করান, 
যাহাতে কাঁলকাতাবাসীকে সম্বোধন করিয়া 
এই মর্নে লেখা থাকে-আপনারা ভয় 
পাইয়া শহর ত্যাগ কারবেন না। আমরা আঁচিরেই 
ভাপ্নদের সেবায় লিপ্ত হইভোছি। কেবলমাত্র 
আমাদের লোকাঁদগকে আপনাদের বাটী পাঁরছকার 
কারবার আঁধকার দবেন, তাহা হইলে কোন ব্যাধির 
আশঙকা থাকিবে না।' ইত্যাদ। 

এ বিজ্ঞাপন িতাঁরত হইবার পর দুই চারি" 
দিনের মধ্যেই ভগ্নগী নিবোঁদতা সহকারশরূপে 
স্বামী সদানন্দকে লইয়া একদল ধাংগড় ও মেথর 
দ্বারা প্লেগ নিবারণ কার্য আরম্ভ করিয়া দেন। 
কিন্তু আবশ্যক মত উপয্দ্ত সংখ্যায় ধাঙ্গড় ও 
মেথরের জআ্বভাব হওরায় তাঁহার কার্য উত্তর 
কাঁকাতায়ই সীমাবদ্ধ থাঁকয়া যায়। তথাঁপ 
অন্যান্য স্থান হইতে আবেদনকারশীদগের বাট 
পাঁরকার কারতে তান ফখনও বিরত থাকেন নাই। 
েখককেও্ড এ কার্যে দুই চাঁরাদন নিযনন্ত থাঁকতে 


হয়। র 
যাহা হউক, ভগ্নীর এ সেবাকার্য 
টা? হইয়াছিল যে, তৎকালীন 
হে ভূরি ভূরি প্রশংসা বাহর হয় এবং 
নিউ মনানাসপালিটির চেয়ারম্যান আহে 
স্বয়ং আসিয়া পাঁরদশ'ন পূব যথোচিত সাহায্য 
করেন।। আর কাঁলিফাতার স্বনামধন্য সওদাগর 
বটকৃষ্। পাল মহাশয় বিনামূল্যে সমস্ত ফিনাইল 
দেন। 
১৬নং বসু পাড়া লেন বাটীতে একাঁদন 
লেখককে লইয়া না ভখ আসেন এবং ভঙগ্নীর 
সাঁহত বাঁলকা বিদ্যালয় প্রাতঠা সম্বন্ধে নানা 
কথা কছেন। ফলতঃ পক্ষে এই বাটীতে ভগ্নীর 
বালিকা বিদ্যালয়ের স্থাপনা হয়। 
ওই বিদ্যালয়ের উন্নাতিকজেপ ঈ্বামীভটর 
সঙ্গে ভগ্ন একবার আমেরিকা পারিমমণ করেন। 
তাহার প্রভাগমনে উ৭নং বস্‌ পাড়া ও বাটিতে 


এতদূর 
সংবাদপত্র- 


[বদ্যালয়ের যথেষ্ট উন্নীত সাধিত 

বিদ্যালয়ের একখান টিভি ধা আর 
কেবলমান্ধ ধালকারা যে উহাতে অধায়ন করিত, 
তাহা নহে, অধিকন্তু পল্লীস্থ অথবা ও বিধবার 
গাড়ীতে আসিয়া দ্বপ্রহরে শিলাই শাখতেন 


তাহাদের শিলার 'জন্য কাপড় ভঙ্ণীই যুগাহতেন। 
ভগ্নীর এ প্রকারে কাপড় দিঘার দুইটি উদ্দেশ) 
ছিল বাঁপয়া আমাদের মনে হয়।  প্রথমভঃ দুস্থ 
স্াগিলোকরা জামা পাঁরভে পান না_ তাহাদিগকে 
উহা দেওয়া! এবং দ্বিতীয়তঃ তাহাদিগকে শিলাইর 
কার্য শিক্ষা দেওয়া। 
বাপিকাদিগকে  শিখাইবার 
জনৈকা অধ্যাপকা শিখন 


নিসিত্ত ভগ্ন 
করেন। এই অধ্যাপিকা 


বাহ ধ্মীবলাম্বনী এবং কুমারী ছিলেন। ইনিই 
এই বিদাালয়ের প্রথম অধাপিকা। ইনি ভগনগর 
নিকট টিরকৃমারীভাবে জীবন যাপন কাঁপিবেন 


বলিয়া প্রতিশ্রাতি দেল এবং ফলে ভগ্নী ইস্হাকে 
কন্যা নিবিশেষে সদা নিজের নিকট রাখিয়া পালন 
কারিভেন। পরে ফিল্ড ইনি স্বীয়া প্রাতজ্ঞা ভঙ্গ 
করিয়া বিবাহ কিয়া বসেন এবং সেই অবধি 
বিদ্যালয় হইতে ই'হার সকল সম্পর্ক ছিন্ন হয়। 


দেশ 


উত্তরকালে কুমারী সুধশরা বসু অধ্যাপনা কার্য 

গ্রহণ করেন। 
গবদ্যালয়ের উন্নাতকজ্পে ভগ্নী অপর একাঁটি 
কার্য করেন। স্বামী সদানল্দ এবং র্ুহম্চারী 
অমূলাচরণ পেরে স্বামী শগ্করানন্দ)কে জাপান 
পাঠান।  ইন্হাদের যাতার কথা শুনিয়া কবিবর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় স্বীয় প্রকে এ সঙ্গে 
পাঠাইবার মানসে ভগ্ননর সাঁহত দেখা করেন। 
তাঁহাদের জাপান ভ্রমণের ফলে যতদূর আমাদের 
মনে পড়ে, কয়েকটি গিলাইর কল বিদ্যালয়ে আসে । 
ধবদ্যালয়ে বাঁলকাঁদগকে শিখাইবার 'নামত্ত 


ভগ্ন এক নূতন প্রথা পাঁরচালন করেন। তখন 
এ পল্থা কলিকাতায় একেবারে নূতন বাঁললে 
অত্যান্ত করা হয় না। তাহার নাম ইংরাজীতে 
10 তাত  সিযাতা ০ম) (কিপ্ডারগাটন 
অর্থাৎ ক্রীড়াচ্ছলে বা বথাচ্ছলে শিশুদিগকে 
শিক্ষা দেওয়া)। 


&ঁ ১৭নং বাটীর সাহত আরও কয়েকটি ঘটনা 
বিজাড়ত আছে, যেগুলির িবরণ পরে দেওয়া 
যাইবে। 

ভগ্ন একবার স্বামীজণী ও তাঁহার কয়েকটি 
শষ্য ও শিষ্যার সহিত কাশ্মীর পরিভ্রমণে যান 


এবং অম্রনাথ তীর্থ দর্শন করেন। এই ভ্রমণের 
ধবষয় ভন জ্বয়ং ীলীখয়া শীগয়াছেন। অতএব 
তাঁহার নিকট অনেক গলপ শ্ানলেও সে সব 


এখানে দিলাম না। তবে এই কাম্মীর আভিযানে 
ভগ্নীর হস্তাক্ষর এবং ইংরাজী লিখিবার ভঙ্গণী 
দোঁখবার যে প্রথম সুযোগ আমাদের হইয়াছে, 
তাহার কিপিং আভাঘ নিম্নে দিতেছি 

মঠে দৈনন্দিন কার বিবরণ াখবার জন্য 
একখান খাতা হিল। উহাতে মঠে প্রাতে ও 
অপরাহেন পি ক শান্ত পাঠ হইয়াছে, রাত্রের 
প্রম্নোন্তর বৈঠকে কি কি প্রশ্ন করা হইয়াছে এবং 
সেই সব প্রশ্নের উত্তর বড়রা কি 'দয়াছেন, 
মঠবাসীদের কে কে বাহরে গেলেন এবং কি 
উদ্দেশ্যে গেলেন আর কেই বা ফিরিলেন, আগল্ভুক 


খাঁলিয়াছেন, যাহাতে আমরা কয়েকখানি পুস্তক 
ছাপাইতেছিলাম। এই সৃতে তাঁহার সাঁহত টি 
আলাপ। যাহা হউক, ভগ্নীর সাঁহত পাঁরাঁচত 
হওয়া অবাঁধ [তান সময় অসময় না মানিয়া'প্রায়ই 
ভগ্নণর 'নকট আসতে থাকেন আর ভঙগ্নী শনজের 
অমূল্য সময় ন্ট হওয়ায় 'বিরন্ত হয়েন। 

মন.ষ্য মান্রের প্রায় সকলেরই একটা না একটা 
প্রিয়, একটা না একটা খেয়াল, একটা না একটা 
সথ থাকে। ওঁ ভদ্রলোকাটর এ প্রকার একটা সথ 
ছল ইং্রাজণতে তর্ক কারবার, আর তানি 
গারিতেনও তাহা। কিন্তু ভঙ্নী উহা পহন্দ 
কাঁরতেন না। তাই তাঁহার আসা বন্ধ কারবার 
উদ্দেশ্যে ভগনগ একদিন আঁপ্রয় বাকা বলেন। ফলে 
ভদ্রলোকের আসা বন্ধ হয়। সেইদিনহ অপরাহে 
[তন আমাদের সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া ভগ্নী 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করেন, “উনি কি ভয়ঙ্করী 2” 

পরাদন প্রাতে নিত্য যে প্রকার কাোপলক্ষে 
ভগ্নীর নিকট যাইতে হয় সেই প্রকার 'গয়াছি, 
ভগ্নণ এ ভদ্ুলোকটির সাঁহত আমাদের দেখা 
হইয়াছে কি না এবং তিনি উহার বিষয় কিছ 
যাঁলয়াছেন কি না শজজ্াসা কারলে তাঁহার সেই 
মন্তব্যটি ইংরাজীতে অনুবাদ কাঁরয়া বাঁললাম__ 
“]010% 07110101115 2161” 

আনাদের ইংরাজশী ভাষায় ব্যুংপ্াস্ত অন্যায় 
ভুল আর এই ভূল অকস্মাৎ মুখ হইভে নির্গত 
হওয়ায় আপনা হইতেই মস্তক লজ্জায় অবনত 
হইয়া পাঁড়ল, আরও আধিক অবনত হইল যখন 
পরমূহূর্তে আমাদের পারবে উপপাবজ্টা ভগ্নীর 
এক মাক্নবাসিনগ গুরুভগ্ননী মিস 'ক্রাস্টনা 
গ্রন্সটাইডেল ভ্রম দর্শাইয়া পদাঁট সংশোধন 
কাঁরয়া বাঁললেন,-]70% 0169019] 
3110 151” 

নিজ ভ্রম মানিয়া লইয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ 
দিবার উপর কাঁরতেছি, এমন সময় ভঙ্নগ 
ধনবেদিতা অপর ভগ্নীর কথা কাঁটয়া বাঁললেন-_ 
“না, ও লেখক) ভুল করে নাই বরং ঠিকই 





কে কে আসিলেন_তাঁহাদের নাম, ধাম ইত্যাঁদ 
সমস্ত বৃক্ঞান্ত প্রাতীদন লেখা হইত আর 
সপ্তাহান্তে স্বামশজশী বাহিরে থাকিলে তাহার 
[নিকট এ খাতা হইতে নকল কারয়া পাঠান হইত। 
প্রতান্তরে স্বামীজী আমাদের মঙ্গল ও শিক্ষার 
নামন্ত নিজ মন্তব্য ও উপদেশ িখিয়া 
গাঠাইতেন। 

বত্নান কাশ্গীর অভিযানে স্বামীজণর 
আদেশে তাঁহার পক্ষ হইতে ভগ্ন কয়েকবার এ 
উত্তর লখেন। 


ভাঁহার এ কতিপয় পন্ত্র পাঠে ইংরাজশ 'লাখবার 
ধরণ দৃন্টে অবাক হইতে হয়। আমাদের মধ্যে 


কাঁলকাতা বিশববিদ্যালয়ের উপাঁধধারপ যূবকও 
হলেন। বার বার এ পরগৃলি পাঠ করিয়া 
আমরা সকলেই এই 'স্ধান্তে উপনীত হই যে, 
আমাদের ই: রাজী শিক্ষা টি ধরণে হইয়াছে। 
আসল ইং ইংরাজশ ধরণের হয় নাই। ভগ্নীর ইংরাজী 
খাঁটি ইংরাজী। ইহার ব্যাকরণে ও বাক্য বা 
পদবিন্যাসে িৎ পার্থকা এবং নৃতনত্ব আছে। 
আমাদের এরুপ ধিসম্ধান্তের আভিপ্রায় বান্ত করিবার 
প্রয়াস পাইভোছ্ি উত্তরকালে ঘাঁটত নিম্নের একাঁট 
ক্ষুদ্র দজ্টান্ত দ্বারা 

একবার জনৈক ভদ্রলোকের আগ্রহাতিশয্যে 


তাঁহাকে লইয়া গিয়া ভগ্নণর আহত পাঁরচয় 
করাইয়া দই । ভদ্রলোকাটি পূর্বে শ্রীঅরাবন্দের 


দৌনকপর বন্দেমাতরমের একজন সহকারণ সম্পাদক 
ছিলেন। যে সময়ের কথা বালতেছি, তখন উল্ত 
পন্ুখাঁন উঠিয়ঃ যাওয়ায় তিনি একটি মযদ্রালয় 


বাঁলয়াছে।” তখন দুই ভগ্নীতে তকাীবতর্ক হইতে 
থাকে, যাহার সারাংশ এখানে দিতোছি- 
অপর ভগ্নী--“উহার পদাধন্মাস ঠক হয় 


নাই--উহা জিজ্ঞাসাসচক বাক্যেই হইয়া থাকে। 
বাক্যাট কিন্তু আশ্চজনক। অতএব উহাতে 


"5 311০৮ না হইয়া “8079 বি” হওয়াই বিধেয়।? 

নিবেদিতা-এক্ষেত্ে তুমি যাহা বাঁলতেছ, 
তাহার অপেক্ষা ও যাহা বাঁলয়াছে, তাহাতে বস্তার 
বালবার দড়তা আঁধক প্রকাশ পাইতেছে। ততএব 
গ্রাহা।” 

ভগ্নশ নিবোদতারই জয় হইল। ফলে আমাদের 
এক নূতন শিক্ষা লাভে অধোমূখ উন্নত হইয়া 
পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইল। তাই বাঁলতোছিলাম 
ভগ্নীর ইংরাজী এক অপূর্ব জিনিস! 

মিস্‌. ক্িস্টিনা গ্রীণ্সটাইডেলের নাম যখন 
উপরে আসিয়াছে, তখন তাঁহার বিষয় যাহা কিছু 
জানি, সব বলা আবশ্যক বোধ করিতোহ। ইনি 
মাকিন মহিলা এবং স্বামীজশর শিষ্যা ইহা 
প্‌বেই বলিয়াহ। ইনি ভগ্নী নবোরতা অপেক্ষা 
বয়সে বড় এবং দীক্ষা লওয়া [হিসাবেও প্রাচখন। 
ইনি স্বামীজগপর সেই কাতিপয় শিষ্য ও শিষ্যার 
অনাতম, মাহারা স্ধামীজ্পর সাঁহত সহম্র দ্বীপ 
(10101150000 1818779) নামক দ্বীপপুঞ্জে 
গিয়া সাধমভজন শিক্ষা করেন। হীন ভারতের 
কার্যে জীবন উৎসগণ কাঁরতে ব্রত হইয়া এখানে 
আসিয়া ভগ্ন গিধোদতার বিদ্যালয়ে যোগদান 
করেন। ভগ্নী নিবোদিতা এমন একটি রঙ্গিণ গাউন 
পরিধান করিতেন, যাহাকে ঠিক গাউন বলা যায় 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


না অথবা পাদ্রনশীদগের আলখাল্লাও বলা যায় না। 
আর ইন আমাদের স্লশলোকেব ন্যায় শাড়খ 
পাঁরতেন। উভয়েরই গলে স্বর্ণসূত্রে গাঁথা 
একগাছি ক্ষুদ্র বুদ্রাক্ষের মালা থাঁফত। উভয়েই 
টপ পারতেন না তবে জুতা পাঁরতেন। 
ানবোদতা স্তঈলোক হইলেও তাহাতে কতকগল 
প্রুষোচিত গুণ ছিল; যেমন সাহস, গ্রাচ্ভীর্য 
প্রভীতি। কিন্তু ইহাকে দোঁখলে দেবী প্রাতমা 
ধালয়া মনে হয়। ইনি আমাদের স্ত্রীলোকের 
ন্যায় অনেকটা লঙ্জাশশলা, ধীর নগ্ন। িবোদতা 
'বদৃূষী-বিদ্যা সদাই তাঁহার প্রা কারে” প্রকাশ 
পায়, আর ইান এত চাপা যে, ইস্হার ভিতর 
দ্যা অছে কি না শীঘ্র জানতে পারা যায় না। 
মঠের সকলে ইনহাকে ভগ্ন ক্রিস্টন (318191 
07156119) বালিয়া ডাকতেন; একমা্র লেখক 
ইচ্হাকে “মা 019186] 97:8010913961) নামে 
সম্বোধন কাঁরতেন। 


পূবেই বলা হইয়াছে যে,  ভগ্নীর কয়েকাট 
বন্তৃতা শনিবার আমাদের ভাগ্য হইয়াছে। এ বন্তুতা- 
গুলির মধ অবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কালীঘাটের 
বন্তুতা। উহা মা কালশর নাটমান্দিরে হইয়াছিল । 
'কালশপূজা' সম্বন্ধে এ বন্তৃতা। প্‌বে কখনও কোন 
সাহেব বা মেম এ পাত্র স্থানে দাঁড়াইয়া বন্তুতা 
দিবার আঁধকার পাইয়াছেন বালযা আমাদের স্মরণ 
হয় না। ভঙ্গনধই যেন প্রথম আঁধকার পান। এ 
বন্তুতায় তাঁহার খুব নান হয়। কালাঘাটের পাণ্ডা 
শিরীন্্র হাল্দার মহাশয় সকল উদ্যোগ কাঁরয়া 
'দিয়াছিলেন এবং বন্তুভাঁটি প্যাস্তকাকারে ছাপাইয়া 
বিতরণ করেন। 


কয়েক মাস বাব প্রাতি রবিবার অপরাহে 


ভগ্নী মঙ্গে গিয়া আমাঁদগকে ধারাবাহ করূপে 
দেহতত্ব (17015101085), উদ্ভিদ শিজ্ঞান 


(30615) এবং অঙ্কন (1)70110) িখাব। 
শিক্ষা এত ভাল যে, আমরা প্রায় সকলেই 
এ সব বিষয়ে বেশ একটু ব্যাৎপাত্ত লাভ করিয়া 
ধছলাম।  অআঙ্কনে খগেন মহারাজ স্বোমী 
গিমলানন্দ) অগ্রণী হইয়া উপ্িয়াছিলেন। 


নিজ সূর্খতা নিখন্ধন একবার এমন একটা 
হাস্যজনক ঘটনা সণ্ট করিয়ছিলাম যে, উহা। মনে 
হইলে আজও আপনাপাঁন লাঙ্জত হই। ঘটনাটি 
এই-স্লাগীজীর  দেহত্যাগ বৎসর 
তীহার জন্নাতিথি উপলক্ষে একটি জন্মোৎসব 
অন,গ্ঠিত হইয়া আসতেছিল। এরীদন কেবল সমবেত 
সহস্র দাঁরদ্রনারায়ণের সেবাই হইত। এক বংসর 
শরৎ মহারাজ (্বামী সারদানন্দ) এ এক 
দিনের উৎসবকে দুই ভাগ করিয়া দেন অর্থনং 
একাট রাঁববারে যেমন দরিদ্রনারায়ণের সেবা 
হইতেছিল তাহাই বহাল রহিল, আধিকন্তু পরবতী 


০25 
হহতে প্রাতি 


রাঁববারে একটি সভা আহুত হইল, যাহাতে 
বন্তৃতাঁদর অবতারণা করা হইল। এ মর্মে কাঁল- 


কাতার রাস্তায় রাস্তায় প্লাকার্ড মারা হয় এবং 
বন্তৃতার দন মেসার্স হোর মিলার কোংর একখানি 
জাহাজ কালিকাতাবার্সীদিগের যাতায়াতের স্যাবধার্থে 
আহিরীটোলার ঘাট হইতে মঠ পর্যন্ত চাঁলবার 
জন্য 'নয্ন্ত করা হইল। 


&ঁ সভার কার্যতালিকা এই প্রকার ছিল__ 
উদ্বোধন সব্গীত-মহাকবি গিরিশচন্দ্র রাচিত 
এবং শ্রীযুক্ত পঁলনচন্দ্র মত কর্তৃক গাঁত। 
বাঙগালায় আবাৃত্ি-বাঁপনচন্দ্র গঞ্গোপাধ্যায় 
কতৃক দবামশজশীর 'বত'মান ভারত” হইতে। 
ইংরাজশীতে আবাত্ত-লেখক কক স্বামীজীর 
215 11889 মেদীয় আচার্যদেব) হইতে। 


দেশ 


বন্তৃতা-স্বামী সারদানন্দ কতৃক স্বামীজীর 
জীবন সম্বন্ধে 

এ সভার বিষয় ততটুকুই বলা হইতেছে, 
যতটুকু এই পুস্তকের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বাঁলয়া মনে 
হইতেছে। 

যাহা হউক, যথাসময়ে কলিকাতা হইতে 
সহস্রাঁধক গণ্যমান্য বাশণ্ট ভদ্রমহোদয় শ্রোতৃরপে 
আসিয়া উপাস্থিত হইলেন। লেখক হাতপূবে 
কখনও ইংরাজী আখাত্ত লইয়া জনসমাজে 
দণ্ডায়মান হয় নাই। অতএব আবৃত্তকালে সে 
সেই শ্রোতৃমণ্ডলী দৌঁখয়া এতদূর ঘাবড়াইয়। 
গেল যে, তাহার মনে হইল সে যাহা কিছু 
বাঁলতেছে, সবই বিশ্রী এবং ভ্রমপ/র্ণ হইতেছে। 
পাঁরিশেষে ঘন করতালি শ্রবণে তাহার এ ভাব 
আধকতর দু হইল। পরে সে লক্জায় অধোমুখ 
হইয়া কোনও প্রকারে জনতা হইতে বাহির হইয়া 
পলায়নোদাত হইলে পাঁথমধ্যে ভগ্ন আসিয়া 
তাহার পথরোধ করিয়া বাললেন, 2137501 
৯৬০111070 নি811000 0561 

ভগনীর এঁ কথাগপিতে সে মর্মাহত হইয়া 
কিছু না বলিয়া পাশ কাটাইয়া হন হন করিয়। মঠ 
বাটীতে আঁসয়া এক নিন স্থানে বাঁসল- 
আর ভাবতে থাকল, আমি ভগ্নীর ?ক কারয়াহ 
যে, তান আনায় শ্ষাত্মকভাবে সম্বোধন করিয়া 
খাঁসলেন? আমার চক; কি পিরখচের ন্যায়! নাও; 
আর তাঁহার নিকট যাইব না বা তাঁহার সাহত 
কথা কাহব না। 

এই প্রকার স্থির কারয়। মে একাকী আছে, সভা 
ভঙ্গ হইলে তাহার নিকট সংবাদ আসিল, দেবদারু 
কুঞ্জে ভগ্নী কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোককে চা পানে 
নিমন্ত্রণ কারয়াছেন) আর তাহাকে তাঁহাদের সাহত 
গারটিত করিয়া দিবার জন্য আহ্বান কাঁরতেছেন। 
সে গেল না-আহবানের কোন উত্তরও দিল না। 
পর পর কয়েকজন ডাঁক্তে আঁসল-সে পরধিং 
বাঁসয়া রাহিল। অবশেষে স্বামী সারদানন্দ আনিয়া 
জন্ত্রাপা করিলেন, “কিঝে তোকে ডাকের ওপর 
ডাব ডাকা হচ্ছে, আর তুই আসিস না কেন? তোর 
কি হয়েছে 2” 

আভিমাণ সুরে সে উত্তর কাঁরল, "নবোদতা 
আমার অপমান কট 

ভগ্ন কি বপিয়াহেন, লেখক নিকট জানিয়া 
লইয়া সারদানল্। স্ধানী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
-পগুরে তোরই ভাল হর়েছে। উই ভার কথা আদৌ 
বুঝতে পারিসান। তোকে বাঝয়ে দিচ্ছি, শোন।” 

ইহা কিয়া তিনি বুঝাহতে  থাকিলেন, 






«প্রথমে দেখ, ভার আগের দুটো কথায় প্রকাশ 
পাচ্ছে মে, তোর আবান্ত শুনে তার খুব আনন্দ 


হয়েছে, তাই সে ভার মনের ভাব বান্ত করেছে, আর 
সত্য সতাই তোর আবাঠত্ত খুব ভাল হয়েছে_এটা সে 
কেন, সকলেরই মত। ভারপর ঝাকি রইল তার শেষ 
কথাটা। যেটা শুনে ভোর খুখ আভমান হয়েছে। 
এ কথাটা বুঝতে হলে আগে তোকে বুঝতে হবে 
শ্রত্যেক ভাব্বায় কতকগুলি গ্রচালত কথা আছে, 
যাকে আমর। [১7০০৮ বা প্রবাদ বলে থাঁক। 
সেগুলো ভাবাভেদে বাভন্ন হলেও মানে এক; 
যেমন বাধ্গলায় ডুমুরের ফুল? আর উদ্দতে 
ঈদ কা চাঁদ'। দুটো একেবারে আলাদা, কিন্তু মানে 
এক। কোথায় 'ডুমুরের ফুল" আর কোথায় 'ঈদ কা 
চাঁদ'? দুটোই ভাযাভেদে একেবারে আলাদা হয়েও 
দুষ্প্রাপ্য বা অদৃশ্য হওয়ায় মানে এক 'দচ্ছে। 
বুঝোছিস ?” 
০১১৪-০০-2২ 

*সাবাস, ভাল বাঁলয়াহ_পরণচের ন্যায় 
চক্ষুবিশিষ্ট! 


ই০৫ 
আজ্রে, হ্যাঁ। 
তাহ'লে বল: দেখি--পটল চেরা চোখ' বলতে 


"ক বুঝিস 2৮ 


“আজ্রে সে ত ভাল ।” 

“বাঙলায় যাঁদ সেটা ভাল, ইংরেজীতে তেমান 
সি৪ ০৮ ৮৫ (পরীচের ন্যায় চক্ষু)। তোর চোখ 
দুটো কতকটা ভাঁটার মত কি না, তাই এঁ কথাটা 
বলেছে।  স্বামীজিকে স্বোমী বিবেকাপন্দকে) যে 
আমোপিকায় অনেকে 17151)110106 0595 
(যাপুকরণ চক্ষু) বলত, ভার কি, এখন বুঝাল-_ 
সে তোকে ভালই বলেছে 2” 

“আজ্দে হ্যাঁ। আমি ভুল বুঝোঁছ। তশর কাছে 
মাপ চাইব 1” 

“এখন চল তবে, তারা সব বসে আছে” কহিয়া 
বাম সারদানন্দ চলতে থাঁকলেন। লেখক তাঁহার 
অনুসরণ কারিল। 


দেবদারু কুপ্ে পেশাছিলে লেখকের [বিলম্বের 
কারণ ভগ্নী কতক জিজ্ঞাসত হইয়া স্বামণ 
সারদানন্দ আনুপর্ধিক বিবরণ কাঁরলেল। শদানয়া 
ভগ্ন হো হো কারয়া হাসিয়া উঠিলেন, আর 
সমবেত বিশন্ট ভদ্রমহোদয়গণ স্কলে সে হাসিতে 
যোগদান করিলেন। লেখক অপ্রাতিভ হইয়া ভগ্নণকে 
সম্বোধন কারয়া, বলিল, প2৫0058 100৯ ৯৪ 
3181, 1 00016 100791010001390900. ০0. 
(ভঙ্নী, আমায় ক্ষমা করুন-আঁমি একেবারে 
আপনাকে ভূল বাঝয়াছিলাম)। উত্তরে ভগগনু 
কহিলেন. 
17705 120907108) 590৮ 810 500৫ 
5৮2001) ৯0006] 07565, 10081015005, 
অর্থাৎ আমি কিছুই মনে কার নাই, দুষ্ট বালক! 
তুমি ছোট স্বামী, তুমি গিরশচের ন্যায় চক্ষু 


বাশ্ছি। 

উহা ধাঁহিয়া তিনি লেখককে লইয়া একে একে 
[বজ্ঞানাচার্ব জগদীশচন্দ্র, কাববর রবীন্দ্রনাথ, 
গোখুলে আদি গণ্ামানা লোকের সহিত তাহার 
পারিচয় করাইয়া দিলেন। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের পারিধারক চিকিংসক ডাঃ নিতাই, 


হালদারের সাঁহত পাঁরচয় করাইতে গেলে তান 
বাঁলয়াহলেন,1 00৮৮ 00108170805, 
11015 1115 1):011101৮ আমি উহাকে পর্বে 
হইতেই চান। উনি আমার গুরুদ্রাতা)। 

এইরুপে নিজ মখতিনিব্ধন সেই হাস্জনক 
ঘটনার যখনিকা পতন হইল। 

পূর্কে বলা হইয়াছে যে, তখন এমন একটা 
হাওয়া টাঁপিয়াঠছল, যাহাতে কি নামজাদা, কি নগণ্য 
প্রায় সকলেই আগরা ইংরাজ-ঘে'বা ছিলাম। 
হংরাজের সাহত কথা কাহতে পারলে, 
ইংরাজের সাহত একটু াশতে পারলে আমরা 
যেন হাতে স্বর্গ পাইতাম। আমাদের মধ্যে এই 
শ্রেণীর লোকের নাম করিতে গেলে অনেক গণ্যমান্য 
ব্যান্তর নাম কাঁরতে পারা যায়, কিন্তু তাহা আমাদের 
উদ্দেশ্য নয়। আমরা যাহা বলিতে উদ্যত হইয়াছ, 
মাত্র তাহাই ঝাঁলব। 

&ঁ শ্রেণীর লোকের মধ্যে একজন প্রৌঢ় ছিলেন, 
যান মাঝে মাঝে ভগ্মশীর প্রাতঃকালীন চা-পানের 
সময় আসিয়া দেখা দিতেন এবং কলকাতায় তাহার 
অমূল্য সময়ের খাঁনকটা বায় করাইতেন। গরে 
ভঙ্নশীর প্রমুখাং জানতে পারা যায় যে, এ প্রো 
ভদ্লোকাঁটি একখান প্রাসম্ধ দৈনিক সংবাদপত্রের 
সম্পাদক। তাঁহার সাঁহত আমাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
আলাপ না থাকলেও আমরা জানিতাম যে, উাঁন 
মঠ ও মিশনের ধিদ্বেষী। ভগ্ন কিন্তু ইহা 
জানতেন না। আর আমরাও প.বে জানিতাম না 


২০৬ 
যে, উনি ভগ্নীর নিকট বাতায়াত করেন। যাহা 
হউক, কি প্রকারে ভগ্ন? ও আমাদের মধ্যে উহার 


বিবয় জানাজানি হয় এবং সে জানাজানর পূর্বে" 


কি হয়, তাহা নিম্নে বিবৃত্ত হইতেছে। 

আমরা তখন প্‌বরিঙ্গের ত্রিপৃরা, নোয়াখালি 
এবং শ্রীহট্র দভিন্দ মোচন কার্য সমাপন কাঁরয়া 
সবেমাত্র কিরিয়াছি এবং সেই কার্য বিবরণ 
পুষ্তিকাকারে মুদ্রিত করিয়া কাঁলকাতার বাবতশয় 
সংবাদপত্রে প্রকাশ করিবার নিমিত্ত বিতরণ করিয়া 
বেড়াইতোঁছ। এমন সময় একদিন প্রাতঃকালে কোন 
কার্বাপদেশে ভগ্মীর নিক গেলে তান কথা 
প্রসঙ্গে আমাদের নিকট হইতে জানিতে পারেন 
যে. এ প্রো থ্যন্তি সম্পাদিত কাগজে দুভিক্ষ মোচন 
রিপোর্ট দেওয়া হয় নাই। কেননা, সম্পাদক মঠ 
ও মিশনের বিরোধী। শুনবামান্র ভান লেখককে 
বাঁসতে বলিয়া তাঁহাকে ভক্ষণাৎ আসবার নিমিত্ত 
একখানি পত্র লিখিলেন এবং ভূত্যকে প্র লইয়া 
ঘাইতে বলিতেছেন, এমন সময় ভদ্রলোকাট স্বয়ং 
আসিয়া উপস্থিত হন ভঙ্নী পত্রখাঁনি 'ছিশড়ুয়া 
ফেলিয়া তাহাকে বলিলেন, “আমি তোমাকে 
ডাকিয়া পাঠাইভেছিলাম; যাহা হউক, তুমি 
আঁসয়াছ, ভালই হইয়াছে।” মেম স্মরণ কারয়াছেন 
শীনয়া ভদ্রলোকটি হাতে স্বর্গ পাইলেন। বাঁললেন, 
"কেন? আমায় ডাকতে হবে কেন? আমি নজেই 
এসেছি।” 

' ভগ্ন কীহলেন, “আজ সন্ধ্যার পুঝে একাঁট 
শদদ্র প্রবন্ধ [লাখয়া পাঠাইব-আগামী কালকের 
কাগজে যাহাতে সেটা বাহির হয়, আর সেই সংখ্যার 
৫০ খানি কাগজ িলসহ আমার নিকট পাঠাইবে-- 
দাম তখনই দিব ।” 

ভদ্রুলোকাঁটির লক্ষ্য আমাঁদগের প্রাত ছিল। 
সেজন্য বোধ হয় অপেক্ষা না করিয়া বা না বাঁসয়া 
'আচ্ছা তাই হবে" বাঁলয়া যাইতে উদাত হইলেন, 
কিন্তু ভগ্নী বাধা দিয়া আরও বাঁললেন, শ্রীরামকৃষ্ণ 
মঠ ও মশনের  সঙলো আমার ক সম্বন্ধ তাহ। 
বোধ হয় জান। এ প্রবন্ধের সঙ্দে একখান দশভক্ষ 
মোচন কার্য ীববরণ যাইবে-ভাহারও সমালোচনা 
যেন বাহর হয়।” 

ভগ্নীর কথাগঠীল বিশেবতঃ শেষ কথাগালি 
এমন দ়ভাবে পুরুষোচিত কণ্ঠে উচ্চানিত 
হইয়াছিল যে, ভদ্রলোকটির মনে বোধ হয় উদ্রেক 
হইল যে, ইনি নারী নহেন-পদ্র5ষের বাবা। 

যাহা হউক পরদিন এ কাগজে প্রবদ্ধ এবং 
রিপোর্ট উভয়ই স্থান পাইল এবং তদবধি মঠ ও 
মশন সম্বন্ধীয় সব কিছু স্থান পাইতে থাঁকল। 

দক্ষ-গোটন কার্থান্তে লেখক কাঁলিকাতার 
ফারিয়া 'উদ্বোধন' পত্রের কার্ধাধাক্ষের ভার গ্রহণ 
করে। তখন 'উদ্বোধন' কার্ধীলয় বসুপাড়া লেনে 
ভগনণর বাটণর সম্মুখস্থ ভাড়াটিয়া বাটীতে হিল। 
এই বাটীতে অব্নকালে এ লোকটিকে প্রায় 
প্রাতাদিন প্রাতকালে ভগ্নীর আহ্বানে তাঁহার নিকট 
চা পান কারতে এবং তশহার যাবতীয় বিলাতা পন্র, 
পাশ্বেলি আদ ডাকে পাঠাইতে ও অনানা 
আবশাক কায" কাঁরতে হইত। কখন কখন ভগ্ন 
জ্বয়ংও কাযালয়ে আঁসতেন। এজন্য উভয়ের মধ্যে 
একটা িশেষ ঘাঁনষ্ঠতা স্থাঁপত হইয়াছিল! আর 
এই ঘাঁনঠতার ফলে তাঁহার সামায়কভাবে 
কলিকাতা পারত্যাগকালে  তশাহার বাটী রক্ষার্থে 
তথায় কাযণলয় উঠাইর়া লইয়া যাইতে হয়। পরে 
ভাহার  প্রত্যাগননে উদ্বোধনের নিজস্ব বাট 
সম্পূর্ণরূপে নিমিতি না হইলেও উহাতে 
গ্থানা'তারত করা হয়। 

এ বাটীর শনর্ীণ কার্য সমাধা হইয়া গেলে 


দৈশে 


শ্রীমাকে প্রৌরামকৃফ-ভন্ত জননীকে) দেশ হইতে 
আনাইয়া দ্বিতলে রাখা হয় আর উদ্বোধন কার্যালয় 
নিদ্নতলে থাকে। ঠাকুর ঘরে প্রাঠাকুরের বেদশর 
রেশমী আচ্ছাদন বস্ত্র ভঙ্নী স্বহস্তে সেলাই 
করিয়া লইরা আসিয়া স্বয়ং খাটাইয়া দেন। কেবল 
ইহাই নহে, শ্রীনার দ্বারা ঠাকুর প্রাতষ্ঠা হইয়া 
গেলে এবং নিয়ামতভাবে পুজা হইতে. থাকলে 
একাদন ভগ্নণী তখনকার কাঁলকাতা 'িউানাস- 
প্যালিটির চেয়ারম্যান পেইন সাহেবকে (1, 
1১810) লইয়া আসিয়া এ বাটী দেখান। যাহার 
ফলে এ বাটৰ সার্বজাঁনক পুজাস্থল (0১0116 
1১156801 ৮91৯010)  খাঁলয়া শমউানাস- 
প্যালাট কর্তৃক মানিয়া লওয়া হর, অতএব নিত্কর 
হইয়া যায়। 

উদ্বোধন” কার্যালয়ের উপর ঘেমন উদ্বোধনের 
মরণ ও প্রকাশ এবং পরিচালনার ভার ন্যস্ত ছিল, 
তেমনই তাহাকে স্বামশীজর ইংরাজী ও বাংলা 
সমস্ত প্রন্থগযল মুদ্রিত করাইতে ও প্রকাশ কাঁরতে 
হইত। এতন্ব্যতীতি নূতন বাটিতে আঁসয়া ভগ্নীর 
করেকখাঁন পুস্তক লেখক প্রকাশ করে আর সেই 
ব্পদেশে তাঁহার নিকট কয়েকমাস যাবৎ নিতাই 
যাইতে হয়। 

তখন 'বিজ্ঞানাচার্ব জগদীশচন্দ্র বসু এবং 
ভগ্নণকে গ্রারই এবত্রে লেখাপড়া কাঁরতে দৌখতাম। 
এ বিষয়ে শরৎ মহারাজের নিকট শুনিয়াহ, ভঙ্নগ 


জগদীশচন্দ্র নৈজ্ঞানক আঁবচকারগণীণকে ভাষা 
দেন। প্রভাত ভৎনী জগদণশচণ্ডের সেক্রেটারীর 


কায কারয়া দিতেন। 

ভগ্নশর ধমনীতে আইারশ (1190) রন্ত 
প্রবাহিত হওয়ায় এবং তিনি ভারতের স্বাধীনতা 
চাঁহতেন খলিযা কিছ্যাদন পুলিশ তীহার উপর 
কড়া নজর রাঁখয়াছিল; এজন! তাঁহার সাহত মঠ 
ও শন জাঁড়ত হইবার আশংকায় তশহাকে সংবাদ- 
পরসম,হে একটা বাহাক ঘোষণা কাঁরতে হইয়া- 
ছিল বে, তাঁহার সহিত মঠ ও মিশনের সকল 
সম্পক ছিন্ন হইয়াছে । এরূপ ঘোষণা হইলেও 
বাস্তীবক পক্ষে কোন সম্পকহি ভিন্ন হয় নাই বরং 
পূর্ষে যেমনটি িলেন পরেও সেই প্রকার থাকেন। 
কেবল মাঝে িনকভাকের জন্য সতকতা 
জবলম্ধন কাঁরিয়া বাঁহলেন। 

এই ১এনং বসুপাড়া লেনের বাটীতে ভগ্নীর 
একবার সালিপাতিক জহর প%0710101) হয়। 
ক্রমে উহা আরাত্বক আকার ধারণ করে। মঠবাসী 





সকলেই চিন্তিত হইয়া উঠেন-সকলেরই ঘ 
ম্লান-সকলেই খসে ভগ্নী আরোগ্য হইবেন 
তাহাই ভাবিরা আস্থর।  আচাধ জগদীশচন্দ্র 


ব্যসতত্রস্তলেডী বসুও তদ্রুপ! পাড়ার লোকের 
ত কথাই নাই । তাহাদের নিকট ভগ্ন যে স্বগীয়া 
দেবদ বাঁলয়া প.জতা! তাই আবাল-বঞ্ধ-নিভার 
মুখে উদ্বেগ ও  শিবাদের কালিমা ঢালা। 
ডাঃ নীলপ্রতন সরকার প্রার্ভ হইতেই বিনা 
পারশ্রুগিকে প্রাণপাত করিয়া চিকৎস। কাঁরতে- 
ছিলেন। শনি পূর্ব হইভেই িশেব সতর্ক 
হইয়াছলেন-ভগ্নীর বাটীর সম্মুখস্থ সমগ্র 
গাঁলটিতে বিচালি ছড়াইয়া দিয়াছিলেন, যাহাতে 
গাড়ীর শব্দ আদৌ না হয় এবং পাড়ার লোকদিগ্কে 
সাবধান কাঁরয়া দিয়াছিলেন, যাহাতে চেশচামোচ 


না হয়। স্বয়ং ঘণ্টার পর ঘণ্টা নজ ব্যবসা 
পারতাগ পূকক রোগিনীর বাটিতে থাকিতে 


লাগলেন। এখানে ভাঁহার বিষয় একটি কথা না 
বাঁললে যেন তশহার উপর আঁবচার করা হয়-- 
তাই বলিতেহি। তানি* সদাই কায'শশল,_যতক্ষণ 
পিপি শিশির শি 


'*তখন তিনি আদৌ বৃদ্ধ হয়েন নাই। 


থাকতেন রোগনীর ওষধ ও পথা, সেবা ও শৃশ্রুষা 
লইয়া দাই ব্যস্ত-ক্ষুদ্রাপ ক্ষুদ্র কায তাঁহার 
দচ্টি এড়াইয়া যাইতে পারে না-যেখানে ঠিক 
হইতেছে না সেখানেই তাঁহার হস্তদ্বয় প্রসারিত 
সাহাব্য কারতো তশহাকে দেখিয়া মনে হইত-- 
একি অদ্ভূত ডান্তার! ইহার শরীরে ক্লা্তি বা 
অবসাদ লাই, এমনই সুদ ইহার শরীর! ই“হার 
মনে চিন্তার লেশমাত্র নাই। যখন রোঁগনীর 
অবস্থাদচ্টে সকলে বিশেষ উদ্বিগ্ন, তখন ইহাকে 
দোখিতাম মহাস্ফুর্তিতি নিজ কর্তব্য পালনে 
তৎপর। তখন ইন্হার মুখমণ্ডলে এমন একটা 
দীগ্ত ফুটিয়া উঠিত যাহা দোখয়া ভয়ান্বিত 
লোকেদের মনে আশার সণ্সার হইত-_তাঁহারা 
ভাবতেন ডান্তারের মুখ যখন প্রকল্প, তখন হয়ত 
রোঁগনী বাঁচিবেন। ঠিক এই শ্রেণীর অপর একজন 
ডান্তারের সঙ্গ আমাদের ভাগ্যে লাভ হইয়াৰে, 
যাহার শরীর ই'হাপেক্ষা ক্ষীণ হইলেও এসব 
গদণাবলী বদ্যমান। এই ডান্তারাটির নাম__সুরেশ- 
চন্দ্র সর্বাধিকারী। বাঙলার 'চাকংসাকাশে এই 
দুইটি নক্ষত্র উদিত হইয়াঁছল-আজ ই*হারা 
কোথায়! 

যাহা হউক, রোগিনীর অবস্থা একদিন এমন 
আকার ধারণ কারল যে, শরৎ মহারাজ পরিণাম 
ভাবয়া ভীত হইলেন এবং ডান্তারের সাঁহত পরামর্শ 
করিবার মানসে ভগ্নণর বাটীতে আসিলেন। 
জগদীশচন্দ্র সে সময় উপস্থিত ছিলেন। শ্‌র্ং 
মহারাজ ডান্ডারকে রোিনীর বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া 
তাহার নিকট হইতে উত্তর পাইলেন-_ আপনারা 
অত ভাবিতেছেন কেন? আমি ডান্তার হিসাবে 
বলিতোছ, আমাদের শাচ্তে বিধান থাকতে কখনই 
অসাধা বলিতে পার না। এখনও প্যন্ত আমি 
তিলমার বিচলিত হই নাই বরং আশান্বিত। আমার 
উপর ভার, বাহা ভাল বাঁঝতোছি, তাহা করিতেছি 
এবং করিতেও থাকিব । আিবেন। সেই প্রকৃত 
ডাক্তার রোগির অবস্থা খারাপ দেখিলে যাহার উৎসাহ 
দ্বগূণ খুদ্ধি পায়। 

উহা কাহয়া তিনি শরৎ মহারাজকে. এবং 
জগদীশচশ্দ্রকে এক স্বতন্ব কক্ষে লইয়া গেলেন 
এখং ক পরামর্শ করিলেন তাহ কক্মমধ্যে প্রবেশা- 
ধকার না থাকায় আমরা জান না। 


পরদিন যথারীতি প্রাতে লেখক শিয়া দেখে, 
ভান্তার একাকী ব্াগান্ায় পাদচারণ করিতেছেন! 
তাহাকে দেখিয়া ডান্তার কহিলেন-তুমি আসিয়াছ, 
বেশ হইয়াছে। আমি বেশশ লোক চাঁহ না। 
জিজ্ঞাসা কারলেন_তুমি আমায় সাহাধ কারতে 
পারিবে £ উত্তরে কাঁহলাম-ক, আজ্ঞা করুন 
যথাসাধ্য চেঘ্টা করিব। উত্তরে সন্তুষ্ট হইয়া ভিন 
তাহার বক্ষ হস্ত দ্বারা টুকিয়া পরণক্ষা করিয়া 
বাঁললেন_ হাঁ, তুমি পারিবে। যাহা বাল, তাহা কর। 
বাহরে একখানি গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে দেখিয়া 
কি? উত্তর কারলাম--আজ্ে হ্যাঁ, আসবার সময় 
দেখিয়াছি। র্‌ 


তখন পনরায় বলিতে লাগলেন, & গাড়ীতে 
ভগ্নীকে এখনই আনন্দবাবুর * বাটণতে লইয়া যাইতে 
চাই। এর গলি গণুজিতে আর ওর থাকা উচিত নহে। 
সেখানকার, বন্দোবস্ত জগদীশবাবু এতক্ষণে সব 
কারয়া ফেলিয়াছেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে ইহাকে 
ক কারয়া লইয়া যাই? এতক্ষণ পায়চারি কাঁরতে 
১8 টি তি ডিভিনিডি 

* বাঙলার প্রথম র্যাঙ্গলার (791৮1) 
“আনন্দমোহন বসু 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৬৪ সাল 


চরিতে সে উপায়ও স্থির কাঁরয়া ফেলিয়াছ। 
পান্বস্থত একখানি আরাম কেদারা দেখাইয়া) এই 
কদারায় উহাকে শংয়াইয়া কেদারা শুদ্ধ গাড়ীতে 
লইয়া যাইব। কিন্তু িশড়টী এত সঙকীর্ণ যে, 


এ পথে লইয়া যাওয়া যাইবে না। একখান করাত 
দিতে পার 2 
জনৈক প্রাতিবেশশর নিকট হইতে একখান 


করাত আনিয়া দিলে তিনি তাঁহার সেই সংদড়হস্তে 
ক্ষিপ্রগতিতে রোগনীর কক্ষের একটি জানালার 
কান্তি গরাদগ্ীল কাটিয়া ফেলিয়া ঝালিলেন_এই 
পথে উহাকে বেদারাশৃদ্ধ নামাইতে হইবে, আর এই 
কাজেই তোমার সাহায্যের দরকার। তৃতাঁয় ব্যন্তির 
আবশ্যক নাই। 

তিনি বাঁললেন বটে, কিন্তু ি উপায়ে দ্বিতল 
গবাক্ষের পথে ফেদারা শুদ্ধ রোগিনীকে নীচের 
উঠানে নামাইবেন ভাঁবয়া কিছুই 'স্থর কাঁরতে 
পারিলান না। যংগপত স্তম্ভিত ও মুগ্ধ হইলাম। 


পরে তাঁহার কার্কিপাপে অসীম সাহাসকতার 
পারচয় পাইয়া মস্তক আপনা হইতে তাঁহার 


উদ্দেশ্যে নত হইয়া গেল, হয়ে শ্রদ্ধা ভায়া 
উঠিল, আর মনে হইতে থাকিল ডান্তার যাঁদ সকলে 
এইপ্রকার হয়, তাহা হইলে মানবসমাজের কল্যাণ 
কতই না সাধিত হয়। 


অনতিবিলম্বে বানচালক এক গাঁছ সব্হৎ 
মোটা ও নজবৃত রঙ্জ. আিল। ডান্তারধানূ তাহাকে 
বিদায় কারয়া রজ্জুর এক অংশ দ্বারা কেদারার 
পদচতুণ্টর়ে দুইটি স্বতন্ত্র আংটা এমন ছিলা করিয়া 
প্রস্তুত কাঁরলেন, যাহাতে কেদারাখানি ঝালাইতে 
পার। যায়। রজ্জুর অপরাংশ তখন পাঁড়রা রহিল । 
ইবার ভগনীর শিকউ গিয়া ভাঁহার আদিত চক্ষায়ের 
উপর একখানি রুমাল ঢাপা দেওয়া হইলে ধারে 
ধীরে অভি সন্তগণে উভয়ে তাহাকে শযা হইতে 
নামাইয়া কেদারায। শোয়ইলাম। ভঙ্নীকে স্পশ 
কালে ভিন একনার শিরন্িবাজক মুদ্বরে এও 
(0011) ফারিয়া উঠেন। ভান্তারবাব তদযভ্ডরে 
ইংরাজীতে বলিলেন-শধ্যার উপর একভাবে শইফা 
থাকিলে শধ্যাক্ষত 11)519050) হইতে পারে। ভাই 
কেদারায় শেযাইদা। দিতোছি।" অতঃ রড র 
কথা কহিলেন না। আমদের সকলকার্থ ইত্গিতে 


হইতে থাঁকিল। 


এইবার রজ্জব অপরাংশ, যাহা এতক্ষণ 
পাঁড়য়াছিল, পুবৌন্ড দুইটি আঙ্টার সাঁহত এমন- 
ভাবে খাঁধা হইল, যাহাতে এ শেষাংশ ধাঁরয়া গবাহ্ষ 
হইতে বেদারা নিম্নে নামান যায়। এসব হইয়া গেলে 
ডা্তারবাব; নিজ বিশাল বক্ষস্ণলের জোরে ধারে 
ধীরে গবাক্ষ হইতে বেদারা বাঁহর করিলেন। 
লেখক রজ্জ,র শেবাংশ টাঁনরা ধারয়া রাঁহল, যাহাতে 
কৈদারা না পাঁড়িয়া যায়। ক্ষপ্রগাভতে অথচ 
নিঃশব্দে সিপড় দয়া নামিয়া উঠানে গিয়া ডাক্কার- 
বাবু হস্তদ্বয় উত্তোলন করিলে লেখক ধীরে ধীরে 
কেদারা নামাইল। তিনি ধাঁরয়া রাহলেন। লেখক 
ইত্যবসরে নীচে গিয়া তাঁহাকে সাহায্য কাঁরলে 
কেদারা উঠানে রাখা হইল এবং রজ্জু অসংলগ্ন 
হইলে উভয়ে উহা ধরাধাঁর কাঁরয়া গাড়ীতে তুঁলিলাম। 
এইসব কার্য এত ধীরভাবে এবং এত 'নঃশব্দে হইল 
যে, রোগিনী ইহার 'িম্দুবিসর্গ জানিতে পারিলেন 
না। কেদারাশূণ্ধ ভগ্নণকে গাড়ীতে তুলিয়া উহার 
দুই পাশ্বে দুইজনে বাঁসলাম। একাঁদকে ডান্তার- 
বাঝু এক হস্তে রোগিনর নাড়ী ধরিয়া এবং অপর 
হস্তে উত্তেদ্রক উষধের (90001118771) শাশ 
লইয়া আর অপরাদিকে লেখক কেদারা ধাঁরয়া। গাড় 
যাতনা করিল। অশ্বদ্বয় এত ধার পাদক্ষেপে 




















দেশ 


চলিতে থাকল, যেন বোধ হইল তাহারা পাদচারণ 
কাঁরতেছে। 

তখনকার সে সহানুভীতির করুণ দৃশ্য যান না 
দেখিয়াছেন, তানি বুঝিতে পারবেন না বাঁলতে 
পারি না। তথাঁপ মর্মন্তুদ দৃশোর বর্ণনা কাঁরতে 
যথাসাধ্য প্রয়াস পাইতোছ। 

প্রাতঃকালে ভগ্নীর বাটর ম্বারদেশে একখান 
বৃহৎকায় রবার টায়ার গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে দৌঁখয়া 
পল্লীবাসীদের মধ্যে একটা চাণুল্য উপ্াস্থত হয় 
তাঁহারা ভাবেন, একটা কিছু অভাবনীয় ঘটনা 
ঘাটয়াছে, অতএব পাঁরণাম দোঁখবার জন্য উীদ্বগ্ন 
হইয়া অপেক্ষা কারতে থাকেন। ইহার কারণ ভগ্নী 
যে তাঁহাদের আবালবদ্ধবানতা সকলেরই আতি 
'প্রয় হৃদয়ের সামগ্রী। সকলেই তাঁহাকে কেহ 
ভগ্নী কেহ বা 8190. বাঁলয়া ডাকেন এবং প্রত্যেক 
বাটীতে তাঁহার অবাধ যাতীয়াত। অতএব তাঁহার 
জন্য তাঁহারা উদ্বিগন হইবেন ইহাতে আর আশ্চর্য 
কিঃ আধকতর উীদ্বিন হইবার কারণ তাহারা 
দোঁখয়াছেন কোচম্যানকে দাঁড় আনিতে। ফলে যখন 
গাঁড় বসুপাড়া লেনের মধ্য দিয়া চলতে আবম্ভ 
কাঁরল, তখন দেখা গেল গাঁলর দুইধারের বাটী- 
গলির দবারদেশে, বাহিভগগের রোয়াকে, গবাক্ষগ্লি 
এবং ছাদ স্লী-প্রুষ, বালক-বালিকায় পারপূর্ণ 
সকলেই বিমর্য, কেহ-বা জোড়হস্তে ভগ্নীকে প্রণাম 
কাঁরতেছেন আর কেহ-বা উধে হস্তদ্বয় উত্তোলন 
করিয়া শ্রীভগবান সমণপে তাহার আরোগ্য কামনা 
কারতেছেন-একটি গবার্ষভান্ডভর হইতে নিঃসৃত 
নারশক'ঠ স্পট্টাক্ষরে শা গেলনহে ভগবান, 
আমাদের মুখ রেখো-সিস্টার যেন সেরে ওঠেন!” 

অতঃপর গাঁড় সাকুলার রোড ধারয়া আসিয়া 
আনন্দবাবুর বৃহৎ অগ্রগীলিবার দ্বারদেশে থাঁমল। 
জগদণীশচন্দ্র সাঙ্োপাঙ্গ সাহত দ্বারে অপেক্ষা 
কাঁরতেছিলেন। কেদারা শুদ্ধ ভগ্নীকে  ধরাধার 
বাঁরয়া দ্বিতলস্থ একটি প্রশস্ত কক্ষে লইযা গিয়া 


দ.্ধফেননিভ শম্যায় শুয়ান হইল।  ডান্তারবাব? 
গুবধধ খাওয়াইলেন। দুইটি বিলাতশী শুশ্রুযাত 
কারণ (05০) অপেক্ষা করিতেছিলেন। 


তাহারা তদখাঁধ দিঝারাত্র ভগ্নগর সেবা করিতে 
খাকলেন। আমাদের থাকিবার স্থান িদিক্টি 
হইল পাশববিতর্ কক্ষে কঙাবা নিধণরিত হইল 
-ভগ্নীর জন্য উষধাঁদ এবং বেঙ্গল কেসিক্যাল 
হইতে নিত্য কাঁচা সাংসের ক্কাথ (ই 270 


10100) আনয়ন করা আর আগন্তুক জিজ্ঞাসহ- 
দিগকে ভগ্ধীর নিতানৈমিভিক অবস্থা জ্ঞাপন 


করা। আমাদের আহার আধকাংশ দিন জগদীশ- 
চন্দ্রের বাটী হাতেই আসিত। দিবসে লেখক আর 
রারে গণেন্দ্ুনাথ থাকিতে লাগিলেন। কিন্তু দিন 
কয়েক এ. প্রকারে থাকার উদ্বোধনের কার্য জানয়া 
যাইতে থাকে। অগ্তা লেখককে বাধ্য হইয়া চালনা 
আসিতে হয়। তখন গণেন্দ্রনাথ একাই রাঁহলেন। 
লেখকের অবস্থানকালে অন্যান্য আগন্তুকের মধ্যে 
দুই দন কবিবর রবীন্দ্রনাথ ভগ্নীর তথ্য লইতে 
আসেন); গণ ডান্তারবাঝুর নিষেধ থাকায় ভগ্নশর 
কক্ষে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। 


ডান্তারবাবুর কঠোর পাঁরশ্রমে এবং জগদীশ- 
চন্দ্রের বিশেষ তত্বাবধানে সংদণর্ঘকাল হইলেও ভগ্ন 
সৈ যান্া সেই কঠিন ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ 
কারয়া সুদূর হিমাচল পরিভ্রমণ এবং অন্যান্য 
কার্য কারিলেন বটে, কিন্তু সে হৃতস্বাস্থ্য একেবারে 
গুনলণভ কারতে পারলেন না। সে বিষয়ের 
প্রত্যক্ষদর্শী না হইলেও কথাণৎ লাখিতে চেস্টা 


কারব। 
(আগামীবারে সমাপ্য) 


. ২০৭ 





যাবতীয় রধার গ্ট্যাম্প, চাপরাস ও ব্লক 
ইত্যাদির কার্য সূচাররূপে সম্পন্ন হয়। 
ড়. 1).589005, 4 8, 05875 088 


1906, 0910005 6. 





ইভ এনএ দ্ীস্ন 


(আটিন্ট) 
ফটো এন্লাজমেপ্ট, ওয়াটার কলার ও 
অয়েল পেশ্টিং কারে সুদক্ষ, চাজ “সুলভ, 
অদাই সাক্ষাং করুন বা পত্র লখুন। 
৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল ষ্টীট, কাঁলকাতা। 











বাবং হও খালা খধ হি পো তত 
খবর হা। 








[৫] 
মা কি ধরণের মানুষ--তাঁর স্বভাব- 
প্রকাতিই বা কি ধাঁচের, তার কোনো 
খবরই জানেন না মেরী পাভূলোভনা। সে সম্বন্ধে 
কোনো সিদ্ধান্তই তাঁর মনে তোর হয়াঁন। 
কেবল এইট.কু ধলতে পারেন যে তাঁর আচার- 
ব্যবহার আভজাত ঘরের মাঁহলাদের মতন নয়। 
প্রথম, দাঁষ্টি ও আলাপেই মেরী বুঝতে 
পেরোছলেন যে ভাভণরা আলোক্সিভনাকে 
ঠিক 'লোড' নামে আঁভাহত করা যায় না, 
অন্ততঃ তাঁর রুচি ও চাল-চলনকে প্রসন্ন মনে 
গ্রহণ করতে বাধে। এইখানেই মেরীর আপাতত 
আর মনঃকম্ট। মনোদুঃখের প্রধান কারণ হ'ল 
মেয়ের মা উচ্চ থাকের নন। সারাটা জশখবন 
মেরী চাল-চলন আর সহবৎ শিক্ষাকেই উস্চু 
আসন দিয়ে এসেছেন। 'শিক্ষা-দণক্ষা, রুচি ও 
সংস্কার, ভদ্রতা বোধ এবং শালীনতাকেই তান 
প্রাপোরণ আঁধক মর্যাদা দিয়ে এসেছেন। আজ 
তাই এতোটা নামতে হবে ভেবে, [ভান মনে 
কম্ট পান। দুঃখ বোধ করেন ইউঁজনের জন্যে। 
ইউজিনও খুতখুতে লোক,--সূক্ষম তার 
স্নায়়। নিভূলি চাল-চলনের এতোটুকু এাঁদক- 
ওাঁদক সহা করতে পারে না। এই দিক থেকে 
ভাবধাতে তাকে অনেকখানি বিরান্ত ও হাঙ্গামা 
পোয়াতে হবে। অসমান সামাজিকতার জন্যে 
তাকে কম্ট পেতে হবে-দেখাই যাচ্ছে। তবে 
সখের বিষয়, লিজাকে মেরীর ভালো লাগে... 
বেশ পছল্দ। 
ইউজন লিজাকে এতটা পছন্দ করে_ সেও 
একটা কারণ আঁবাশ্য। তা ছাড়া, লিজার মতন 
মৈয়েকে ভালো না বেসে উপায় নেই। ওর 
সঙ্গে মেলামেশা করলেই পছন্দ ও তাঁরফ 
করতে হয়। আর িজাকে ভালোবেস গ্রহণ 
করবার জন্যে মেরী পাভলোভ্‌্না তো প্রস্তুত 
হয়েই আছেন। সেটা সাঁত্যই আন্ডারক সদ্ভাব 
থৈকে। ্ 


ইউজিন দেখতে পেলে যে মা তার সুখশ 
এবং তৃপ্ত হয়েছেন। আসন্ন বিবাহের চিন্তায় 
ও জজ্পনায় তিনি রশীতমত ব্যস্ত, মেজাজও 
তাঁর প্রসন্ন । বাড়ীতে সব কিছু গোছ-গাছ 


চে 


মঃখোপাধ্যায় 


আধিকাংশ সময় ব্যয় করছেন। খালি নতুন 
গাহণীর আসার প্রতীক্ষায় আছেন। বৌ এলেই 
তার হাতে সংসার আর ছেলের ভার সমর্পণ 
করে চলে যাবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে আছেন 
মেরী। আবাশ্য এই-ই নিয়ম। কিন্তু ইউাঁজন 
তাঁকে অনেক বুঝিয়েছে। আরো কিছদনের 
জন্যে নতুন সংসারে থেকে যাবার অনুরোধ 
জানয়েছে। চেষ্টা করেছে মাকে বাঁঝয়ে- 
পাঁড়য়ে রাজী করাতে। মেরী এখনও িকছু 
শেষ কথা বলেন '[নন। ভাঁবষ্যতে, অথণৎ বিয়ের 
পরে, সাংসারক 'বাল-বন্দোব্ত সম্বন্ধে 
এখনো পাকাপাঁক ছু ঠিক হয়নি। 

সন্ধ্যে বেলায় চা খাবার পরে, মেরী 
পাভ্লোভনা বসে বসে 'পেশেন্স' খেলাছিলেন 
এক মনে। পাশে বসে ইউঁজন তাস গুছোচ্ছিল। 
এই সময়টাই যা শনারাবাল। মা ও ছেলে 
একত্র মুখোমুখি বসে দুদণ্ড আলাপ- 
আলোচনা করতে পায়, মনের কথা খুলে 
বলবার সুযোগ পায়। 

এক দান খেলা শেষ করে তাসগুলো 
ভাঁজাতে ভখজাতে মেরী পাভ্লোভনা ছেলের 
দিকে একবার তাকালেন। তারপর একটু যেন 
ইতস্তত করে ইউজিনকে বললেন, 

*জেনা, তোমাকে একটা কথা বলবো 
ভাবাছলুম। মানে-এমান সাধারণভাবে বলাছ। 
আমি আঁবাশ্য জান না তুমি আবার 'কভাবে 
নেবে। তবে পরামর্শ হিসেবে খাল ধলাছ যে 
বিয়ে হবার আগেই, তোমার অন্য যাঁদ কোনো 
ব্যাপার থাকে...মানে, বিয়ের আগে সুস্থ 
জোয়ান ছেলে-এমনি কতো লোকের কতো 
ব্যাপারই তো ঘটে যায়! তাই বলছি, সেই 
রকম যাঁদ ছু হয়ে থাকে তোমার, তাহলে 
ওসব চুীকয়ে দেওয়াই ভালো । মানে--পারে যেন 
এই নিয়ে তোমাকে কিংবা তোমার স্ত্রীকে 
আফসোস করতে না হয়! ভগ্ববান করুন- 
ওরকম যেন কিছু না হয়_তোমাদের কাউকেই 
পস্তাতে না হয়। তবে আগে থাকতে সাবধান 
হওয়া ভালো, পুরানো শজানসের জের রাখতে 
নেই-ঝেড়ে-পছে জঞ্জাল সাফ: করে 'দিতে 
হয়-বুবলে কি না!” 

বলা বাহুল্য, ইউাঁজন বেশ. ভালোভাবেই 


করে, ঘর-সংসার গুছিয়ে দিতেই তিনি বুঝোছল এবং তক্ষুনন ধরতে পেরোছিল, মা 


কি বলতে চাইছেন। স্টাপানিডার সঙ্গে, গেল 
শরৎকালে তার যে ব্যাপার চুকে-বুকে গেছে, 
মা যে সেই গোপন সম্পকের প্রাত ইগঞ্গিত 
করেছেন, এটুকু বোঝবার মতন তার বুদ্ধি 
আছে। বিবাহিতা মাহলারা এসব ব্যাপারে তেমন 
নজর দেন না। কিন্তু যাঁরা একলা, বিধবা 
কিংবা আজীবন কুমারী-_তশদের দৃষ্টিটা 
দবভাবতই তঁক্ষ] হয়ে থাকে। এইসব অবৈধ 
সম্পক্* হাজার সামায়ক ও ক্ষণস্থায়ী হলেও, 
তাঁদের কাছে খুবই গুরত্বপূর্ণ বলে মনে হয়। 


তাই ইউাজন লজ্জায় আরন্ত হয়ে উঠল, 
মেরী পাভূলোভনা যেই কথাটার উল্লেখ 
করলেন। তবে লজ্জার চেয়ে অপ্রস্তুত আর 
'বিরান্তুর ভাবটাই যেন বোশ। কেন না, যাদও 
তিনি মা এবং মা হয়ে সন্তানের বর্তমান ও 
ভাবষ্যং সুখের িল্তায় মাথা ঘামানো খুবই 
ন্যায্য এবং স্বাভাবক, তবুও তান অকারণে 
একটা সামান্য ব্যপার নিয়ে উদ্ব্যস্ত হয়ে 
উঠছেন, এটা ইউাঁজনের মোটেই ভালো লাগলো 
না। এমন একটা ব্যাপার, যেটা ইউাঁজনের 
একান্ত নিজস্ব এলাকায়। ব্যান্তগত জীবনের 
যে নগণ্য একটা অধ্যায়.নিজ হাতেই শেষ করে 
মুড়ে ফেলেছে-তা নিয়ে অযথা চিন্তিত 
অথবা শাঁঙ্কত হওয়ার কোনো কারণ নেই। যে 
জিনিস মা বুঝেও ঠিক্‌ বুঝবেন না, ছেলের 
সামনে সে গ্রসঙ্গের উল্লেখ একটু অশোভন । 
ইউাজনের মন তাই এই আলোচনার ঈষং 
বিরক্ত এবং সঙ্কাঁচত হয়ে উঠল। 

তব, সরল ও সহজ গলায় ইউাঁজল বললে 
তাল মাকে, 

“এমন পিছু আমার জীবনে ঘটেনি, মা, 
যেটাকে গোপন করার প্রয়োজন হয়। অন্ততঃ 
এমন কোনো কাজ করোছ বলে মনে 'পড়ে না 
যেটা একাঁদন অস্বাসিতির কারণ হতে পারে বলে 
লুকোচাপা করতে হয় এখন থেকে। বিয়ে 
করার বিপক্ষে কোনো অন্তরায় সৃষ্ট কারান 
[নিজে হাতে, এটুকু তোমায় বলতে প্র”, 

“আচ্ছা, আচ্ছা,-তা হলে তো ভালোই, 
বাবা। আমার আর চিন্তা কিসের! তম যেন 
কিছু ভেবো না, জেন্যা-মানে, আমর ওপর 
বিরন্ত হয়ো না-_তোমার কথায় কথা বলাছ 
বলে--” মেরী পাভ্ুলোভনা সহসা অপ্রাতভ 
হয়ে পড়েন। নিজের অপ্রস্তুত ভাবটা সামলাবার 
জন্যে কৌফিয়ৎ দিয়ে কথা ঢাকবার চেম্টা করেন। 


কিন্তু ইউজন স্পম্টই বুঝতে পারলে, 
মার বন্তব্য এখনও শেষ হয়নি। কথাটা চাপা 
দেওয়া হল মাত্র, নইলে আরো কা যেন বলবার 


তাই-ই ঠিক। 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৯৩৫৪ সাল 


কটু পরেই, ঈষং থেমে, মেরী পাভ্লোভনা 
লতে শুরু করেন। বলেন, ইউীজন যখন 
শড়ীীতে ছিল না পেশুনিকভ-রা ডেকে নিয়ে 
গয়েছিল তাঁকে ধর্মমা হবার জন্যে। 
ইউজনের মুখমণ্ডল রস্তাভ হয়ে ওঠে। 
ঠক লঙ্জা নয়__বিব্বান্তও নয়। একটা জটিল 
(নোভাব। মা তাকে যা বলতে চাইছেন, সেটা 
য বিশেষ ধরণের গুরুত্বপূর্ণ এটা সে বেশ 
ঢুঝতে পারছে। অথচ এ সম্বন্ধে তার নিজস্ব 
তামত. ও ধারণা অন্য রকম। তবু, মনের 
নধ্যে একটা সচেতনতা ঘাঁনয়ে উঠছে- একটা 
কছ জরুরী খবর আসছে-দ্বিধায়, সতকর্তায় 
থেকে কম্পিত হচ্ছে। 

কথার পঠে কথা আসে। 
পাভ্লোভনা বলে চলেনঃ 

«এ বছরে দেখছি কেবল ছেলের পালা । 


মের 


সব বাড়ীতেই খোকা হচ্ছে শুনতে পাই। 
ভ্যাঁসন্দের বাড়ীর নতুন বৌয়ের খোকা 
হয়েছে......আবার পেশনিকভদের বৌ, তারও 


ছেলের দল জন্মাচ্ছে, তাতে মনে হয়, শগগিরই 
বোধ হয় যুদ্ধ বাধবে, নাঃ” 

কথাচ্ছলে প্রসঙ্গটা এসে পড়ে। মেরী 
পাভ্লোভনা এমন সহজ সুরে কথাগুলো 
বলেন যেন কিছুই হয়নি। 


অথচ বেশ কিছুই” যে হয়েছে সেটা 
ইউীজনের মুখ দেখলেই মালুম হয়। ছেলের 


মুখখানা সঙ্কোচ আর চাপা লজ্জায় আরন্ত 
মনে কুষ্টিত হ'ন। আড়-চোথে দেখেন ইউজিনের 
অস্বস্তি--তার বিব্রত ভাবখানা । এটা নাড়ছে, 
ওটা সরাচ্ছে, টোবলের ওপর অন্যমনস্ক 
আঙুল 'দয়ে টকৃ্টক, আওয়াজ করছে। চোখ 
থেকে পাঁসি-নেটা একবার খুলছে, আবার 
তখুটি চোখে লাগাচ্ছে! তারপর হঠাৎ একটা 
সগ্‌রেট ধরিয়ে খুব খানকটা ধোঁয়া টেনে 
নিঃশবাস ফেলে যেন বঁচিল। 

মেরশ পাভ্‌লোভনা চুপ করে থাকেন। 
ইউিন নিঃস্বধ্ধ হয়ে বসে থাকে । ঘরের মধ্যে 
একটা চাপা অস্বাস্ত। কেমন কবে এই 
অস্বাস্তকর নিঃশব্দতা ভঙ্গ করা যায়, ভেবে 
পায় না ইউাঁজন। কেউ-ই নিজে থেকে কথা 
বলতে আর ভরসা পাচ্ছে না। উভয় পক্ষই 
বুঝতে পারে, তারা পরস্পরের মনের কথা 
বুঝতে পেরেছে। 

“আসল কথা, কি জানো-সুবিচার। 
দেখতে হবে,আর দেখাই উঁচত- গ্রামের মধ্যে 
যেন কোনও অন্যায়অবিচার না হয়। কারুর 
হয়ে পক্ষপাতিত্ব করাটা মোটেই সঙ্গত নয়। 
মানে-তোমার ঠারুদর্দার আমলে তুষ রকম 
বাবস্থা ছিল, সেই রকম মেনে চলাই উচিত। 
নইলে, অকল্যাণ...” মেরী অনেকটা স্বগতই 


দেশ 


বলে চলেন, কথার জের টেনে অপ্রীতিকর 
অবস্থাটা দূর করতে চান। 
“তুমি যে কেন এসব বলছ, তা আমি বুঝতে 
পেরেছি। তবে একটা কথা তোমায় বাঁল। 
তুম শুধু শুধু চিন্তিত হয়ো না। তুমি 
এটুকু জেনো যে আমার চোখে ভবিষ্যৎ 
জখবনের নিশ্চন্ততা অর্থাৎ আমার দাম্পত্য 
জশবনের পবিভ্রতার মূল্য অনেকখাঁন। আর 
সেটাকে নম্ট হতে আমি কোনো মতেই দেব 
না। আর তুম যে কথা ভেবে অকারণে ব্যস্ত 
ও উদ্বিশন হচ্ছ_আমার আঁববাহত জীবনে 
যাঁদ কোনো অবাঞ্ছনীয় ব্যাপার ঘটে থাকে 
বলে-তার উত্তরে বলতে চাই যে সেসব চুকে- 
বুকে গেছে। কখনো, কোনো দিনই কারুর 
সঙ্গে আমার স্থায়ী সম্পর্ক গোছের বকছু 
গড়ে ওঠোন। তাই আমার ওপরে কোনো 
দাবী-দাওয়া কারুর নেই, থাকতে পারে না।” 

“বাঁচিলুম” মেরী পাভুলোভনা স্বাস্তর 
নিঃবাস ফেলে বললেন। “শুনে সাঁত্যই খুশি 
হলুম। তোমার মন যে কতখান উদ্ডু তাতো 
আম জান......” 

ইউাঁজন চুপ করে রইল। এর পরে আর 
কোনও কথা কইল না। মা যা যা বললেন আর 
তার মহত্তের যে প্রশংসা করলেন, সেটা 
সর্বতোভাবেই তার প্রাপ্য জেনে প্রসন্ন মনেই 
গ্রহণ করল মায়ের উচ্ছবাসত জবাব। 


পরের "দন ইউজিন যাঁচ্ছল শহরে গাড়ীতে 
করে। মনে-মনে ভাবছিল তার বাগদন্তা বধূর 
কথা। স্টীপানিডার কোনো প্রসঙ্গ-চিল্তাই তার 
মাথায় তখন উদয় হয়নি। কিন্তু ইউাঁজনের 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখাবার জন্যেই, যেন 
ইচ্ছাকৃত একটা অবস্থার সৃষ্টি হ'ল। 

িজেরি দিকে এাগয়ে  যেতে-যেতে 
ইউাঁজনের নজরে পড়ল, অনেক লোকের 
সমাবেশ হয়েছে। আঁধকাংশ লোকই "গর্জে 
থেকে গ্রামের দিকে ফিরছে-কেউ বা হেঞ্টে, 
কেউ বা গাড়ীতে ঘরমুখো চলেছে। রাস্তায় 
দেখা হয়ে গেল বড়ো ম্যাতৃভি আর সাইমনের 
সঙ্গে-ওরা বাড়ী ফিরছে । আরো কয়েকজন 
ছেলে-ছোকরা...অলপবয়সী মেয়ের দল, হাসা- 
হাঁস আর গলপ করতে করতে চলেছে। ওই 
দলটর পিছনে পিছনে আসছে দুজন 
স্লীলোক, ইউাঁজন দূর থেকে নজর করলে। 
ওদের মধো একজন প্রোঢ়া গোছের-আধা- 
বয়সী ও ভারাক্ক চালের। আরেক জনের 
বয়েস কাঁচা। বেশ সপ্রাতভ গাতি-ভঙ্গী__ 
পরণে পাঁরচ্কার-পারচ্ছন্ন পোষাক। মাথায় 
টকটকে লাল রেশমশ রুূমাল- বাঁধা । চেহারাটা 
খুব চেনাচেনা মনে হল ইউাঁজনের। কিন্তু 
ক্ষীণ দৃষ্টিশাস্ত বলে ঠিক ঠাহর করতে 
পারল না। 


২০৯ 


ইউজিনের গাড়ী যখন ওদের কাছাকাছি 
এগিয়ে এল, প্রৌঢা মেয়েমানুষটি রাস্তার 
এক পাশ ঘেষে সরে দাঁড়াল। পদুরানো প্রথা 
মত অনেকখাঁন মাথা নশচু করে অভিবাদন 
জানালো ইউজনকে। আর অঙ্পবয়স 
স্তলীলোকাঁট-কোলে একাটি শিশু নিয়ে যে 
এতোক্ষণ লঘু অথচ দূঢ় পদক্ষেপে হেটে 
আসাছল-সে শুধু একটিবার মাথা নত করল 
ঈষৎ হেলিয়ে। লাল রুমালটার নীচে থেকে 
দেখা যাচ্ছে-টক্চক, করে উঠল একজোড়া 
পাঁরাচিত চোখ, হাসিতে আর কৌতুকের দীপ্ত 
ছটায় উজ্জবল। 


হ্যাঁ-ইউঁজন যা আন্দাজ করোছল-_-তাই। 
স্টীপানিডাই বটে। কিল্তু ওর সঙ্গে সেই 
পুরানো ব্যাপারটা তো চুকেবুকে গেছে। 
এখন ঝাড়া হাত-পা, সব পাঁরচ্কার। 
স্টীপানিডার দিকে তাঁকয়ে আর লাভ কণ? 

শকন্তু ছেলেটা তো আমারও হতে পারে! 
ভাবে ইউাঁজন। এক লহমার জন্যে চিন্তাটা 
উদজান্ত করে তোলে। পর মুহ্তেই ঝেড়ে 
ফেলে দেয় ইউঁজন। বলে আপন মনেই. 
'যতো সব পাগলামি, মনের প্রলাপ! ওর! স্বামশ 
তো ছিলই বরাবর, এখনও আছে। দেখা-শুনো 
কি হত না পরস্পরের ?” 


এর বোশ আর কিছু ভাবতে চায় না 
ইউাঁজন। উৎকণ্ঠিত মনকে আশ্বস্ত করে তর্কে 
আর বিচারে । ও সম্বন্ধে চিন্তা শব হলে 
তার আর অন্ত থাকে না। জোর করে মুছে 
ফেলা দরকার। তা ছাড়া, ও ব্যাপারের শেষ- 
বেশ তো হয়েই গেছে। একটা বিষয়ে সে 
সম্পর্ণে নিশ্চিন্ত। শরীরের জন্যে, স্বাস্থ্যের 
খাতিরে ওর প্রয়োজন ঘটোছল একদিন। টাকা 
দিয়ে ইউজন মিটিয়ে ফেলেছে যখন, তখন 
পৃণচ্ছেদ পড়ে গেছে। ও সম্বন্ধে বলার দকছু 
নেই আর থাকতেও পারে না। এই ধারণাটা 
বেশ দূঢ়ভাবেই ইউজিনের মনের ভেতর গে*থে 
গেছে। তাই সে ভাবে, স্টীপাঁনডার সঙ্গে 
দ্তার স্থায়ী সম্বন্ধ কোনও দিন হয়াঁন, হতে 
পারত না এবং নেইও। ভবিষ্যতেও তার 
কোনও সূত্র ধরে টেনে চলার প্রশন আর উঠতে 
পারে না। দিন কয়েকের জন্যে নিতান্তই 
শরীর-ধর্ম পালনের জন্যে একটা ক্ষাণকের 
দেহ-সম্পর্ক স্থাপন করতে হয়োছল। এই 
পর্যন্তি। রা 


এট্রা শুধু মনকে চোখ-ঠারা নয়, ববেককে 
দাবিয়ে রাখাওড নয়। কারণ ইউজিনের বিবেক 
এবষয়ে ির্বাক, নিচ্কর্মা। তাই মেরশ 
পাভ্লোভনার সঙ্গে কথাবার্তার পর আর 
রাস্তায় হঠাৎ দেখা হওয়ার পর থেকে ইউাঁজন 
স্টপানডির সম্বন্ধে কোনও চিন্তাকেই মনে 
স্থান দত না। একটা 'দকের ' দরজা যেন 


১০ 


ঘচরাদনের জনো বন্ধ করে দিলে। এর পরে 
আাশ্য দূজনের দেখাসাক্ষমাং আর হয়নি। 


র্‌ সত সং 
ঈস্টারের পরের সপ্তাহে ইউজিনের বিয়ে 
হয়ে গেল শহরে। বেশ নাবিঘেশই কাজ 


শেষ হল। 

বিয়ের হাঙ্গামা মিটে যাওয়া মাত্রই ইউাজন 
নতুন বৌকে নিয়ে রওনা হল গাঁয়ের জাম- 
দারীতে। মহালের কুঠশটা ইতিমধ্যে মেরামত 
করা হয়োছল। বর-কনে এই বাড়তে এসে 
উঠবে বলে তাদের বাসোপযোগী করবার জন্যে 
কুঠটাকে যথাসাধ্য সংস্কার করে রাখা হয়েছিল। 


সবটা করা জম্ভব হয়ান। দু'জনের পক্ষে 
যতটফু দরকার, সেই নতই সারানা হয়োছিল। 


মের লাভ্লোভ্‌না, যা স্বাভাবিক নিয়ম, সেই 
অনুসারে ছেলে বৌয়ের কাছ থেকে সরে অনান্র 
যাবার চেষ্টা করোছলেন কয়েকবার। কিন্তু 
ইউজন আর িজা--কেউই তাঁকে ছাড়তে চাইল 
না। দু'জনের মালত, সানবন্ধ অনুরোধে 
অবশেষে মেরী রাঁজ হলেন। তবে কুঠীরেরই 
মধ্যে একটা স্বতন্ত্র অংশে তানি উঠে গেলেন। 
মেটা আসল বাড়ি থেকে একটু দূরে, তার 
“খ্াবস্থাও পৃথক্‌। উভয় পক্ষেরই কোনো 
অসাাবধার কারণ আর রইল না। 

এইভাবে শুরু হল ইউজিনের নতুন জশগন 
2 নতুন জীবনের প্রথম পর্বা। 


৭ 
বিয়ের প্রথম বছরটা কাটল, 'িল্তু কঙ্টে। 


ইউাঁজনের পক্ষে, নবাববাহত জশবনের 
অ-ভূতপূ্ব সুখ-সম্পদ সত়েও্, এক হসেবে 


এটা দুর্ধধসরই বলতে হবে বৈ কি! 

বিয়ের আগে, বাগদানের পর থেকে কোর্ট 
[শিপের সময়টা, ইউ্জন চালিয়ে িয়োছিল 
একরকম। অর্থাৎ বৈষায়ক ব্যাপারের মধ্যে 
যেগুলো সবচেষে অপ্রীতিকর, সেগুলো ঠেলে" 
ঠুলে ধামাচাপা দিয়ে রেখোছল কোনো মভে। 
দিম্তু আর তা" চলল না। হঠাৎ হুড-মুড় 
করে ভেঙ্গে পড়ল মাড়ের ওপর। তাল 
সামূলাবার সময়ই পায় না ইউাজন। 

দেনার দায় ঠেকানো অসম্ভব হযে উঠ্‌ল। 
পৈতৃক খণ কতো দিন আর এাঁড়য়ে যাওয়া চলে! 
ধণ শোধের মেয়াদ বাড়াতে গেলে শোধ আর 
হয় না, খণ থেকেই যায়। মাঝখান থেকে 
হয় অমূলা সময়ের অপচয়। এই সামায়ক 
নিশ্চিন্ভভার প্রতারক আরামটুক ত্যাগ করতেই 


হবে দাঁড়াতে হবে আনিদিষ্ট ভবিষ্যতের 
মুখোমুখি । 
তাই বিক্ণী করা হয়োছিল জাঁমদারীর 


খানিকটা অংশ। লাভবান তালুকের বারাদকের 
একটা অংশ ছেড়ে দিতে হয়োৌছল বাধা হরে। 
তা থেকে যে টাকা পাওয়া গিয়োহল, কর্জের 
কছুটা ভাগ তাই দিয়ে শোধ হয়োছল। 
যেগুলোর জরুরী তাগদ, সেইগ্‌লো। কিন্তু 


ঙশে 


আরো তো খণ আছে-অনেক বাক এখনো! 
সেগুলোর কি উপায় হবে? ইউাঁজন ভেবে 
কুল পায় না। 

তালুকটা রীতিমত দামণশ এবং তার ভবিষ্যৎ 
সম্ভাবনা আছে যথেন্ট। খাজনা যা আসে, 
তা ভালোই। কিল্তু খরচ 'মাঁটিয়ে আদায়- 
বাবদ যেটুকু থাকে, তাই দিয়ে সংসারই বা চলে 
কি করে? আর তালুকটা বাঁচিয়ে রেখে তাকে 
বাড়ানো, তার উন্নতি সাধন করাই বা সম্ভব 
হয় কি করে? দাদাকে নিয়মমত বার্ধক টাকা 
বুঝিয়ে দেওয়া দরকার। নিজের বিয়েতেও 
বেশ কিছ; খরচ হয়ে গেছে হাতমধ্যে। হাতে 
নগদ টাকা নেই বললেই চলে। অথচ 'বষয়- 
সম্পান্তর আনূষ্গিক অর্থবায় অনিবার্য। 
কারখানার পেছনে টাকা না ঢাল্লে, কারখানার 
কাজও অচল। বন্ধ করে দিয়ে চুপচাপ্‌ বসে 
থাকতে হবে। টাকা নেই খরে। অথচ নগদের 
প্রয়োজন এক্ষুনি। হাত-পা গুটিয়ে বসে 
থাকলেও এঁদকে চলে না। কি করা যায়! 
মহা সমস্যার ব্যাপার! 

একটা উপায় আছে আঁরাঁশয। িজার 
টাকা। তাই থেকে কিছু নিয়ে কাজে লাগানো 
চলে এখন। আপাততঃ এ দায় থেকে তা হলে 
উদ্ধার পাওয়া যায়। স্বামীর সঙ্কট-অবস্থা 
দেখে লিজা নিজে থেকেই এ্রাগয়ে আসে। 
প্রস্তাব করে, অনুরোধ জানায় ইউাঁজনকে। 
বলে টাকা তো পড়েই আছে, নাও না। নেবে না 
কেন, এতে আপান্তর ছি থাকৃতে শারেঠ, 
পেড়াপশড়ি শুরু করে দেয় লিজা, বলে টাকা 
তোমায় নিতেই হবে।' 


শেবকালে ইউাজন রাঁজ না হয়ে পারে না। 
সম্মত হয়, নিম্রাজ হয় টাকাটা নিতে। তবে 
একটা সর্ত আছে ইউজিনের। ও টাকা ধার 
হিসেবে নিতে পারে সে। নইলে নয়। আর তার 
পাঁরবর্তে, বিষয়ের অর্ধেকটা বন্ধকী হিসেবে 
নিতে হবে লিজাকে। শেষ প্যন্তি ইউাঁজন তার 
নিজের জেদ বজায় রেখে ছাড়ল। তবে, ইউ- 
দিন যে এতোখানি করল, অথাৎ সম্পাত্তর 
অর্ধেক অংশ বন্ধক রাখল িলজার কাছে লেখা- 
পড়া করে, তার বিশেষ কারণও একটা ছিল। 
কারণটা স্তর নয়। কেন না, এই লেন-দেনের 
বাপারে লিজা রখীতমতই ক্ষুপ্ন হয়োছল। 
কারণটা আসলে হল শাশুড়ীর মনস্তুষ্টি। 
স্ঘখর টাকা নেওয়া তান ফি চোখে দেখবেন, 
কে জানে! 


এইসব ব্যাপারে প্রথম বছরটা কাটল দারুণ 
অশান্তির মধ্য দিয়ে। কখনো ভাগা মুখ তুলে 
চৈয়েছে, কখনো বা মুখ অন্ধকার করেছে। 
লাভের সঙ্গে কাতর অত্কটাও সামান্য হয়ান। 


ভালোয়-মন্দয়, লাভে আর ক্ষাততে, আশায় 
এবং  দুভবনায়”-আর সব চেয়ে যেটা বিশ্রী, 


িষয়-কারবার সবাকছু এক সত্গে ফে'সে 
যাওয়ার নিত্য িপদাশঙ্কায়, দাম্পত্য জীবনের 


প্রাথীমক মিম্টতাটুকুও তিস্ত এবং বিস্বাদ হয়ে 
উঠল। 

এর ওপর আর এক দুশ্চন্তা। স্ত্রীর 
স্বাস্থযভঙ্গ। 

বিয়ের বছরেই, বিয়ের মাস সাতেক বাদে_- 
শরতের এক সন্ধ্যায় এক দর্ঘটনা ঘটল 
দিজার। স্বামী ফিরছেন শহর থেকে। তাঁকে 
স্টেশন থেকে নিয়ে আসবার জন্যে লিজা 
বোরয়েছিল গাড়ী নিয়ে । কিন্তু আগ্‌তবাঁড়িয়ে 
অভার্থনা করতে গিয়ে ঘটল এক বপদ্‌। 
ঘোড়াটা এতোক্ষণ বেশ শান্তই ছিল, চলছিল 
ঠিক্‌ কদম ফেলে। হঠাৎ কি যে হ'ল তার 
চণ্চল হয়ে উঠল আর বজ্জাত শুরু করে দিল। 
দলজা তো রীতিমত ঘাবড়ে গিয়ে গাড়ী থেকে 
মারল লাফ । লাফিয়ে পড়বার সময়ে গাড়ীর 
চাকায় যে জাঁড়িয়ে যায় নি কিংবা মাটিতে 
হোঁচট: খেয়ে পড়ে কোনো বড় রকমের আঘাত 
পায়ান লিজা- এই যা রক্ষে। 

কিন্তু বিপদ এখানেই শেষ হল না। শুরু 
হল মাত। ছিজা এ সময়ে ছিল অন্তঃসত্তা। বাড়ী 
িরেই অনুভব করল একটা অস্বাভাবক 


বেদনার অস্বস্তি। 'পেন'টা বারে বারে আসতে 
লাগল। শেষ পন্ত রক্ষা হল না। গরভ্স্থ 


সন্তান নঘ্ট হয়ে গেল। আর এ ধাক্কা সামলে 


উঠতে অনেকাঁদন লাগল িলজার। বহু 
শ্রতগীক্ষত আসন্রপ্রায় একটি সৌভাগোর 


সূচনা অকালেই নষ্ট হ'ল। প্রথম সন্তান 
সম্বন্ধে কতো আশা-ভরসা হিল ইউাঁজনের। 
সব ভূাঁমিসাং। তার ওপর স্ীর শযাগ্রহণ। 
মনস্তাপ আর ক্ষাতির সঙ্গে যন্ত হল বৈষাঁয়ক 
গণ্ডগোল । সব যেন ওৎ পেদত বসৌছল, এই 
সময়টার জনোই। এককথায় বলা যায়_ভন্ডুল। 
আর সেই ভণ্ডুলের আাষ্ট ও বাদ্ধ করলেন 
শবশ্রুগাতা। ভিজা বিছানা নেবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তার মা এসে হাজর হলেন। জামাইয়ের বাড়তে 
কায়েম হয়ে বসলেন বেশ িহ্যীদনের জন্যে, 
গেয়ের শৃশ্রুা এবং রোগের তত্বাবধানের 
অজৃহাতে। 


এরপর মন আর ভালো থাকে ক করেঃ 
বিয়ের প্রথম বছরটা অন্ততঃ মানুষ পায় ও চায় 
সুখ-স্বাচ্ছন্দা। ইউজিনের বরাতে ক "বিশ্রী 
চেহারা নিয়ে এসেই দাঁড়াল, একেবারে সামনে! 

তব্‌--এ সমস্ত অস্ীবধা, হাঙ্গাম-হন্জ্জহ 
একটু একটা করে কাটিয়ে উঠল ইউাঁজন। 
বছরের শেষ দিকটায় একটু যেন রাহা মনে 
হল। প্রথমতঃ ইউজিনের মেটা বহ্যাীদনের আশা 
আর আকাতক্ষা--অর্থাৎ িতামহের আমলের 
চাল-চলন নতুন যুগের উপযোগী করে 'ফাঁরয়ে 
আনা, নম্ট বিষয়-সম্পান্তর পুনরুদ্ধার করা 
সেটা সাফলোর ঈদকে এঁগয়ে আসতে লাগল। 
আঁবাশ্য খুবই ধরে ধীরে, বাধাবপাত্তি কাটিয়ে 
হশসয়ার হয়ে এগুতে হয়োছল ইউাঁজনকে। 
তবু অবস্থার একট উলন্নাতি হ'ল। এখন আর 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


ধাগ শোধের জন্যে সমস্ত ভালকটাকেই বিক্রধ 
করার প্রশ্ন বা প্রয়োজন হল না। আসল, দামশ 
সম্পাশ্তটা স্তীর নামে লেখাপড়া করে দেওয়ার 
ফলে বে'চে গেল। এবার, যাঁদ বিট ফসলটা 
ভালোমত ঘরে ওঠে, আর দামটাও চড়া থাকে, 
তাহলে আসছে বছরে এমন সময়ে, তার অভাব 
কম্ট হিছঢই থাকবে না। অনটন দূর হবে; 
সংসার লক্ষনীশ্রীতে হবে পুষ্ট ও স্নশ্ধ। 
এই গেল প্রথম কথা। 

দ্বিতীয় কথা হচ্ছে ইউজনের স্ত্রভাগ্য। 
স্মীর কাছে যতই সে প্রত্যাশা করে থাকুক না 
কেন, এখন তার কাছে সে যতটা পাচ্ছে তা 
কোনোদিনই সে কল্পনা করতে পারেনি । ভাবতে 
পারোন ইউাজন, ?লজা তাকে এতোখানি পূর্ণ 
করে দেবে-ভরিয়ে রাখবে। িজার কাছে 
যতোখানি প্রত্যাশা ছিল মনে, বাস্তব জীবনে 
আর ব্যবহারে ইউজিন দেখতে পেল,-এ তার 
ঢের বেশি। কামনার অধীর আবেগ কিংবা 
উচ্ছবাসত, ব্যাকুল আগ্রহ-এগুলো তেমন 
হত না লিজার, যাঁদও ইউজন চেষ্টা করোছল 
তাকে জাগাতে । আর হলেও, তা এতো কম যে 
ঠিক্‌ বোঝা যেত না। কিন্তু অন্য একটা জিনিস 
পেল ইউঁজন তার বদলে- যেটি সম্পূর্ণ নতুন 
জিনিস, অগপ্রত্যাশত-দৈহিক আবেদনের 
অনেক উধের্ব। মানীসক তৃশ্তি। এখন 
মনে হয় ইউজিনের-জশীবন যেন 
অনেকটা সরল, সহজ হয়ে এসেছে। 
মনটা তার সন্তোষে ভরে থাকে, অকারণ খদুত- 
খদুতুনি আর ঘনিয়ে ওঠে না। বেশ খদস খুসি 
ভাবে, স্বচ্ছন্দ দেহ-মন নিয়ে সুস্থ জীবন যাপন 
আবার সম্ভব হয়। শনার্বরোধ জানন-প্রগীতি 
আর তৃপ্তির স্যানশ্চিত ছাপ পড়ে তার মুখে । 
ঠিক্‌ বুঝতে পারে না ইউজন-এই পূর্ণতার 
ভাব কোথা থেকে এল, কেমন করে সপ্ভব হল 
এই আনেক-পাওয়া হৃদয়ের ভরপুর সুখ! 
কিন্তু হয়েছিল তাই। 


এটার সম্ভব হয়োছিল নানা কারণে । গিলজার 

সরল, সহজ বাঁদ্ধ আর ছলনার লেশ-সম্পকঁ 
হীন নিঃসত্কোচ বাবহার হল প্রধান কারণ। 

ইউাঁজনের কাছে নিজেকে সে উজার করে 
ঢেলে 'দয়োছল, নিশ্চিহণ করে মুছে ফেলোছিল 
আপনার স্বতন্ত্র সন্তা। বিয়ের ঠিক পরেই 
জার মনে হ'ল- ইউাজন আন্তেনিভের মতন 
জ্ঞানী, বাঁদ্ধমান, সাধু আর মহৎ লোক 
পাঁথখবীতে নেই। এটা শুধু নব-পাঁরণীতার 
স্বাভাঁবক, প্রার্থামক উচ্ছ্বাস নয়। পুরুষের 
বক্ষোলগন কুমারী-হৃদয়ের সাত ভালোবাসার 
ব্যাকুল প্রকাশ নয়, সর্বস্ব-সমর্পণেব গভীর 
আত্মতাপ্তও নয়। এটা হ'ল 'বিচার-সিদ্ধ 
মনোভাব, অন্তরের দঢ় ধারণা । 

ধিলজার মনে ধারণা জন্মালো যে, ইউীঁজন 
যখন এতো ভালো, এতো উচু আর কর্তবা" 
পরায়ণ, তখন প্রত্যেকেরই কতব্য তাকে মেনে 
চলা, তার প্রভুত্বকে প্রসন্ন চিত্তে স্বীকার করা। 

€& 


রঃ দেশে 


ইউজিনকে খুসি করা, তার মন-জুগিয়ে চলা-_ 
এ ছাড়া অন্য কছ করণীয় নেই কারুর। 
কিন্তু আর পাঁচজনকে দিয়ে তাই করানো, 
তাদের বিশ্বাস জাগানো যখন সম্ভব নয়, তখন 
লিজাকেই একলা সে কাজ করতে হবে। 
যতদূর তার সামর্থ, তাই 'দয়ে ইউাঁজনকে সে 
সন্তুষ্ট করবে। অক্ষর রাখবে স্বামীর অভ্রান্ত 
কর্তৃত্ব-আঁধকার.................. 1 (ক্রমশ) 


টব 
পাকা চুল কাচা হয় 

আয়ুবৌদক সুগন্ধি বিশ্ব মোঁহনী কেশ 
তৈল ব্যবহার করুন। এই তৈলে চুল পাকা বন্ধ 
হইয়া পাকা চুল ৬০ বৎসর যাবং যাঁদ কালো না 
রাখে, ভাহা হইলে দ্বিগুণ দাম করাইয়া লইবার 
অঞ্গাীঁকারপন্ত খাইয়া নিন। মূলা ২০ অর্ধেকের 
অধিক পাঁকিয়া গেলে ৩৫, সমস্ত পাকিয়া গেলে 

৫, টাকার তৈল ক্রয় করুন। 
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২১ 

চ্তিতাহি 
ভিজল্ল “আই-কিওর” (রোজিঃ) চক্ষুছানি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষুয়োগের একমাত অব্য মহোঁষধ। 
বিনা অস্তে ঘরে বসিয়া নিরাময় সুবর্ণ 
সুযোগ।  গ্যারাপ্টী দিয়া আরোগা করা হয়। 
নিশ্চিত ও নিভ'রযোগী। বলিয়া পৃথিবশর সব 
আদরণীয়। মূল্য প্রতি শাশি ৩. টাকা, মাশূল 
ধ০ আনা। 





৯ 


কমলা ওয়াকর্স দে) পাঁচপোতা, বেলাল। 


চি 


0থ। হন 


ীস্মঘত অল বরন 


ভি) 25 সমালোটক এবং জনসাধারণকে 
লঙ্ষ্য কারে এই প্রবন্ধের অবতারণা । 
খয়েটারে নাট্াভিনয় কি করে শুরু হয়, 
চিনার শুরু থেকে প্রথম রজনীর আঁভিনয় 
পতি তাকে ক ক রকমারী পারবর্তনের মধ্য 
দয়ে চলতে হয়, এই প্রবন্ধে তাই বোঝাব। 
নাটক আমরা বাঁঝ এ ব'লে সতোর অপলাপ 
আমরা করতে চাই না; সাত্য বলতে কি, 
খিয়েটার আদতে কেউ বোঝেই না, এমন ছি 
ধারা থিয়েটার করে' করে' হাড় পাকিয়েছে, তারাও 
না।. যে-সব পরিচালক ছুলদাঁড় পাঁকিয়েছেন, 
তারাও না, এমন কি সমালোচকরা নিজেরাও না। 
জাগে থাকতে নাটক-লেখক যদি জানতেন তাঁর 
লেখ্য সাক হবে, পারচালক যাঁদ জানতেন 
গ্লউস' প্রাতীদন 'ফুল' হবে, আর আঁভনেতৃগণ 
যাঁদ জানতেন নাটককে তাঁরা উত্রে দেবেন, 
হায় হায়, নাটক মণ্ুস্থ করা যে তা হলে ছুতোর 
মিস্তীর আর সাবান তৈরশর কাজের মতই সরল 
হয়ে যেত! তা হবার নয়। থিয়েটার জিনিসটা 
যুদ্ধবিগ্রহের মত একটা আটবিশেষ, আবার 
সাপ-সিশড় খেলার মত জাঁটিল। কি রকম হয়ে 
এটা আত্মপ্রকাশ করবে, আগে থেকে কেউ বলতে 
পারে না। শুধু প্রথম রাত নয় রাতের পর রাত, 
এ যে হয়ে চলে, সেইটেই আশ্চর্য । শুর্‌ থেকে 
একে সমাপ্তি অবাধ চাঁলয়ে নেওয়া, সেও এক 
বিরাট আশ্র্য। আগে থেকে ছক কেটে নিয়ে 
সেই ছাঁচে তাকে শেষ করা--থয়েট:রের বেলা 
এ নিয়ম খাটে নাক; অসংখ্য অভাবিত বাধা- 
বিপাত্ত ক্রমাগত জয় করে তবেই তার রূপায়ণ। 
সনারর একটিমাত কাঠি, আঁভিনেতার একাঁট- 
মান্ত স্নায় কোন এক মুহূর্তে বিকল হলেই 
এ তাসের রাজা ধ্বসে যেতে পারে। তবে 
সাধারণত তা হয় না--কিন্তু হওয়ার ষোল 
আনা সম্ভাবনা নিয়েও মাঁরয়া হয়ে তাকে 
প্রাতাঁদন চালিয়ে নেওয়া হয়। 

নাটকীয় 'কলা (410) ও তার রহসা 
(71151810৮৭1 নিয়ে কিছ] বলতে চাই না, 
নাট্যাশজপ (010) ও তার খরোয়া খবরের 
(5৮৫7015) কিছ; পারিচয় দেওয়া আনার উদ্দেশ্য । 
রঙ্গমণ্ট আমাদের কেমন হওয়া উচিত, কিভাবে 
তাকে আদর্শানুর্প করা যায়, সে সব বিবেচনা 
করা খুবই ভাল কথা । কিন্তু আদর্শ নিয়ে 
কথা বলচেন ক অননি, এর জাঁটিল বাস্তবের 
দিকটা ধামাচাপা দিতে হবে। কারণ এর যা 
ঝামেলা! বারোয়ারখ নাটক বা গঠনমূলক রঙ্গা- 


মণ্ের সম্ভাবনা নিয়ে আমাদের ?িকছু বলবার 
নেই। রঙ্গমণ্ডে সব কিছুই সম্ভব। এ একটা 
আজর কারখানা । আর সবচেয়ে বড় আশ্চর্য 
আদৌ নাটক যে হয়। সাড়ে' ছ'্টায় যখন 
পরদা উঠল, ভিতরের খবর জানলে একে 
স্বাভাঁবক বলে ভাবতেই পারবেন না; মনে 
হবে কোন দৈবের ঘটনা । 


নাটকের গোড়াপত্তন 
নাটকের গোড়াপত্তন কিন্তু নাটাশালায় নয় 
বাইরে- উৎসাহ লেখকের লেখবার টোঁবলে। 
লেখক মখন বুঝবে যে এইবার সম্পূর্ণ 


হয়েছে,-নাটকের তখনই রঙ্গমণ্ে প্রথম প্রবেশ। 


চি বি 


সর 





অবশ্য শীঘ্ুই (পাঁচ ছ'মাসের মধ্যেই) দেখা 
গেল -না ত, এ ত পূর্ণাঙ্গ নয়। ছোট করো, 
আরো ছোট করো, শেষ অঙ্কটা ছেখটে ফালো। 
লেখক নিজে অবাক হয়, আমরাও অবাক হই, 
যত দৌষ কি এ শেষ অঙ্কের £ তাকে ছেটে 
কেটে পালটে ফেলতে হবেই-সব ক্ষেত্রে। এর 
কারণ রহস্যাবৃত। আবার এও কম রহসাময় 
নয়--যে সব ক্ষেত্রে নাটক ব্যর্থ হয়, তাও এ 
শেষ অঙ্কেরই জন্া। নাট্য-সমালোচকরাও 
যত দুবলিতা, যত পঙ্গুতা খুজে বার করে এ 
শেষ অঙ্কে। আম বুঝি না এসব দেখে 
শুনেও নাটাকারেরা নাটকে কেন একটা শেষ 
অঙ্ক জুড়তে যায়। নাটকে শেষ অগ্ক বলে 
একটা কিছ থাকাই উচিত নয়। আর থাকলেও 
যে উদ্দেশ্যে ডালকুত্তার লাজ কেটে ফেলা হয়, 
তেমনিভাবে শেষ অঙ্কও কেটে বেমালূম আলগা 
করে ফেলা উীচত, যেন সারাটা জিনিসকে সে 





ধ্বংস করে দিতে না পারে। কিংবা আরও এক 
পথ ধরা যেতে পারেঃ নাটক শেষ অও্ক থেকে 
শুরু করে প্রথম অঙ্কে গিয়ে শেষ করূক- যখন 
শেষ অঙ্ক এত খারাপ আর প্রথম অঙ্ক এত 
ভাল। যাই হোক, শেষ অঙ্কের আঁভশাপ 
থেকে লেখককে শিক্কাতি দেবার জন্য এমনি 
কিছু একটা ঘটানো দরকার। 

এইভাবে কেটেকুটে, আবার লখে আবার 
কেটে, আবার লিখে, শেষ অঙ্কের পালা শেষ 
হয়। শেষ অঙ্কের দশা শেষ হ'লে লেখক 
উপাস্থত হয় প্রতণক্ষার দশায়। এ একপ্রকার 
নার্বকজপ সমাধর দশা- লিখতে পারে না, 
পড়তে পারে না-খেতে পারে না, ঘুমুতে পারে 
না--তার বইটা মণ্চে যাবেকি করে যাবে, ি 
করে হবে, কেমনটি হবে এসব আশা-নৈরাশোর 
ঢেউ এসে তার বুকের তটে তোলপাড় করে। 
এইরূপ কোন প্রতীক্ষমান নাট্যকারের কাছে 
যান তো দেখে অধাক হবেন, সে ষেন আরেক 
জগতে পেখশছে আছে। তার সঙ্গে কথাই বলতে 
পারবেন না। একেবারে ঝানু নাটকলেখক 
যাঁরা, এই রকম হূদয়াবেগ ও আঁস্থরতাকে কেবল 
তাঁরাই কিছুটা চেপে রাখতে পারেন, আর কেউ 
পারে না ঝানুরাও অনেক সময় পারে না। 
জিজ্ঞেস করুন, “কি ভাবছেন 2” বলবেন, 
“ভাবাঁছ? ও হাঁ এই দাঙ্গাহাঙ্গামার বাজার, 


দেখাতে চান যে, নাটকের কথা মোটেই 
ভাবছেন না। 


পান্র-পান্রী নির্বাচন 


মহড়া শুরু করার আগে পান্র-পান্রী নর্বাচনের 
পালা। এইখানে নাট্যকার সাত্যকার 'বিপাত্তর 
সম্মুখীন হন। তান হয়ত নাটকে পাঁচজন পুরূষ 
ও তিনজন মাহলার জায়গা করে৷ রেখেছেন। 
এই আটজন হবেন নাটকের প্রধান কুঁশ-লব। 
থিয়েটারে যত আঁভনেতা-আঁভিনেন্রী রয়েছে, তার, 
মধ্যে থেকে আট-নয়জনকে বেছে নিয়ে, তাঁদের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ খাপ খাইয়ে নাটাকার তাঁর নাটক 
রচনা করেছেন, এই কয়জনা ছাড়া আর কারও 
কথা, নাটক লেখার সময় তাঁর মনেও ছিল না। 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাঙ্গ 





পাট বণ্টনের প্রাক্কালে প্রযোজককে তিনি 
আটজনের 


এই 
কথা জানালেন, প্রযোজক বললেন, 
গতথাস্তু।” 

কিন্তু কারক্ষেত্রে দেখা গেল 

এ আটজনের মধো_ 

১. ভ্রীমতণ 'ক' নায়িকার পার্ট নিতে 
পারবেন না, কেননা এখন তিনি আরেক রঙজামণ্ডে 
অভিনয় করছেন । 

২. শ্রীমতী খ' বলে পাঠিয়েছেন তাঁর জনা 
নাটাকার যে পার্ট বরাদ্দ করেছেন, সে তাঁর যোগ্য 
পার্ট হয়নি 

৩. কুমারী 'গাকে নাটাকারের খংশীনত 
পাট দেওয়া গেল না, কেননা কুমারী গত 
সপ্তাহে কোন্‌ রাজকুমারের কাছে চাকরী নিয়ে 
চন্দনগড় চলে গেছেন। তাঁর স্থানে কুমারী 'ঘ'কে 
নিয়েগ করা ছাড়া উপায় নেই। 


৪- শ্রীযুন্ত “ডাকে নায়ক করা চলে না; 
নায়ক করতে হবে শ্রীযুক্ত 'চাকে: কারণ, গত 
বারের 'বাজ পড়ে রে ঘর পোড়ে' নাটকে শ্রীযুন্ত 
"্” নায়কের পার্ট চেয়েছিলেন, তাঁকে বাণ্চত 
করে সে পার্ট দেওয়া হেয়ছিল শ্রীষুস্ত 'ছ'কে। 

€&. তবে ক্ষাতিপূরণস্বরূপ শ্রীযুস্ত 'ঙ'কে 
€ম পার্টাট দেওয়া যেতে পারত, দুঃখের বিষয় 
নাটযকারের সরুপর খাপ্পা হয়ে, সে পার্ট ফাঁরয়ে 
দিয়েছে। ৪র্থ  পাটণটই ছিল তাঁর যোগ্য 
ভুমিকা; সৌঁট তাঁকে কেন দেওয়া হল না, এই 
তাঁর উচ্ার কারণ। 


৬. শ্রীযযন্ত 'জ'কে যাই দেওয়া হবে, সে 
তা-ই নেবে; কারণ, সম্প্রীতি খোদ-মালিকের 
সঙ্গে পর সে একেবারে ঠান্ডা মেরে 
গেছে। 

৭. শ্রীযুন্ত 'ঝ' এনং পার্ট নিতে পারবে 
না, কেননা যে ৫নং পার্ট ফেরৎ এসেছে, তার 





দেশে 


জন্য উপযুক্ত লোক আর কেউ না থাকায় তাঁকেই 
সেটি গ্রহণ করতে হবে। 

৮. অল্টম পাট" ডোক-পিয়নের ভূমিকা) 
ঠিক লেখকের খুশশমত লোককেই দেওয়া হবে; 
আর কাউকে নয়। 

কাজেই, দেখতে পাচ্ছেন-অনাভিজ্ঞ নাট্যকার 
যা ভেবে ঠিক করোছিলেন, ব্যপার হয়ে গেল 
সম্পূর্ণ অনার্প; শুধদ তাই নয়, অভিনেতৃবগেরি 
পছন্দমত ভূমিকা হয়ান বলে, নাট্যকারকে তাদের 
'বিরান্তভাজনও হতে হ'ল। 

পার্ট দেওরা-দোয় চুকে যাবার পর 
থিয়েটারের ভেতরে আবার দু'রকম অনুযোগ 
শোনা গেল-একদল বলছে, নাটকে অত ভাল 
ভাল পার্ট থাকতে কেন, বেছে বেছে আমাদের 
দিয়েছে খারাপ পাটগুলো। মনা দল বলছে, 
নাটকের পার্টগুলোও হয়েছে যেমন, এ দিয়ে 
কিস্‌স করা যাবে না, ঘাড়ে ঠ্যাং তূলে নাচলেও 
এর থকে রসকস কছ, বেরুবে না। 


এইথানটায় মেঝেতে গাঁড়য়ে পড়বে-- 


প্রযোজনা 


নাটক এবার দেওয়। হল প্রযোজকের হাতে। 
নাটক হাতে নিয়ে প্রযোজক গোড়াতেই বিজ্ঞতার 
সঙ্গে, যুক্তিপূর্ণ ভাবায় বপতে শব্রত করল ই 
নাটককে দাঁড় করাতে হলে একে সাহায্য করতে 
হবে, একে নাট্যকার যে ধারণায় খাড়া করেছেন, 
তার থেকে সম্পূর্ণ অন্যরকমভাবে খাড়া করে 
তুলতে হবে। 

শুনে নাটটাকার বললেন, “ক আমার 
আইডিয়া, তা তো বুঝতেই পারছেন। দন, 
বেদনা ও মমতা মিশিয়ে গড়ে তুলেছি নাটকের 
আখ্যানবস্তু 1” 

প্রযোজক বললেন, “তা করলে তো মশাই 
চলবে না। একে পুরোপাঁর একটা প্রহসন- 
রূপে রঙ্গমণ্ডে দাঁড় করাতে হবে যে।” 


ও ২১৩ 
নায়িকা উমাতারা হচ্ছে এক ভারু গ্রামা বালিকা, 
তার বুক ফাটে তবু মুখ ফোটে না” 

“মোটেই না, মোটই না। সে হচ্ছে খৃষ্টানশ 
ঘেষা শহুরে মেয়ে। নাটকের ৪৭এর পাতায় 
এইখানটাতে দেখুন, দীনেশচন্দ্র তাকে বলছে, 
আমায় আর কম্ট দিও না উমা; দীনেশ 
এখানটায় মেঝেয় গাঁড়য়ে পড়বে, আর উমাতারা 
হিস্টিরিয়ার ফিটের মত তার উপর শস্প্রং' করে 
দাঁড়াবে, বোঝেছেন 2 এই রকম করেছেন ত?” 

“আজ্ঞে না। আম এই রকম ভাঁবও 'ি।” 

“ভাবেন নি, অথচ এই দশ্যাট হবে সব- 
চেয়ে জোরালো । এইরকম না করলে প্রথম 
অঙ্কের ভাল সমাপ্ত তো আর-কোনোরকমে 
হতেই পারে না?” 

“দেখুন, এই দৃশাটা হচ্ছে সাধারণ এক 
মধ্যবিত্ত পারবারের বৈঠকথানা ।" নাটাকার আবার 
বললেন । 

“তা হোক। কিন্তু সশড় থাকবে বেশ উ“চু। 
এক সার বড় বড় ীসপড়।” 

পসণড় 2 সিপড়তে কি হবে?” 

“উমাতারা তার উপর দাঁড়য়ে চীৎকার 
করে বলবে 'ককখনো না দীনেশ, ককখনো না ॥ 
এই কথাটাকে জোরালো করার জন্য চাই সি, 
বুঝেছেন? সিশড় হবে অন্তত দশ ফুট 
উচ্চু, তৃতীয় অঙ্কে কালীচরণ এর উপর থেকে 
লাফ দেবে।” 

“লাফ দেবে? লাফ কেন দেবে 2” 

“এইখানটায় আপনি লেখেন নিযে 'যেন 
ছিটকে এসে সে ঘরে ঢুকলো? বেড়ে লিখেছেন । 
এ, লাফ দিয়ে ছিটকে গিয়ে ঘরে ঢোকবে। 
এখানে ঢোকাটা যা স্ট্রাইকিং হবে মশাই। 


আপানি তো জানেন, নাকে কি চাই কেবল 
প্রাণ চাই, প্রাণ। এমনি করেই নাটক প্রাণবান 
হয়ে ওঠে ।” 


নাটাকলার গভগরে তাঁলয়ে যেতে যাঁদ 


পারেন ভো দেখবেন, মণ্ের সঙ্গে সংযোগ 
যাঁর নেই, 


রাখবার বাসনা তিনি হচ্ছেন 





ক 


২১৪ 


সূষ্টিশশল নাট্যকার, আর মূল গ্রম্থের সঙ্গে 
সংযোগ রাখবার বাসনা যরি নেই, ?তানই হচ্ছেন 
সাম্টশীল গ্রযোজক। আর সংজ্টিশীল 
অভিনেতা-_এ বেচারার মাত্র দুটি পথ বেছে 
নেবার আছে, হয় ভাকে নিজের মনের মত 
আঁভনয় করতে হয় (এরূপ ক্ষেত্রে নাটক ভূল পথে 
প্রযোঁজত হচ্ছে বলে প্রযোজনাকে দায়ী করা 
হয়) নতুবা তাকে প্রযোজকের ধারণামাঁকক 
চলতে হয় (এরুপ ক্ষেত্রে অভিনেতাকে দামী 
করা হয় যে, নাটক সে বুঝতেই পারে নি। 


গ্রহ-নক্ষঘ্রের কোন এক অপূর্ব যোগা- 
যোগের ফলে দেখা গেল অভিনয়ের প্রথম 
রাতিতে সংলাপ কারো মুখে ঠেকল না, খউখটে 
নড়বড়ে সনাসনারগুলো ধ্বসে পড়ন লা, 
লাইটগুলোও শফউজ' হল না, আর কোন বাধা 
বিপত্তি এসেও পথ রোধ করল না। তখন সবর 
কিছু প্রশংসা পায় প্রযোজক সমালোচকরা 
তারই পিঠ চাপড়ে বলে 'বেড়ে মাল হয়েছে 
দাদা' । তবে এরূপ হওয়া কেবল দৈবের ঘটনা । 





এই প্রথম রজনীর আভিনয়ে উপস্থিত হতে গেলে 
মহড়ার অনেক খুন-খারাবর মধ্য দিয়ে আমাদের 
এগুতে হবে। 
প্রথম পাঠ 

আপান যাঁদ নাটাকার হন, কিংবা হতে চান, 
মহড়ার প্রথম দিন উপ্পা্থত না থাকতে 
আপনাকে পরামশ দিচ্ছি। সে বড় বরাক্তকর 
ব্যাপার।  সাত-আটজন আঁভনেতা যাঁরা 
উপাস্থন হন, তাঁরা বেজায় ক্লান্ত; কেউ-বা 
কেউ-ব৷ দাঁড়র়ে, কারো আসে কাস 


বসে, 
কারো বা হাঁচি, নিরাতিশয় বরাস্ততে তারা 
ভেঙে পড়ে। প্রযোজক এক সময়ে হাঁকে, 


“এবার শুরু কার, কেমন 2” 
তাঁরা আনিচ্ছায় আসন গ্রহণ করেন। 
“মার বর", চার অঙ্কের প্রহসন নাটিকা। 
এক গরণব মধ্যাবস্তের বৈঠকখানা। ডানদিকে 
দরজা, বাঁদকে শোবার ঘর। দীনেশ এসে 
ঢুকল। কোথায় দশীনেশ- দীনেশ ।” 


দেশ 


কে একজন বলল, “সে তো 'আতসবাজ' 
নাটকে স্টেজ 'রহার্সেল দিতে গেছে!” 

“তার পার্ট তাহলে আমারই বলতে হচ্ছে। 
দীনেশ ঢুকল, বলল, 'উমাতারা, কি যেন আমার 
হয়েছে ।' উমাতারা 2” 

কেউ সাড়া দিল না। 

“কোথায় উনাতারা 2 গেছে কোন্‌ চুলোয় 2” 

কে একজন বলল, “সে যে বিক্রমপুরের 
এক জাঁমনার বাঁড়তে নাচতে গেছল আজও ত' 
কেরে নি।” 

“তবে তারও পার্ট আমাকেই বলতে হচ্ছে।” 
সে উন্াতারা আর দগনেশচন্দ্রের সংলাপ আবৃত্তি 
করে চলল । কেউ তার কথা শুনছে না। যে 
বার আলাপে ঘশগুল। 

প্রমোভক-এবার  কালোশশী ঢুকবে! 
বুদাপী অঞ্জচবালা, অ কুমারী অঞ্জুবালা, তুমি 
কালোশননি হয়েছ িল্তু।” 

“জানি গো মশাই জান ।” 

“তবে পার্ট পড়। প্রথম অঙ্ক। 
চরণ ঢুকল” 

“পাট আমি বাড়তে ফেলে এসোছি।” 

প্রযোজক এবার  কালীচরণ-কালোশশশর 





কালশ- 


পট নিজেই পড়ে চলল। কেউ শুনছে না, 

একজন ছাড়া। সে নাটাকার নিজে । 
প্রধেজকএএবার  দুঃখহরণ সরকারের 

ইংরাজি-জানা গগাতার পার্ট। কই, ইংরাঁজ 


জানা গা ঘোমটা খুলে মুচাক হেসে বলবে, 
“আনার হাসবেশ্ড বাঁড় নেই” 

গা কাপ হাতে নিয়ে তার পার্ট বলছে, 
“আমার সাভেন্ট বাড়ি নেই।” 

“াসবেশ্ড। প্রযোজক শুধরে দ্। 

“উদ্হু, আমার কাগজে সাভেস্ট ালখে 


দিয়েছে । এই দেখুন না।” 

৭ঞ্টা নকল করার সময় ভুল হয়ে 
গিয়েছে ।” 

“ভুল হয়ে যায় কেন খালি আমাদের 


ভূপই ভুল, ওদের বেলা সাত খুন মাপ।” 

দেখে শুনে নাট্যকার একেবারে দমে গেল। 
মনে হল, তার মত অত খারাপ নাটক পাঁথবীর 
ইতিহাসে আর কেউ লেখোঁন। 


প্রথম মহড়া 


এবার পরবতরট স্তর শুরু হয়। স্থান 
[রহাসেলি কক্ষ । প্রযোজক ও কুঁশিলবেরা। 

প্রবোজক-“এই যে দেয়ালে ছবি ঝুলছে, 
ধরে নাও ও একটা দরজা। আর ওই ফাঁকা 


জায়গাতে আরেকটা দরজা । সামনে গোল 
টেবিল আর একটা হারমেশনয়াম। এঁদকের 


দরজা দিয়ে উমাতারা ঢুকে হারমোনিয়ামে হাত 

দেবে, ওঁদিকের দরজা দিয়ে ঢুকবে দীনেশ। 

কই দীনেশ, আই মিন আলেখ্য িধ্বাস 7” 
একসঙ্গে দুজনের কণ্ঠ শোনা গেল, শীতাঁন 


“ভবতারিণীর খাট' চিত্রের মহড়া দিতে চন্দ্রাবলশ 
স্টাডওতে গেছেন।” 

“আচ্ছা, তার পার্ট আমিই বলাছ।” 
প্রযোজক কাল্পানক দরজার দিকে এগিয়ে 
গেল ৪ “উমা, আমার যেন কি হয়েছে উমা, 
এখন উমা, আই [মন লীনা বাগাঁচ, আপাঁন 
[িন পা এগয়ে আমার কাছে এসে দাঁড়াবেন, 
আর বেশ অবাক হয়ে গেছেন এই ভাব 
দেখাবেন। উমা, আমার যেন কি হয়েছে উমা। 
এখন দীনেশ জানলার কাছে এগয়ে যাবে। এই 
চেয়ারটাতে বসবেন না যেন, জানেন না, ও হচ্ছে 
জানলা। আচ্ছা, আবার। আপাঁন ঢুকবেন বাঁ 
দিক থেকে দীনেশ ঢুকবে বিপরখত দিক থেকে । 
'উমা, আমার যেন কি হয়েছে উমা 1” 

“বাবা, বাবা, সে চলে গেল, সে চলে গেল 
বাবা ।” 

প্রযোজক, “ও কি পড়ছেন 2” 

“প্রথম অড্কের দয়েন্স পাতা ।” 


(3. 





২৯৯ 


স্টেজ-রিহাসেলের আগে 


“প্রথম অঙ্কের দুয়ের পাতায় ও রকম 
[কিছ লেখা নেই।” বলে প্রযোজক লীনার 
হ'ত থেকে পার্ট ছিনিয়ে নেয়, “কই দোঁখ। 
হায়রে হায়, এ তো এ বইয়ের পার্ট নয়, অন্য 
কোন বইয়ের” 

“ও হাঁ, ওরা- মানে ওরা কাল পাঠিয়েছিল। 
বদল হয়ে গেছে।” ঙ 
মতো তো চালান। এই দেখুন, আমি ভান 
দক থেকে ঘরে ঢুকাছ।” 


“উমা, আমার কি যেন হয়েছে উমা" লীনা 
পড়তে শুরু করে। 

“ও ত আপনার পার্ট নয়। উমা আপাঁন, 
আম নই।” চি 


এইভাবে এঁগয়ে চলল। এল কালশচরণের 
পা্টশ। 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


কালশচরণ ঘাঁড় দেখে বলল, “মাই গড্‌। 
[ান্তা স্টাঁডওর গাঁড় বোধ হয় এসে গেছে। 
ক করব, আধ ঘণ্টা ধরে ভো দাঁউিয়োছলাম। 
নাচ্ছা চললুম, নমস্কার ।” 

নাট্যকার ভাবে, সব ীকছু দোষ তার 
নজের। দীপগেশ অনুপাঁস্থত, কালণচরণ চলে 
গল। সংলাগ্রে কোনো 'মহড়াই হস না। 

ঝি বলছে, “কালচরণবাবু এসেছে ।” আর 
ইমা বলছে, “তাকে ভেতরে নিয়ে এস,” এইটারই 
নাতবার পুনরযান্ত করে প্রযোজক সবাইছুক ছাট 
দল। 

নাট্যকার বেদনাদণ্ধ মন নিয়ে থরে কিরে 
এল । মনে মনে বলতে লাগল, এভাবে চলল 
দাত বছরেও মহড়ার কিছুই হবে না। 

আরো মহড়া 

রিহার্সেল-কক্ষ। এখানে দেয়ালে-টাঙানো 
হবি হয় দরজা, ভাঙা টোবল হয় হাব্রমোনয়াম, 
শোলার টপ হয় তুপসী-মণ্ি। মহড়া হয় 
বইয়ের শেষ দিক থেকে, এাঁগয়ে আসে গোড়ার 
দিকে। ছোট ছোট দশ্য বশবার মহড়া দেয়, 
বড় বড় দ.শ্যে হাতগু পড়ে না। অধেকি পান্রপান্রী 
সাঁদ্রমীর দরুণ অনুপস্থিত, অনেকে পর্দায় 
মহড়া দিতে যায় থলে তাঁদকে আসতেই চার না। 
তা সাও কাজ এগয়ে চলে, নাটাকার বুঝাতে 
পারে, বিশৃঙ্খলার শীহারকা পিণ্ড সাত্য সাঁতা 
একটা আকার নিয়ে দানা বাঁধছে। 


[তন-চার দিনের মধ্যে আরেক বান্তর 
শ্‌ভাগমন হয়| িনি প্রম্পটার | এখন থেকে 
কাঁশলবরা পার্ট আর পড়ে না, আন করে। 


আলে, পাফা পোল্তরূপ অজ্গসণ্টাপনাদ দেখে 
নাটাকরের ভানন্দ ধরে না? সে ভাবে, প্রথম 








আভনয় আজ রাতেই ভো হতে পারে। 
আভনেতারা লে, আগে স্টেজে নিভাসেল 
দিয়ে 58, ভবে তো প্রথম জননী! অবশেষে 
অর্ধসমাপ্ত নাটক মণ্ে দেখা দেয় পদ 


ওপারে তারা তখনো মহড়া চালাতে থাকে। 
প্রম্পটার টেবিলে বসে বলে যায়। কিন্ত হচ্ছে 
না মোটেই । 

তিন-চার মহড়ার বাকি দোষ-তুটি সারয়ে 
নিয়ে প্রযোজক আদেশ দেয় প্রম্পটারকে প্রম্পটিং 
বন্স-এ গিয়ে বসতে । এই সময় ঝানু অইভিনেভা- 
দের মুখ আমাঁস হয়ে যায়। তার কারণ, সেই 
আদ ও অকৃত্রিম শকছুই হচ্ছে না।' এই সময় 
তারা ?ক বলছে, প্রযোজকের খেয়াল সোঁদকে 
থাকে না, তারা কি করছে, খেয়াল থাকে 
সোঁদকে। 

ড্রেসরিহার্সেল 

ড্রেসরিহাসেলি বড় মজার জনিস। সব- 
কিছুই তোর হচ্ছে, অথচ কোনটাই অম্পূর্ণ 
হচ্ছে না। নায়কের কোটে এখনো বোতাম 
লাগানো হয়নি, নায়কার জন্য মোস্ট আপন 


দেশ 

ডেট্‌ ব্রাউজখানা দরাঁজর এখনো মনের মতন 
হয়ান: সিনাঁসনারিতে রং লেগেছে, শুকায় নি। 
কত কিছু দরকার--কোথায় সবঃ না, পাওয়া 


যাচ্ছে না। শেষ মুহূর্ত ঘাঁনয়ে এল, অথচ 
পাওয়া যাচ্ছে না। এই অবস্থার মধ্যেই ড্রেস- 


রিহানেলি শুরু? 
কি যে ঘটবে, দেখবার জন্য নাট্যকার স্টলে 


চুপ করে বসল। অনেকক্ষণ ধরে কিছুই ঘটল 
না? মণ্চ খালি পড়ে আছে। আঁভনেতৃগণ 
আসছে, হাই তুলছে, আর ড্রোসং-রুমে 


অন্তাঁহতি হচ্ছে। কেউ কেউ বলছে, “পার্টে 
এখনো চোখ বুলুতে পাঁরীনি।” তারপর আসছে 
'সিনার, আর গড়িয়ে গাঁড়য়ে আসছে 'মাস্তররা। 
নাট্যকার ভাধৈর্য-বড় টিমে তৈতালায় চলছে, 
পারুম যাঁন নিজে গিয়ে ওদের সঙ্গে হাত 
মেলাতুম, তবু একটু এগৃত।  পান-চিবানো 
পায়জামা-পন্ধা একটি ছেলে একখানা ক্যাম্বিসের 
দেয়াল টেনে আনল । আনা হল আরেকখানা। 


টমৎকার। তৃতীয় দেয়ালখানা এখনো পেন্টিং 
রূমে: কাজেই আপাতিত গাঁদকে একখানা 





কাপড় টানিয়ে দাও, কাজ ত চলুক, প্রযোজক 
বলে দেয়া 

হাঁ, কাজ ঢল.ক।” নাট্যকারের গলা । 

প্রযোজক, “ওহে প্রম্পটার, স্টেজ ম্যানেজার 
লিজ |” 

স্টেজ ন্যানেজার, “রোঁডি।” 

পরদা পড়ল। ঘরময় আঁধার। নাট্যকারের 
বুক লাফাচ্ছে--এতন্গণে, এতক্ষণে তার নাটক 
সে দেখতে পাবে। 

স্টেজ ম্যানেজার প্রথম বেল বাজালেন। 

যা ছিল শুধু কথার সমাষ্ট, এতক্ষণে তা 
শরীরী রুপ নেবে। 

দ্বিতীন্ন বেলও বাজল; কিন্তু পরদা তো 
কই উঠছে না। তার বদলে পরদা ভেদ করে 


২১ 


ইথারে ভেসে আসছে ভিতরে দুই কণ্ঠের 
কোন্দল-ধ্যনি। 

“আবার ওরা তক বাঁধিয়েছে, 
প্রযোজক চটেমটে ভেতরে ঢোকে । 

এবার ভেসে আসছে তিন কণ্ঠের তুমুল 
ঝগড়ার কলরব । 

অবশেষে আবার বেল বাজল এবং ঝাঁকুনি 
খেয়ে পরদাটাও উঠল । 

সম্পূর্ণ নূতন একজন মণ্ডে এসে দেখা 
দেয়, বলে, “উমা, আমার [ক যেন হয়েছে, উমা!” 

একজন মাহলা ওদিক থেকে এগিয়ে আসে, 
“ক হয়েছে দীনেশ 2” 

“থামো "৮ এই জানলায় চাঁদের আলো 
দেখা যাচ্ছে না, চাঁদের আলো কই ?* 

মণ্টের তলা থেকে কে বলে ওঠে, “চাঁদের 
আলো ত দিয়েছি!” 

«একে তুমি চাঁদের আলো বলছ? 
আলো চাই; বোশ করে ঘবারয়ে দাও ।” 


বলে 


রঙ্গমণ্টের অন্তরাল একদম ঝামেলায় 
ভরতি। প্রযোজকের সঙ্গে সঙ্গে এখানে আরো 
অনেকে যার যার স্বমাহমায় আঁধান্তিত রয়েছে। 
যেমন সিনৃ-আটক্ট, স্টেজ মানেজার, বড়ো 
মস্তি, বিদ্যুৎ বিভাগের বড়ো মাস্তি, কারকৎ 
প্রপাটম্যান, প্রম্পটার, মাস্টার টেলর, মাস্টার 
ড্রেসার, ফাঁনচারম্যান, স্টেজ ফোরম্যান ও আরো 
অনেক যান্তিক বিশারদ ব্যান্ত। সত্জনদের এই 
সম্মেলনে কেবল ধারালো অস্ত্র ব্যবহার ছাড়া 
সব কিছুই ব্যবহার হয়, ধেমন চীংকার, ফোটে 
পড়া, দাঁত কিড়ছিড় করা, চাপা গলায় গাল 
দেওয়া, গলা ছেড়ে গালি দেওয়া, এক মুহূর্তে 
চাকুরী খাওয়া, আত্মসম্মানে ঘ খেয়ে টগবগ 
করে ফোটা, পাঁরচালকের কাছে ন।লিশ করা, 
কথায় রঙ লাগিয়ে শ্লেষ করা এবং হিংসা ও 
ক্লোধোদ্বেককারগ আরো অনেক কিছু করা । এতে 
আম বলতে চাই না যে, থিয়েটারের আবহাওয়া 
নিতান্ত বুনো কিংবা ভয়ঙ্কর । সে সব িহ্হ 
নয়। এর আবহাওয়া একট খিটখিটে আর 
খ্যাপাটে ধরণের, এই যা। বড় খড় থিয়েটার- 
গুলো নানা বিরূদ্ধমনা লোক আর িপরীত- 
ধম্ট কাজের সমাবেশ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
পর্চুলা পরাবার লোক থেকে শুরু কারে, যার 
প্রযত্ে নাট্রীভনয় সম্প্না হয় সেই প্রযোজক 
পযন্ত সকলের মধ্যে এক দংরাঁতিক্রমনীয় বিরদ্ধে 
মতের সমাবেশ দেখতে পাওয়া যায়। প্রপা্টঁ 
মান আর ডেকরেটারের মধ্যে রুচির এক চিরন্তন 
সংঘ বিদ্যমান। টোবলে কাপড় বিহানো 
ডেকরেটারের কাজ, আবার এ টোবিলেই প্লেট 
কাপ রাখার কাজ পড়ে প্রপাটম্যানের কাজের 
আওতায় । আবার এ টোবলেই যাঁদ লাম্প 
রাখতে হয় তো সে কাজ 'বিদ্যৎ "মাস্তির 
দায়ত্বাধীন। [আগামী বারে সমাপ্য] 






মশহ, বিপদে পড়েছেন ত ছেলেকে 
নিয়ে। তা বিপদ হবারই কথা । যা 
দিনকাল পড়েছে, আমাদেরই মাথা ঘঁলয়ে 
উঠবার উপক্রম হয়েছে, যুবকদের কথা বাদই 
দিলাম। -চিংড়ী মাছ দর করাছিলাম, পাশ 


থেকে হঠাৎ মাহ কণ্ঠে ধনিত হয় “আমায় 


এক সের দাও ত?” চমকে দোঁখ ভ্যানিটশ ব্যাগ । 
ছেয়ে ফেলেছে মশাই, চারাদকে ছেয়ে ফেলেছে। 
সিনেমা, রেস্টুরেন্ট, দ্রাম, বাস সর্ধর এরা 
একা ও দৌকা ফুরফুর করে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 
বিপদ দেখুন এর ওপর বাতাসে পর্যন্ত উড়্‌ 
উড়; ভাব িলবিল করছে। সবার চেয়ে 
মারাত্মক বাপার আপনার ছেলে কম্পা্ট 

মেন্টালে ম্যা্রক পাশ করে কলেজে ঢুরকেছে। 
পথে ঘাটে এই রকম দুর্ঘটনা দেখতে দেখতে 
যাঁদ আপনার পূরের দাঁণ্ট মাঝে মাঝে উদাস 
হয়ে পড়ে তার জন্য তাকে আর কি করে দোষ 
দিই বলুন যাক্‌, আপনাকে অভয় 'দাঁচ্ছ 
আপনার সব দীশ্চন্তা দূর করে দেবো । সোজা 
চলে আসবেন আমার কাছে, িলমান্র দেরী 
করবেন না। না হলে কোনাঁদন দেখবেন 
ভ্যানিটী বাগ সমেত ছেলে “জয় হিন্দ” 
বলতে বলতে জোড়ে হাঁজর হয়েছেন। তখন 
আর তাদের ফেরাতে পারবেন না। ফেরাতে 
গেলে পাড়ার বেকার ছেলেরা “জয় হিন্দ” 
বলতে বলতে আপনাকেই তেড়ে আসবে। 
বৃটিশ সংহই সেফ এই চিৎকারে কর্ণে আঙ্গুল 
দিয়ে সম্দ্রপারে চম্পট দিল, আপনি নিজেকে 
যত বেশী রাশভারী ভাবুন না কেন, আপনিও 
এর দ্বারা 'নর্ঘৎ কাব্‌ হয়ে পড়বেন। তাই 
বলাছলাম মশাই, সময় থাকতে চলে আসুন 
আমার কাছে। 

তিন ডোজ, বুঝলেন, স্রেফ তিন ডোজে 
আপনার ছেলের সব রোগ সারয়ে দেবো। 
কিছুই বুঝলেন না ত'? তিন ডোজ মানে 
'তিনটশ আধ্নকা। আহা, নার্ভাস হবেন না। 
গজ্পটা শুনলে আপাঁনই এদের ঠিকানার জন্য 
মানে ভুল বুঝবেন না আমায়, ছেলের 
মঙ্গলের জনাই-চগ্চল হয়ে পড়বেন। 


আম কে এ সম্বন্ধেও বোধহয় আপনার 
কৌতূহল হচ্ছে। আম হাচ্ছি এ গজ্পের নায়ক 
নাধরামের মামা। 

১৫ই আগস্টকে সকাল বেলায় চা দিয়ে 
€1910)116 করাছি এমন সময় গুণধর ভা্নে 
শ্রীমান নিধুরাম পোঁটিলাপুটান নিয়ে হাঁজর। 


আমার সপ্রশ্ন দূষ্টির উত্তরে আমার 'দকে ' 


একটা চিঠি এাগয়ে দিল। দোখ 'দাঁদ 
লিখেছেন "রোজগারে গাজেন ছেলে বিধবা 
মাকে আর মানতে চায় না।" কুমার খে"দীকে 
দাদ পান্রী হসাবে মনোনীত করেছেন। 'কল্তু 
তার অপূর্ব সৌন্দর্য ও কমনৈপুণ্য নিধুর 
সংস্কৃতি-মাক্ণী মনকে টলাতে পরে [ন। খেদ্দীর 
হয়ে ওকালাত করতে উদ্যত হই নিধ্; নাসা 
কুণ্টিত করে বাধা দেয়। “খেন্দী, আরে ছোঃ। 
এখনই এ নাম-মাহাআ্বে নিজের নাম ভোলবার 
উপরুম হয়েছে, ওকে বিয়ে করে কি পুরাপণার 
জ্ঞান হারাতে বল।” বলে কি মশাই. তাজ্জব 
হয়ে যাই। কালকের ছোড়া, তোদের এত 
ফড়ফড়ান কসের! মা বাবা ছন্দ ক'রে যাকে 
ঘাড়ে তুলে দেবেন, সানন্দে তাকেই ত সারা- 
জীবন ঘাড়ে ক'রে বহাব। যাঁদও আমার বেলা 
মনে হয়, বিয়ের আগে আরও দু চার 
বছর ঘাড়ের কসরং করা দরকার 'ছিল। 

যাক্‌ যা বলাছলাম। তিথিনক্ষত্র দেখে 
সোঁদন ভাশ্নেকে এক নম্বর ডোজ দিলাম 
অর্থাৎ মিস অজন্তা সোমের সঙ্গে ভাগ্নের 
পাঁরচয় কারয়ে দলাম। মিস-এর বিশেষত্ব 
তিনি সভূল ডা অনর্গল বলে যান, ক্ষিপ্ত 
হলে ফাঁরঙ্গশ ইংরাজশতে অশ্রান্ত গালাগাল 
করেন। আর বয়স তার আনুমানিক ২৪ হলেও 
তিনি সর্বদা গাউন পাঁরধান করেন। মিস 
অজন্তার গৃহপ্রবেশের সময়ে মামা ভাখ্নেতে 
দেখলাম শাগিশে(৮ সিড0৮৮ বলে মিস তার 
্বাদশবষীয় ভূত্যকে আদর করছেন। পাঁরচয় 
করিয়ে দেওয়ার সময় দোখ ভাগ্নের কপালে 
ঘাম দেখা 'দিয়েছে।, 

শ্রীমতীর হাতে ভাগ্নেকে সপে দিয়ে চলে 
এলাম। পরে শুনলাম শ্রীমতী ভাগ্নেকে 


সাইকেলের কৌরয়ারে বাঁসয়ে সারা লেকটা 
সাতবার চক্কর দিয়েছে। দু নম্বর ডোজ 
[মস পাপিয়া রায়কে চেনেন?  প্রখ্যাতা 
নৃতানপুণা। কাগজে যার নামে বিজ্ঞাপন 
দেয় উর্শী নতোর পূর্বে: ৫৫৫-র 
ধূমযান যার চরণকে নৃতাচণ্ল করে তোলে? 
ইনি সেই প্রাথতযশা। এর দ্বিতীয় বোৌশষ্ট্য 
প্রাণ খোলা বৈঠাঁক-হাস্য। বাবার চুল। কাঁব্যক 
যুগে বৈঠাকহাস্য আজ দুলভও বটে তবে 
এর একটা নমুনা আপাঁন এখানে এলে পেতে 








নি লাক এ নালা লিনা 


২০শে অগ্রহায়ণ, -১৩৫৪ সাল 





মে পাঁরমাণ 1মন্টি চায়ে দেয়, গানে সেই 
পরিমাণ মিঘ্টতা কাময়ে দেয়-_ 


পারেন। হায়না-হাসাও একে বলতে পারেন?) 
কারণ এ হাঁস শোনবার পর আপনার মনে 
জাগবে *ষাপদসঙ্কুল আফ্রিকা-জঙ্গল-বাঁসন্দা 
হায়নার কথা । 

এই হাঁস আর ধোঁয়া খেয়ে শ্রীমান্‌ যখন 
গফরলেন মনে হল বেচাঁরর মাথা ঘুরছে, পা 


জশবনে বিতৃষ্ণা জাগে, 
ধরণী বিস্বাদ লাগে; 
জগতের বিসীর্পল পথ-_ 
ছুটে চলে জীবনের রথ । 


দেশে 


টলছে। আড়চোখে ওর দিকে চেয়ে একটা 
ট্যাক্সি করে ফিরলাম। 

দেখলাম ভাগ্নের জ্ঞানচক্ষ০ খুলব খুলব 
করছে। যেটুকু বাক ছিল সেটা আমতা বসুর 
সঙ্গে আলাপ কারয়ে সম্পূর্ণ করে দিলাম। 
ধনীকন্যা, পেন্টচাচ্চতা অমিতা ভাগ্নের চোখে 
রঙ লাগাতে সক্ষম হয়। দেখি শ্রীমান গদগদ 
হয়ে পড়েছেন। বার দুয়েক চুপি চুপি দেখতে 
থাকে। অর্বাচীনদের লঙ্জাও নেই। আরে আম 
মামা রয়োছ বসে খেয়ালই নেই। অবস্থা 
একেবারে জরজর। বুঝুন মশাই আস্পদ্ধণ। 
দেরী করলাম না, দিলাম তিন নম্বর ঠুকে, 
মানে আমিতাকে বললাম “মা একটা গান 
শোনাও তট” আমিতার বিশেষত্ব সে যে পাঁরমাণ 
শমাষ্ট চায়ে দেয়, গানে সেই পাঁরমাণ মিষ্টতা 
কাময়ে দেয়। শ্রোতা মান্রেরই তার কণ্ঠকে 
'সু'র বদলে শ্রী” কণ্ঠ বালে আঁভাহত করার 
তখব্র বাসনা জাগ্রত হয়। এর ওপর আঁমতার 
স্বর চশচাছোলা--। রাস্তার এক মোড় থেকে 
আর এক মোড় অবাধ ঘোটককুলকে সন্পস্ত 
করে তোলে। গাড়োয়ানকে রীতিমত বেগ 
পেতে হয় “তাদের সংযত করতে । 

গগতরতা আঁমতাকে দেখেছেন কোন দিন! 
আচ্ছা কল্পনা করুন আপনার তীব্র কলিক 
পেন হচ্ছে, সারা মুখ বেদনায় বিকৃত হয়ে 
গিয়েছে। ভেবে নিন আপনার সেই মুখ। 


এই তো জীবন 
জ্রীসধা চক্কৰতর্ণ 


ই১৭ 


এবার দেখুন গাঁয়কা আঁমাতাকে। দু চোখ 
বোজা, স্ফীত নাসা, একপাশ্র্বে ঘাড় ফেরানো 
আমতা হিন্পী ভজন ধরেছে। ওর মুখে 
আপনারই কালিক বেদনা 'মাঘ্ট মুখের ছাপ 
ফুটে উঠেছে। বেজায় হাসি পায় নাধরামের। 
এর সঙ্গে যখন নিধ, আমতার গানের সঙ্গে 
তার পাশ্বেনপাবন্ট রমেনকে ভাবাবেশে টেবিল 
বাঁজয়ে তাল দিতে দেখে তখন সে আর হাঁস 
চাপতে পারে না। সম-এর ঝোঁকে তার মুখ 
থেকে খুক খুক খিক খিক করে হাসি বোরয়ে 
পড়ে। রমেনের বিরক্ত দাত্টর দিকে চেয়ে 
হতভাগা ঠিক বদ্ধ করে বলে ওঠে "বজ্ভ 
কাঁশ হয়েছে। আমি না হয় বাইরে যাচ্ছি।” 

এর পরবতর্শ ইতিহাস আত সংক্ষিপ্ত। 
প্রণাম করে নিধু কলে " মামা, তোমাকে আমার 
কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা পাচ্ছ না। নিভেজাল 
তি আমি গ্রহণ করব।" বাঁদরটার শিক্ষা 
আপাঁনও মানে 
আপনার ছেলেও যাঁদ অনুরূপ দবপদে পড়ে 
থাকে, চলে আসবেন সোজা আমার কাছে । আর 
মুহূর্তও দেরী করবেন না। ভদ্র মশায়ের * 
কাছে আমার ঠিকানা নিয়ে হাতের কাছে প্রামু 
বা ট্যাক্সি যা পান তাতেই উঠে পড়ান। আর 
যাঁদ কিছুই না পান ত আমার বাড়ীর দিকে 
এখনই পা চালয়ে দিন মশাই, পা চাঁলয়ে 
দন। 


নৈরাশ্যের মুক অন্ধকারে 

আমার জশবন-পথ অবল.প্ত হয় বারে বারে। 
এরই মাঝে এতটুকু সাল্রনার সুর 

জাগায় বিফল প্রাণে স্মতিটি মধুর ও 


সে ছোটায় নেই কোনো বেগ, 

নেই গাঁত, নেই তো আবেগ। 

জশবনের মাদকতা নেই, 

ঘার্ণপাকে হারয়েছে খেই। 

শুন্য চারাঁদক,- 

নিঃসশম প্রান্তর মাঝে আমি যেন টি পাঁথক। 


2০৮১৮৫২১৬৬৩, ১ গনি উউ 
পা্্তিস্সিাসি চি ০৩ 
দু০উ২২২২২২৫৯ ু৪০৩-০-০৭-৩০ ৯১১০৯ 


৪ 


ফেলে-আসা জীবনের 'িস্ততায় আজিকে সম্বল 
কবে কা'র দেখোঁছনু আঁখযগ পুলক বিহবল”৮ 
বলেছিল দুটি কথা-- আজ তার খধ্‌র উচ্ছাস 
ক্ষণে ক্ষণে আনে মনে স্বগনমাথা সম্তাট উদাস। 
স্তিমিত জীবন মোর এইটুকু পাথেয় সম্বল, 
যৌবনের বুন্ত হতে খসে-পড়া রম্তশতদল ॥ 
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ইউ 





রা্িকামাতন 


বববিবিবিউি বিবি 


এই মনস্বী পুরুষের তিরোধানে, বাঙলার 
প্রাচীন যুগের সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারা 
যাহারা আগাদের বর্তমান সমাজ-জশবনে 
সঞ্জখবিত রাখিয়াছলেন, তাঁহাদের মর্তযসম্বন্ধ 
হইতে আমরা সাক্গাৎ-সম্পকো বণ্টিত হইলাম 
বলা চলে। পণ্ডিত রাঁসকমোহন বহুশ্রুত ব্যান্ত 
ছিলেন বহু শাস্তে তাঁহার প্রগাট পাাণ্ডিত্য 
এবং মনীষা সকলের বিস্ময় উৎপাদন কারত। 
শুধু ভারতীয় শাস্ত এবং দর্শনেই নয়, বাভন্ন 
শাস্ে ও  পাশ্চাতা দর্শনেও তাঁহার প্রগাঢ় 
পাশ্ডিত্য এবং মনীষা যুগপৎ শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের 
উদ্দেক কারিত। বৈষ্ণব সাহিতা ও দশশনে তিনি 
সমস্ত ভারতে সব্জনাবাদত খ্যাঁতিলাভ 
কাঁরয়াছিলেন এবং বৈষাব সাধনায় স্মুত্জুল 
জখবনের মাহমায় তিনি গুর্যগৌরবে আঁধাম্ঠত 
হইয়াছিলেন। বাঙলা দেশে যাহারা বৈষব 
সাধনা ও সংস্কীতিকে পুনরুজ্জীবিত করেন, 
পণ্ডিত রসিকমেহন তাহাদের অন্যতম । স্বগরয় 
[শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের তান সহকর্মী 
ছিলেন। তাঁহার এই সাধনা বাঙলার সর্বজনীন 
সংসকাতির সঙ্গে মৌলিকভাবে সঙ্গাত লাভ 
কারয্লাছিল ; এজন বাঙলা দেশের উন্নাতমূলক 
সর আন্দোলনের সঙ্গে পণ্ডিত রাঁসকমোহনের 
সাধনা ?িবজাঁড়ত দৌখতে পাওয়া যায়। প্রথম 
পর্ধয়ের 'আনন্দবাজ্জার পান্রকা'র তান সর্ব 
প্রথম সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। মৃত্যকাল 
প্যল্তি তিনি সিশথখ বৈষব  সম্মিলনীর 
সভাপাতি পদে প্রাতীষ্টত ছিলেন। বস্তুত 
এদেশের প্রাচীন সংস্কাতি এবং আধ্নিকতার 
সম্দার সামপ্জস্য আমরা তাহার জীবনে 
িকাঁশিত দোখতে পাই। বাঙলা সাহিতোর ক্ষেত্রে 
পণ্ডিত রাঁসকমোহানের অবদান সামানা 1 
তিনি বৈফব দশণি এবং সংস্কৃতিমূলক  ধহু 
হরান্থ প্রণয়ন করিয়া বাঙলা ভাষাকে সমন্ধ 
কাঁরয়া গিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে অধায়ন এবং 
অধ্যাপনা তাঁহার জীবনের মৃধ্য ব্রত ছিল। 
[তানি তাঁহার অনাড়ম্বর সংদশর্ঘ জীবন একান্ত- 
ভাবে জ্ঞান-সাধুনায় আতিবাহত কাঁরয়াছেন 
এবং জ্ৰান বিতরণ কারয়া গিয়াছেন। জশবনের 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত আমরা তাঁহাকে অতীন্দুত 
এবং অনলসভাবে এই ব্রত প্রতিপালন করিতে 
দেখিয়াছি। তিনি যে আয়ুত্কাল লাভ কাঁরয়া- 
ধছলেন, বাঙালশর পক্ষে সচরাচর তাহা ঘটে 
না। এই সুদীর্ঘ জীবন সাধনার প্রভাবে সার্থক 
কারয়া 'গয়াছেন। তাঁহার এই সার্থক জীবনের 


বক 


সমুশ্লত মহিমা স্মরণ কারয়া আমরা তাঁহার 
অমর আত্মার উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ 
নিবেদন কাঁরতেছি। 


গত ৯ই অগ্রহায়ণ সন্ধ্যা থাটার সময় 
বৈষ্ণবাচার্য পাণডত শ্রীমং রাসিকমোহন বিদ্যা- 


ভূষণ তাঁহার ২৫নং বাগবাজার স্ট্রগটস্থ 
বাসভবনে সাধনোচিতধামে আহাপ্রয়াণ করেন। 
মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ১০৯ বৎসর 
হইয়াঁছল। সম্ভবতঃ বর্তমানে তীনই 


কলিকাতায় প্রাচীনতম নাগাঁরক ছিলেন। গত 
৩1৪ দন যাবত তান সামানা জবর ও 
হৃদরোগে অসুস্থ ছিলেন, কিন্তু এত শগগ্ 
যে তাহার দেহাবসান ঘাঁটবে তাহার কোন 
লক্ষণই দেখা যায় নাই। মঙ্গলবার অপরাহ! 
& ঘাঁটকা পর্যন্ত তান অন্যানা দিনের ন্যায় 
সবাভাঁবকভাবে বাঁসয়া বেদান্তদশ'ন অধ্যাপনা 
কাঁরতেছিলেন। কেহ কেহ তাহাকে শারীরক 
অসুস্থতার জন্য নিবৃত্ত হইতে অনুরোধ 
কাঁরলে তিনি বলেন যে, বুকে শ্লেঘা আটকাই- 
বার জনা তাঁহার কথা বালিতে কিছু আঅস,বিধা 
হইতেছে মাত্র, নতুবা বিশেষ কিছুই নহে। 
অথচ [তিনি সকলকেই বাঁলতেছিলেন যে. িতিনি 
এ দিবসই দেহত্যাগ কাঁরবেন। সধার পর 
তিনি ভাগবত শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এ 
উত্তরে তিনি যে কোন স্থান হইতে পাঁড়তে 
বলেন। ইহার কিছুকাল পরে' তিনি বলেন 
যে, তিনি কীতনের ধ্যান শাঁনতে পাইাতেহেন। 
এবং দুইটি বালককে নাচতে দোখহেডেন। 
ইহার শকছুকাল পরে ভগবানের নাম করিতে 
কারতে তাঁহার দেহত্যাগ ঘটে। 

$ 





০ 


তিন একাধারে বৈধ সাধক, দাশশীনক, 
সাংবাদিক ও বৈজ্ঞানিক ছিলেন। তানি 


সর্বশাস্মে সংপাঁন্ডত ছিলেন। বাঙলা ১৯৪৫ 
সালে বীরভূমের একচক্রা গ্রামে বাঁসকমোহন 
জন্মগ্রহণ করেন। টাঙ্গাইল মহকুমার অতগ ত 


তখন তশহার বয়স মাত্র ১৭ বংসর। তথায় 
তান নানার্প সমাজ সেবার কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করেন। তথা হইতে ২০ বংসর বয়সে 
তান কলিকাতায় আসেন এবং ক্যাজুয়েল ছাত্র 
হসবে মোঁডক্যাল_. কলেজে প্রবেশ করেন। 
চাকংসক হিসাবে তিনি যশ অজন করেন। 
কিন্তু তখনও তাঁহার জ্ঞানের পিপাসা মেটে 
নাই, যখনই অবসর পাইতেন, তখনই বিভিন্ন 
বিবয়ে অধ্যয়নে রত হইতেন। 


রাঁসকমোহন তণহার সময়ের সকল প্রকার 
সাংস্কৃতিক, সামাঁজক এবং ধর্ম সম্পার্কত 
আদোলনের সাঁহত সংশ্লম্ট ছিলেন। তান 
ক্রমে রাষ্টগুরু স্রেন্দ্রনাথ, বিপিনচন্দ্র পাল, 
মহাত্মা বিউায়কৃফ্ণ, আচার্য প্রফদ্চন্দ্র, আচার্য 
রামেল্দ্রসন্দর, শাশিরকৃমার ঘোষ, ব্রহন্যানন্দ 
কেশবচন্দ্, পাণ্ডিত শিবনাথ শাম্তী, মহাত্মা 
আঁমবনগকুমার, রবখন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র প্রমুখ 
বাশল্ট ব্যক্তিদের সংস্পর্শে আসেন।  বৈষব 
সাহিতো তাঁহার দান অতুলনীয় । তিনি মহাত্মা 
শাশরকমার ঘোষের অনুরোধে গঁকছকাল 
“আনন্দবাজার বিষরীপ্রয়া” পান্রকা সম্পাদনা 
করেন। তিনি 'শ্রীগোরবিষপ্রয়া 'পারিজাত" 
'শ্রীগৌরাঙ্গ সেলকা' প্রেমপত্পা প্রমুখ কেক- 
খানি মাসিক ও সামায়ক  পরিকাণ্ড সম্পাদন 
করেন। ১৯৪৪ সালে ১০৫ বৎসর বয়ঃক্রম- 
কালে রাঁজকমোহানের ভন্ত ও গণগ্রাহবূন্দ 
তাঁহার জয়ন্তী উৎসবের অনজ্ঠান করেন। 
মৃতুকালে তিনি দুই কন্যা জামাতাদ্বয় এবং 
বহু না ত-নাতনগ রাঁখয়া 1গয়াছেন। 


ভগ্প্ন্দের শেষ দর্শনের জন) আত্মাবিমুখ 
দেহ পরদিন বেলা ৯০টা পযন্ত রাঁলিত হয়। 
বেলা ১০টার পর কান দল সহ শব 
শোভাহাতা বাতর হয় এবং বাগবাজার স্ট্রীট, 
বনওিয়লিশ সাগিট, বিডন স্ট্রগট হইয়া নিমতলা 
শদশানে উপনীত হয়। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 
ঠানপের মৃতদেহ যে স্থানে সংকার করা 
হইগাছিল, তাহার দক্ষিণে বহু ভক্ত নরনারণীর 
উপাস্খাতিতে িদ্যাভূ়ণ মহাশয়ের শবের 
সংকার করা হয়। নিম্নুলাখিত ব্যান্তুগণ ২৫, 
বাগণাঙ্জার স্ট্রীটে অথবা নামতলা শমশানে শেষ 
দশনিলাভের জন্য উপাস্থত ছিলেন £ রাজা 
শ্রীধুক্ত ঢতীন্দ্রনাথ দেব রায় মহাশয় 








নাগরপাড়া গ্রামে তাঁহার পৈত্রিক বাসভীম। 
তান শ্রীনিবাস আচার্য প্রভুর দৌহন্রবংশজাত 
ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম বৈষ্বাচার্ব গোর- 
মোহন চক্তবতর্শ এবং মাতার নাম হয়সৃন্দরী 


দেবী। নিজের মেধাগুণে *্এবং পাঁরশ্রমে 
গুহেই ভাঁহার শিক্ষালাভ হয়। তান কে'ন 


স্কুল বা কলেজে শিক্ষালাভ করেন নাই। 
তাঁহার তার মৃত্যুর পর 'তাঁন ঢাকায় যান। 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 'দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ভ'দুড়ী, শ্রীবুন্ত বাঁঙ্কমচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত 
কৃঞ্জাকশোর দাস, শ্রীযন্ত বসন্তকৃমার চট্টোপাধ্যায়, 
ডাঃ ইল্দভষণ বসু, শ্রীযুন্ত অশোকনাথ শাস্ত্রী, 
শ্রীূক্ত ভূতনাথ মুখোপাধায়, . মেয়র শ্তরীযুন্ত 
সুধীরকমার রায় চৌধুরী, ডাঃ পণ্চানন 
নিয়োগণ, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ বস, ডাঃ জশবন- 
কৃ মিল, কুমার মুরারচরণ লাহা?, 


কউববববববববববিবকীকিবিবীরবকীববীবীবীবীববীবীবকবীবীবীবীরীবীবীঝরবীববীকবববববরববরবীববিকক 


'চোরাবাজার 
শ্রীসঃধীরচন্দ্র কর 


ববববিবিকধবকতীধবববকীবববকিবববীববববধবিবধব বব বধবববববাক বকবক 


দেশে কতদূর নৌতক অধঃপতনে নেমে 
গেছে, “চোরাবাজার” শব্দটার যথাতথা 
যখন তখন নিঃসঙ্কোচ সহজ বাবহারেই তার 
প্রমাণ। এ পাপও. বলা হবে ব্রিটিশ রাজত্বের 
আমদানী। কিন্তু এর দ্বারা আত্মকত ব্ের দায় 
কিছু কমে না। এর উচ্ছেদ যত বিলম্বিত হবে 
ততই দোষ চাপবে দেশবাসীদেরই ঘাড়ে। ধরে 
নেওয়া হবে, এই পাপের বীজ এদেশের স্বভাবেই 
রয়েছে নিহত, 'ব্রাটশ শাসন উপলক্ষ্য মালু। 
আগে চলত এই চোরাবাজারের কাজ ঘুষে। 
ভদ্রভাবের নাম ছিল তার উপাঁর বা পান- 
খাবার পয়সা কামাই। কিন্তু বৌশাদন আর 
ভদ্রসমাজে সেটা বুক ফাালিয়ে চলতে পারেনি 
আনাচে-কানাচেই গা-টাকা 'দয়ে তাকে চলতে 
হচ্ছিল 'পাচ্ছল অন্ধকার এদো পথে। এখন 
আবার উপদংশ রোগের ঘার়ের মতো, সাম্প্ানায়ক 
দাঙ্গাবাজদের মতো, দবালোকেই তার রাজত্ব 


শুরু হয়ে গেছে মহামাহমান্বিত দোদণ্ডি 
প্রতাপে। সমগ্র জাতি এখন এর খগ্পরে। 


এর কাছে হন্দু নেই, মুসলমান নেই; 
আর্থক স্বাথের কাছে বৃহৎ দলগত স্বার্থ 
দব*বাসঘাতকতায় বিসজজন দিতেও লোকের 
ভ্রক্ষেপ নেই। মানুষ হয়েছে বাঘের হ্তো। 
রক্তের স্বাদ পেলে যেমন বাঘ মানুষের পিছন 
ধরেই থাকে, তেমাঁন যারা চোরাবাজারে গিয়ে 
একবার কাঁচা টাকা হাতাতে পেয়েছে, এ পথে 
তারাই ঝুকছে আরও বেশি করে।  ধনীরাই 
চোরাবাজারের সব কিছু-তারাই আগসে দরখেছে 
এর সব ঘাঁটি। সাধারণ শ্রেণীর লোককে এতে 
গভাঁড়য়ে নিরে আসে তারা, চালান য্াগয়ে এ 
কাজে তাদের দীন্ঘনগুরুও তারাই। 

পাঁরশ্রম করে খেটেখুটে শসা এবং শিজ্প- 


সম্পদ তর করে চাষী ও কাঁরগররা। কেনে 
তাই সবসাধারণ তাদের প্রয়োজন-মতো। 


ব্যাপারটা দুপক্ষের। কিল্হ মাঝখানে বাজার 
তাঁর করে দেবার নামে তৃতায়পক্ষ একদল লোক 
বরাবরই লাভের কাঁড় গুণে গাণে টেকে পুরছে 
দৃ'পক্ষরই পকেট মেরে। সাঁষ্ট যারা করে না, 
আর প্রয়োজনে যাদের 'জানিস ব্যবহারেও আসে 
না, তারা সৃষ্টির দুঃখ ও অভাবের বেদনা বা 
অসৃবিধা কিছু কমই বোঝে। যে টাকাটা 
ফাঁকতালে মেরে নেয়, সেটা যথেচ্ছ উড়াতেও 
তাদের মায়া থাকবার কথা নয়। এজন্যই বথায় 
বলে, কাঁচা পয়সার মা-বাপ নেই, ও আসেও যে 
পথে যায়ও সে পথেই। এই কাঁচা পয়সার 
্ | 


মালিক হচ্ছে মজৃতদার, দালাল, ফড়েজাতীয় 
লোকেরা । এরাই 'জানিসের দাম বাঁড়য়ে দাও 
মারবার তালে ফেরে অন্টপ্রহর। এদের বাদ 
দিয়ে বা এদের কাজ-কারবার নিয়ন্মিত করে 
চাষী-কাঁরগর প্রভাতি উৎগদক শ্রেণীর সঙ্গে 
সোজা কারবারের পথ দেখতে হবে এখন দ্রবা- 
বাবহারক কতা সাধারণের। এই অর্থের 
বাজারেও তাই ব্যবসা প্রণালীর পাঁরবর্তন 
দরকার, পুরোণো পথে ঘৃণ ধরেছে, পচন 
লেগেছে। 
জমিদার মহাজন এরাও সবাই মাঝখানকার 
এঁ তৃতীয়পক্ষেরই অন্তর্গত। এককালে এদের 
নৈতিক দায়িত্ববোধ কিছু ছিল। এরা সম্ভবমতো' 
কর, সুদ বা মুনাফা নিয়ে কিছু কিছু দান- 
খয়রাতও করত, তবে সেটাও তাদের অনেক- 
স্থলেই ছিল খুশির ব্যাপার। অনেকস্থলে 
আবার, দেওয়াটাকে দেখতো তারা ধর্মকত্য বলে। 
ই পূণ নিয়েই আবার পাল্লাপাল্প চলত। এখন 
পণ্য চুলোয় যাক, দশের জন্য দেওয়াটাই গেছে 
বাজে খরচের খাতে পড়ে । কেবল থাঁল-ভার্ততেই 
এখন সবার ঝোঁক। দেওয়া-থোওয়া না থাকলে 
পাওয়ার পথটাও আসে শুকিয়ে। কানে জল 
দিয়েই যেমন জল বের করতে হয়, অথেরি ক্ষেত্রেও 
কাজ চালাবার সেই একই 'নিয়ম। বড়দের দেখে 
দেখে সাধারণ প্রজা এবং খাতবশ্রেণশও শেষে 
একাঁদন হাত-উপুড করা বন্ধ করেছে। দেশ 
ছাড়া হয়ে বাবুরা হয়েছেন শহরবাসশী। সেখানে 
কেবল সদ বা খাজনার টাকাটির জোগান ছাড়া 
প্রজাখাতকের সঙ্গে স:খের-দখের ব্যাপারে 
কোনখানে নেই কর্তাদের কোন যোগ । লাটের 
খাজনা, সে আইনের ঠেলায় পড়ে। শিষন-কর, 
পথ-কর-এর কোনটাই সামাজিক দাঁয়ত্ববোধ 
থেকে জামদাররা ঘাড়ে পেতে নেয়ান, সবই এর 
প্রায় প্রজার দেয়। খাওয়া-পরার বাস্তব 
প্রয়োজনের বেলা বা কাছাকাছি থাকার মানাঁসক 
মমতায়, কোনদিক দিয়েই সাধারণ লোক পায়ান 
এ তৃতীয় পক্ষ বাবসাদারদের। আর ,এমনিতেও 
এই আধারণ লোকের পুণীজপন্ন যা ছিল, 
বৈদোশক রান্ট্রের শাসনে ও শোষণে অবিচারে 
অব্যবস্থায় ি*পড়েয়-খাওয়া বাতাস মতো 
ঠেকেছে গিয়ে দিনে দিনে তা কণামাত্র। কোষে 
মধ্য নেই তো মৌমাছি জোগাবে তা কোথা 
থেকে। দুঁদনে এই কর্তাবাবূদের উদাসীন 
দেখে বাস্তব আভিজ্ঞতার ঘায়ে ঘায়ে িচাৰ 
ঢুকেছে ক্রমে সাধারণের মনেও। তারা সমাজের 


বাবু শ্রেণীর পরগাছার স্বভাবটা বুঝে নিজে, 
ভান্তশ্রদ্ধা করা তো দূরের কথা, এখন তাদের 
বরবাদেই তারা বদ্ধপারকর। দেশে বামপল্ছণয় 
চাষী-মজুর-শ্রমিক-কেরাণী আন্দোলনের সাক্টির ' 
মূল রয়েছে এই কর্তৃপক্ষষীয় কারসাঞর ব্লামক 
সচেতনতার মধ্যে 

কংগ্রেস সাধারণের হয়ে দেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
কৃষক-মজ্‌ররাজ প্রতিষ্ঠারই সংকল্প নিয়েছে। 
যারা করে-কর্মে ফাঁলয়ে তুলবে, দ্রবোর কর্তৃত্ব 
সোজা তাদেরই এবং তাদেরই হাতে যাতে তার 
বার আনা মূল্য সোজাসুজি চলে আসে, 
কংগ্রেসের দৃষ্টি সেইখানে । 

দালাল বনাম তৃতীয়পক্ষের কাজ হাঁদ 
আদৌ কেউ করে, সে করবে দেশের সর্ব- 
সাধারণের স্বাথরিক্ষক সর্বসাধারণীয় রাষ্ট্ী। দুব্য- 
মূলোর যে অংশটুকু তার হাতে সে কেটে রাখবে, 
তা দেশবাসী সকলের মতানুসারেই এবং তা 
রাখবে সকলের শিক্ষা, স্বাস্থা, শিজ্প-বাণিজা, 
পূর্ত, দেশরক্ষা ইত্যাদ বিভাগের কাজে লাগাবার” 
জন্যই। সে অর্থ হক্ষপুরী বনাম ধনীঘরের 
বাঙ্কজমার কোঠায় বসে তথর্ব হয়ে থাকবে না, 
বা ফটকাবাঁজর হাতবদলের খেলায় সে অর্থ 
অহার্নশ ছূটাছযীটর উপরেও চলবে না। দেশের 
শ্রীস্পদ বাড়ানোই হযে তার একমান্র কাজ। 


তবে ভয় আছে একাঁদক দিয়ে। মানূষই 
তো থাকবে কংগ্রেসের হালে। সংসারের এক 


মানুষই তারা। জাঁমদার, মহাজন, মজুতদার, 
দালাল,যারাই এতাঁদন চোরাকারবারে রন্ত 


শৃষেছে সাধারণের, তারাও তো গোড়ায় এক 
জায়গায় মানূুষ। তারা যখন অবস্থায় পড়ে 
গড়েছে, তখন কংগ্রেসের ভালো মান্ষগযাীলরও 
মানবস্বভাব ক্রমেই একাদিন যাঁদ বিগড়োবার পালা 
আসে, তবে রক্ষা করবে কে? লোভের দেবতা 
শয়তান, শয়তানকে জ্বয়ং ভগবান পারেন নি বাগ 
মানাতে। ঘবে কিনা ভরসা ভগবান নয়, 
মানূষের ভরসা বে মানূযই, এ কথাটা সাধারণ 
মান্ষও আজ এদেশেও ক কিছু যেন 
বুঝতে শুরু করেছে, অন্তত তাদের সেটা আরো 
ভাল করে ব্যঝয়ে দেওয়া দরকার। সাধারণের 
স্বার্থ নিয়ে ছিনিমিনি খেললে, সাধারণকে 
ধাপ্পা দিতে গেলে আগের মতো ভয়ে বা 
ভন্তিতে বৌশাঁদন সে অন্যায় কেউ বরদাস্ত 
করবে না। এখন কাজের পাঁরচয় হাতে-কলমে 
আদায় করে তবে লোকে ছাড়ে, ভাব্র পরিচয়ের 
ঘন নেই। ফুন্তি ও তথ্যবাদী হয়ে উঠছে 
সাধারণের মন- এইখানেই যা ভরসা। দেশের 
প্রয়োজন মিটানো চাই, তাতে অক্ষমতার পাঁরচয় 
দিলে কংগ্রেসকেও গাঁদ থেকে ঠেলে ফেসতে 
জনসাধারণ 'ফিরবে না। 

কংগ্রেসের কার্যপ্রণালশীট আজকে খুবই 
ধর িবেচনাযস্ত হওয়া চাই। সুখের বিষয় 


২২০ 


যে, সে তারই পাঁরচয় 'দিচ্ছে। কেননা প্রথমেই 
দেশবাসশ বলে স্বীকার করেছে সে শর্ব- 
সাধারণকে। সেখানে অধিকারও গিয়ে রেখেছে 
সর্বসাধারণকেই ৷ ধনী, দারিদ্র, রাজা, প্রজা, 
উচ্চ-নীচ বড়-ছোট,-এ সবের কাউকে হাতে 
রেখে কাউকে সে ত্যাগ করোন। সকলের দায়- 
করে সে গ্রহণ করেছে। এমন কি, চোরাকার- 
বারও একজন দেশবাসস বলে বিচারের বেলায় 
এই য্াান্ত সে উত্থাপন করতে সাহস পেয়েছে যে, 
বাপারটা দোষের বটে; কিন্তু একা তাকে 
দোষী করলে তো হবে না, এর মূল যে শাখা- 
প্রশাখায় তলে-তলে সমস্ত সমাজব্যাপশ; এতে 
যোগ আছে র্রেতাসাধারণেরও । কেননা, তারা 
ীিজীনস বেচতে পশড়াপশীড় না করলে তো আর 
চোরাবাজার চলত না। শবচার হলে তাদেরও 
বিচার হোক্‌; কিন্তু তাদের এ হান্ত সেই 
পুরোণো কাজির বিচারের গজ্প মনে করিয়ে 
দেয়। ধরা পড়ে চোরও সোদন কাজির 
দরবারে আত্মপক্ষ সমর্থন করোঁছল এই বলে যে, 
“হুজুর, আমার স্বভাবসে তো সকলেরই 


জানা। গৃহস্থের ি উাঁত ছিল না সজাগ 
থকা? চোরের গ্রভাব চুরি করা, কিন্তু 


শৃহস্থের উচিত সাবধান থাকা,-এই যা্ত 
িছুটা না মেনেও পারা যায় না বটে এবং সেই- 
জনাই প্রথমবারের মতো ধরা পড়েও শাস্তির 
হাত এড়াতে পারল চোরাকারবারী দল। 'ীকন্তু 
এর পরে চোর গৃহস্থ দুদিকেরই সংশোধনের 
পালা । সেখানে কারও অকর্তব্যই প্রশ্রয় পাবে না 
বিনা শাস্তিভে-কংগ্রেস তোর হচ্ছে সেই কঠিন 
ব্যবস্থায়। আর, সে বাবস্থার তৎপরতায় 
িছুমাত্ শোঁথলা দেখালে উজ্টো চোরাকারবারণী 
সাজতে হবে কংগ্রেসের নিজেকেই, সাজতে হবে 
সোজাসযীঁজ সাধারণের কাছে--এ কথা ভূললে 
চলবে না। এজনা সতকতা দরকার এখন পদে 
পদে। 


দাপাদাপ সয়ে নিয়ে অবস্থাকে হাতের মুঠোয় 
রেখে চলেছে কংগ্রেস-এইখানেই তার সাহফুভা, 
উদারতা.ও 'িবচারশীলতার পারিচয়। সে যে 
সাঁতাকার বলশ, তারও লক্ষণ এই স্থলেই। 
নানা কঠিন কাজের দক দিয়েও ক্রমে ক্রমে 
তার সে বধযবন্তার সতাতা লোকের অধীর 
বুদ্ধিকে শান্ত কারে ফিরছে । আর্ক সমস্যার 
ক্ষেপে দেশের অনাতম ঘণা পাপ এই চোবাবাজার 
দমাতেও কংগ্রেস দুরলিতা দেখাবে না, এটা 
বাদ্ধিমানমারেই বুঝতে পারে। আর্ডন্যাল্স 
জার শুরু তো হয়েওছিল। বল করে এ 
সম্বন্ধে আইন পাশের পারকজ্পনাও দেশে আজ 
অগোচর নেই। এমন দি ভারতে কোনো কোনো 
প্রদেশের ব্যবস্থা-পরিষদে তা চাল হবারও 


উপরুম হচ্ছে। এখন যে সৈই সব কিছুই ধলী- 


দেশ 


পদজবাদীদের ঘুষ বা হুমকির তলায় তাঁলয়ে 
গেছে তা মনে করবার কারণ নেই। বিবেচকরা 
জানেন, আপাততঃ হৈ-চৈ জিইয়ে না রাখার 
অর্থ হচ্ছে, সংলম্ট ব্যক্তিদের ভালোয় ভালোয় 
শোধরাবার সময় দেওয়া মান্ত। আর, তা ছাড়াও 
কংগ্রেসের একা আদশণনষ্ঠা রয়েছে এই 
তুফণম্ভাবের পিছনে । বাইরে থেকে শসন করে 
করে শোধরাবার পক্ষপাতী কোনক্রমেই সে নয়। 
কংগ্রেসের ,মূলগত নীতিই হচ্ছে, [ভিতরের 
স্বভাব হতে যাতে লোক আপনা থেকেই 
ংশাধিত হয়ে ওঠে তার অনুকূল কাজ করে 
যাওয়া, সেরকম পাঁরপাশ্রিক সৃষ্ট করা, 
লোককে সংশোধনের পথে যেতে সাহায্যকারী 
হওয়া মাত । তাই যেমনমান্র আর্ডন্যান্সের প্রস্তাব 
তোলা, অমাঁন কংগ্রেসের নৌতক পাঁরচালক 
মহাত্মাজ কংগ্রেসকে স্মরণ কারিয়ে দিলেন তার 
নৌতিক দায়ত্ব। নীতগতভাবে সে যেমন 
অহিংসার পথ সম্ভবমতোই চায় অনুসরণ করে 
চলতে, সেজন্যই যেমন তার সম্ভবপর 
হিংসাত্বক আক্রমণ বা আত্মরশ্মার পথও সে 
এড়িয়ে চলতেই চোঁন্টত, তাতে তার বিরুদ্ধে 
দুষ্ট সমালোচনা প্রশ্রয় পেলে বা নানা দুখ 
বিপাশ্তর মাতা দীঘায়ত হলেও তার ইতস্তত 
নেই, তেনান চোরাবাজারের ক্ষেত্রেও কী করে 
ক্রেতাবক্রেতা দু'পক্ষেই লোকের শুভবুদ্ধি 
জাগে, সেই অপেক্ষায় এবং উপায় উদ্ভাবনের 
চেল্টায় আর্ডনান্স পাশ তার স্থগিত আছে। 
এতেও তার দুভোগ কিছু দীর্ঘকালব্যাপী 
হবে সন্দেহ নেই, কিন্তু কংগ্রেসের ভসবধা 
এইখানেই যে, সাধারণের ন্যায় চোরাবাজারের 
ব্যবসায়, রাজা, জমিদার, গহাজন--তারাও যে 
সবাই দেশেরই লোক, এ সতাটি কংগ্রেস ভুলতে 
পারে না। মানুষকে মেরে নয় বাঁচিয়ে রাখাকেই 
করেছে সে মুখা আদশ'। মানৃযের সব 
সংশোধন ও সংগঠন হচ্ছে বাঁচিয়ে রাখার পরের 
কথা। এইজনোই মারধোর হিংসার পথে শাসনটা 
রাষ্ট-দণ্ড হাতে থাকায় এখন অনেকটা সহজ 
হলেও তার পক্ষে তার আশ্রয় নেওয়াটা কঠিন। 
সেপথ অনোর পক্ষে সহজ বলেই হয়তো 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে সমালোচনায় ইচ্ছামতো 
বিষোদ্ণারে আবহাওয়া বাধিয়ে তুলতে অনা 
সকলের বাধছে না। 


এই িরুদ্ধবাদশ বা বিরুদ্ধপল্থীদের মধ্যে 
দেশের সাঁতিকার হিতকামশী নিষ্ঠাবান ন্তা- 
নায়ক এবং সাধক বীর কমর্দলও আছেন। 
তাদের মত বা পথ ভুল হতে পারে.--অবশ্য 
তাও কংগ্রেসেরই মতো সমান বচারসাপেক্ষ” 
[িল্তু তাদের সংকজ্পের সাধূতা ও কর্মানষ্ঠা 
অনেকস্থলে স্বীকার করতেই হবে। তবে তাঁরা 
যেখানে দলের প্রাতষ্ঠার জন্য অন্যায় প্রচারের 
পথ নেন, সেখানে নিশ্চয় তাঁরা নিন্দাহ এইরূপ 
একি দলের কথা 'কছাযাদন আগে খুবই শোনা 
গেছে। 


বামপন্থণ কমিউনিষ্টদের সঙ্গে কংগ্রেস 
দের বাধেনীত ও কমপ্রণালশতে। 
কামউনিস্টদের সবুর সয় কম আর তাঁরা তত 
পরমতসাহফুড নন, তাড়াতাঁড় কাজ এগোবার 
তাড়ায় তাঁরা হিংসার আশ্রয় নেবেন বিনা 
ছ্বিধায়”আর িরুদ্ধবাদীদের সমূলে কোতোল 
করতেও তাঁদের মৃহূর্ত লাগে না,_এই সাক্ষ্য 
জোগায় তাদের বিরুদ্ধে তাদের গোড়াঘরের 
রাশিয়ান এীতিহ্যা। কংগ্রেসের কাজে দীর্ঘ 
সাত্রিতার অপবাদ লাগে বটে, কিন্তু সে ডাইনে 
বাঁয়ে তার দাক্ষণ-বাম সকল দল ও মতকে নিয়ে 
যথাসাধ্য শান্তিতে চলতে চায়, এইখানেই তার 
অসূবিধা ও তার মহত্ব দুইই রয়েছে অনুসত। 
ক্ষতি বরণ করেও সেই মহত্ব রক্ষাতেই কংগ্রেস 
দূঢ়কংকহ্পে অগ্রসর। তার কাজের সবধার 
চেয়ে শ্রেম্ঠ ভার আদশেরি বশ্াদ্ধতা। 


মন পরিজ্কার থাকলে এবং সাতাকার 
যেখানে কংগ্রেস, সোস্যালস্ট, কাঁমউনিস্ট 
ইত্যাঁদ সব দলই একযোগে দেশের সেবা করতে 
পারবেন । চোরাবাজার উৎখাত সেইরূপ একাঁটি 
কাজের ক্ষেত্র। সবারই এটা বাস্তব প্রয়োজনের 
িষয়--কারণ দারদ্রু দুগত দেশবাসী 
সাধারণকে ভাতকাপড়ে খাইয়ে পাঁরয়ে প্রাণে 
বাঁচয়ে রাখার প্রাথামক কাজটা সকলেরই 
দলপ্রাধানা বস্তারের পক্ষে সমান দরকার 
মানূষ বচিলে তবে তো দলকে ভোট দেবে। 
তারপরে হবে স্থির কোনদলীয় পথে দেশের 
মঙ্গল সব দল মিলেমিশে একযোগে কাজ 
করলে সফল যে কত শীঘ্ব পাওয়া যায়, 
নেতাজশর “আজাদ হিন্দ ফেজ,” ছাতন্রমহল 
থেকে কলকাতার  ডালহোসশ স্বোয়ারের এই 
সোঁদনকার রন্তরাঙা ক্বাধশনতা সংগ্রাম এবং' 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গায় আধুনকতম শাঁন্তানশনের 
কাজই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 


চোরাবাজার সর্বনাশ হয়ে সর্বসাধারণের 
রোজকার পরবার কাপড় ও মুখের ভাত 'নচ্ছে 
কেড়ে। মানসম্দ্রম, সতনত্ব, মায়ামমতা, সংস্কাতি, 
-এমনয়াত্ের কিছুর আর কিছ বাঁক রইল না, 
এর কবলে পড়ে। এর কাছে জাত নেই, 
ধর্ম নেই, দেশ নেই,.-আত্মপর বিচারের মাথা 
খেয়ে নিলজ্জ নির্মম শোষণ চাঁলয়ে ম'নুষকে 
এ ধংস করে চলেছে। হিন্দু-মুসলমান 
সবাইকেই সমভাবে পথে বাঁসয়ে এ মজা লুটছে 
দদনদুপুরে। সকলে তেমান এর পিছনে লেগে 
আগে একে ধ্বংস করা দরকার।_দলাদাঁল 
তারপরে । বলা বাহুলা এর নশীতরই ধ্বংস 
সাধতে হবে, মানুষের নয়। কলকাতার শান্তি- 
মিশনে এ-ও প্রমাণিত হয়েছে যে, যৌথ শুভ- 
কাজে মর্থাদা বাড়ে প্রতোকেরই, সেটা সকলের 
পক্ষেই লাভজনক। 





খবর আওয়ার ফিল্মসের প্রথম বাঙলা 
নুন বাশশীচিত্র। রচনা ও পাঁরচালনা £ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র; সাত পাঁরচালনা £ 
কাঁলপদ সেন; বান ভূমিকায় £ ভারতখ 
দেবখী, পৃর্শিমা, কুমারী কেতকী, বেলা 
বোস, পরেশ ব্যানাজ, ধশরাজ ভট্টাচার্য, 
অমর মল্লিক, ইন্দু মখা্জ, কৃফধন 
মৃখাজি প্রভৃতি। 
সাংবাদিক জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষা দ্বন্থ 
সংঘাত 'নয়ে কোন সার্থকনামা বাঙলা চলাচ্চন্র 
এ পযন্তি আমরা 'নার্মত হতে দোঁখান। 
খ্যাতনামা ,সাহাত্যিক-পারচালক প্রেমেন্দ্র মিত্র 
নিতুন খবর'এ সাংবাঁদক জীবনের এই আশা- 
আকাঙ্ক্ষাকেই রূপ দেবার চেঘ্টা করেছেন এবং 
আমরা অকুণ্ঠচিত্তে বলতে পার যে, এ প্রয়াসে 
[তাঁন যথেষ্ট সফলতা লাভও করেছেন। কিন্তু 
এই বিষয়বস্তুর অভিনবত্বই নতুন খবরা-এর 
একমাত্র বৈশিষ্ট্য নর়। নিছক বিষয়বস্তুর 
জোরেই কোন চলচ্চন্্ সার্থক হয়ে উঠতে পারে 
বলে আমি মনে কার না। বিষয়ব্তুকে যথা- 
যথ শজপরূ্প দেবার জন্যে পারিচালকের নৈপনণ্য 
যথেষ্ট পরিমাণে প্রয়োজন । এদিক থেকেও 'নতুন 
খবর'কে সার্থক টির বলে অভিনন্দন জানাতে 
বাধে না। বাঙলা সাহভোর অনাতম শ্রেষ্ঠ কথা- 
[শজপণীরূপে প্রেমেন্্বাবুর কাতিত্ব অবর্জন- 
বাদত। ইতিপূর্বে চলচ্চিতক্ষেত্রেও তাঁর 
একাঁধক কাহনশর আভনবত্ব আমরা সাগ্রহে 
লক্ষা করেছি। তর যে কয়টি চিত্কাহনধ 
এ পযন্তি দর্শদের মনে গভগর রেখাপাত করেছে 
তার মধ্যে উল্লেখযে গ্য হল “আহমীতা, 'সমাধান' 
'ভাবীকাল' ও 'আভযোগ'। কিন্তু কাহিনীকার 


প্রেমেন্দ্রবাব. পরিচালকরূপে এ পযন্ত 
আশান্রূপ জনাপ্রয়তা অজনী করতে 


পারেননি। মনে হয় যে নতুন খবর"এর পরি- 
চালনা-নৈপুণ্য তাঁকে সেই বহু প্রত্যাশিত 
জনপ্রিয়তার আঁধকারণ করে তুলবে। 
ধনতন্বের অক্টোপাশ আজকের 'দিনের 
সমাজ জীবনকে নানা দিক থেকে আঁকড়ে 
ধরেছে। এই বৈষম্য-পীড়ত সমাজ ব্যবস্থার 
মধ্যে ব্ান্তগত আদর্শবাদ নিয়ে বেচে থাকা 
কঠিন ব্যাপার। বিশেষ করে যারা নিরপেক্ষ ও 
নিভীক সাংবাদিক আদর্শকে অম্লান রেখে 
বেচে থাকতে চান, তাঁদের পক্ষে এই দূষিত 
সমাজবাবস্থা হয়ে দাঁড়ায় মারাত্মক। 'নতুন 
খবর' নামক নসাপ্তাঁহক পান্লকার পারচালক 
নিবারণবাবু ছিলেন এমনই একজন আদশ- 
বাদী সংবাদপন্রসেবী। তাঁর একমাত্র মেয়ে 
প্রণতিরও চিন্র গড়ে উঠোছল বাপের আদর্শে । 
ঘটনাচক্কে এদের সঙ্গে এসে যোগ দিল আদর্শ- 
বাদী তরুণ জয়দ্ত। অপরপক্ষে ৭1৮ট দৌনক 


গউগং 





ও সাগ্তাহক পান্রকার কর্ণধার বিরাট ধনশ 
ধরণীধর চৌধুরী হলেন ধনতান্রিক সমাজ- 
ব্যবস্থার প্রতীক। টাকার জোরে কাগজের মুখ 
বন্ধ করে [তান তাঁর সমাজ-বিরোধী কাজ 
নাব্ঘে! চাঁলয়ে যেতে চান। এ*র সহায় 
সম্বলও প্রচ্ুর-যোগজশীবন জমাদ্দারের মত 
নর্বাচনপ্রাথীরা এনর কপাজেগী আবার দৈন্য- 
পশীড়ত অঞ্থগুধ কুঞ্জবাবুর মত সাংবাদিকও 
এ*র পদলেহণী। একাদকে নিঃসম্বল িবারণবাবু, 
প্রণতি ও জয়ন্ত-_অপরাদিকে এ'রা সবাই। এই 
আদর্শগত দ্বন্দই হল মূল আখ্যায়কার প্রধান 
প্রাণ। কিন্তু নিবারণবাব নিঃসম্বল হলেও তান 
নিঃসহায় ছিলেন না। তাঁর প্রধান সহায় ছিল 
ত্যাগন্রতশী মহান সাংবাঁদক আদর্শ, জয়ন্তের 
মত আদর্শবাদী যুবক, ছোটেলালের মত 
আদর্শ চারত্রের মৌসনম্ান। এ সবের জোরেই 
তিনি শেষপযন্ত তাঁর িরুদ্ধবাদশ কৃচকাশীদের 
চক্রান্ত বার্থ করে দিতে পারলেন, তাঁর নতুন 
খবর'-এর শিনভ্ক নিরপেক্ষ আদর্শ হল 
িজয়। এরই মধ্যে আবার জয়ন্ত ও প্রণাতির 
প্রেমের চিন্নও আছে। কিন্তু তাদের এই প্রেম 
কাহনীকে সুনিপণভাবে প্রেমেন্দ্রবাব গোঁণ- 
ব্যাপার করে রেখেছেন বলে ছবির আদশগত 
্বন্ডের দিকটই প্রয়োজনানূযায়ী প্রাধান্য 
পেয়েছে। 

'নতুন খবর-এর কাহনীতে একটা জানিস 


সহজেই চোখে পড়ে। সেটা হল কাহিনীর 
গাতবেগ।  চিত্রকাহিনী যেরূপ দ্রতিতালে 
আবাততি হওয়া বাঞ্চনীয়, 'নতুন খবর -এর 


কাঁহনী সেইরূপ দ্ুতবেগেই প্রথম থেকে শেষ 
অবাধ আবার্ভত। "ভাব কালের মধ্যে আমরা 
এমনই দ্রুত গাঁতবেগের অন্ধান পেয়েছিলাম । 
তাই 'ভাবীকালে' যে একখানা মাও গান ছিল 
না, সেটা আমাদের নজরে পড়োন। নতুন 
খবর'এ অবশ্য দুখানা গান সংযোজনা করা 
হয়েছে। কিন্তু এই গান দুখাঁন না থাকলেও 
চিত্রকাহিনীর কোন অঙ্গহানি হত বলে মনে 
হয় না। বিশেষ করে পার্ট উপলক্ষে বেদে- 
বেদেনীদের যে নাচ ও গান দেওয়া হয়েছে, সেটা 
না দেওয়াই উচিত ছিল বলে মনে কাঁর। 
সাধারণ দর্শকদের সন্তুষ্ট করার জন্যেই এই 
নাচ ও গান পাঁরবেশির্ত হয়েছে বলে মনে হয়। 
ছবির সমাপ্তির 'দিকটা অন্য ধরণের হলে বোধ 
ছয় ভাল হত। বিশেষ করে ধরণশধরকে মেয়ের 


পোষাক পরিয়ে জনতার মধ্য দিয়ে পার করে 
নিয়ে যাবার দৃশ্যটা সস্তা স্টান্ট বলে মনে হয়। 

নতুন খবরে' যাঁরা অভিনয় করেছেন তাঁদের 
প্রায় প্রতোকেই উচ্চাঙ্গের আভনয়-কলার 
পরিচয় 'দিয়েছেন। নায়িকা প্রণাতর ভাঁমকায় 
ভারতী দেবী অত্যন্ত সংযত ও সুন্দর অভিনয় 
করেছেন। নায়কের ভূমিকায় পরেশ ব্যানাজর 
আঁভনয়ও স্বচ্ছ ও সাবলীল। কিন্তু আঁভনয়- 
নৈপুণ্যে সবচেয়ে আমাদের বেশশ মুস্ধ করেছে 
ধীরাজ ভট্রাচার্য। তিনি সাংবাদিক আদর্শচুত 
চালবাজ কুঞ্জবাবর ভূমিকাঁটকে নিজের আঁভ- 
নয়ের গুণে প্রাণবন্ত করে তুলেছেন। ছোটে- 
লালের ভূমিকায় অমর মাক, খুসীর ভূমিকায় 
বুমারী কেতকী ও ভবানীপ্রসাদের ভূমিকায় 
ইন্দু মুখাঁজও বিশেষ কৃতিত্বের দাবী করতে 
পারেন। চাকরের ভামকায় নবদ্বীপ হালদার 
আমাদের প্রচুর হাসির খোরাক জাগয়েছেন। 
চনতগ্রহণ ও শব্দগ্রহণের কাজ ভাল হয়েছে।' 
আবহসঞ্গীত ও কণ্ঠসঙ্গীত দুখাঁনর সুর- 
সংযোজনা প্রশংসার দাবী করতে পারে। »:. 

স্ট)ডও সংবাদ 

পারচালক শ্রীসতীশ দাশগৃগ্ত বাঁওকম- 
চন্দ্রের 'দেবী চৌধুরাণশকে' ছায়াচিত্রে রূপায়িত 
করার ভার গ্রহণ করেছেন। নবগঠিত রূপায়ণ 
'চন্রপ্রাতিষ্ঠানের তরফ থেতে তিনি এই ছবি- 
খানি তুলবেন। 

০ রঙ ক ক 

লীলাময়শ পকচার্সের প্রথম বাণীচিন্ন 
“দেবদূতের" পাঁরবেশনার ভার গ্রহণ করেছেন 
অরোরা িল্ঞা কপপোরেশন । 'দেবদতের' কাঁহনী 
ও চিত্রনাট্যের রচারতা শ্রীশরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়। 
প্রধানাংশে আভনয় করেছেন আভ ভট্টাচার্য ও 


আমতা বস । 
রঙ ঙ্ চর ঞ 
ওরয়েন্ট পিকচাসের শবচারক' শ্রীদেব- 
নারায়ণ গুগ্তের পরিচালনায়  ইন্দ্রপ্ুরশ 


স্ট:ডওতে দ্রুত সমাপ্তির পথে এগিয়ে চলেছে। 
বাভন্ন ভূমিকায় আঁভনয় করেছেন অহাঁন্দ্ 
চৌধুরী, দেবীপ্রসাদ, অলকা, সুধা রায় প্রভীতি। 
্ ্ চর চর 
কে, স, দে প্রোডাকসন্সের সঙ্গীতমুখারত 
চিত্র পূরবী আসন্ন মাক্তিপ্রতীক্ষায় আছে। 
অনেকাঁদন পরে এই ছবিতে চন্দ্রনাথের ভূমিকায় 
অন্ধ গায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দেকে দেখা যাবে। সম্ধ্যা- 
রাণী একটি প্রধান ভূমিকায় চিতাবতরণ 
করেছেন। সঙ্গত পাঁরচালনা করেছেন কষচন্দ্ 
দে ও প্রণব দে। 
ঙ্ ক ক 
টালগঞ্জের ইন্দ্রলোক স্টুডিওতে ওারয়েন্টাল 
1সনেটোনের প্রথম বাঙলা ছাবি “রন্তা ধারী 
শৃভ মহরং সম্পন্ন হয়ে গেছে। চি্রকাহিনী 


/ 


২২২ র 


রচনা করেছেন বিনয় সাহা এবং পাঁরচালনার 
ভার নিয়েছেন সুধীর চক্রবত ও সুধাংশু 


বক্সী। সংরাঁশজপা গ্রফুল রায় এবং ব্যবস্থাপনার . 


ভার নিয়েছেন শৈলেন মজুমদার । 


ভারতের জাতীয় কংগ্রেস দ্বিতীয়" খড। 
ভাঃ হেমেন্দ্ুনাথ দাশগুপ্ত প্রণীত। বুক স্ট্যাপ, 
১।১।৯এ, বঙ্কিম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, ফাঁলকাতা। 
মূলা পচি টাকা। 

“ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম খন্ডের 
সমালোচনা আমরা যথাসময়ে কাঁরয়াহি। ভারতগয় 
ম্ন্ত-আন্দোলনের উতৎস-মজ ও প্রাণ প্রবাহ 
সগ্যকরূপে বুঝতে হইলে যে রকম লেখনী- 
নিঃসৃত গ্রন্থের আশ্রয় গ্রহণ প্রয়োজন, ডাঃ 
হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয় বঙ্গ ভাষায় সেইরূপ 
একখানা গ্রন্থের অভাব পূরণ কাঁরয়া বাঙালণ 
মাত্রেরই কৃতজ্ঞভা ভাঙন হইয়াছেন। গ্রন্থের আলোচ্য 
দ্বিতীয় খণ্ডে ভারতগয় জাতীয় আন্দোলনের 

“শরদ্বতীয় স্তরের হাতহ হাস বিবৃত হইয়াছে। বঙ্গ- 
ভঙ্গের সময় হইভে এই স্তরের আরম্ভ এবং 
*াশিয়ানওয়ালাবাগের অত্যাসার এবং শাসনতন্ত্র 

অনাচার ও  উৎপাঁড়নমূলক পাঁরণতিতে এই 
স্তরের পরিসমাপ্তি) গ্রন্থবর্ণিত বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলন সম্পকিতি অংশে জাভায় ভাববন্যার 
গিকাশধারা বহু তথ্যসহযেগে চিত্রিত কারয়া 
লেখক ইতি তহাসের একাট স্মগ্রণগয় অধ্যায়কে 
উজ্জল রূপ দান কারঘ্লাছেন।  এতদ্ভিম্ন বিপ্লবী 
আন্দোলনের অধায়াটির সংযোজন ইতিহাসকে 
পূণ রূপ দিয়াহে। লেখক অতান্ত সংযতভাবে 
লেখনী চালনা কারিপাছেন, ভাহাতে কোনরূপ 
আবেগ বা প্রবণতা প্রকাশ না পাওয়ার খাঁটি 
ইতিহাসের মযাদা পর্ণরূপে রা করা সম্ভব 
হইরাছে। অম্ভবত তৃতগয় খন্ডেই গ্রন্থের পার- 
সমিতি হইবে। আমরা শেষ খণ্ডের জন্য সাগ্রহে 
প্রতণক্ষা করিধ। 


রাজনীতির ভূমিকা হ্।পাঁরমলচন্দ্র. ঘোষ 
বি-এস-সি (ইকন্‌) লণ্ডন প্রণশত। প্রাণ্তস্থানন 
দে এড কোং াঁমিটেড, ১৯, শ্যামা- 








১, কাঁলিকাতা। 
ভারতের. রাষ্ট্ররঙামণ্টে . বিরাট বিরাট 
পারবতনাদির ফলে দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে রাষ্টীটেতনা বিকাশলাভ করিতেছে। কিন্তু 
রাজনীতির মংলবস্তুর বিষয়ে পর্বাপ্ত সাধারণ- 
জ্ঞানে ধণ্টিত লোক-বান্ত, অমাজজ ও জাতির 
কতব্য ও পথানণয় বাপারে অংশ গ্রহণে সমর্থ 


হয় না। বাঙলা ভাষায় উপযুন্ত রাজনগাতর 
পস্তকের অভাব বিশেষভাবেই চোখে পড়িবে। 
রাজনীতির ভূমিকা" বইখানা পাঁড়য়া সুখ হইলাম। 
রাজনখাতর বিশদ চর্চার সোপান হিসাবে বইটি 
সকলেরই বিশেষ কাজে আসবে বাঁলয়া আমাদের 
[িশবাস। বাজনশীতির তাৎপর্য, জাতায়তাবাদ, 


স্বাধীনতা, গণতন্, ধনতন্ত, সমাজতম্য, সমাজ- 
তাশ্যিক অর্থনীতি, 'বিশ্বশাণিত ও আন্তজর্ণীতক 
ব্যবস্থা, এই কথাট পাঁরচ্ছেদে ভাগ কাঁরয়া লেখক 


রাজনগীতির ভূমিকা আলোচনা করিয়াছেন। আলোচা 
বিষয়ে লেখকের প্রগাঢ় জ্ঞান লেখককে উহার 
সহজ প্রকাশে বিশেষ সাহাযা কাররাছে। বাঙলা 
ভাবায় এই বইটি লিখিযা ভিনি বাঙাল পঠক- 
গণের ধন্যবাদ ভাজন হইলেন। ১২৭।৪৭ 


দেশ 


ফ সং ফ 
এ এল প্রোভাকসল্সের "ঘরোয়া এই 
সপ্তাহে ম্যান্তলাভ করেছে। “ঘরোয়ার কাহনী- 
কার খ্যাতনাদা পন্যাঁসক প্রবোধকুমার সান্যাল 





প্রথম প্রশ্ন শ্রীরাইমোহন সাহা প্রণীত। 
প্রকাশক- শ্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪, কনয়ালশ 
স্র'ট, কাঁলকাতা। দ্বিতীয় সং্করণ। মূল্য 
চার টাকা। 


755 কথা সাহত্য 
সাম্ট হইবে, অথচ তাহা জাঁটল হইবে না, রসের 


গদক 'দয়া ইহার অঙ্গহানি হইনে না, উপন্যাস 
হিসাষে. উত্রাইবে-ইহা যথার্থ শান্তিমান কথা- 


সাহত্যের লেখনীতেই সম্ভবপর । শ্রীভৃত রাইমোহন 
সাহার প্রথম প্রন এইরূপ একখান সমাজ- 
সমস্যামূলক উপন্যাস। প্রথম প্রকাশের পরই উহা 
অনেকের দৃট্টি আকর্ষণে ও প্রশংসা অজনে সমর্থ 
হয়। এখন ইহার "দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে বইটির 
সার্থকতা ও জরীপ্রয়তা িশেবভাবে গ্রনাণত 
হইল । ব্রাহ়ণকন্যা মায়া ও অন্রহনণ পরেশের 
মধ্যে প্রণয়-সঞ্চার, সমাজ কতক তাহাদের মিলনে 
িঘ] সণ্ট হইভে নানাবিধ জাঁটল সমস্যার মধ্য 
দিয়া গজ্পাংশ পাঁরণতি লাভ কাঁররাছে। গল্পাংশের 
মাঝে মাঝে নানাবিধ সমস্যা মাথা তুলিয়াছে এবং 
লেখক দরদের সাহত সেগীলর সমাধানের স্পৃহা 
জাগাইবার চে'্টা কারয়াছেন। লেখকের সে সকল 
শুভ কামনা আজ সমযক্রমে সাফল্যের দিকে 
চঁলিয়াহে সমাজের জটিলতার বাঁধ কালের 
প্রয়োজনে ভাঁজায়া পাঁড়িতে চলিয়াহে। লেখকের 
উদ্দেশ্য আঙজ সাফলোর মুখে। এজন্য তাঁহাকে 
ধন্যবাদ জানাই । ২৩৬৪৭ 

সণঝ সকালের রপকথা- শ্রীবকাশ দত্ত লিখিত 
ও ইাসাবোধ গুপ্ত িতিত। চারু সাহত্য কুটির, 
১৯২।২ কনওয়ালিস স্ট্রীট, কালফাতা। মূল্য দুই 
টাকা জাট আনা 


ভাইনী পরী, চার বন্ধু, ঘছ্ুটে-কুডনগীর 
মেয়ে প্রর্তীভ বারোটি রূপকথা বইটিতে চিতাদসহ 
পরিবেশিত হইয়াছে। গ্রন্থের ভাষা রূপকথা 
বলার উপযোগণ। ছবিগঁলও গশশুদের চিত্তগ্রাহগ 
হইয়াছে। প্রচ্ছদপট সন্দর। বইটি শিশুদের 
ভালো লাগবে সন্দেহ নাই। ২৩৮৪৭ 


এপিয়া- সম্পাদক শ্রীপীবৃষ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কাযালয় ১৮ গঁড়িয়াহাটা রোড, সাউধ, ঢাকৃরিয়া, 


২৪ পরগণা। প্রথম ও পূজা সংখ্যা। মূল্য দুই 
টাকা বারো আনা। 
আলোচ্য প্রখানার “প্রথম ও পূজা সংখ্যা 


খানা বিশেষ আকরণযোগ্য হইয়ছে। নামজাদা 
ও শিক্পিগণের রচনা ও চিত্রের প্রাচুর্যে সংখ্যাটি 
বা ২৪২1৪৭ 
মরপজয়শ বীর-্রীসূধীরকুমার সেন প্রণীত। 
প্রকাশক-ঘোষ এণ্ড সম্স, ৩৬নং ব্রজনাথ দত্ত লেন, 
কলকাতা । মূল্য এক টাকা আট আনা। 
সংক্ষেপে এই গ্রন্থে (কিশোর-কিশোরীদের জন্য 
বাঙলার বিপ্লবী বীরদের জাীবনকাহিনধ 


.এবং পাঁরচালক মাঁণ ঘোষ। সঙ্গীত পারচালনা 


করেছেন কালোবরণ দাস। বিভিন্ন চাঁরন্নে অভিনয় 
করেছেন মালনা, শাশর নর অশোকা, শ্যাম 
লাহা, সংপ্রভা প্রভীত। 


সঙ্কলিত হইয়াছে । ক্ষাঁদরাম, প্রফুল্ল চাকী, 
কানাইলাল, সত্যেন্দ্রনাথ, যতখন মুখার্জ, চিত্তাপ্রয়, 
গোপানাথ সাহা, যতাঁন দাস, সুয' সেন প্রভতির 
জীবন-চরিত অল্পের মধ্যে এই গ্রন্যে পাওয়া 
যাইবে। লেখক আত প্রাঞ্জল ভাবায় গজেপর মত 
সরস কফাঁরয়া ধলাখয়াহেন। ই*হাদের সকংলর 
জীবনকথা একসঙ্জে গ্রন্থন বোধ হয় এই প্রথম। 


২৫১1৪৭ 
কয়েকটি ্বদেশখ গল্প- গ্রীগোপাল ভৌমিক 
অনদত। প্রকাশক-_সরস্বতী লাইব্রেরী, 


দস ১৮--১৯, কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কাঁলিকাতা। 
ম্‌ল্য দুই টাকা বারো আনা। 


আলোচা গ্রল্থখানা কয়েকাট বদেশশ গজ্পের 
বঙ্গানুবাদের একত্রে সংগ্রন্থন। অন্ুবাদকের ভাষা 
জোরালো এবং অনুবাদ স্বচ্ছ ও পনভ'রবোগ্য'ল 
এজন্য গ্পাপ্রয় পাঠক মানেরই নিকট বইটি 
হৃদয়গ্রাহী হইবে। অন্ঃবাদের সাহায্যে বঙ্গ ভাষা 
ও সাহত্যকে সমন্ধ করার সমস্ঠু প্রচেষ্টা অধুনা 
[বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যাইতেহে। তবে সে প্রে টার 
পূর্ণ সা্থকভা নিবি করে অন্দবাদ শনভরিযোগ্য 
হওয়ার মধ্যে। তবেই পাঠক ভাহার মাতৃভাষার 
মারফতে বািভ্ন দেশের প্রাথস্পদন সঠিকভাবে 
উপলব্ধি কাঁরিতে সমর্থ হইবে । আলোচ্য পুস্তকে 
পাঁথবীর নানা সাহত্যের ভাল ভাল লেকের 
যোলোটি গল্প অন্াদত হইয়াছে। এই সংগ্রহের 
সব গঞ্পই প্রথন শ্রেণণর নাহ হইলেও, বান দেনের 
পািভন্ন ধারার মানুষ, ভাহাদের বৈচ্ত্রাপূর্ণ চাল- 
চলন ও জীবনঘাত্রা নিয়া এই বইটি.ত ধারা দিরাহে। 
ইউরোপের ভি দেশের, প্যালেস্তাইনের, দক্ষিণ 
আফ্রকার, ব্রাঁজলের ও আমোরবণর গঞ্্প সাহত 
হইভে (অবশ্য ইতর মধ্যস্থতায়) গলপ চয়ন 
করা হইয়াছে । এনা হচির আখ্যানবসত্ুর [বাত 
ও চাঁরন্রের বৈচিত্র্য পাঠকদের ক£নকট মনোজ 



















িবোটিত হইবে। ২৩১৪৭ 
মনোতোধিণধ -- শ্রীমলোজচন্দ্র সব্বাধকারখ 
প্রণীত। প্রকাশক বিদ্যায়তন, ১৬ ডাঃ জগবন্ধু 


লেন, কাঁলধাতা। মূলা দুই টাকা। 
“মনোতোতিণী' কতকগুলি গঞ্জের সমণ্টি। 
লেখকের তরুণ মনের স্বপ্ন ও রঙীনতা গল্প- 
গযালতে প্রাণ-সন্টার কারয়াছে। অবশ্য আতঙ্গক ও 
কলানৈপণ্যের দিকু দিয়া সব কয়াটি গজ্প রসোভ্তীর্ণ 
হইয়াছে বলা চলে না। তবে মোটামুটিভাবে গল্প- 
গলি পাঁড়তে ভালই লাগে। চারতাঙ্কনে লেখকের 
সহানুভূতি ও আন্তাঁরকতা প্রকাশ পাইরাছে। 


২২৮1৪৭ 

উদ্বাপ্তু-শ্রীদেবদাস ঘোষ প্রণশত। শ্লীগুরু 
লাইব্রেরী, ২০৪, কনণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । 
ম্‌ল্য [তিন টাকা। 

উদ্বাস্তু" নৃতন ধরণের যুগোপযোগণ 
উপন্যাস। এ যুগের সর্বাপেক্ষা দূস্তর সমস্যায় 
পীড়ত লোকেদের দন্টি এই উপন্যাসটির প্রাত 
স্বভাবতই আকৃষ্ট হইবে। উপন্যাসের আঁঙ্গক ও 
অন্যান্য কলাকৌশল অপেক্ষাও লেখকের সতী 
অনুভূতি ও মানবতার বেদমাবোধ আঁধফতর 
গ্রশংসনায়। 


২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ সাল 


অমরার অমৃত সাধনা-শ্রীদেদাস ঘোষ 
প্রণীত। শ্ত্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪, করনণওয়ালস 
'.. স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য দই টাকা। 
_.. কয়েকটি সবত্যাগশী আদর্শবান নরনারীর মা্- 
. সংগ্রামমূলক কায'কলাপের মধ্য দিয়া এই বইটির 
", আখ্যান ভাগ পাঁরণাত লাভ কারয়াছে। স্বাধশীনতা- 
ব্লতী কমীর্দের অবশা-লভ্য পুরস্কার-_কারাবরণ 
এবং বিচারের প্রহসন ও দণ্ড গ্রহণ বেশ চিত্তাকর্যক- 
ভাবে এই উপন্যাসে দেখান হইয়াছে। 
জয়-কিশোর-_মুকুল সংগঠনের মুখপত্র । 
সদ্পাদক- শ্রীকীপলপ্রসাদ_ ভট্টাচার্য । কাযণলয়-- 
৯০-বি, মলঙগা লেন, কালকাতা--১২। মূল্য প্রাত 
সংখ্যা দই আনা।  বার্ধক ১০, সডাক ১%%.। 
জয়-কশোর তরুণদের উপযোগী মাঁসক 
সাহত্যপন্। প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 


হহল। আমরা পর্রখানার শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি। 
২৩৩1৪৭ 
জাগরণণ-শ্রীপ্রসাদ বসু প্রণীত। প্রকাশক-- 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, প্রবতকি পাবালশা্স, ৬১, 


দেশে 
বৌবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২। মূল্য দুই 
টাকা চার আনা। 

“জাগরণী, আতীয় ভাবোদ্দপক কতকগুলি 
সঙ্গীতের সমান্ট। ছন্দ ও ভাষার ঝঙ্কার গান- 
গুলিকে প্রাণবান কারয়াছে। গ্রন্থশেষে সব কয 
গানেরই স্বরাঁলীপ দেওয়ায় সঞ্গীতচচণকারীদের 
স্মাবধা হইল। ২৩৪।৪৭ 

সমাজতান্তিক বিপ্লব আজই নয় কেনঃ_ 
শ্রীনারাযণ গুপ্ত প্রপীত। প্রকাশক- ক্লীনধরেন 


লাহড়ী, প্রগতি প্রকাশভবন, গৌহাটী, আসাম। 
মূল্য আট আনা। 

পুস্তকের  বা্তবা বিষয় উহার নামেই 
সপ্রকাশ। 'জ্বাধীন ভারতের ন্যুনতম কম'তাঁলিকা", 
কিক বিস্লব, শশস্গ বিপ্লব, 'সমাজতান্তিক 
বিপ্লব আজই 'চাই কেন” 'সমাজতন্মবাদ কেন', এই 
কয়াট পাঁরচ্ছেদে লেখক মোটামুটিভাবে তাঁহার 
বন্তব্য প্রকাশ কারয়াছেন। বইটিতে লেখকের 
চিন্তাশীল মনের ছাপ সুস্পন্ট। ২৩২৪৭ 


ক্রাড্রখশ্‌ লিষ্ট ও জাণানখ-_প্রীবনোদ- 


২২ 
দিহারশ চক্তবতর্খ প্রগশত। শ্ীগুরু লাইব্রেরী, 
২০৪, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূলা এক 
টাকা চার আনা। 


জামণনীয় কমবশর ও চিন্তানায়ক ফ্লীড্রীশ 
লিস্টের সম্বন্ধে সধাক্ষপত আলোচনা । সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহার বহ্‌ 'বাণখ'ও উদ্ধৃত হইয়াছে। ২৪৭৪৭ 
বাঘা যতশীন_শ্রীবমল বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
সম্পাদিত। অশোক লাইব্রেরী, ১৫1৫, শ্যামাচরণ 
দে স্ট্রীট, কীলকাতা। মূল্য চার আনা। 
বিপ্লবশী যতীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আতি সংক্ষেপে 
এই পুস্তিকায় আলোচনা করা হইয়াছে। ২১৭1৪৭ 
সমণক্ষণ-দাংস্কৃতিক সঙ্কলন। ভার্সাট 
স্টূডে্টস কালচারাল ব্যুরোর সভ্যব্ন্দ কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূজ্য বারো আনা। 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ অতীগম্দ্রনাথ 
বসু, সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর, ডাঃ আঁময় চকুবতী, 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমার বিমল সিংহ ও 
অন্যান্য লেখকগণের রচনায় আলোচ্য সংথাটি সমন্ধ। 
২৩৯1৪৭ 





সদ্তরণ 

[নাথল ভারত সন্ভরণ প্রাতযোগিতার তৃতীয় 
অনুষ্ঠান জম্প্রীত বোদ্বাইতে প্রাণ শকলাল 
মফৎলাল হিন্দ বাথে বিপুল উৎসাহ ও 
উদ্দশপনার মধ্যে অন্যান্ঠত হইয়াছে। ভারতের 
সম্ভরণ স্ট্যাপ্ডার্ড যে পূুবপেক্ষা উন্নততর হইয়াছে 
তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এই প্রাতি- 
যোঁগতায় সন্তরণের ৯টি বয়ে নৃতন ভারতীয় 
রেকর্ড প্রাভািত হইয়াহে। তবে দুঃখের বিষয় 
যে, অন্যান্য বারের অনংস্ঠানের নায় এই সকল 
রেকর্ড বাঙলার সাঁভারুগণ প্রাতষ্ঠা কাঁরতে পারে 
নাই। ৯টর মধ্যে ৬টি রেকর্ড প্রতিষ্ঠার গৌরব 
অজন করিয়াছে বোম্বাইর পুরুষ ও মাঁহলা 
লতারুগণ। এমন কি বোম্বাইর সণতার্থণ 
দশর্ঘকালের আঁজর্ত গৌরব হইতে বাঙালী 
সুঁারংগণকে বাণ্চত করিয়া্ছে। বাঙলা দলকে 
%ং পুর্ষ কি মাহলা উভয় বিভাগেই বোম্বাই 
সাঁতারুগগণের নিকট পরাজয় স্বীকার কারতে হই- 
য়াছে। বোম্বাই বাঙলাকে পুরুষ বিভাগে ৫৩৪২ 
গয়েপ্টে ও মাঁহলা বিভাগে ৩৭_-৩ পয়েন্টে 
পরাঁজত কারনাছে। বাঙলার সণতার্গণের এই 
শোচনীয় গাঁরণতি খুবই দুঃখের বিষয়, তবে ইহা। 
অপ্রতাণীশত নহে। নাঁখল ভারত সম্তরণ প্রাতি- 
যোঁগিতায় বাঙলা দল যে আঁজত গৌরথ অক্ষু্ন 
রাখতে পারিবে না ও বোম্বাইর নিকট পরাজিত 
হইবে ইহা আমরা দুই বংসর পবেই উপলাম্ধ 
কার এবং বাগলার সন্তরণ পরিচালকদের সাবধান 
করিয়া দিই। কিন্তু আমাদের সাবধান বাণস 
কাহারও দাষ্ট আকর্ষণ করে না। পাঁরচালকগণ 
থাকেন দলুদাল লইয়া ব্যস্ত আর সাঁতারূগণ 
থাকেন আকাশ কুসুম চিন্তায় মগ্ন। সকল 
সময়েই তাঁহারী মনে করেন “আমাদের কেহই 
মারতে পারে না।” একানত্ঠ সাধনার ফল আছে, 
ইহা যে কত বড় সত) কথা তাহা এইবারের ফলা- 
ফল হইতেই বাঙলার সাঁতার্গণ উপলাধ্ধ 
কারবেন। বোদ্বাহর এমন কতকগাল সাঁতার 
চিজ প্রদেশের গৌরব বৃদ্ধি কারয়াছেন বাঁহাদের 
নাম ইতিপূর্ধে কেহই শুনে নাই। এই সকল 
অখ্যাত সাঁতারু নীরবে সাধনায় িপ্ভ ছিলেন 
এবং সেইজন্যই যখন সময় হইয়াছে 
তখন ই"হারা সকলকে চমংকৃত কাঁরতে সক্ষম 
হুইয়াছেন। তবে এই স্থলে একা বিষয় উল্লেখ না 
কাঁরলে অন্যায় হইনে যে, বাঙলার সবশ্রেক্ট 
সাভার শ্রীমান্‌ শচপন্দ্রনাথ নাগ এই প্রাতি- 
যোগিতায় যোগদান কাঁরতে পারেন নাই। 
আকাঁস্মক দূর্ঘটনা বত'খানে ইহাকে সম্পর্ণভাবে 
সন্তরণ হইতে দূরে রাখিয়াছে। তবে আশা আছে 
শীঘ্রই হীন সংস্থ হইবেন ও ভারতীয় নাঁতারু 
দল বিশ্ব আঁলাম্পক অনুষ্ঠানে প্রোরত হইবার 
পূর্বে প্নরায় নজ আঁজঁত গৌরব অন্যায় 
সম্তরণ নৈপণণ্য প্রদশশন করিবেন। রি 

প্রফৃ মাল্লকের কাঁতিত্ব 

বৌবাজার বায়াম সাঁমাতির 'বাশষ্ট সাঁতার 

প্রফুল্ল মাক বুক সাঁতারে দীর্ঘকাল হইতেই 





ককঁতিতব প্রদর্শন কারতেছেন। মাঝে অর্থাৎ ১৯৪১ 
গালে শরশর অসুস্থ থাকায় ইনি শ্রীমান হারহর 
ব্যানাঁজ'র নিকট পরাজয় স্বধকার করেন। কি'তু এই 
গরাজয় ইন্হাকে হতাশ করে নাই। পুনরায় নিজ 
আঁজর্ত গৌরধ কিরূপে 'ফাঁরয়া পাইবেন এই 
চিন্তা প্রবল হইয়া থাকে। গত বংসর দাওগা- 
হাঙ্গামার সময় যখন সকলে সন্তরণ অনুশীলন 
ত্যাগ করেন তখন দেখা যায় প্রকল্প 
নয়ামতভাবে অনুশীলন কারিতেছেন। দীর্ঘ এক- 
নষ্ঠভাবে অনুশীলন করার ফলেই হান বুক 
সাঁতারে নাখল ভারত সন্তরণ গ্রাতষোগিতায় 
দুইটি বিষয়ে নৃতন ভারতীয় রেকর্ড প্রতিষ্টা 
করিয়াছেন। ইনি িরাট সংসার জালে জাঁড়ত 
এবং কয়েকাঁটি পুতকন্যার ভা, তাহা সত্তেও 
সন্তরণে কাতিত্ব প্রাতিষ্ঠা কারবার উৎসাহের 
অভাব ই*হার মধ্যে নাই। বাঙলার সাঁতার্‌গণ 
ইহার আদর্শ অনুসরণ করিলে শুখী হইব। 


পারচালনা স্বন্তব 


বাঙল্লার সন্তরণ পাঁরচালনা দ্বন্দের অবসান 
কবে হইবে, ইহাই আমাদের বিশেষভাবে চিন্তিত 


কারয়াছে। এই দ্বন্ঘ যতাঁদন বর্তমান থাকবে 
তভাঁদন উত্নাতির কোন সম্ভাবনা নাই। দ্বাউলার 
সূনামের কথা স্মরণ করিয়া উভয় পাঁরচালক- 


মণ্ডলগ যাঁদ নিজ নিজ স্বার্থ তাগ করেন তবেই 
সকল গণ্ডগোলেব অবসান হইতে পারে। নিখিল 
ভারত সম্তরণ প্রাতযোগিতায় বাউলা সুনান অক্ষ 
রাখতে পারিল না, ইহা দৌখয়াও কি দুইটি 
'ারচালকমণ্ডলী একন্ন হইয়া কার্য কারবার জন্য 
অগ্রসর হইবেন না? 





বুক সাভারে দুইটি নূতন ভারতীয় রেকর্ড প্রতিষ্টাকারণ 


[নিম্নে গত নিখিল ভারত সম্তরণ প্রীত- 
যোঁগতায় যে করেকটি শৃতন রেকড প্রাতিষ্ঠত 
হইয়াছে তাহার তালিকা প্রদত্ত হইল$ঃ-_ 


নূতন ভারতীয় রেকর্ড 


€৯) ২০০ মিটার বক লাঁতার £--প্রফুল 
মল্লিক বোঙলা) সময়_৩ মিঃ ৫.৫ সেকেণ্ড? 

€২) ৪০০ মিটার ক্রু স্টাইল রিলে ৫--বোদ্বাই 
দল সময়_৪ িঃ ৩১:৪ সকেণ্ড। 

তে) ১৫০০ 1মটার ফ্রু স্টাইল +-বমল চন 
বোঙলা) সময়-২২ মিঃ ৩১.৭ সেকেন্ড। 
(৪) ২০০ টার "ফ্রি ষ্টাইল (মাহলাদের) 
মস পি. ব্যালে্টাই (বোম্বাই) সময়ও মিঃ 
২:৪ সেকেন্ড। | 

(৫) ১০০ মিটার "ক্রি ষ্টাইল (মাছলাদের) £- 
মস পি. বালেন্টাই (বোম্বাই) সময়-১ মিঃ 
২৩-৬ সেকেন্ড। 

৬) ১০০ মিটার বূক সাঁতার (মহিলাদের) 
মিস ডি নাজর (বোম্বাই) সময়-১ মিঃ ৩৯১ 
সেকেণ্ড। 


(৭) ১০০ 1মটার পিঠ সাঁতার মাহলাদের)-- 
মিস জে ম্যাকক্াদপ (বোনবাই) সমর-১৯ মিঃ ৩৯ 
শেকেড। 


(৮) ৩৯১০০ মিটার মিডলে রিলে পে;রুষ- 
দের) :- বোম্বাই দল। সময়-৩ মিঃ ৪৯২ 
সেকেন্ড 


€৯) ১০০ মিটার বুক সাঁতার (গ্র্ষদের)-- 
প্রফস মল্সিক ধোঙলা) সময়--১ মিঃ ২৩-৬ 
সেবেণ্ড। 


প্রফুলকুদার দাল্পাক 


রঃ মেন্টের 


অন্ত 


দেনী সংব্রাদ 


২৪শে নবেদ্বর-ডারত সরকায়ের যানবাহন 
দিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত এক আদেশে বলা 
হাহ যে, প্রথমে ভারতের কোন বিমান ঘাঁটিতে 
না বরিয়া কোনও বিমানকে ভারতবর্ষের 
পর দিয়া সরাসার উীড়িয়া যাইতে দেওয়া 
না। 
২৫শে নবেদ্বর--নয়াঁদাল্লীতে ভারত গবর্ণ- 
দেশীয় বাজা দপ্তর ও হায়দরাবাদ 
প্রতীনধি দলের মধে এক স্থিতাবস্থা চুন 
সপ্ন হইয়াছে। 
ভারতণয় আইন সভার অধিবেশনে প্রধান 
গণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কাম্মীর 
'পর্কে এক বিবৃতি পেন। উহাতে তিনি বলেন 
এ, কাশ্মীর আক্রমণের সমস্ত আয়োজনই যে 
মভিসন্ধিমলক এবং পাকিস্থান সরকারের পদস্থ 
ক্'চারীদের দ্বারাই যে সঞ্ল আয়োজন হইয়াছে, 
' তাহা প্রাতপন্ন কারবার মত যথেষ্ট প্রমাণ আমাদের 
হাতে আছে। 
ভারত গবর্ণগেন্ট ১ললা ডিসেম্বর হইতে চিনির 
নিয়ন্যণ প্রত্যাহারের সিন্ধান্ত কারিয়াছেন। 
নৈষবাচার্য পণ্ডিত শ্রীমৎ রসিকমোহন 
বিদ্যাভষণ তাঁহার বাগবাজার ছুগটস্থ বাসভবনে 
সাধনোচিত ধামে মহাপ্রয়াণ কাঁরয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তশহার বয়স ১০৯ বৎসর হইয়াছিল। 
লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, করাটশতে  ১৪ই, 
১৫ই নবেদ্ধর নিখিল ভারত আসান লগগ 
কাউন্সিলের এক আঁধবেশনে এই মগের প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে যে, নিখিল ভারত মসলিন 
লীগ জাঙ্গিয়া দেওয়া হইবে এবং উহার 
পারবতে পাকিস্থান ন্যাশনাল লগগ গঠন করা 
হইবে। 
২৬শে 'শবেদ্বরকাশ্নখরে ভারতীয় সৈনাদল 
অদ্য কোটিতে প্রবেশ করিয়াছে।  আক্লমণ- 
কারাদল কয়েকদিন ধারয়া উহা দখল কারয়াছিল। 
পশ্চিমবঙ্গ বাবস্থা পরিষদের আধিবেশনে 
গতনামেপ্ট হইতে উত্থাপত পশ্চিমবঙ্গ গৃহ দখল 
+ নিয়ন্ত্রণ সাময়িক ব্যবস্থা বিল (১৯৪৭) কিছু 
শলোচনার পর্‌ বিনা বিরোধিতায় গহণত হয়। 
ভারতীয় যৃত্তরাচ্ট্েরে অর্থসাঁচব শ্রীযৃত 
'সুখম চোট অদ্য ভারতীয় আইন সভায় স্বাধীন 
' দ্তের প্রথম বাজেট পেশ করেন। 
পরার প্রধান মনা শ্রীধীত সতাব্রত মুখাজি" 
সম্প্রতি পদত্যাগ করাতে কলিকাতা ইমপ্রুভমেন্ট 
্রান্টের বর্তমান টেয়ারম্যান শ্রীফৃত এস এন রায়, 
আই সস এস উত্ত পদে নিযুন্ত হ হইয়াছেন। 


নারায়ণগঞ্জের সংবাদে প্রকাশ, গত ২২শে 
নবেম্বর হেনডারসন রোডস্থিত শ্রীহরিপদ কুণ্ডু ও 
শ্রীবলাই কৃণ্ড়ু মহাশয়ের বসতবাটগ হইতে প.লিশ 
জোর কারয়া স্ীলোক ও অন্যান্য লোককে বাহির 
বরিয়া 'দিয়াছে। 
২৭শে নবেম্বর-অবিলম্বে জাতগয় সৈনা 
শমী গঠন ও ব্যাপক অস্ত শিক্ষাদানের বাবস্থা 
শাঁকৃতি ডাঃ পট্ুভি সীতারামিয়ার প্রস্তাবাট অদ্য 
এরছ্রীয় আইন সভায় বহক্ষণ ধরিয়া আলেচিত 
| দেশরশ্ষা সচিব সর্দার বলদেব সিং বল্লেন 
ব। স্থায়ণ সৈনাদলের সাহায্যা্থে একাঁট আগ্চালক 


সি 


বাহনী গঠন করার পরিকজ্পনা গবর্ণমেন্ট গ্রহণ 
কাঁরিয়াছেন। ডাঃ সতারাময়া তাহার প্রস্তাবটি 
প্রতাহার করেন। 

ডাঃ সৈয়দ সেন কায়রোতে 
রাখীদত নিয্স্ত হাছেন। 

মাঁণপুরের মারাজ ঘোষণা কারয়াছেনঞ্যে, 
১৯৪৮ সাপের এপি মাসে রাজ্যে পূর্ণ দায়িত্বশীল 
গবর্ণমেন্ট গ্রাতন্ছি, হইবে। 


ভারতের 


ভারতীয় যারাষ্ট্েরে আইন সচিব ডাঃ 
আম্বেদকর একশববূতি প্রসঙ্গে বলেন যে্‌ 


গাঁকস্থান ও হান্রাবাদ রাজোর তপশীলপদের 
নিকট হইতে শান অসংখ্য আঁভিযোগপন 
পাইয়াছেন। . পাকিস্থানের তপশীলীগণকে 
হিন্দস্থানে আদতে দেওয়া হয় না; তাহাদিগকে 
বলপ্‌বক ইসলা ধর্মে দীক্ষিত করা হইতেছে। 
ডাঃ আম্বেদক ভাহাদিগকে ভারতীয় যু্তরাণ্টে 
চলিয়া আসতে পরামর্শ দিয়াছেন। 
ই৪শে নম্বের জম্ম প্রদেশের অন্যতম বৃহং 
শহর মীরপুর বহসংখাক হানাদার কতক অবরুদ্ধ 
হইয়াছে। মীরটরে আঁধকার করার জন্য হানা” 
দাররা সর্বশতি নিয়োগ কাঁরতেছে। পশ্চিম পাজাব 
হইতে মীরপহ যাত্রার পথে যে সব গ্রাম পাঁড়য়াছে, 
হানাদাররা স্ইে সব গ্রামে ব্যাপকভাবে লুটতরাজ 
করিয়াছে। বাত শত লোক 'নহত হইয়াছে এবং 
'বহূলোক আতে হইয়াছে। 
নয়াঁদল্লিতে গুরু নানকের জন্মাভীথ উপলক্ষে 
এক জনসম্ডন বন্তৃতা প্রসঙ্গে পণ্ডিত জওহরলাল 


নেহরু বলের যে, ভারত ও পাকিস্থান ডোমি- 
গিয়ণের গিনন সানশ্চিত। তিনি বলেন যে, 


এই এঁক্য শ্কুর সাহায্যে আসবে না, পারদ্পরিক 
স্বার্প ও ঘটনার ম্োতেই উহা সাধিত হইবে। 
অতএব উতয় ডোমানিয়নের মধ্যে একটা সৌহাদর্শ- 
পূর্ণ আশ্বাওয়া সংষ্ট করার জন্য আন্তরিক 

প্রচেষ্টা কমতে হইবে। 

গতবলা কলিকাভায় ইচ্টার্ণ ্টেটস এজেন্সখর 
রাজনাবতেদা পরিষদে এই মমে এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে যে, পর্ণ দায়িত্শখল সরকার প্াতষ্ঠাই 
বর্ঠর উদ্দেশ্য। এ উদ্দেশ্যে ত'হারা 


নতম প্রণয়নকারশ পাঁরষদ গঠনের জনা 
চেত্টা করিতেম্ছন। 

সঙনান্ত প্রদেশের তৃতপূর্ব 
1 এবং খোদাই িদমন্গার পাপনমেন্টারী 
সেকেটারণ শ্রীধাতি মেহেরচহ খালাকে 
পেশোষার 'সাট ম্যাজন্েট অস্ম আইনের 
ঘা অন্যায্ী ৬ মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডে 
কারয়াছেন। 

৯শে নবেদ্বর-ভারতের পক্ষ হইয়া বড়লাট 
[াউশ্টন্যাটেন অদ্য ক্তারত-নিজাম চুক্তিপনে 









হায়দরাবাদের এক সরকারী ইস্তাহারে বলা 
হইয়াছে যে, নিজামের অনীশ পারষদ ভাগ্গিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। ৪ জন মনোনীত সদস্য 
এবং ধর্তমান সরকারের ২ জন নির্ধাচিত মন্সহ 
৪ জন মুসলমান ও ৪ জন 'হন্দ;কে লইয়া একটি 
নূতন অন্তত সরকার গঠিত  হইবে। 
ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে যে, নূতন প্রধান মন্ত্রী 
মণর লায়েক আলি অদ্য কার্যভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

অদ্য গণ-পারবদে (আইন সভা) আশ্রয়প্রার্থ 
সমস্যা সম্পীকতি বিতকের উত্তরদান প্রসঙ্গে 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলেন 
যে, আশ্রযপ্রা্থী সমস্যাটি এত বিরাট ও জাটল 
যে আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পড়িতে হয়। পাঁণ্ডতজণ 
বলেন যে, আশ্রয়প্রার্ সমস্যা সম্পর্কে স্প্রাতি 
খিল ভারত রাশ্রগয় সমিতি যে নশাত নির্ধারণ 
করায়াছেন, যাঁদও তাহার কোন কোন অংশ 
বাস্তবতার সাঁহত সামঞ্লসাপর্ণ নহে বাঁলয়া বঙ্গা 
হয়, কিন্তু গবর্ণমেন্ট সেই নীতিও অনুসরণ 
কারিয়া চলিতেছেন। 

একটি প্রেস নোটে বলা হইয়াছে যে, 
পাবিস্থানের সহিত স্থিতাবস্থা চুন্ত সমাগত 
হইবার পর ১৯৪৭ সালের ৩০শে নবেম্বর 


মধারাত হইতে ভারত হইতে পাকিস্থানে প্রেরত* * 
তারবার্তা এবং ট্রাক টোলফোনের মাশুল বাঁধধতি 
হইবে। 


৩০শে নবেদ্বর_জম্মূর সংবাদে প্রকাশ, 
আখন্রের ২০ মাইল পশ্চিমে ভারঙভগয় টহলদার 
বাহিনীর সহিত চার ঘণ্টাব্যাপী এক যষ্ধে 
প্রতিপক্ষের ৩০ জন নিহত এবং ৫০ জন আহত 


হইয়াছে। শুরা টাঙ্কধ্যংসী কামান ও 
মোসনগান ব্যবহার বরে। গিলগিট অঞ্চল হইতে 


একদল. সশস্ম আব্মণকারণী লাদাখ জেলার ; টা 
অভিমূখে অগ্রসর হইতেছে ।  কোটলণ, 
নওসেরা হইতে অবরূণ্ধ কাশ্মীরণ টানার 
উদ্ধার করার পর ভাতগয় সৈন্যরা পাকিস্থান 
সাঁমান্তের বরাবর পালন্দদশী হইতে আখনুরের 
দক্ষিণ পর্যন্ত ৯০ মাইল রণাঙ্গনে হানাদারদের 
বির্দ্ধে সংগ্রাম কাঁরতেছে। 

খাদাশস্য সম্পাকতি নগীতি নিধরণ কাঁঘিটির 
অন্ভর্নতিশ্কালশন সংপারিশগূঁল সম্পর্কে ভারত 
সরকার কয়েকাঁট [কান্ত গ্রহণ করিযাছেন। খাদ্য 
নিয়ন্লণ নীতি সম্পর্কে উপরোন্ত কাটি সুপারিশ 
কাঁরয়াছেন যে, িম্ালাখত খাদাদ্রশয নি়দশাধীনে 


থাকিবে £কে) ঢাউল (ধান সহ), খে) গম 
(আটা ও ময়দা সহ), (গ) বাজরা ও জোয়ার, 
(ঘে) ভুট্টা। 





লিলাম্মুল্ল্যে 


আমাদের নূতন ছোনা জনাপ্রয় করান 
উদ্দেশ্যে আমরা ৬ তোলা নও সোনা, চেন সহ একাটি 
লকেট, ও জোড়া বালা, ২ জোড়া ইয়ারিং এবং ২টি 
আংটি সম্াধত এক -সেট জনয দিবার সিদ্ধান্ত 


কারয়াছ। সবগ্যীলর উিজ্গাইনই িন্তাকষকি। 
কনসেশন প্রত্যাহ্ত হওয়ার প্‌বেছি আবেদন করৎন। 


এজেন্দীর সর্ত ও বিস্তারত বিংরণাদ বিনামূলো। 
অন0017 00187078110, ইহা 
ছি কপোরেশন। 


7৫ 


চা 





বিদগী সংবাদ 


২৪শে নবেধ্ধর- নেদারল্যাপ্ড ইঙ্ট ইশ্ডিজ 
গাভনমেন্ট ঘোষণা করিয়াছেন যে, বতমান অবস্থায় 
ইন্দোনেশিয়ার ডাচ আধিকৃত অণ্চল হইতে ডাচ 
সৈন্য অপসারণ করা হইবে না। 

নৃতন ফরাসী নশ্মিসভা গঠনের বিষয় 
বিশেষভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে। 'রিপাবাঁলক্যান 
দলের মঃ রবার্ট সুমান মন্তিসভা গঠন ফাঁরয়াছেন। 


২৫শে নবেম্বর-প্যালেস্টাইনে স্বতন্ত্র আরব 
ও ইহুদশ রাম্টী গঠনের প্রস্তাব অদ্য নিউইয়র্কে 
সম্মিলিত জাতি প্রাতঙ্ঠানের় পালেস্টাইন কমিটিতে 
২৫--১৩ ভোটে গৃহশত হইয়াছে। 

২৬শে নবেদ্বর_ লপ্ডনে কমন্স সভায় সিংহল 
স্বাধখনতা বিল বিনা আলোচনায় গৃহত হইয়াছে। 
এই বিলে সিংহলকে বৃটিশ উপাঁনবেশের মধ্যে 
গ্বাধীন দেশ হিসাবে পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনের মর্ধাদা 
দেওয়া হইয়াছে। 


২৯শে নবেধ্বর-উত্তর চীনের পাপং, 
[িয়েনসিন ও পাওটিং শহরের মধ্যবতী" অণ্চলে 
* কময্যানষ্ট বাহনীর বিরুদ্ধে গুরুত্বপূর্ণ সংগ্রাম 
পারচালনার জন্য চীনের প্রোসিডেন্ট জেনারেলীসমো' 
এচিয়াং কাইশেক স্বয়ং সরকারী সৈন্যবাহনীর 
*ধনায়কন্ধ গ্রহণ করিয়াছেন।, 
প্যালেস্টাইন বিভাগের প্রশ্ন সম্পর্কে সম্মিলিত 
জাতি সঞ্ঘের সাধারণ পাঁরষদে চূড়ান্ত ভোট গ্রহণ 
গতকল্য রান্নে অপ্রত্যাশিতভাবে স্থগিত রাখা 
হইয়াছে । এই ঘটনার পর অদ্য পযবেক্ষকরা মনে 
কাঁরতেছেন যে, প্যালেস্টাইন প্রশ্ন সম্পর্কে আরব 
রাষ্টরগাল শেষ মৃহূর্তে ইহুদীদের সাহত 
আপোষের চেত্টা কারতে পারে। 


সাভিতা-সঙ্বাদ 
কর্ম-মাশিরের রচনা প্রতিযোগতার ফলাফল 


গত ২৫শে অক্টোবর কমমান্দরের বার্যক 
আঁধবেশনে উন্ত প্রাতিযোগতার ফলাফল ঘোষণা 


করা হয় ৫ 
কাঁবতা 
১ম স্থান নীহাররঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, ১০ম 
শ্রেণী, কর্ণেলগজ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়, 
এলাহাবাদ। 


২য় স্থানহিমাংশুক্মার কর, ১০ম শ্রেণী, 
দুমকা জিলা স্কুল, সাঁওতাল পরগণা। 

গজ্প 

১ম স্থান-_কুমারী আই ভ সরকার, ৯ম শ্রেণী, 
বেখুন কলোঁজয়েট স্কুল, কাঁলকাতা। 

২য় স্থান_রাধাগোপাল বসাক, 
ইম্ট বেঞ্গাল স্কুল, ঢাকা। 

ছোটদের বিশেষ প্‌রপ্কার-অজয়কুমার বর্মণ 
রায়, ১৯১ বংসর, ষ্ঠ শ্রেণী, হেয়ার স্কুল, 


১০ম শ্রেণী, 





্রীরা্গপদ চয়োপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং চিন্তামণি দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্রীগে 
ম্বদ্বাধিকারণ * পাঁরচালক ৮_আনন্দবাজার প্রশ্নকা লাঙটেড। ১নং] 
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নং ২ 


নং ২৩০৩--২৬০ টাক 





আভীবর-সঙ্গী শোষ্ঘ উপহার 


উৎসবের দিনে জমন্দনয় পাঁ*বেশের মধ্য সে পেলো এই 
উপহার-জেগর লে কূলটার-এর একটি ঘাঁড়। এরজন্য 
সে চিরকলই আপনাকে ধনাবাদ জানাবে । উপরে 
চিত্রে এই দুটি অনুপম মডেশের হুবহু চিত্র 
দেওয়া হলো। নূতন ধরণে" : শতারন্ত 
চ্যাপ্টা_-আগাগোড়া ইঞ্গ মতি 
কেস! দ্যীরই "২৬০, 
টাকা করে। 


9116-16088 
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